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PROBLÈMES  DE  CRIMINALITÉ 


Dans  notre  article  sur  le  type  crimiiiel  ',  nous  avons  montré  que 
nous  étions  loin  de  méconnaître  les  facteurs  anthropologiques  du  délit, 
comme  dit  Ferri.  Il  n'est  pas  un  phénomène  social,  nous  le  savons, 
qui  ne  soit  produit  par  des  forces  naturelles  ;  mais  il  n'en  est  pas  un 
non  plus  qui  n'ait  ses  raisons  sociales.  Et  comme  à  nos  yeux  le  cri- 
minaliste  n'est  pas  avant  tout  un  naturaliste,  mais  bien  un  moraliste 
éclairé,  c'est-à-dire  un  sociologiste,sa  tâche  principale  nous  paraît  être 
de  démêler,  je  ne  dis  pas  les  facteurs  sociaux  (car  tous  les  facteurs 
sont  individuels  et  physiologiques),  mais  les  raisons  sociales  du  délit 
afin  d'agir  sur  elles.  Nous  allons,  dans  la  présente  étude,  nous  poser 
un  peu  au  hasard  quelques  problèmes  que  soulèvent  les  données 
de  la  statistique  criminelle.  Le  seul  lien  de  ces  considérations  éparses 
sera  l'esprit  éminemment  sociologique  qui  les  inspire,  et  qui  se  révé- 
lera de  mieux  en  mieux. 


DEGRE  REQUIS   DE   CONVICTION  JUDICIAIRE 

Commençons  par  une  petite  question  quejem'étonne  de  n'avoir  vu 
traiter  nulle  part,  pas  même  chez  les  criminalistes  italiens.  Ceux-ci, 
suivant  qu'ils  appartiennent  à  l'école  classique  ou  à  la  nouvelle  école, 
se  préoccupent  de  trouver  la  meilleure  classification  possible  des  délits 
ou  des  délinquants,  et  une  peine,  soit  proportionnée  à  la  gravité  du 
délit  (c'est  la  chimère  des  premiers),  soit  adaptée  à  la  guérison  ou  à 
l'élimination  des  délinquants  (c'est  le  but  éminemment  pratique  des 
seconds).  Mais,  avant  tout,  la  grande  difficulté  pour  le  juge  est  de 
savoir  si  l'auteur  présumé  d'un  délit  est  vraiment  le  délinquant.  Sur 
ce  grand  sujet  de  la  preuve  judiciaire,  que  Bentham  a  médiocrement 
creusé,  il  y  aurait  à  faire  un  essai  de  logique  spéciale.  Je  ne  l'entro- 

1.  Revue  philosophique,  juin  1885. 
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prends  pas  ;  je  me  borne  à  demander  quel  est,  à  un  moment  donné, 
le  degré  de  foi  *  en  la  culpabilité  de  l'inculpé  qui  permet  au  juge  de 
le  condamner.  —  La  question  va  étonner  sans  doute,  peut-être  indi- 
gner les  derniers  arrière-petits-neveux  de  Beccaria,  qui  a  mis  en  cir- 
culation le  fameux  axiome  :  le  plus  léger  doute  doit  profiter  à  l'ac- 
cusé, la   preuve  de  l'incrimination   doit  être    complète.    Principe 
purement  verbal,  du  reste,  qu'on  se  garde  bien,  en  général,  de  mettre 
en  pratique,  conformément  à  cet  esprit  de  mensonge  qui  pénètre  le 
monde  social  jusqu'à  la  moelle,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 
On  le  tient  en  réserve  au  fond  du  cerveau  pour  certaines  occasions, 
où,  afin  de  se  dissimuler  à  soi-même  sa  partialité  en  faveur  d'un  ami 
ou  d'un  coreligionnaire,  on  exhume   ce  vieil  adage.  «  Le  juge  qui 
acquitle  un  accusé,  dit  Cournot  \  n'entend  point  d'ordinaire  affirmer 
que  l'accusé  n'est  pas  coupable,  mais  seulement  qu'à  ses  yeux  les 
indices  de  culpabilité  ne  sont  pas  suffisants  pour  déterminer  une  con- 
damnation ;  réciproquement,  le  juge  qui  condamne  n'entend  point 
affirmer  avec  une  absolue  certitude  la  culpabilité  de  l'accusé,  mais 
seulement  l'existence  de  tels  indices,  d'une  présomption  si  forte  de 
culpabilité  qu'on  ne  saurait,  sans  paralyser  l'action  de  la  justice  et 
compromettre  la  sûreté  publique,  acquitter  les  accusés  contre  les- 
quels pèsent  de  tels  indices  et  d'aussi  fortes  présomptions...  De 
même  le    chirurgien   qui   opine  pour    l'amputation  d'un   membre 
n'affirme  pas  absolument  l'impossibilité  d'une  autre  cure  ;  il  affirme 
seulement  que,  dans  son  opinion,  les  chances  d'une  issue  funeste, 
si  le  membre  n'est  pas  ampulé,  sont  assez  grandes  pour  déterminer 
le  sacrifice  du  membre  affecté.  La  même  remarque  s'applique  à  la 
plupart  des  jugements  des  hommes,  et  n'a  rien  de  spécial  aux  juge- 
ments en  matière  criminelle.  »  De  là  la  distinction  des  accusés  non 
pas  en  coupables  et  en  innocents,  mais  en  condamnables  et  en  non 
condamnables. 

En  fait,  d'un  tribunal  et  d'un  jury  à  l'autre,  ce  point  de  condam- 
nahilité  est  très  variable,  si  l'on  en  juge  par  la  proportion  moyenne 
des  acquittements.  «  Le  rapport,  dit  encore  Cournot,  du  nombre  des 
condamnés  au  nombre  total  des  accusés,  qui  atteignait  en  Belgique 

1.  Daus  deux  articles  de  la  Revue  philoaophigue  (août  et  septembre  1880),  je  me 
suis  efforcé  de  moulrer  que  la  croyance,  comme  le  désir,  est  une  quantité  psy- 
chologique susceptijjlc  de  degrés  et  même  de  mesure,  et  que  ce  caractère  trop 
peu  remarqué  est  d'une  importance  capitale  en  science  sociale. 

2.  Mémoire  sur  les  applications  du  calcul   des  chances  à  la  statistique  Judi- 
ciaire :  opuscule  d'ailleurs  encombré  d'équations,  cl  plus  ingénieux,  ce  me  semble, 
que  solide,  malgré  la  pénétration  et  la  justesse  liabituelles  de  l'auteur.  Mais,  quoi 
qu'il  date  de  1833,  il  a  le  inéril(ï  de  se  fonder  sur  la  statistique  criminelle  à  peine 
naissante  cl  de  propliéliser  son  grand  avenir. 
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la  valeur  0,83  quand  les  crimes  étaient  jugés  par  des  tribunaux  per- 
manents, s'est  abaissé  à  0,60  quand  on  a  rétabli  dans  ce  pays  Tinsti- 
tulion  du  jury  français;  et  de  là  on  conclut,  suivant  l'intéressante 
remarque  de  M.  Poisson,  que  la  proportion  des  accusés  condamna- 
bles a  décru  brusquement  par  le  rétablissement  de  Tinslitution  du 
jury,  quoique  les  formes  de  l'instruction  préliminaire  soient  restées  les 
mêmes  et  que  par  conséquent  la  proportion  des  accusés  réellement 
coupables  n'ait  pas  dû  varier  sensiblement.  »  Cela  veut  dire  que  le 
jury  n'a  pas  jugé  suffisantes  des  preuves  qui  auraient  suffi  à  la  magis- 
trature; mais,  comme  il  .est  possible  que  son  intelligence  ne  lui  ait 
pas  permis  d'apprécier  certaines  probabilités  à  leur  vraie  valeur,  il  a 
pu,  tout  en  acquittant  davantage,  n'être  pas  plus  convaincu  ou 
même  l'être  moins  que  les  magistrats  ne  l'eussent  été  quand  il  a 
condamné.  Mieux  vaut  donc  comparer  les  divers  jurys  et  les  divers 
tribunaux  entre  eux.  De  1832  à  1880,  nous  voyons  la  proportion  des 
accusations  entièrement  rejetées  par  le  jury  français,  descendre 
petit  à  petit  de  33  à  17  0/0.  Gomme  il  est  inadmissible  que  ce  résul- 
tat soit  dû  à  un  amoindrissement  continu  des  exigences  du  jury  en 
fait  de  preuves,  il  y  a  lieu  de  penser  que  les  chambres  de  mises  en 
accusation  ont  été  se  rapprochant  chaque  jour  de  ses  exigences 
mieux  connues,  et  ont  inconsciemment  élevé  par  degré  le  minimum 
de  probabilité,  de  persuasion,  requis  par  elles-mêmes  ^  Si  maintenant 
nous  prenons  la  moyenne  des  acquittements  du  jury  de  1832  à  1880, 
moyenne  qui  est  de  21  0/0,  nous  constatons  qu'elle  est  dépassée  par 
le  jury  de  plusieurs  départements,  notamment  de  la  Dordogne,  des 
Pyrénées-Orientales,  des  Hautes-Pyrénées,  où  elle  est  de  35  à  37  0/0, 
tandis  qu'elle  est  loin  d'être  atteinte  dans  le  Maine-et-Loire,  la  Drôme, 
riUe-et-Vilaine,  où  elle  est  de  13  à  14  0/0.  Cela  signifie,  je  pense, 
que  les  jurés  d'Ille-et-Vilaine,  par  exemple,  n'ont  pas  besoin  d'être 
convaincus  avec  la  même  force  que  ceux  de  la  Bordogne  pour  se 
décider  à  rendre  un  verdict  de  condamnation. 

Mais  ce  sont  là  de  bien  faibles  inégalités,  comparées  à  celles  que 
d'autres  rapprochements  nous  montrent  dans  le  cours  de  la  justice. 
Quelle  distance  entre  les  minimes  présomptions  dont  se  contente  un 
tribunal,  en  temps  de  révolution   ou  de  trouble,  pour  envoyer  un 

1.  Je  lis  dans  Garofalo  [Criminologia)  que  la  cour  de  cassation  de  Naples  pro- 
nonce annuellement  lo  annulations  pour  100  pourvois,  celle  de  Florence  9  0/0, 
celle  de  Turin  1  0/0,  celle  de  Rome  6  0/0.  —  Nous  voyons  aussi,  par  noire  sta- 
tistique, que  la  proportion  des  acquittements  en  matière  correctionnelle  va  dimi- 
nuant sans  cesse;  résultat  dû  sans  doute  à  une  influence,  réciproque  cette  fois, 
du  Parquet  sur  la  magislralure  et  de  la  magistrature  sur  le  Parquet,  équilibra- 
tion de  croyances  qui  n'est  pas  sans  rappeler  l'équilibration  hydrostatique  des 
vases  communi</uants. 
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suspect  à  l'échafaud,  et  les  preuves  rigoureuses  qu'il  réclame  à  une 
époque  de  tranquillité  parfaite  pour  envoyer  un  récidiviste  même  en 
prison!  Quel  contraste  entre  les  jugements  d'un  tribunal  militaire 
qui,  en  temps  de  guerre,  le  lendemain  d'un  combat,  fait  fusiller  sur 
de  simples  apparences  un  prétendu  espion,  et  les  décisions  de  ce 
même  tribunal  durant  la  paix  !  —  Rien  de  plus  variable,  en  vérité, 
que  le  degré  de  foi  d'où  dépend  la  condamnabilité  des  gens  ;  il  varie 
de  zéro  à  l'infini,  du  doute  à  la  certitude.  —  Cela  ne  nous  surpren- 
dra point  si  nous  analysons  avec  soin  cet  état  psychologique  très 
spécial  qui  consiste  pour  le  juge  h  être  fixé.  Un  avocat  expérimenté 
ne  manque  jamais  ue  reconnaître  le  moment  précis  où,  brusquement, 
capricieusement  parfois,  le  magistrat  devant  lequel  il  parle  vient  de 
franchir  cette  ligne;  et,  à  partir  de  ce  moment,  il  sait  qu'il  est  inutile 
de  parler  pour  lui.  Qu'est-ce  donc  que  cette  fixation,  cette  solidifica- 
tion mentale,  subite  et  singulière,  dont  il  s'agit  ?  11  y  entre  autant  de 
décision  que  de  conviction.  A  force  d'osciller  d'une  opinion  à  l'autre, 
l'esprit  du  juge  se  lasse  ;  un  acte  de  volonté  intervient  au  milieu  de 
ses  oscillations,  en  voie  de  décroissance  d'ailleurs,  et  y  met  fin  tout 
à  coup;  mais  cet  acte  n'est  point  senti,  et,  de  la  meilleure  foi  du. 
monde,  le  juge  se  croit  beaucoup  plus  éclairé  qu'il  n'était  une  seconde 
avant.  Pourtant  la  stabihté  de  cet  équilibre  intime  est  obtenue  par 
des  degrés  très  variables  de  conviction.  Une  conviction  faible  sou- 
tenue par  une  décision  ferme  donne  lieu  à  une  fixité  aussi  grande 
qu'une  conviction  forte  unie  à  une  décision  molle.  Si  donc  la  volonté 
d'être  convaincu  va  grandissant  pour  une  cause  quelconque,  à  rai- 
son des  circonstances  où  l'on  se  trouve,  la  conviction  proprement 
dite  peut  décroître  impunément.  De  là  sans  doute  les  inégalités 
numériques  que  nous  venons  de  signaler. 

Mais  théoriquement,  à  quelle  règle  soumettre  ces  variations?  — 
En  ce  qui  concerne  une  question  non  sans  analogie  avec  la  nôtre, 
on  a  dit  que  la  gravité  des  peines  devait  être  en  raison  directe  des 
risques  de  punition  et  en  raison  inverse  des  chances  d'impunité,  dans 
un  état  social  donné.  Cette  espèce  de  théorème  pénal  demande  h 
être  complété,  ce  me  semble,  par  celui-ci  :  Le  minimum  de  probabi- 
lité qui  rend  condamnable  doit  varier,  dans  un  temps  et  un  pays 
donnés,  en  raison  directe  de  la  sécurité  et  de  la  tranquillité  publiques, 
et  en  raison  inverse  du  désordre  ^  ;  par  conséquent,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs  (c'est-à-dire  toutes  autres  causes  d'alarme  ou  de 
confiance  étant  égales),  en  raison  inverse  du  chiffre  de  la  criminalité. 

1.  IJien  cn'icndii,  ilaiis  viiie  certaine  iiicsure  sculemcnl.il  n'csljamais  entré  dans 
ma  pensée  i\f  jiisLilier  la  juslice  révoluUonnaire,  lelle  tju'on  l'a  vue  fonctionner 
iiarnii  nous  à  diverses  époques. 
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Plus  spécialement,  pour  chaque  espèce  donnée  de  délit ,  il  doit 
s'abaisser  là  où  elle  est  le  plus  répandue.  Le  jury,  je  [dois] l'avouer, 
prend  justement  le  contre-pied  de  cette  maxime  :  il  acquitte  surtout 
les  crimes  contre  les  personnes  [dans  les  départements]  et  les  pro- 
vinces où  l'on  tue  le  plus,  soit  en  France  soit  en  Italie,  et  les  crimes 
contre  les  propriétés  là  où  les  vols  sont  le  plus  fréquents.  —  En 
outre,  il  suit  de  ce  qui  précède  que,  plus  l'insécurité^et^spécialenient 
la  criminalité  augmentent  dans  un  pays,  plus  il  importe  d'élever  le 
niveau  intellectuel  des  magistrats  auxquels  l'intérêt  de  la  [défense 
sociale  est  confié,  puisque  les  mêmes  charges  contre  un  inculpé  ne 
procureront  pas  à  deux  juges,  l'un  très  intelligent,  l'autre  moins,  le 
même  degré  de  persuasion,  mais  bien,  en  générai,  au  premier  un 
degré  supérieur  et  au  second  un  degré  moindre.  Cette  différence 
pourra  permettre,  en  temps  de  trouble,  si  le  juge  très^éclairé  est, 
par  hasard,  choisi  précisément  alors,  d'abaisser  un  peu  moins  ([u'il 
ne  l'eût  fallu,  avec  un  choix  inverse,  le  minimum  delà  probabilité 
requise,  avec  grand  profit  pour  les  libertés  individuelles^  et  sans 
plus  de  danger  pour  la  société.  Mais  il  n'y  a  guère  à  espérer^qu'il  en 
soit  ainsi.  C'est  plutôt  à  mesure  qu'une  nation  se  tranquillise,  qu'elle 
sent  mieux  l'utilité  d'une  magistrature  intelligente;  en  sorte  que, 
de  deux  manières  à  la  fois,  par  la  perspicacité  croissante  des  juges, 
et  par  le  moindre  danger  attaché  à  l'impunité  et  à  l'acquittement 
des  malfaiteurs  devenus  plus  rares,  le  point  de  condamnabilité  propre 
aux  époques  tranquilles  tend  à  se  confondre  avec  la  culpabilité  ab=o- 
lument  démontrée.  Ce  n'est  pas  le  moindre  avantage  de  l'ordre  et  de 
la  paix. 


II 


GÉOGRAPHIE   CRIMINELLE 

Je  commence  par  l'examen  d'une  observation  ou  [pseudo-loi  dont 
l'interprétation  semble  bien  facile,  mais  ne  l'est  que  superficiel- 
lement. «  Quételet,  dit  Garofalo  dans  sa  Criminologia,  a  prouvé  le 
premier  par  la  statistique  que  les  crimes  de  sang  croissent  dans  les 
climats  chauds  et  décroissent  dans  les  climats  froids.  Il  a  limité  ses 
remarques  à  la  France  ^  mais  la  statistique  des  autres  pays  d'Europe 


1.  On  verra  jastement  plus  loin  que  son  observation  ne  s'applique  guère  à  la 
France,  la  Corse  exceptée. 
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a  montré  l'universalité  de  cette  loi.  Même  dans  les  États-Unis  d'Amé- 
rique, on  a  observé  que  dans  le  Nord  prévalent  les  vols  et  dans  le 
Midi  les  homicides.  »  Je  conteste  que  la  règle  soit  sans  exceptions 
notables;  mais,  dans  une  certaine  mesure,  elle  est  vraie;  et  les  ira- 
vaux  de  Ferri  ont  beaucoup  contribué  à  en  montrer  la  vérité.  Qu'on 
ne  se  hâte  pas  trop  cependant  d'attribuer  cette  relation  à  une  influence 
pure  et  simple  du  climat.  Remarquons  en  effet  que,  dans  un  même 
climat  nullement  modifié,  un  peuple  en  train  de  se  civihser  présente 
un  accroissement  proportionnel  de    la    criminalité  astucieuse  ou 
voluptueuse  et  une  diminution  relative  de  la  criminalité  violente. 
Comparons  maintenant  ces  deux  relations,  l'une  du  crime  et  de  la 
température,  l'autre  du  crime  et  de  la  civilisation.  L'une  semble 
identique  à  l'autre.  Il  y  a  donc  ceci  d'étrange  à  première  vue  que  le 
progrès  de  la  civiUsation  paraît  avoir,  sur  la  direction  imprimée  aux 
penchants  criminels  d'un  peuple,  précisément  le  même  effet  qu'aurait 
un  refroidissement  de  son  chmat.  La  civiUsation,  par  hasard,  serait- 
elle  donc  un  calmant  nerveux  de  la  race,  comme  l'est  le  froid?  Nous 
savons  bien  pourtant  le  contraire;  le  propre   de  la  vie  civilisée 
par  excellence,   de  la  vie  urbaine,  est  de  surexciter  le   système 
nerveux  autant  que  la  vie  rurale  l'apaise  et  nourrit  le  muscle  aux 
dépens  du  nerf.  Elle  agit  en  ce  sens  comme  ferait,  non  pas  un  refroi- 
dissement, mais  un  échauffement  du  climat. 

Comment  donc  expliquer  la  chose?  11  faut,  je  crois,  faire  inter- 
venir ici  la  remarque  vulgaire,  si  savamment  et  si  ingénieusement 
développée  par  M.  MougeoUe  (dans  son  livre  intitulé  Statistique  des 
civilisations),  sur  la  marche  de  la  civilisation  ver.-,  le  Nord.  Si  cette 
remarque  générale  est  vraie,  et  assurément  on  ne  saurait  lui  con- 
tester une  large  part  de  vérité,  nous  pouvons  voir  que  la  supériorité 
numérique  des  vols  dans  le  Nord  et  des  homicides  dans  le  Midi  lient, 
non  à  des  causes  physiques,  mais  à  une  loi  historique  ;  non  au  fait 
que  le  Nord  est  plus  froid  et  le  Midi  plus  chaud,  mais  au  fait  que  le 
Nord  est  plus  civilisé  et  le  Midi  moins.  Les  pays  les  plus  civilisés  à 
un  moment  donné  sont,  en  effet,  ceux  où  la  civilisation  est  de  date 
plus  récente.  Ce  sont  les  pays  septentrionaux  en  général,  comparés 
aux  nations  et  aux  provinces  méridionales.  En  se  communiquant  à 
des  races  moins  fines  et  plus  fortes,  moins  nerveuses  et  plus  mus- 
culeuses,  la  contagion  civiUsatrice  étonne  le  monde  par  l'éclat  remar- 
quable de  ses  phénomènes;  et,  se  déployant  extraordinairement  sur 
ces  terres  vierges,  elle  y  produit  maintenant,  mais  avec  plus  d'inten- 
sité encore,  le?  changements  déjà  accomplis  par  elle  dans  les  lieux 
d'où  elle  paraît  émigrer,  et  où,  à  vrai  dire,  elle  se  maintient,  mais 
sans  progrès  ou  en  déclinant.  Entre  autres  effets  de  ce  genre,  elle 
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fait  diminuer  dans  son  nouveau  séjour  la  criminalité  cruelle,  qui 
auparavant  y  sévissait,  et  elle  y  fait  augmenter  la  criminalité  perfide 
ou  lascive,  qui  naguère  était  inférieure  à  la  première.  Une  statis- 
tique faite  à  des  époques  où,  la  civilisation  n'ayant  pas  encore  passé 
du  midi  au  Nord,  le  Nord  était  plus  barbare,  eût  certainement  montré 
que  les  crimes  de  sang  étaient  plus  nombreux  dans  les  climats  sep- 
tentrionaux, où  maintenant  ils  sont   plus   rares,  et   provoqué  les 
Quételet  d'alors  à  formuler  une  loi  précisément  inverse  de  la  loi 
ci-des>us.  Par  exemple,  si  l'on  divise  l'Italie  actuelle  en  trois  zones, 
Lombardie,  Italie  centrale,  Midi,  on  trouve  que  dans  la   première 
il  y  a  par  an  sur  100  000  habitants  3  homicides,  dans  la  seconde 
près  de  10,  dans  la  troisième  plus  de  16  '.  Mais  n'estimera-t-on 
pas  probable  qu'aux  beaux  jours  de  la  Grande  Grèce,  quand  flo- 
rissaient  Grotone  et  Sybaris,  au  sud  de  la  péninsule  toute  peuplée 
de  brigands  et  de  barbares  dans  le  Nord,  ;à  l'exception  des  seuls 
Étrusques,  la  proportion  des  crimes  sanglants  aurait  pu  être  renver- 
sée? Actuellement,  il  y  a  en  Italie,  à  chiffre  égal  de  population, 
seize  fois  plus  d'homicides  qu'en  Angleterre,  neuf  fois  plus  qu'en 
Belgique,  cinq  fois  plus  qu'en  France.  Mais  on  peut  bien  jurer  que, 
sous  l'empire  romain,  il  en  était  autrement,  et  que  les  sauvages 
Bretons,  les  Belges  même  et  les  Gaulois  l'emportaient  en  férocité 
habituelle  de  mœurs,  en  bravoure  et  fureur  vindicative,  sur  les 
Romains  amollis. 

La  Gorse  aujourd'hui,  comparée  à  la  France,  présente  un  chiffre 
exceptionnel  d'homicides  causés  par  la  vendetta,  et,  en  revanche,  un 
minimum  de  vols.  Mais  sept  ou  huit  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne, 
quand  l'Étrurie,  après  Carthage,  apporta  ses  arts  industriels  et  agri- 
coles à  cette  île  pendant  que  la  Gaule  était  encore  plongée  dans  la 
barbarie,  il  est  à  croire  que  le  chiffre  continental  des  crimes  inspirés 
par  la  vengeance,  passion  dominante  des  barbares,  n'était  pas  infé- 
rieur au  chiffre  insulaire. 

Quant  à  la  France,  il  est  bon  de  signaler  que,  malgré  Quételet,  elle 
échappe  à  la  loi  d'inversion  signalée.  Qu'on  jette  un  coup  d'œil  sur 
les  belles  cartes  d'Yvernès  annexées  à  la  statistique  criminelle  de  1880. 
Sur  la  carte  des  crimes  contre  les  personnes,  on  ne  remarque  nulle- 
ment l'assombrissement  voulu  des  teintes  du  Nord  au  Midi;  ce  qui 
frappe  seulement,  c'est  leur  noirceur  dans  le  voisinage  des  grandes 
villes,  Seine,  Bouches-du-Fihône,  Gironde,  Loire-Inférieure,  Nord, 
Seine-Inférieure,  Rhône.  La  carte  des  crimes  contre  les  propriétés 
montre-t-elle  un  damier  de  teintes  inverse  du  précédent?  Point  du 

1.  Crimînologia,  par  Garofalo,  p.  397. 
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tout.  Les  deux  ne  diffèrent  point  sensiblement;  et  les  départements 
les  plus  foncés,  comme  les  plus  clairs,  sont  à  peu  près  les  mêmes 
dans  l'un  et  dans  l'autre.  Notons  que  cinquante  ans  de  statistique 
sont  là  condensés.  —  Mais,  si  un  travail  pareil  eût  pu  être  fait  au 
vp  siècle  de  notre  ère,  au  temps  où  Arles  était  une  grande  ville  de 
100,000  habitants  entourée  d'une  constellation  rayonnante  de  cités 
romaines,  et  où  Lutèce  était  une  bourgade  isolée,  il  est  à  présumer 
que  la  carte  des  homicides,  au  lieu  de  présenter  une  dissémination 
indifférente  de  ses  teintes,  n'eût  pas  manqué  d'être  beaucoup  plus 
sombre  à  l'endroit  des  rudes  tribus  germaines  du  Nord,  que  parmi 
les  Celtes  romanisés  du  Midi. 

Si  la  criminalité  contre  les  personnes  en  France  n'est  pas  plus 
marquée  dans  le  Midi  qu'au  Nord,  le  rapport  de  cette  criminalité  à 
celle  contre  les  propriétés  dans  un  même  département  donne  lieu  à 
une  remarque  intéressante.  Il  n'y  a  que  7  départements,  tous  monta- 
gneux  et  pauvres,  où  les  crimes  contre  les  personnes  égalent  et 
excèdent  en  nombre  les  crimes  contre  les  propriétés  :  à  savoir  les 
Hautes-Alpes,  la  Savoie,  l'Aveyron,  la  Lozère,  les  Basses-Alpes,  les 
Pyrénées-Orientales  et  la  Corse.  Dans  les  79  autres,  la  proportion 
inverse  se  remarque.  Ici,  est-ce  l'importance  de  la  latitude  qui  appa- 
raît? Non,  ce  serait  plutôt  celle  de  l'altitude.  Mais  il  est  bien  clair 
que  la  véritable  explication  est  tirée  de  l'état  social.  A  propos  de 
suicide,  M.  Morselli,  dans  son  bel  ouvrage,  s'est  efforcé  de  découvrir 
une  influence  analogue  de  la  latitude  et  de  l'altitude,  voire  même  des 
formations  géologiques.  Mais  il  est  contraint  de  reconnaître,  avec  sa 
bonne  foi  supérieure,  le  peu  de  fondement  de  ses  conjectures.  A 
l'inspection  de  ses  cartes,  il  est  évident,  de  son  propre  aveu,  que  le 
centre  de  l'Europe  l'emporte  sur  le  nord    par  la  fréquence  de  ses 
suicides,  et  que,  dans  les  parties  centrales,  il  y  a  deux  foyers  d'irra- 
diation, à  savoir  Paris  et  le  cœur  de  l'Allemagne,  autrement  dit  les 
deux  foyers  continentaux  de  notre  civilisation  européenne.  Si  le  troi- 
sième, Londres,  qui  est  insulaire,  échappe  à  la  contagion,  c'est  sans 
doute  à  cause  du  caractère  religieux,  traditionnaliste,  plus  original 
aussi  et  moins  mélangé  de  la  civilisation  anglaise.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  clair  que  la  distribution  géographique   du  suicide  s'explique 
sociologiquement,  non  géographiquement  ;  et  je  crois  qu'il  faut  en 
dire  autant  de  celle  du  crime. 

Ai-je  entendu  nier  dans  ce  qui  précède  l'influence  provocatrice  de 
la  chaleur  sur  le  déchaînement  des  instincts  violents  et  sanguinaires? 
Nullement.  Je  sais  que  le  maximum  de  la  criminalité  contre  les  per- 
sonnes, c'est-à-dire  des  crimes  de  sang,  correspond,  dans  un  même 
pays  donné,  au  printemps,  sinon  à  l'été,  comme  celui  de  la  crimi- 
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nalité  contre  les  propriétés  à  l'automne,  sinon  à  l'hiver;  el  ce  con- 
traste chronologique  n'est  évidemment   pas   susceptible   du  genre 
d'interprétation  auquel  je  viens  de  soumettre  le  contraste  géogra- 
phique analogue.  Il  révèle  clairement  une  provocation  indirecte,  il 
est  vrai,  exercée  par  les  hautes  températures  sur  les  passions  mal- 
faisantes, et  analogue  à  celle  de  l'alcool,  que  la  statistique  manitéste 
aussi.  Cette  cause  doit  donc  entrer  pour   quelque   chose   dans   le 
contraste  géographique  lui-même,  mais  ici  elle  s^absorbe  dans  l'action 
prépondérante  et  plus  directe  de  la  civilisation  relativement  élevée  *. 
Et  il  y  a  cette  différence  entre  les  deux  que  l'une,  l'explication  phy- 
sique du  crime,  perd  chaque  jour  de  son  importance  au  cours  du 
progrès  humain,  tandis  que  l'autre,  l'explication  sociale,  ne  cesse  de 
devenir  plus  profonde  et  plus  complète  à  elle  seule.  Voilà  pourquoi 
les  grandes  gelées  et  les  grandes  sécheresses,  et  en  général  le  cours 
des  saisons,  influent  moins  sensiblement,  et  les  crises  politiques  agis- 
sent plus  fort  sur  la  courbe  annuelle  des  crimes,  et  aussi  bien  des  sui- 
cides, des  naissances  et  des  mariages,  dans  les  milieux  urbains  que 
dans  les  milieux  ruraux.  —  Il  convient  de]remarquer'aussi  que  r^ilcoo- 
lisme  agit  sur  la  criminalité  dans  le  même  sens  que  le  climat  chaud 
ou  la  saison  chaude.  Mais  précisément   cette  honteuse  habitude  de 
l'ivrognerie,  cause  toute  sociale  à  coup  siir,  et  par  les  inventions  pri- 
mitives qui  l'ont  rendue  possible,  et  par  la  diffusion  des  exemples  qui 
l'ont  établie,  se  répand  de  manière  à  contre-balancer  plutôt  qu'à  ren- 
forcer l'action  thermique.  En  effet,  c'est  dans  la  saison  froide  qu'on 
s'enivre  le  plus,  et  c'est  aussi  dans  les  climats  froids.  La  carte  d'Yver- 
nès  sur  l'ivresse  est  très  nette  à  cet  égard  (comme  sa  carte  sur  la 
récidive)  ;  les  teintes  s'y  assombrissent  par  degrés  à  mesure  qu'on 
s'élève  aux  départements  du  Nord,  sauf  des  exceptions  qui  confirment 
la  règle,  par  exemple  le  Puy-de-Dôme,  le  Cantal,  la  Lozère,  les  Alpes- 
Maritimes,  etc.,  et  autres  pays  montagneux,  froids,  quoique  méridio- 
naux. Il  tend  donc  à  s'établir,  grâce  à  l'alcoolisme  toujours  croissant 
dans  le  Nord,  un  nivellement  de  la  criminalité  violente,  favorisée 
dans  telle  latitude  par  le  climat,  dans  telle  autre  par  le  vin,  l'alcool 
ou  la  bière.  On  peut  croire  que  les  populations  septentrionales  sont 
aussi  fortement  poussées»aux  crimes  de  sang  par  leur  ivrognerie 
endémique  et  traditionnelle  que  les  populations  méridionales  par  leur 
soleil.  Si  donc  les  premières  se  retiennent  plus  souvent  sur  la  pente 

1.  Dans  une  même  rf'îfïion,  ce  sont,  non  pas  les  parties  les  i)Uis  chaudes,  mais 
précisément  les  i)liis  froides,  c'est-à-dire  les  montagnes,  qui  présenlenl  la  cri- 
minalité violente  la  plus  élevée.  Par  exemple,  dans  le  midi  de  la  France,  les 
Pyrénées-Orientales,  l'^-rdèche,  la  Lozère,  sans  parler  de  la  Corse.  C'est  que  les 
pays  montagneux  sont  les  moins  civilisés. 
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de  la  cruauté,  si  l'Anglais,  par  exemple,  tout  en  consommant  beau- 
coup plus  d'alcool,  est  seize  fois  moins  meurtrier  que  Fltalien  \  ce 
résultat  me  semble  dû  surtout  à  la  supériorité  de  culture  sociale  dont 
le  Nord  aujourd'hui  donne  le  spectacle. 

En  un  mot,  si  la  civilisation  était  à  son  apogée,  on  peut  croire  que 
l'influence  des  saisons  et  des  climats  sur  la  criminalité  serait  une 
quantité  presque  négligeable  et  que  les  influences  sociales  seules 
mériteraient  examen.  Attachons-nous,  par  suite,  à  celles-ci.  Mais, 
me  dira-t-on,  Fexphcation  physique  de  la  criminalité  n'est  que  recu- 
lée dans  votre  manière  de  voir,  puisque,  si  la  moindre  violence 
criminelle  des  pays  les  plus  froids  est  due  à  leur  civiUsation  supé- 
rieure, la  supériorité  de  celle-ci  s'explique  à  son  tour  par  son 
progrès  du  Sud  au  Nord,  dont  la  différence  des  climats  paraît  seule 
rendre  compte.  —  C'est  le  moment,  pour  répondre,  d'examiner  de 
près  cette  loi  thermique  de  .l'histoire,  et  de  voir  si  elle  ne  dériverait 
pas  de  quelque  cause  toute  sociale  au  fond,  malgré  son  expression 
physique.  Mais  d'abord,  rendonscette  justice  à  M.  Mougeolle  qu'il  n'a 
rien  néghgé  pour  lui  prêter  toute  la  précision  et  la  sohdité  désirables. 
Traçant  sur  une  mappemonde  quatre  ou  cinq  des  principales  lignes 
isothermes  entre  la  zone  torride  et  la  zone  glacée,  il  montre  ou 
s'efforce  de  montrer  que  chaque  couple  d'entre  elles  enserre,  ou 
même  que  chacune  d'elles  relie  à  très  peu  près  les  diverses  grandes 
capitales  où  se  concentrait  et  d'où  rayonnait  la  civilisation  à  une 
mêm.e  époque  de  l'histoire  ^,  et  que  l'ordre  de  succession  de  ces 
époques,  de  ces  foyers  civilisateurs  tour  à  tour  allumés  et  consumés 
est  précisément  donné  par  la  superposition  de  ces  hgnes  à  partir  des 
tropiques.  Sur  le  même  isotherme,  à  la  plus  ancienne  période  connue, 
nous  voyons  fleurir  Memphis  et  Babylone;  plus  haut,  Ninive,  Tyr, 
Athènes,  les  premières  villes  chinoises,  Nan-King  et  Hang-tchéou-fou; 
plus  haut,  Rome;  plus  haut,  Constantinople,  Gordoue,  Venise; 
enfin,  dans  la  zone  tempérée  de  nos  jours,  Londres,  Paris,  Berlin, 
Vierme,  ajoutons  Pékin.  Au  delà  «  s'étend  une  zone  qui  comprend 
les  parties  civilisées  de  la  Scandinavie  et  de  la  Russie,  pays  les  der- 
niers arrivés  à  la  vie  européenne.  »  Dans  le  détail,  c'est  surtout  la 
carte  isolhermique  du  bassin  de  la  Méditerranée  qui  paraît  confirmer 
la  loi.  Il  y  a  cependant  des  objections;  par  exemple,  l'histoire  de  la 

1.  CoUo  (liffcrcnco,  d'après  Gartjfalo,  s'explique  par  celle  des  races.  Encore  une 
illusion,  je  crois.  Une  couluine  nalionale,  qui  u'esl  i)as  exclnsivcnuMit  iiriqu'c,  il 
s'en  faut,  à  la  race  ilalienne,  celle  de  la  vendetta,  explique  suflisamment  la  cri- 
minalité violente  de  cette  nation.  Mais  il'm'en  coûte  de  ne  parler  de  M.  Garofalo 
que  pour  le  contredire;  et  je  prolite  de  cette  occasion  ])our  louer  la  hauteur 
judicieuse  de  vues  (pii  est  reniaiiiuable  dans  son  ouvrage. 

2.  Voir  les  figures  tracées  p.  223  et  p.  226. 
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civilisation  égyptienne  qui  s'est  développée  du  Nord  au  Sud,  de 
Memphis  à  Thèbes,  contrairement  à  la  direction  générale.  A  cela 
l'auteur  ne  répond  rien  ',  ou  presque  rien.  Il  est  plus  heureux  à 
l'égard  d'une  difficulté  non  moins  grave  que  soulève  la  marche  des 
civilisations  américaines  antérieures  à  la  conquête.  Ici,  la  civilisation 
née  du  reste  dans  la  zone  torride  aussi  bien  que  dans  l'ancien  monde, 
c'est-à-dire  au  Guatemala,  au  Yucatan,  à  Tabasco,  passe  plus  tard  à 
des  territoires  plus  rapprochés  encore  et  non  plus  éloignés  de  l'équa- 
teur,  à  Mexico,  à  Bogota,  à  Guzco,  à  Quito  '.  Mais  on  nous  fait  judi- 
cieusement remarquer  que  le  progrès  en  altitude  a  dispensé  ici  du 
progrès  en  latitude,  et  que  cela  revient  au  même  sous  le  rapport 
thermal.  Les  civilisations  mexicaine  et  péruvienne  ont  eu  pour  siège 
des  plateaux  de  2  à  3  000  mètres  au  moins  d'élévation,  où  la  tempé- 
rature moyenne  était  de  15  à  16  degrés.  Cette  exception  «  à  la  direc- 
tion et  au  sens  général  du  déplacement  de  la  civiUsation  ne  fait  donc 
que  confirmer  la  généralité  de  la  loi  thermique  » .  Et  l'auteur  se  croit 
autorisé  à  conclure  «  qu'il  y  a  une  relation  constante,  nécessaire, 
entre  le  développement  successif  des  civilisations  dans  le  temps  et 
la  marche  des  isothermes  à  la  surface  de  la  terre.  » 

Cela   est   spécieux  de   précision  en   matière  si  vague  habituel- 
lement. Mais,  tout  en  faisant  sa  part  à  cette  généralisation  un  peu 
hâtive,  il  faut,  je  crois,  avec  tous  les  égards  dus  à  une  œuvre  de 
mérite  et  de  savoir,  la  remettre  à  sa  place.  N'en  serait-il  pas  de  cette 
direction    septentrionale  de  la  civilisation  comme  de  sa  direction 
occidentale,  dont  il  a  été  aussi  beaucoup  parlé?  Longtemps,  en  même 
temps  qu'elle  allait  du  Sud  au  Nord,  la  lampe  du  genre  humain  a  été 
de  l'Est  à  l'Ouest,  et  cette  autre  orientation  a  été  jugée  non  moins 
fatale,  jusqu'aux  temps   modernes  où,  ayant  atteint  la  France   et 
l'Angleterre  dans  cette  voie,  elle  s'est  mise  à  rétrograder  vers  l'Alle- 
magne et  la  Russie,  vers  ses  sources  même,  l'Italie,  la  Grèce,  l'Inde 
enfin  et  le  Japon.  Il  est  vrai  que  l'Amérique,  qui  est  l'Extrêine- 
Occident  pour  nous,  et  où  la  civilisation  venue  de  l'Est  se  propage  sur 
son  propre  territoire  de  l'Est  à  l'Ouest,  peut  être  citée  comme  une 
confirmation  éclatante  de  la  tendance  dont  il  s'agit.  Mais  que  prouve 
ce  mouvement  opposé  au  précédent,  et  simultané,  sinon  qu'un  type 
quelconque  de  civilisation,  quand  il  s'est  fixé  et  organisé  quelque  part 
sous  la  forme  d'une  grande  cité  florissante,  aspire  à  se  répandre,  à 
s'essaimer  de  tous  côtés,  vers  tous  les  points  cardinaux,  soit  par  ces 

1.  Voir  la  note  de  la  p.  216. 

2.  L'objection,  il  est  vrai,  serait  tout  autrement  insurmontable,  si  l'on  admet- 
tait avec  divers  américanistes  (voy.  l'ouvrage  de  M.  de  Nadaillac,  p.  263)  <jue  r.\nié- 
rique  a  été  primitivement  civilisée  du  >'ord  au  ^lidi. 
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colonisations  extérieures  et  intermittentes  que  l'on  remarque  seules, 
soit  par  ces  colonisations  intérieures  et  constantes  qu'on  appelle  la 
fondation  de  nouvelles  villes,  la  transformation  de  bourgs  en  cités, 
l'assimilation  à  la  capitale  de  toutes  les  cités  et  de  tous  les  bourgs 
déjà  existants;  en  un  mot,  par  la  vertu  de  l'imitation  sans  cesse 
agissante  dans  le  sein  des  sociétés?  Prenez  n'importe  laquelle  des 
anciennes  cités  placées  sur  vos  isothermes,  Tyr,  Babylone,  Athènes; 
c'est  toujours  en  tous  sens  qu'elle  s'est  efforcée  de  rayonner  et  de 
conquérir  et  qu'elle  a  effectivement  rayonné  et  conquis.  S'il  est 
arrivé  le  plus  souvent  que,  dans  toutes  ces  directions,  sauf  celle  du 
Nord-Ouest,  ses  rayons  extérieurs  ont  rencontré  des  obstacles  qui 
l'ont  empêchée  d'allumer  de  nouveaux  flambeaux,  cela  tient  à  des 
circonstances  accidentelles  sans  doute ,  puisqu'elles  disparaissent 
dans  notre  siècle  ;  et,  de  même  que,  pour  la  lumière  même  polarisée, 
la  polarisation  est  un  accident,  le  rayonnement  omnilatéral,  la  loi  et 
l'essence,  de  même  pour  la  civiUsation,  la  marche  linéaire,  étroite  et 
forcée  momentanément,  ne  doit  pas  nous  masquer  l'ambition  infinie, 
universellement  rayonnante,  qui  est  son  âme  et  la  force  essentielle 
de  l'histoire.  La  vérité  de  ce  point  de  vue  éclate  enfin  de  no.s  jours, 
où  ce  n'est  pas  de  l'Ouest  à  l'Est  seulement  que  la  civilisation  indo- 
européenne rétrograde  tout  en  poursuivant  ses  progrès  en  sens 
inverse,  mais  encore  du  Nord  au  Sud  tout  en  se  poussant  au  Nord  le 
plus  possible;  témoin  l'Inde  anglaise  et  Java,  l'Australie  et  toute  la 
côte  méditerranéenne  de  l'Afrique,  y  compris  l'Egypte,  qui  s'euro- 
péanise à  vue  d'œil.  Par  celte  ramification  de  tous  les  côtés  à  la  fois, 
notre  civilisation  finale  reproduit  le  caractère  propre,  selon  toutes 
les  probabilités,  aux  primitives  civilisations,  et  d'abord  aux  premières 
langues  qui  se  sont  dispersées  dans  toutes  les  directions  avec  les 
premières  mythologies,  allant  notamment  du  Nord  au  Sud  dans  toute 
une  grande  partie  du  monde.  Je  veux  parler  de  l'Océanie,  qu'un 
rayon  détaché  du  génie  asiatique  éclaira,  île  par  île,  dans  cette  longue 
odyssée  de  pirogues  et  de  sauvages  que  M.  de  Quatrefages  nous  a  si 
bien  racontée.  —  M.  MougeoUe  semble  croire  que  la  prochaine  flo- 
raison de  grandes  cités  destinées  à  faire  oublier  Paris,  Londres  et 
Berlin,  aura  heu  sur  un  isotherme  plus  froid  encore  ou  moins  tem- 
péré que  le  nôtre,  conformément  à  sa  loi.  A  ce  compte,  la  civilisation 
n'atteindrait-elle  un  jour  son  zénith  qu'au  pôle  Nord?  Non,  selon 
toutes  les  apparences,  ce  n'est  point  au  Spitzberg  ou  au  Groenland 
que  la  Russie  trouvera  sa  nouvelle  capitale,  propre  à  éclipser  Saint- 
Pétersbourg;  ce  sera  sur  les  bords  du  Bosphore;  et  l'on  dirait  à  bien 
des  signes  que  l'avenir  ménage  à  nos  neveux  ce  beau  miracle,  la 
résurrection,  le  relleurissement  urbain,  après  une  longue  mort,  de 
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l'Orient  et  du  Midi.  —  Au  demeurant,  rien  de  plus  simple  que  l'espèce 
de  nécessité  momentanée  à  laquelle  la  civilisation  ou  plutôt  les  civi- 
lisations ont  obéi  en  se  dirigeant  au  Nord  pendant  si  longtemps.  En 
effet,  elles  devaient  naître  dans  les  régions  chaudes,  sous  les  tropiques, 
là  où  des  ressources  naturelles  plus  abondamment  offertes  à  l'homme 
lui  laissaient  des  loisirs  plus  nombreux,  et  où  une  faune  et  une  flore 
plus  riches  exaltaient  sa  curiosité.  Malgré  le  proverbe  :  «  Nécessité, 
mère  de  l'industrie,  »  la  beauté  des  spectacles,  propre  aux  pays 
chauds,  et  non  l'intensité  des  besoins  propre  aux  pays  froids,  a  pu 
seule  au  début  éveiller  l'imagination  humaine,  si  l'on  en  juge  par  le 
caractère  esthétique  de  ses  premières  créations,  langues  et  mytho- 
logies,  d'où  toute  industrie  procède  indirectement.  Mais,  contagieux 
par  nature,  le  génie  humain  ne  pouvait  rester  enfermé  dans  son  ber- 
ceau tropical;  forcé  d'en  sortir  pour  se  conformer  à  sa  propre  loi,  il 
a  abordé  naturellement  des  terres  de  plus  en  plus  froides,  d'autant 
mieux  que  les  inventions  déjà  faites  dans  un  climat  favorisé  per- 
mettaient à  l'homme  de  s'adapter  aux  conditions  de  climats  plus 
rudes  ou  plus  inégaux.  Par  exemple,  selon  toutes  probabilités,  les 
inventions  relatives  au  vêtement  ou  à  l'habitation,  tissage  et  couture, 
briquetterie  et  architecture,  qui  seules  ont  rendu  possible  le  séjour 
de  l'homme  dans  les  terres  tempérées,  ont  pris  naisî^ance  dans  les 
pays  chauds,  où  à  la  rigueur  on  eût  pu  s'en  passer.  Il  n'est  pas  sur- 
prenant d'ailleurs  que  chacune  de  ces  transplantations  ait  été  mar- 
quée par  un  progrès,  si  l'on  songe  qu'en  tout  organisme  la  perfec- 
tibilité est  le  privilège  de  la  jeunesse.  En  tout  cas,  il  est  permis  de 
croire  que  le  déclin  presque  fatal,  au  moins  relatif,  de  la  civilisation 
aux  lieux  où  elle  a  longtemps  fleuri,  et  son  expatriation  presque 
forcée,  ont  des  causes  avant  tout  sociales,  entre  autres,  par  exemple, 
le  haut  prix,  toujours  croissant,  finalement  abusif,  des  terres  dans 
les  pays  où  la  population,  en  se  civilisant,  se  condense.  Ce  qui  se 
passe  de  nos  jours,  la  concurrence  victorieuse  des  terres  améri- 
caines, contre  laquelle  ne  sauraient  lutter  les  propriétaires  du  vieux 
continent  européen,  condamné  dès  lors  à  une  ruine  inévitable  dans 
un  temps  donné,  a  dû  se  passer  souvent  jadis,  même  dans  le  plus 
lointain  passé,  sur  une  échelle  plus  réduite.  Ajoutons-y  l'épuisement 
du  sol  et  l'épuisement  de  la  race. 

Telles  sont  les  considérations  d'où  je  me  permets  de  conclure,  en 
résumé,  que  la  moindre  criminalité  violente  des  pays  septentrionaux 
tient  à  un  fait  social,  la  direction  longtemps  septentrionale  de  la  civi- 
lisation, et  que  ce  fait  lui-même  a  une  cause  sociale,  la  force  de  pro- 
pagation imitative  dans  tous  les  sens.  Si,  en  Italie,  la  différence  entre 
les  provinces  du  Nord  et  celles  du  Midi  au  point  de  vue  des  crimes 
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de  sang  est  fortement  tranchée,  tandis  qu'en  France  elle  est  presque 
insensible,  n'est-ce  pas  précisément  parce  que  les  causes  d'ordre 
social  ont  plus  longtemps  et  plus  profondément  remué  notre  pays 
dans  les  temps  modernes,  comme  le  prouve  le  degré  exceptionnel 
d'assimilation  et  d'unification  nationale  réalisé  par  lui  ? 

J'oubliais  un  argument  a  fortiori  qui  a  peut-être  sa  valeur.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  le  crime,  plutôt  que  la  folie  et  le  génie,  dépendrait 
de  causes  naturelles  avant  tout  et  non  sociales.  S'il  est  démontré, 
par  la  statistique  notamment,  que  le  génie  et  la  folie  sont  des  suites 
d'états  sociaux,  nous  devons  croire  à  plus  forte  raison  que  le  crime 
s'explique  de  même-.  Je  dis  à  plus  forte  raison,  puisque,  de  ces  trois 
anomalies,  les  deux  premières  nous  rendent  étranger  au  milieu  social 
et  la  troisième  nous  met  en  lutte  avec  lui;  celle-ci  dépend  donc  bien 
plus  de  lui  que  les  autres.  —  Or,  pour  la  folie,  il  n'y  a  pas  de  contes- 
tation possible  ;  la  statistique,  qui  révèle  sa  progression  parallèle- 
ment à  celle  d'influences  sociales  bien  déterminées  (vie  urbaine,  ins- 
truction, célibat,  etc.),  est  d'une  éloquence  irréfutable.  Quant  au  génie, 
scientifique  par  exemple,  qu'on  lise  l'ouvrage  de  M.  de  Candolle  à  ce 
sujet.  Il  nous  apprend,  par  le  relevé  des  associés  ou  correspondants 
étrangers  qui  ont  été  élus  par  diverses  sociétés  savantes  depuis  deux 
siècles,  classés  d'après  leur  nationalité,  leur  religion,  leur  profession 
ou  leur  caste,  «  qu'une  grande  diversité  de  causes  influe  sur  la  pro- 
duction des  savants  distingués,  et  que  les  causes  morales  (ajoutons, 
pour  compléter  sa  pensée,  sociales)  ont  plus  d'importance  que  les 
causes  matérielles.  »  L'exemple  de  la  Suisse  est  merveilleusement 
propre  à  faire  ressortir  cette  vérité.  Ce  petit  pays,  dans  son  ensemble, 
a  fourni  un  chiffre  de  savants  de  génie  très  supérieur  à  celui  que  sa 
faible  population  devait  faire  attendre;  et,  dans  les  cantons  protes- 
tants, la  proportion  s'élève  à  un  point  extraordinaire.  Pourquoi? 
Parce  que  les  conditions  sociales  qui  favorisent  le  développement 
scientifique  original,  conditions  précisées  et  soigneusement  catalo- 
guées par  M.  de  Candolle,  se  sont  trouvées  réunies  en  Suisse  à  un 
degré  exceptionnel,  surtout  dans  les  régions  protestantes.  —  Est-ce 
à  dire  que  le  génie,  ne  soit  pas  un  don  de  nature,  ni  la  folie  un 
malheur  naturel?  Non.  C'est  du  sein  de  la  race,  aidée  du  climat, 
qu'éclosent  sans  nul  doute  les  candidatures  au  génie,  ajoutons  à  la 
folie  et  au  crime.  Mais  c'est  la  société  qui  choisit  les  candidats  et  les 
consacre,  et,  puisque  nous  voyons  qu'elle  pousse  de  la  sorte  les  uns 
aux  académies  ou  aux  hospices  d'aliénés,  nous  ne  devons  pas  être 
surpris  qu'elle  détermine  l'entrée  des  autres  au  bagne. 
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III 

HOMICIDE  ET  SUICIDE 

Une  question  qui  se  rattache  à  la  précédente  est  celle  de  savoir 
s'il  est  vrai,  comme  le  prétendent  les  écrivains  les  plus  autorisés, 
notamment  Ferri  et  Morselii,  que  la  marche  du  suicide  soit  inverse 
de  celle  de  l'homicide,  et  que  l'un,  en  tout  pays  et  en  tout  temps, 
serve  en  quelque  sorte  de  complément  ou  de  contre-poids  à  l'autre  *. 
Je  m'étais  permis,  à  propos  de  Y Omicidio-suicidio  de  Ferri,  d'émettre 
des  doutes  motivés  à  ce  sujet.  Cet  auteur,  avec  lequel  d'ailleurs 
mon  désaccord  est  peut-être  plus  apparent  que  réel  ou  plus  super- 
ficiel que  profond,  m'a  répondu  dans  la  seconde  édition  de  son 
opuscule  (p.  112-120)  en  dressant  un  tableau  graphique  des  plus 
instructifs  où  tous  les  éléments  du  problème  se  trouvent  résumés. 
État  par  État,  la  courbe  de  l'homicide  y  est  opposée  à  celle  du 
suicide  pour  toute  la  période  embrassée  par  les  statistiques.  — 
Eh  bien ,  plus  j'étudie  cette  planche ,  moins  je  suis  disposé  à 
admettre  la  thèse  dont  elle  est  censée  être  la  justification.  J'y  vois 
bien,  à  la  vérité,  en  comparant  dans  le  détail  les  courbes  accou- 
plées deux  à  deux,  que,  assez  souvent,  les  années  où  l'une  monte, 
l'autre  descend,  et  vice  versa;  le  fait  même  est  frappant  par  sa 
constance  en  ce  qui  concerne  l'Irlande  et,  dans  l'ensemble,  suffit  à 
expliquer  la  généralisation  que  je  combats.  Mais,  d'abord,  il  y  a  de 
nombreuses  exceptions.  Pour  l'Italie,  par  exemple,  où  les  courbes 
sont  d'ailleurs  trop  brèves  pour  pouvoir  être  utilement  comparées, 
la  dépression  de  la  courbe-homicide  en  1868  coïncide  avec  une 
dépression,  et  non  un  relèvement,  de  la  courbe-suicide.  Pour  l'An- 
gleterre, de  1857  à  1859,  de  1870  à  1874,  les  deux  sont  plutôt  {paral- 
lèles qu'inverses;  de  même  pour  la  Belgique,  de  1851  à  1855,  de 
1861  à  1864.  La  Prusse,  à  partir  de  1865,  ofîre  aussi  beaucoup  de 
paralléhsme  dans  ses  courbes,  toutes  deux  montantes  ^  Quant  à  la 

•1.  Ce  n"est  pas  que  la  thèse  contraire  n'ait  été  soutenue,  mais  à  une  époque 
déjà  ancienne.  Gazauvicilh,  en  1840,  a  cherché  à  établir,  paraît-il,  que  le  nombre 
des  suicides  et  celui  des  crimes  violents  ont  toujours  progressé  ou  décru  en- 
semble. 

2.  La  Prusse  est  un  des  rares  États  civilisés  où  l'homicide  est  en  voie  d'accrois- 
sement notable,  malgré  les  progrès  de  sa  culture.  C'est  peut-être  en  clTet  cet 
équilibre  social  européen  (substitué  à  l'ancien  équilibre  politique)  qui  tend  à 
établir  le  niveau  de  la  criminalité  entre  les  nations  de  civilisation  égaie.  La 
Prusse,  en  elîet,  a  encore  quelques  pas  à  faire  dans  la  môme  voie  meurtrière 
pour  atteindre  au  niveau  de  la  France,  par  exemple. 
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France,  la  courbe  de  l'homicide,  horizontale  et  à  peine  dentelée, 
correspond  en  général  et  ne  s'oppose  nullement  aux  accidents  plus 
accentués  'de  la  courbe  du  suicide,  fortement  ascendante.  Ajoutons 
que,  la  carte  du  suicide  par  département  français,  si  on  la  compare 
à  la'carteldes  homicides,  ne  présente  dans  l'ensemble  aucun  rapport 
inverse  avec  celle-ci.  La  coïncidence  de  ces  deux  résultats,  l'un 
relatif  au  temps,  l'autre  à  l'espace,  est  significative. 

Je  dois  reconnaître  pourtant  que,  en  ce  qui  concerne  l'Irlande, 
l'inversion  signalée  est  vraiment  digne  de  remarque.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  complète  :  les  deux  courbes  montent,  seulement  l'une 
un  peu,  l'autre  beaucoup.  La  côte  la  plus  raide  est  celle  de  l'homi- 
cide, singularité  unique  qui  suffit  à  nous  révéler  la  situation  tout  à 
fait  à  part  de  ce  malheureux  pays,  où  la  misère  est  si  grande  et  la 
haine  mutuelle  si  exaltée,  qu'une  quote-part  annuelle  de  la  population 
y  est  condamnée  à  sortir  par  l'une  de  ces  trois  portes,  l'émigration, 
le  suicide  ou  le  meurtre.  Si  Tune  se  resserre,  les  autres  doivent 
s'élargir  d'autant.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  cette  exception  insu- 
laire ne  me  paraît  pas  tirer  à  conséquence. 

En  second  lieu,  s'il  y  avait  réellement  entre  l'homicide  et  le  sui- 
cide la  corrélation  compensatoire  qu'on  imagine,  ou  verrait  l'un 
baisser  en  général  dans  l'ensemble  des  Etats  civilisés,  à  peu  près 
aussi  rapidement  que  l'autre  s'élève.  Mais  on  sait  que  l'homicide  est, 
ou  peu  s'en  faut,  stationnaire,  pendant  que  le  suicide  grandit  avec 
une  rapidité  et  une  régularité  effrayantes,  qui  attestent  l'action  d'une 
cause  exclusivement  propre  au  triste  phénomène  en  question,  et 
d'une  cause  d'ordre  social.  En  cela,  et  par  bien  d'autres  traits,  la 
marche  du  suicide  est  analogue  à  celle  de  la  folie.  A  vrai  dire,  il  y  a 
les  mêmes  raisons  statistiques  d'établir  entre  la  folie  elle-même  et 
l'homicide  la  relation  indiquée.  Mais,  poussée  à  cet  excès,  la  thèse 
montre  sa  faiblesse.  Que  signifierait  ce  rapprochement?  Que  la 
démence  est  une  soupape  de  sûreté  contre  le  crime?  Il  serait 
étrange  que  cette  soupape  de  sûreté  involontaire  se  développât  du 
même  pas  et  de  la  même  manière  que  le  suicide,  exutoire  volon- 
taire en  grande  partie,  avec  lequel  elle  ferait  double  emploi. 

Poursuivons.  Si  l'inversion  imaginée  était  réelle,  on  ne  verrait 
pas  certaines  causes,  notamment  la  température,  influencer  l'homi- 
cide et  le  suicide  dans  le  même  sens.  Le  retour  de  la  saison  chaude, 
le  printemps,  marque  également  le  maximum  des  deux.  La  progres- 
sion à  l'homicide  comme  au  suicide  va  de  même  en  augmentant  au 
cours  de  l'âge,  jusqu'à  30  ou  40  ans;  puis,  le  penchant  au  crime 
diminue  il  est  vrai,  tandis  que  la  tendance  au  meurtre  de  soi-même 
ne  cesse  de  croître  jusqu'à  l'âge  le  plus  avancé.  Enfin,  l'influence  du 
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mariage  agit  vu.  paraît  agir  sur  ces  deux  forces  redoutables  en  les 
affaiblissant  à  la  fois,  au  lieu  de  stimuler  Tune  et  d'entraver  l'autre. 
A  propos  de  l'influence  des  saisons  et  de  Vheure  de  la  journée,  je 
ferai   remarquer  incidemment  que  l'action  physique  pourrait  bien 
recouvrir  ici  et  masquer  une  action  sociale.  Le  maximum  des  sui- 
cides a  lieu,  non  pas  à  midi,  mais  dans  les  heures  les  plus  affairées 
de  l'après-midi,  le  minimum  à  minuit.  La  lumière  et  la  chaleur  sont 
pour  peu  de  chose  sans  doute  dans  ce  résultat.  Ce  maximum  tombe 
également,  non  pas  dans  les  mois  les  plus  chauds,  mais  en  mai  ;  ce 
minimum  en  novembre.  Constamment,  en  outre,  la  courbe  annuelle 
des  suicides  est  accidentée  par  un  relèvement  momentané  en  jan- 
vier, fait  inexplicable  autrement  que  par  l'intervention  d'un  facteur 
social,  l'échéance  de  fm  décembre  à  affronter  et  le  cap|dul«''  janvier 
à  franchir.   Supposez   que  l'année   sociale  commence   le   l^'  avril 
et  non  le  le--  janvier,  l'accident  de  la  courbe  en  question  sera  certai- 
nement déplacé.  Le  pendant  de  ce  petit  phénomène  nous  est  offert 
par  la  courbe  annuelle  des  infanticides,  où  nous  voyons  une  éléva- 
tion brusque  se  produire  neuf  mois  après  le  carnaval,  en  novembre. 
S'il  eût  plu  aux  organisateurs  de  notre  religion  de  placer  le  carême 
en  octobre  et  non  en  mars,  la  silhouette  de  ce  tracé  serait  donc  diffé- 
rente. —  La  statistique  montre  de  plus  la  part  toujours  croissante 
des  influences  sociales  et  l'amoindrissement  relatif  des  influences 
physiques  ou  vitales,  au  cours  de  la  civilisation.  En  ce  qui  concerne 
le  suicide,  par  exemple,  la  distance  entre  le  maximum  et  le  minimum 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  va  s'atténuant,  du  moins  en  France, 
c'est-à-dire  qu'on  se  tue  proportionnellement  plus  en  hiver  mainte- 
nant qu'autrefois,  et  moins  en  été.  Dans  les  grandes  villes,  cet  écart 
est  plus  faible  que  dans  les  campagnes.  Il  est  plus  fort  en  Italie  qu'en 
France.  De  toutes  les  influences  d'ordre  naturel,  la  seule   qui,  au 
lieu  de  s'effacer,  s'accuse  davantage  au  cours  de  la  civilisation,  c'est 
colle  du  sexe.  La  différence  numérique  entre  les  suicides  masculins 
et  féminins  est  d'autant  plus  forte  qu'il  s'agit  de  nations  ou  de  classes 
plus  civilisées.  Par  exemple,  en  France,  les  femmes  de  la  ville  ne 
fournissent  que  les  18  centièmes  du  chiffre  total,  pendant  que  les 
femmes  de  campagne  donnent  20  centièmes.  Il  en  est  de  même  en 
Italie,  en  Prusse,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Danemark.  La  civilisa- 
tion ne  tend  donc  nullement  à  égaliser  les  sexes.  C'est  qu'elle  est, 
je  crois,  chose  essentiellement  masculine;  et  voilà  peut-être  pourquoi, 
soit  dit  en  passant,  elle  est  au  fond  si  antipathique  à  ceux  qui  en 
profitent  le  plus,  aux  poètes,  aux  artistes,  à  tous  les  esprits  essen- 
tiellement «  femmelins  »  tels  que  Kousseau  et  Chateaubriand. 

Legoyt,  dans  son  consciencieux  ouvrage,  établit  (p.  258)  entre  le 
TOMK  XXI.  —  1886.  2 
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suicide  et  l'émigration  une  inversion  tout  autrement  intelligible 
que  la  précédente.  En  Danemark,  le  suicide  diminue  année  par 
année  à  mesure  que  l'émigration  augmente.  L'émigration  est  très 
forte  en  Angleterre,  le  suicide  très  faible.  En  France,  c'est  justement 
l'opposé.  En  Allemagne,  l'accroissement  exceptionnel  des  suicides, 
de  1872  à  1878,  a  coïncidé  avec  la  diminution  progressive  de  l'émi- 
gration. Voilà,  par  exemple,  une  corrélation  facile  à  comprendre. 
Un  rapport  inverse,  non  fortuit,  ne  saurait  exister,  en  effet,  dans  la 
vie  sociale,  qu'entre  deux  courants  d'activités  complémentaires  l'un 
de  l'autre,  c'est-à-dire  répondant  à  un  même  besoin  par  des  voies 
différentes.  Qu'un  malheureux  à  bout  de  privations  ou  de  tourments 
émigré  pour  ne  pas  se  tuer,  ou  se  tue  faute  de  pouvoir  émigrer,  rien 
de  plus  intelligible.  Mais  quel  serait  le  besoin  commun  auquel  l'homi- 
cide et  le  suicide  donneraient  satisfaction?  Serait-ce  le  besoin, 
éprouvé  par  on  ne  sait  qui,  de  voir  un  certain  nombre  prédéterminé 
de  gens  périr  soit  de  leur  main,  soit  de  la  main  d'autrui? 

Dans  une  nation  où,  par  hypothèse,  les  instincts  criminels  reste- 
raient d'égale  force,  il  y  aurait  sans  nul  doute  entre  les  diverses 
branches  du  crime  et  du  délit,  par  exemple  entre  l'assassinat,  le  vol, 
l'escroquerie  et  l'attentat  aux  moeurs,  une  étroite  solidarité,  telle  que 
l'accroissement  de  l'une  serait  immédiatement  compensé  parla  dirai, 
nution  proportionnelle  de  toutes  les  autres.  Pourquoi?  Parce  que 
non  seulement  tous  les  genres  de  méfaits  sont  puisés  à  la  même 
source  immorale  répartie  entre  eux,  mais  encore  le  but  poursuivi 
est,  dans  un  sens  large,  le  même  pour  tous.  L'assassin,  comme  le 
voleur,  l'escroc  ou  le  vieux  satyre,  poursuit  ou  une  jouissance  illicite 
ou  un  moyen  illicite  de  jouissances.  Les  procédés  diffèrent  seulement  : 
l'assassin  tue,  le  voleur  escalade  une  fenêtre  ou  brise  un  carreau 
de  vitre,  le  stuprator  viole  un  enfant.  A  ce  point  de  vue,  on  doit 
regarder  le  vol,  l'escroquerie,  le  faux,  l'abus  de  confiance,  le  viol 
même  et  l'attentat  à  la  pudeur  comme  les  vraies  soupapes  de  sûreté 
contre  le  meurtre  et  l'assassinat.  Autrement  dit,  si  les  occasions  de 
voler,  d'escroquer,  de  contrefaire  des  signatures,  de  violer,  deve- 
naient tout  à  coup  plus  rares  et  plus  difficiles  dans  une  nation 
donnée,  il  est  probable  qu'on  y  assassinerait  davantage.  Réciproque- 
ment, si  ces  occasions  se  multipliaient  subitement,  on  y  assassinerait 
moins.  Il  en  serait  ainsi,  parce  que,  ce  changement  dans  les  condi- 
tions sociales  étant  brusque,   la  force    des   tendances   criminelles 
devrait  être  considérée  comme  étant  restée  égale  à  elle-même.  Mais, 
quand  cette  transformation  s'opère  avec  lenteur,  l'énergie  de  cri- 
minalité a  eu  le  temps  de  grandir,  ce  qui  masque  le  jeu  des  sou- 
papes de  sûreté  dont  il  s'agit.  De  nos  jours,  par  exemple,  on  assas- 
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sine  en  France  et  en  Europe  à  peu  près  autant  qu'il  y  a  un  demi- 
siècle,  malgré  la  facilité  plus  grande  qu'on  a  aujourd'hui  de  prendre 
le  bien  d'autrui  et  de  se  procurer  toutes  sortes  de  plaisirs  par  mille 
recettes  variées,  réclames  mensongères,  sociétés  anonymes,  chan- 
tages, et  autres  inventions  nouvelles  qui  ont  fait  reléguer  au  rang 
des  antiques  armures,  par  les  criminels  d'esprit,  les  extorsions  vio- 
lentes, les  moyens  salissants,  à  l'usage  des  Lacenaire  et  des  Car- 
touche. D'où  l'on  peut  tirer  la  conclusion  suivante  :  puisque  le  gros- 
sissement, le  débordement  incessant  de  ces  canaux  dérivatifs  de  la 
grande  criminalité,  qu'on  appelle  le  vol,  l'escroquerie,  les  fraudes 
commerciales,  les  délits  contre  les  mœurs,  n'a  point  suffi  à  faire 
baisser  le  niveau  numérique  du  courant  principal,  qu'on  appelle  les 
crimes  contre  les  personnes,  c'est  que  le  fleuve  est  devenu  plus  fort; 
c'est  que  le  mépris  de  la  vie  d'autrui,  l'insensibilité  aux  souffrances 
d'autrui,  l'égoïsme  sinon  la  cruauté,  quoi  qu'en  disent  les  optimistes, 
ont  fait  de  réels  progrès.  Puisse  la  première  grande  crise,  qui  débri- 
dera le  fond  des  cœurs,  démentir  ce  raisonnement  ! 

Quant  au  suicidé,  peut-on  dire  que  son  but  a  la  moindre  analogie 
avec  celui  du  meurtrier?  Pourquoi  pas  aussi  bien  avec  celui  du 
voleur?  La  vérité  est  que  le  suicide  est  une  des  formes  du  désespoir 
intolérable,  comme  l'homicide  est  une  des  form.es  de  l'égoïsme  inso- 
ciable. Or  le  développement  de  l'égoïsme  et  celui  du  désespoir  ne 
sont  point  solidaires,  et  l'un  peut  grandir  sans  que  Tautre  diminue. 
Mais  les  diverses  formes  que  chacun  d'eux  peut  revêtir  au  cours  du 
progrès  social  sont  solidaires  entre  elles,  comme  je  viens  de  le  mon- 
trer en  ce  qui  concerne  l'égoïsme  criminel.  Pour  le  désespoir,  il  en 
est  de  même.  La  progression  des  suicides,  en  effet,  dans  tous  les 
Etats  civihsés,  suffit-elle  à  prouver  que  la  civilisation  a  alourdi  le 
faix  de  la  désespérance  humaine?  Non,  pas  plus  que  l'abaissement  de 
la  grande  criminalité,  là  où  il  n'est  point  factice,  ne  donne  lieu  de 
croire  à  une  réelle  moralisation,  si  la  délictuosité  s'est  élevée  dans 
une  proportion  égale.  Écartons  cette  double  erreur,  épargnons  à  la 
civilisation  cet  excès  d'honneur  et  cette  indignité.  Il  se  trouve  qu'en 
général,  par  les  deux  transformations  indépendantes  qu'elle  exerce 
sur  le  crime  et  sur  le  malheur,  elle  tend  à  faire  prévaloir  les  formes 
non  sanguinaires   du  crime  et  les  formes  sanglantes  du  malheur. 
C'est  un  fait  accidentel  qui  tient  peut-être  au  caractère  industriel  et 
anti-chrétien  de  notre  civilisation  européenne.  Supposez  un  type  de 
civilisation  essentiellement  religieux  et  artistique,  faiblement  indus- 
triel, tel  que  celui  de  la  renaissance  itahenne,  il  se  pourra  fort  bien 
que  son  action,  à  l'inverse,  déchaîne  les  élans  d'orgueil,  de  ven- 
geance, de  passion  violente,  et  réprime  les  accès,  même  courageux, 
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de  découragement,  multiplie  les  meurtres  et  raréfie  les  suicides.  On 
y  verra,  en  effet,  ceux  qui  se  tuent  à  présent  entrer  au  cloître  et  y 
poursuivre  le  nirvana  ou  l'étincelle  de  sijndèrèse,  de  même  qu'on 
voit  ceux  qui  se  seraient  jadis  ensevelis  dans  une  cellule  se  donner 
maintenant  la  mort.  Il  fut  un  temps  où,  à  l'oppression  de  la  douleur, 
à  l'accablement   de  la  honte,  le  seul  asile  ouvert,  permis  par  la 
religion  et  les  mœurs,  était  la  porte  du  monastère.  Aujourd'hui,  à 
mesure  que  celle-ci  va  se  fermant,  une  autre  s'ouvre,  noir  refuge, 
mais   profond.   Voilà   pourquoi    les    suicides  augmentent  dans  les 
sociétés  qui  se  civilisent  à  l'européenne,  ou  plutôt  qui  s'émancipent 
du  frein  religieux;  oe  n'est  point  parce  que  les  homicides  n'y  aug- 
mentent pas,  c'est  parce  que  les  vocations  religieuses  y  diminuent. 
Cette  considération,  mieux  que  toute  influence  de  chmat,  peut  servir 
à  expliquer  la  rareté  des  morts  volontaires  dans  les  pays  méridio- 
naux où  la  religion  a  le  moins  perdu  de  son  empire.  Le  suicide  est 
remarquablement  rare,  comme   l'observe  MorselU  (p.  360),  parmi 
les  personnes  consacrées  au  culte.  N'oublions  pas  que,  dans  l'anti- 
quité, les  Romains  se  suicidaient  souvent,  et  que  ce  fléau  de  la  mort 
volontaire  aurait  pu  passer  pour  endémique  alors  en  Italie,  où  il  est 
à  présent  bien  moins  intense  qu'ailleurs.  Mais  le  polythéisme  antique 
permettait  le  suicide,  et  le  christianisme  le  défend.  L'Angleterre  a 
beau  être  très  civilisée,  de  sang  germain,  et   comparable  en  outre 
sous  bien  des  rapports  à  l'Empire  romain,  il  lui  suffit  d'être  restée 
très  chrétienne  de  mœurs  pour  ne  prendre  part  que  faiblement  à  la 
maladie  régnante . 

La  progression  des  suicides  est,  depuis  notre  siècle,  constante, 
rapide,  générale  dans  tous  les  États  européens,  sauf  en  Norvège.  Est- 
ce  à  des  causes  d'ordre  physique  ou  physiologique  qu'on  peut 
attribuer  ce  phénomène?  Évidemment  non.  Les  climats,  ni  les  races 
n'ont  changé  sensiblement .  Sans  doute  la  diflérence  de  race  est,  après 
la  différence  de  religion,  une  excellente  explication  superficielle  de 
la  part  différente  que  prennent  à  la  progression  d'ensemble  les 
diverses  nations  européennes  appartenant  d'ailleurs  au  même  culte. 
Les  Allemands,  surtout  les  Saxons,  sont  très  portés  au  suicide,  les 
Flamands  assez  peu,  les  Slaves  encore  moins,  les  Celtes  presque 
pas;  et  d'ailleurs  parmi  eux  les  catholiques  présentent  une  immunité 
plus  accusée  que  les  protestants.  Encore  faut-il  noter,  pour  resserrer 
encore  plus  l'influence  physiologique,  que,  parmi  les  peuples  Scan- 
dinaves, le  Danemark,  exceptionnellement,  se  signale  par  une  très 
forte  propension  au  suicide.  Il  est  vrai  qu'à  New-York  la  population 
de  couleur  donne  une  proportion  de  morts  volontaires  15  ou  16  fois 
moindre  que  celle  des  blancs,  et  ici  l'influence  de  la  race  semble 
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énorme,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  y  voir  avec  moi  l'effet  de 
notre  vieux  passé  de  civilisation  devenue  constitutionnelle.  En  tout 
cas,  à  quelque  race  qu'il  appartienne,  l'homme  qui  s'échappe  de  la 
vie  «  ne  se  serait  jamais  suicidé,  dit  Morselli  avec  raison,  s'il  avait 
vécu  loin  des  autres  hommes  et  s'il  n'avait  participé  aux  misères  de 
ses  semblables.  »  Ce  passage  de  l'éminent  statisticien  suffirait  à  jus- 
tifier, contre  MorselU  lui-même,  mon  point  de  vue  essentiellement 
sociologique,  et  à  montrer  que,  tout  en  reconnaissant  la  réaUté  et 
l'énergie  des   influences   naturelles,   il  n'est    point  permis   de   les 
mettre  sur  la  même  ligne  que  les  influences  sociales.  En  effet,  les 
premières  n'agissent  que  si  les  secondes  interviennent.  Dans  l'homme 
isolé,  soustrait,  par  hypothèse,  au  contact  d'autrui,  les  causes  natu- 
relles qui  poussent  à  la  destruction  de  soi   continueraient  d'agir, 
mais  en  vain.  Elles  prendraient  un  autre  cours.  Si  faible  que  soit 
l'action    sociale,  comparée   aux  actions   physiques   ou   physiologi- 
ques, elle  est  déterminante  parce  qu'elle  est  immédiate.    C'e.-t   le 
mouvement  léger  du   bras  de  l'aiguilleur  et   non  l'elTort  puissant 
de  la  vapeur  qui  détermine  le  passage  du  train  sur  la  voie  où  il 
s'engage.  Mais   autre  chose  est  la  contribution  proportionnelle  de 
chaque  peuple  à  l'envahissement  d'une   maladie,  autre  chose  est 
cet  envahissement  même,  cette  marche  en  avant.  A  cette  ques- 
tion :  pourquoi  le  suicide  est-il  partout,  ou  presque  partout  en  pro- 
grès, quoique  plus  ou  moins  suivant  les  races?  on  ne  peut  répon- 
dre qu'en   invoquant  des  causes   d'ordre   social.   —  Mais,   parmi 
celles-ci,  les  causes  économiques  n'ont  pu  jouer  qu'un  faible  rôle, 
s'il  est  vrai  que  le  bien-être  et  l'aisance  se  sont  répandus  et  ont 
progressé  en  même  temps  que  cette  grande  épidémie  meurtrière.  Les 
causes  politiques  doivent  également  être  éliminées,  comme  le  prouve 
la  marche  régulière  du  fléau  à  travers  les  périodes  de  calme  ou  de 
crise.  Il  ne  reste  que  les  causes  proprement  sociales,  les  causes  vis- 
cérales en  quelque  sorte,  qui  consliîuent    la   vie   végétative,   sans 
trouble  et  sans  intermittence,  des  sociétés.  Toutes  les  fois  que  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'une   série  statistique   régulièrement 
ascendante,  soyons  sûrs  qu'elle  nous  traduit  une  propagation  imitative, 
une  contagion  mentale  et  morale  d'homme  à  homme,  c'est-à-dire  ici 
la  diffusion  graduelle  d'idées  nouvelles  qui  se  superposentet  se  subs- 
tituent aux  anciennes  croyances.  —  On  s'explique  de  la  sorte  la 
fréquence  plus  grande  du  suicide,  non  seulement  dans  les  pays  sep- 
tentrionaux plus  modernisés,  comparés  aux  pays  méridionaux  plus 
attachés  à   la  tradition,  mais  encore  dans  les  classes  supérieures, 
plus  éclairées,  comparées  aux  classes  populaires,  plus  malheureuses 
pourtant,  et  dans  les  milieux  urbains  comparés  aux  campagnes. 
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Rien  de  plus  simple  alors  que  de  comprendre  une  corrélation 
aperçue  avec  sagacité,  mais  non  sans  surprise,  par  M.  Jacques  Ber- 
tillon  dans  sa  belle  Étude  démographique  sur  le  divorce  et  la  sépa- 
ration de  corps  \  Après  avoir  constaté  que  ces  procès  de  famille 
vont  se  multipliant  dans  toute  l'Europe,  il  cherche  la  raison  de  cet 
accroissement,  et,  en  bon  statisticien,  il  confronte  tour  à  tour  les 
résultats  numériques  de  son  examen,  fournis  par  la  comparaison  des 
races,  des  classes,  des  âges,  des  époques,  avec  plusieurs  autres  caté- 
gories de  chiffres,  destinés  à  éclairer  les  premiers,  par  exemple  avec 
ceux  qui  expriment  l'émigration  des  campagnes  vers  les  villes,  ou  la 
fréquence  des  mariages,  ou  la  proportion  des  enfants  naturels.  Mais 
nulle  part  n'apparaît  entre  ces  données  une  relation  quelconque,  si 
vraisemblable  qu'elle  pût  paraître.  Un  seul  rapprochement  a  mis  en 
lumière  une  concordance  des  plus  imprévues  à  coup  sûr.  La  carte 
des  divorces  et  celle  des  suicides  présentent  «  une  ressemblance 
frappante  ».  Les  mêmes  influences  agissent  de  la  même  façon  sur  ces 
deux  phénomènes,  si  étrangers  l'un  à  l'autre.  Ils  sont  pareillement 
plus  fréquents  dans  les  villes  qu'aux  champs,  dans  les  classes  ins- 
truites qu'au  sein  de  la  population  inculte,  chez  les  Allemands  que 
chez  les  Slaves,  etc.  a  II  n'est  pas  jusqu'à  cette  exception  bizarre  que 
le  Danemark  présente  au  milieu  des  quatre  peuples  Scandinaves,  qui 
ne  se  retrouve  pour  les  divorces  comme  pour  les  suicides.  »  Un 
tableau  fait  voir  que  -  les  pays  où  l'on  compte  peu,  beaucoup,  énor- 
mément de  suicides  par  rapport  au  chiffre  de  leur  population,  sont 
aussi  ceux  où  l'on  compte  peu,  beaucoup,  énormément  de  divorces 
et  de  séparations  de  corps.  La  règle  «  se  vérifie  avec  plus  de  rigueur 
lorsqu'on  compare  entre  elles  les  différentes  parties  d'un  même 
pays,  »  par  exemple  les  cantons  de  la  Suisse  et  les  départements 
français.  «  Toujours  les  cantons  (suisses)  qui  comptent  beaucoup 
de  divorces  comptent  beaucoup  de  suicides.  Et,  réciproquement, 
ceux  qui  comptent  peu  de  divorces  comptent  peu  de  suicides  ^. 
«  Dans  tout  le  sud  de  la  France,  les  séparations  de  corps  sont  rares  ; 
rares  aussi  sont  les  suicides.  Au  nord  de  la  Loire,  les  séparations 
sont  fréquentes  ;  fréquents  aussi  les  suicides.  Mais,  dans  le  Nord,  la 
Bretagne,  la  Flandre  et  l'Artois  font  exception  et  comptent  peu  de 

1.  Annales  de  Démofjraphir,  fascicule  de  sept.  18S2. 

2.  «  Sauf  deux  exceptions,  »  dit  M.  Bci-lillou.  .Mais,  à  les  examiner  de  près  avec 
lui-même,  oa  s'aperçoit  que  ces  exceptions  sont  purement  apparentes  et  rentrent 
dans  la  règle. 

3.  «  Et  les  dilTérences  ne  sont  pas  médiocres.  Rappelons-nous,  en  eUel,  rénorme 
dislaiict'  (jui  sépare  les  cantons  callioli(|ues  des  cantons  protestants,  en  sorte  (jue 
la  fréquence  du  divorce,  qui  est  de  o  dans  le  Valais,  par  exemple,  dépasse  100 
dans  SchafThouse.  » 
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séparations.  Mêmes  exceptions  pour  les  suicides!  Ces  deux  cartes  se 
ressemblent,  même  dans  leurs  détails.  » 

C'est  singulier;  d'autant  mieux  que,  la  carte  et  la  courbe  du  divorce 
étant  calquées  sur  celle  du  suicide,  le  rapport  inverse  imaginé  entre 
l'homicide  et  le  suicide  devrait  exister  tout  aussi  bien  entre  l'homi- 
cide et  le  divorce.  Le  divorce  se  trouverait  donc  être  lui-même  le 
substitut  de  l'homicide!  Quelle  bizarrerie! 

Distinguons  cependant,  pour  le  divorce,  comme  plus  haut  pour  le 
suicide,  entre  les  causes  qui  exphquent  la  participation  différente  de 
divers  pays  ou  des  diverses  classes  à  l'accroissement  numérique,  et 
les  causes  qui  rendent  compte  de  cet  accroissement  lui-même.  D'une 
part,  en  ce  qui  a  trait  au  premier  aspect  du  problème,  nous  ne 
devons  pas  être  surpris  de  voir  les  différentes  conditions  héréditaires 
ou  traditionnelles,  vitales  ou  nationales,  se  traduire  à  la  fois  et  pareil- 
lement par  la  différente  intensité  du  besoin  d'affranchissement,  qu'il 
s'agisse  de  secouer  le  joug  de  la  vie  ou  le  joug  du  mariage.  D'autre 
part,  si  j'ai  eu  raison  d'expliquer  comme  je  l'ai  fait  plus  haut,  du 
moins  en  grande  partie,  la  marée  montante  des  suicides,  si  elle  tient 
vraiment  dans  une  large  mesure  à  l'affaiblissement  graduel  du  frein 
rehgieux  et  des  préjugés  traditionnels,  on  ne  doit  pas  être  étonné  de 
voir  le  divorce  croître  dans  les  contrées  mêmes  et  dans  les  milieux 
où  le  suicide  monte,  puisque  le  mariage  indissoluble  et  la  vie  inalié- 
nable sont  deux  articles  du  même  credo  que  le  libre  examen  d'abord, 
puis  la  libre  pensée  chaque  jour  rongent  '...  J'ajoute  que  ce  point  de 
vue  est  assez  consolant  :  de  même  que  la  progression  des  suicides 
n'autorise  peut-être  pas  à  affirmer  le  progrès  du  désespoir,  celle  des 
séparations  et  des  divorces  pourrait  bien  ne  pas  suffire  à  prouver 
qu'on  est  devenu  moins  heureux  en  ménage. 

Toutefois,  le  décUn  de  la  foi  et  des  préjugés  n'explique  pas  à  lui 
seul  la  marche  ascendante  du  suicide,  ni  celle  du  divorce  ;  il  faut  y 
joindre,  je  crois,  deux  autres  causes,  qui  grandissent  sous  nos  yeux, 
l'alcoolisme  et  la  multiplicité  des  relations.  L'alcoolisme  est  en 
progrès  partout,  et  sa  part  dans  le  suicide  est  énorme,  toujours 
croissante.  Elle  a  augmenté,  dit  le  rapport  officiel  de  1880,  de 
483  p.  100;  en  chiffres  ronds,  elle  a  quintuplé,  pendant  que  fin- 
fluence  de  l'amour  s'est  fait  sentir  de  moins  en  moins.  Cette  action 
de    l'ivrognerie    paraîtrait    bien    plus  forte    encore  si,  comme  le 

1.  »  JSous  avons  vu,  dit  .M.  Hertillon,  Vénorme  influence  de  l;i  religion  sur  la 
fréquence  du  divorce.  »  Il  ajoute,  à  la  vérité  :  «  elle  agit  tlans  le  même  sens  sur 
le  suicide,  mais  beaucoup  plus  faiblement.  »  Ce  beaucoup  plus  faildemenl  est  très 
contestable  et  s'appliquerait  tout  au  plus  à  la  part  différente  des  divers  pays  dans 
la  progressiou  du  suicide,  mais  non,  je  le  répèle,  au  fait  même  de  celte  pro- 
gression. 
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fait  observer  Yvernès,  «  on  y  comprenait  les  suicides  imputés  à 
l'aliénation  mentale  et  qui,  en  réalité,  proviennent  de  l'abus  des  bois- 
sons. »  Peut-on  dire  de  suicides  pareils  que  ce  sont  des  homicides 
transformés? — Quant  à  la  multiplication  des  rapports  entre  les 
membres  de  nos  sociétés  civilisées,  par  suite  des  progrès  de  la  loco- 
motion et  de  la  presse,  elle  a  pour  effet  d'activer  et  de  fortifier  la 
contagion  de  l'exemple.  —  Il  me  semble  que,  par  la  combinaison  de 
ces  trois  causes,  on  se  rend  parfaitement  compte  de  tous  les  faits 
statistiques,  notamment  de  la  fréquence  des  suicides  dans  le  Nord, 
où  la  consommation  infiniment  plus  forte  de  l'alcool  et  l'émancipa- 
tion plus  complète  des  consciences  concourent  avec  la  densité  plus 
grande  de  la  population  plus  urbanisée. 

A  l'aide  de  ces  trois  clefs  on  résout  aussi  un  problème  des  plus 
énigmatiqiies  soulevé  par  le  suicide  militaire  \  Comment  se  fait-il 
qu'en  tout  pays  l'armée  fournisse  au  Minotaure  du  suicide  un  tribut 
proportionnellement  de  beaucoup  supérieur  à  celui  du  reste  de  la 
nation,  très  supérieur  même  à  celui  des  milieux  urbains,  qui  excède 
déjà  si  fort  le  contingent  des  milieux  ruraux?  Cela  peut  sembler 
étrange.  Il  n'est  donc  pas  permis  d'expliquer  par  l'extrême  licence, 
par  le  relâchement  de  tout  frein  et  de  toute  discipline  qui  régnent 
dans  les  villes,  ni  par  la  cherté  plus  grande  de  la  vie,  ni  par  l'hygiène 
plus  mauvaise  et  les  maladies  plus  nombreuses,  le  nombre  considé- 
rable des  suicides  parmi  les  populations  urbaines.  En  effet,  l'armée, 
répétons-le,  l'armée,  qui  est  le  corps  le  plus  discipliné,  le  plus  autori- 
taire, le  mieux  organisé  de  la  nation,  le  plus  sain  et  le  plus  valide 
aussi,  puisqu'elle  est  un  choix  des  hommes  les  plus  robustes  dans  la 
fleur  de  l'âge;  le  plus  exempt  de  misère  enfin,  puisque  la  subsistance 
y  est  assurée;  l'armée  donne,  à  cet  égard,  un  spectacle  pire  encore 
que  celui  des  grands  centres.  On  ne  dira  pas,  j'espère,  que  la  loi  d'in- 
version entre  l'homicide  et  le  suicide  est  applicable  ici.  S'il  était  vrai, 
comme  on  le  suppose,  que  le  meurtre  d'autrui  fût  im  préservatif 
contre  le  meurtre  de  soi-même  et  vice  versa,  il  n'y  aurait  certaine- 
ment rien  de  plus  propre  que  la  vie  militaire,  avec  ses  massacres 
obhgatoires,  légaux  et  patriotiques  soit,  mais  non  moins  sanglants 
pour  cela,  à  guérir  l'homme  civilisé  du  penchant  fatal  à  se  détruire. 
Or  elle  produit  l'effet  directement  opposé.  Dira-t-on  que  les  guer- 
res, après  tout,  sont  rares,  et  que,  lorsqu'elles  éclatent,  les  suicides 
militaires  précisément  paraissent  diminuer?  Mais  il  en  est  sans  nul 
doute  de  cette  diminution  comme  de  celle  des  délits  en  temps  de 
révolution  :  les  statisticiens  savent  bien  que  celle-ci  est  purem.ent 

1.  Voir  sous  ce  litre  une  inléressantc  monographie  du  D'  Mesnier. 
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apparente.  Même  en  temps  de  paix  d'ailleurs,  les  duels  et  les  rixes 
sanglantes  ne  sont-ils  pas  plus  nombreux  dans  les  casernes  qu'au 
dehors?  —  On  alléguerait  en  vain  la  dureté  du  service  militaire  :  à 
mesure  qu'il  s'est  adouci,  le  suicide  militaire  a  sévi  plus  fort,  et  c'est 
surtout  parmi  les  officiers  qu'il  exerce  ses  ravages.  —  Mais  songeons 
à  ce  qu'est  la  caserne  pour  la  grande  majorité  des  conscrits,  c'est-à- 
dire  pour  tous  ceux  qui  viennent  des  champs  et  même  pour  une 
partie  de  ceux  qui  viennent  des  villes.  Elle  est  d'abord  une  éman- 
cipation subite  et  puissante  du  préjugé  religieux  et  traditionnel, 
comme  l'a  été  pour  l'entant  le  collège.  Par  le  fait  même  qu'elle  doit 
imprimer  dans  l'âme  du  soldat  une  nouvelle  religion  sui  generis,  un 
nouveau  point  d'honneur  tout  militaire,  elle  doit  commencer  par  le 
dépouiller  de  ses  mœurs  et  de  ses  idées  anciennes;  corpora  non 
agunt  nisi  soluta,  disaient  les  vieux  chimistes,  toute  combinaison  est 
précédée  d'une  dissolution.  En  second  lieu,  ce  n'est  un  mystère  pour 
personne  que  les  loisirs  forcés  de  la  vie  du  régiment  favorisent  les 
habitudes  d'intempérance.  Dans  son  village,  le  jeune  paysan  boit  du 
vin  le  dimanche  ;  sous  les  drapeaux,  il  boit  de  l'eau-de-vie  tous  les 
jours,  et  Ton  sait  si  l'officier  s'attable  au  café.  Sur  ce  point,  il  est  vrai, 
une  amélioration  sensible  s'est  produite  depuis  1870  dans  l'armée 
française;  aussi  faut-il  observer  que,  dans  ces  dernières  années,  la 
proportion  des  suicides  militaires  a  par  degrés  diminué  de  moitié, 
résultat  qui  peut  être  dû  pour  une  part  à  l'atténuation  simultanée  de 
la  première  cause  précédente,  le  caractère  émancipateur  de  la 
caserne  s'effaçant  à  mesure  que  le  reste  de  la  nation,  y  compris  les 
campagnes,  est  plus  émancipé,  et  que  le  soldat  mène  dans  notre 
société  niveleuse  une  existence  moins  à  part.  —  Enfin,  s'il  est  un 
milieu  où  l'on  se  touche  coude  à  coude,  où,  grâce  à  cette  densité 
remarquable  du  corps  social,  la  vie  sociale  se  présente  avec  une 
intensité  exceptionnelle,  excessive  même,  où,  par  suite,  l'action 
électrique  de  l'exemple  se  propage  avec  le  plus  de  force  et  de  rapi- 
dité, n'est-ce  pas  le  uulieu  militaire?  Là,  il  n'est  pas  d'acte  de  déses- 
poir, comme  il  n'est  pas  d'acte  d'héroïsme,  qui  ne  trouve  ses  imita- 
teurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  l'expUcation  donnée  par  nous  à  la 
progression  moderne  des  suicides,  nous  pouvons  conclure  qu'elle  a 
des  causes  avant  tout  et  de  plus  en  plus  sociales,  qu'elle  procède 
d'une  évolution,  d'une  transformation  historique,  du  désespoir,  et 
que,  par  aucun  lien  direct,  elle  ne  se  rattache  à  la  diminution  pro- 
portionnelle de  la  criminalité  contre  les  personnes  comparée  à  la 
criminalité  contre  les  biens. 

{La  fin  prochainement.)  G.  Tarde. 


LE  LANGAGE  INTÉRIEUR 

ET  LA  PENSÉE 


Il  arrive  souvent  que  nos  pensées  se  formulent  en  mots,  soit 
que  nous  lisions,  soit  que  nous  écrivions,  soit  que  nous  nous 
récitions  intérieurement  de  la  prose  ou  des  vers,  soit  que  nous 
imaginions  une  conversation,  soit  simplement  que  nous  réfléchis- 
sions, nous  avons  conscience  de  percevoir  intérieurement  certains 
mots  et  certaines  phrases.  Je  voudrais  étudier  ici  la  nature  de  ce 
discours  intérieur,  d'abord  au  point  de  vue  de  la  représentation  des 
mots  et  des  sons  envisagée  dans  ses  rapports  avec  la  psychologie 
générale,  et  aussi  considérée  en  elle-même.  Gela  nous  conduira  à 
examiner  un  procédé  de  substitution  à  divers  degrés,  où  le  mot, 
substitut  de  Timage,  est  remplacé  à  son  tour  par  un  autre  substitut, 
et  ces  faits  peu  étudiés  nous  permettront  d'arriver  à  une  théorie  du 
langage  intérieur  et  des  rapports  de  la  pensée  et  de  ce  langage.  Je 
tâcherai  de  m'appuyer  constamment  soit  sur  les  documents  pré- 
sentés par  les  psychologues  qui  ont  déjà  traité  la  question,  soit  sur 
l'analyse  de  certains  cas  pathologiques  fort  instructifs,  soit  enfin  sur 
quelques  expériences  psychologiques  personnelles. 

Le  langage  tel  que  nous  le  parlons  à  haute  voix,  est  une  action 
réflexe  très  complexe,  ayant  son  point  de  départ  dans  diverses 
impressions  sensorielles  de  la  vue,  de  l'ouïe  ou  du  tact.  L'enfant 
apprend  sa  langue  en  répétant  les  mots  qu'il  entend  dire,  en  lisant 
ceux  qu'il  voit  écrits,  c'est-à-dire  encore  en  combinant  des  images 
visuelles  avec  des  souvenirs  auditifs.    L'action  d'apprendre  le  lan- 
gage est  dans  tous  les  cas  une  combinaison  d'images  ou  de  sensa- 
tions auditives,  visuelles   et  motrices.   Nous  n'avons  pas    à  nous 
occuper,  pour  le  moment,  des  exceptions  à  cette  règle,  par  exemple 
de  la  manière  dont  les  sourds-muets  apprennent  à  parler.  Gela  ne 
ferait  que  compliquer  notre  exposition  sans  rien  changer  à  notre 
manière  générale  de  concevoir  le  langage.  Nous  pouvons  donc  con- 
sidérer le  langage,  considéré  dans  sa  forme  primitive,  et  abstraction 
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faite  de  ses  rapports  avec  la  pensée,  comme  comprenant  :  1"  une 
impression  faite  sur  les  sens  et  transmise  le  long  des  nerfs  qui  ser- 
vent à  la  vision  et  à  l'audition  ;  2°  une  phase  centrale  comprenant  la 
mise  en  jeu  de  divers  centres,  optique,  acoustique,  moteur  ;  3"  une 
période    d'émission   comprenant    la   mise    en    activité    des    fibres 
motrices  et  des  organes  de  la  parole.  Ce  mode  de  langage,  pour 
ainsi  dire  schématique,  se  retrouve  dans  toute  sa  pureté  chez  cer- 
tains malades,  ceux  qui  sont  affectés  de  ce  qu'on  a  appelé  Vécholalie. 
Si  nous  acceptons  cette  conception  du  langage,  je  crois  qu'on  peut 
considérer  la  parole  intérieure   comme  égale   à  la   parole   réelle 
amoindrie  de  la  première  et  de  la  dernière  période,  et  réduite  à 
la  phase  centrale,  c'est-à-dire  à  la  mise  en  jeu,  plus  faible,  des 
centres   optiques,    acoustiques    et    moteurs,  et   surtout  peut-être, 
selon  les  individus  et  les  occasions,  de  l'un  de  ces  centres,  avec  une 
tendance  à  devenir  complètement  la  parole  réelle.  Mais,  avant  de 
donner  les  raisons  qu'on  peut  avoir  de  considérer  ainsi  la  parole 
intérieure,  il  faut  sans  doute  justifier  notre  façon  de  présenter  la 
parole  réelle,  et  surtout  expliquer  pourquoi  nous  la  considérons 
tout  d'abord  à  part  de  ses  relations  avec  la  pensée  qui  setublent 
constituer  la  réalité  même  du  langage.  C'est  que  nous  n'avons  pas 
à  considérer  le  langage  ici,  au  point  de  vue  de  ses  relations,  de  sa 
signification,   de  son    importance  psychologique   et    sociale,    mais 
seulement  au  point  de  vue  de  la  nature  des  éléments  psycholo- 
giques qui  composent  directement  la  parole  articulée  et  pour  rap- 
procher de  la  parole  réelle  la  parole  intérieure  que  nous  envisa- 
geons dans  cette  première  partie  de  notre  travail,  seulement  au 
même  point  de  vue  des  phénomènes  sensibles,  des  images  qui  la 
constituent  en  partie,  et  sans  nous  préoccuper  de  ses  rapports  avec 
la  pensée.  Que  le  mot  soit  un  signe,  cela,  pour  le  moment,  ne  nous 
intéresse  pas,  nous  prenons  le  mot,  non  comme  un  symbole,  mais 
comme  une  chose  réelle,  comme  un  ensemble  de  phénomènes  à  étu- 
dier; nous  pourrons  plus  tard  dire  quelque  chose  des  relations  de 
ce  groupe  de  phénomènes  avec  d'autres  phénomènes  et  d'autres 
groupes,  et  envisager  le  mot  au  point  de  vue  de  sa  signification  ;  ici, 
nous  nous  occupons  seulement  de  sa  nature,  nous  ne  faisons  pas  à 
proprement  parler  la  psychologie  du   langage,  mais  celle  de   la 
représentation  des  mots  qui  nous  conduira  plus  tard  à  l'autre.  De 
même,  nous  occupant  de  la  parole  réelle,  nous  ne  nous  occupons 
pas  du  langage  même,  mais  seulement  de  l'image  des  mots  isolés 
ou  coordonnés.  C'est  ce  qui  nous  autorise  également  à  regarder  la 
parole  comme  une  action  rétlexe  ayant  essentiellement  une  origine 
acoustique  ou  optique,  car  les  mots,  tels  que  nous  les  connaissons, 
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doivent,  pour  être  employés,  être  appris  par  le  moyen  des  sens.  Au 
contraire,  le  langage  peut  être  déterminé  par  des  impressions 
n'ayant  rien  de  spécifique  au  point  de  vue  de  la  parole.  Le  cri  du 
nouveau-né,  en  tant  qu'il  est  un  signe  d'un  état  intérieur,  peut  être 
considéré  comme  un  mode  inférieur  du  langage;  cependant  le  nou- 
veau-né ne  fa  jamais  entendu.  Certaines  formes  du  langage  sont 
des  réflexes  organisés,  dont  la  première  partie,  fimpression  exté- 
rieure, peut  n'avoir  aucun  rapport  primitif  avec  le  résultat  final.  Il 
n'en  est  pas  de  même  pour  la  parole;  elle  ne  peut  être  employée 
qu'après  avoir  été  apprise,  pour  prononcer  un  mot,  il  faut  avoir 
entendu  un  mot  semblable  ou  tout  au  moins  en  avoir  entendu  les 
éléments  et  avoir  appris  à  les  combiner  en  entendant  plusieurs 
combinaisons.  C'est  pour  cela  que  nous  pouvons  considérer  la  période 
centripète  du  processus  du  langage,  fimpression  visuelle,  auditive, 
tactile  en  certains  cas,  comme  un  des  éléments  de  l'acte  de  la 
parole.  La  parole  s'en  affranchit  assez  vite,  mais  au  début  elle  est 
essentielle.  Ajoutons  qu'elle  persiste  beaucoup  sous  une  forme  affai- 
blie et  qu'on  garde  toujours  f  habitude  d'employer  surtout  les  mots 
qu'on  entend  ou  qu'on  lit  le  plus  souvent.  Sans  doute,  on  ne  les 
répète  pas  immédiatement,  mais  finfluence  des  impressions  audi- 
tives et  visuelles,  pour  ne  pas  se  manifester  soudainement,  n'en  est 
pas  moins  réelle  et  profonde. 


II 


Retournons  maintenant  à  la  parole  intérieure.  Il  s'agit  de  montrer 
en  elle  les  trois  éléments  que  nous  avons  signalés  dans  la  période 
centrale  de  la  parole  réelle,  ensuite  de  montrer  que  la  parole  inté- 
rieure est  une  tendance- vers  une  parole  extérieure  complète,  c'est- 
à-dire  que  les  phénomènes  de  la  parole  intérieure  tendent,  quand 
rien  ne  vient  entraver  leur  développement  naturel,  à  produire  d'un 
côté  la  sensation,  de  l'autre  le  mouvement.  La  parole  intérieure  tend 
donc  à  se  compléter  par  une  impression  forte,  une  sorte  de  sensa- 
tion, dans  fespèce  une  hallucination,  d'une  part,  et  d'autre  part 
par  une  prononciation  réelle.  Nous  voyons  déjà  que  ce  dernier  fait 
pourra  venir  à  f  appui  de  notre  première  proposition  en  mettant  en 
relief  les  images   faibles  que    l'observation  intérieure   néglige   et 
n'aperçoit    pas,    et  que  des    circonstances    particulières  viennent 
rendre  évidentes  en  leur  donnant  des  proportions  presque  morbides 
ou  complètement  pathologiques.  Les  moyens  qui  sont  à  notre  dis- 
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position  pour  étudier  les  phénomènes  qui  composent  le  langage 
intérieur  sont  :  1"  l'observation  intérieure  et  les  interprétations 
auxquelles  ses  résultats  donnent  lieu;  2"  l'expérimentation  ;  3"  l'ana- 
lyse des  phénomènes  morbides.  Nous  emploierons,  quand  cela  sera 
possible,  les  trois  ordres  de  laits. 

§1.  Images  visuelles.  —  Lorsque  je  pense  à  un  nom  ou  que  je 
me  représente  une  phrase  quelconque,  je  ne  remarque  rien  généra- 
lement parmi  les  données  de  ma  conscience  qui  ressemble  à  une 
représentation  visuelle  des  mots  écrits  ou  imprimés.  Mais  les  habi- 
tudes mentales  diffèrent  beaucoup  à  cet  égard  d'une  personne  à 
Fautre,  et  il  faut  se  garder  d'ériger  en  formule  générale  ce  que  l'on 
observe  chez   soi.  En  fait  nous  avons  des  témoignages  directs  qui 
nous  attestent  la  part  que  peuvent  prendre,  dans  les  représenta- 
tions des  mots  ou  même  dans  les  représentations  des  sons  musi- 
caux, les  images  de  forme  ou  de  couleur.  Je  suis  cependant  porté  à 
croire  que  le  fait  n'est  pas  très  fréquent,  mais  il  existe.  M.  Mont- 
chal,  bibliothécaire  de  la  Société  de  lecture  de  Genève,  a  écrit  la 
lettre  suivante  à  la  Revue  philosophique  '  :  «  Unique  bibliothécaire 
pour  80  000  volumes  classés  dans  une  vingtaine  de  salles,  à  chaque 
instant  on  me  prie  d'indiquer  la  collection,  le  volume,  la  brochure, 
le  journal  où  se  trouve  tel  article.  Ma  mémoire  ne  dépasse  pas  la 
moyenne.  Pourtant  il  est  rare  que  je  ne  satisfasse  pas  immédiate- 
ment le  chercheur,  grâce  au  rappel  plus  ou  moins  rapide,  non  pas 
des  sons,  mais  du  format,  de  l'aspect  typographique,  des  périodes, 
des  phrases,  des  mots,  de  la  couleur,  des  détails  de  la  reliure.  Dans 
un  autre  domaine,  si  je  dois  exécuter  de  mémoire  un  morceau  de 
piano  difficile,  les  œuvres  du  compositeur  H.  Ruegger,  par  exemple, 
les  combinaisons  sonores  m'apparaissent  après  la  vision  nette  du 
dessin  rythmique    et  de  la  courbe    mélodique.  Dans   une  lecture 
expressive  à  première  vue,  Faspect  de  la  page  ou  des  deux  pages 
suffit  pour  guider  le  lecteur,  et  la  mémorisation  d'un  morceau  à 
déclamer  sera   promptement  obtenue  si  l'on  considère  l'ensemble 
des  signes  graphiques.  »  Voici  également  une  note  suivante,  commu- 
niquée par  une  personne  qui  avait  remarqué  les  faits  qu'elle  signale 
avant  d'avoir  entendu  parler  de  la  question,  sans  avoir,  par  consé- 
quent, subi  aucune  espèce  d'influence  théorique. 

«  Quand  je  pense  à  un  mot  ou  à  une  phrase,  je  vois  assez  nette- 
ment ce  mot  ou  celte  phrase  imprimés  en  caractères  ordinaires,  ou 
écrits  de  mon  écriture  ou  de  toute  autre  écriture  ;  les  lettres  d'un 
mot   se  détachent  assez  bien,  et  les  intervalles  entre  chaque  mot 

1.  Voir  lu  nuiiKTO  ilc  janvier  IHS.'J,  j).  119. 
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écrit  en  noir  m'apparaissent  aussi,  je  les  vois  en  blanc.  Toutes  mes 
représentations  de  mots  sont  surtout  visuelles.  Pour  retenir  un  mot 
que  j'entends  pour  la  première  fois,  il  me  faut  lui  donner  tout  de 
suite  une  orthographe;  de  même,  quand  j'écoute  une  conversation 
qui  m'intéresse  et  que  je  veux  me  rappeler,  il  m'arrive  souvent  de 
me  représenter  au  fur  et  à  mesure  la  conversation  écrite.  » 

Il  est  facile  de  voir,  par  ce  dernier  cas,  que  les  images  visuelles 
ne  jouent  pas  seulement  un  rôle  accessoire  ici,  dans  le  langage 
intérieur.  Cela  résulte  du  fait  qu'elles  s'associent  étroitement  au 
sens  des  mots  et  qu'elles  sont  nécessaires  à  la  conservation  des 
phrases  et  des  idées. 

En  général,  toutefois,  les  signes  visuels  ne  paraissent  pas  d'une 
importance  prépondérante  pour  la  parole  intérieure  et  d'une  ma- 
nière générale  dans  la  mémoire  des  mots.  J'ai  cherché  un  fait  patho- 
logique qui  puisse  établir  le  rôle  des  souvenirs  visuels.  J'ai  trouvé 
peu  de  chose.  Il  faudrait,  pour  prouver  que  les  signes  visuels  peu- 
vent suffire  à  la  parole  intérieure,  trouver  un  cas  de  surdité  verbale 
dans  lequel  le  malade  serait  aussi  aphasique  au  sens  propre,  aurait 
perdu  la  mémoire  motrice  et  pourrait  cependant  comprendre  l'écri- 
ture ou  l'imprimé.  D'après  Kussmaul  \  la  surdité  verbale  est  moins 
fréquente  que  la  cécité  verbale;  je  trouve  toutefois  dans  un  inté- 
ressant article  de  M.  Féré,  Les  troubles  de  Vusage  des  signes,  l'indi- 
cation suivante  :  Le  malade  atteint  de  surdité  verbale  «  cherche  à 
compenser  son  défaut  de  perception  auditive  par  l'apphcation  de 

ses  souvenirs  visuels  et  de  ses  souvenirs   moteurs La  surdité 

verbale  ou  psychique  peut  exister  à  l'état  de  symptôme  isolé  ou 
peu  s'en  faut  :  une  malade  de  M.  Giraudeau  comprenait  facilement 
les  questions  qu'on  lui  posait  par  écrit  et  y  répondait  correctement. 
Le  plus  souvent  pourtant,  elle  est  combinée  avec  d'autres  troubles 
de  l'expression  ou  de  la  perception,  elle  se  complique  très  fréquem- 
ment d'amnésie  verbale  ^  » 

M.  Féré,  comme  M.  Ch.  Bastian%  admet  d'ailleurs  que  les  impres- 
sions visuelles  comme  les  impressions  auditives  et  les  impressions 
de  mouvement  (sans  rien  préjuger  ici  sur  la  nature  de  ces  der- 
nières) ont  un  rôle  dans  la  formation  et  dans  l'emploi  des  mots. 
On  ne  peut  guère,  il  me  semble,  attribuer  aux  impressions  visuelles 
qu'un  rôle  relativement  assez  faible.  Ce  que  nous  avons  vu  ci-dessus 
ne  nous  autorise  nullement  à  dire  qu'elles  peuvent  suffire  à  la  repré- 


1.  Kussmaul,  Les  troubles  du  langage,  Irad.  franc.,  p.  228. 

2.  Revue  phiiosophi<iW',  Juin  1881,  p.  000. 

3.  Le  cerveau  et  la  pensée,  t.  II,  245.  Trad.  franc. 
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sentation  des  mots  et  du  langage  intérieur;  en  revanche,  les  preuves 
ne  manquent  pas  pour  établir  que,  si  elles  ne  sont  pas  suffisantes, 
elles  sont  encore  moins  nécessaires.  Je  suis  porté  à  croire,  comme 
je  l'ai  indiqué,  qu'aucune  des  trois  mémoires  visuelle,  auditive 
et  motrice  n'est  absolument  et  généralement  indispensable.  Pour 
la  mémoire  visiaelle,  cela  n'est  point  douteux.  On  n'a  jamais  remar- 
qué que  les  aveugles-nés  eussent,  pour  acquérir  le  langage,  une 
peine  égale  par  exemple  à  celle  des  sourds.  Les  maladies  mentales 
nous  montrent  aussi  que  l'oubli  du  mot  écrit  comme  signe,  la 
cécité  verbale  n'emporte  nullement  avec  elle,  d'une  manière  fatale, 
la  perte  de  la  représentation  des  mots.  Kussmaul  ^  rapporte  une 
observation  de  Broadbent  d'après  laquelle  un  malade  «  voyait  le 
texte  écrit,  mais  ne  le  comprenait  pas  alors  qu'il  pouvait  encore 
écrire  avec  facilité  ce  qui  lui  était  dicté,  ou  même  écrire  spontané- 
ment. La  conversation  était  bonne  et  son  répertoire  très  riche » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point. 

§  2,  Images  auditives.  —  Les  images  auditives  sont,  avec  les  images 
motrices,  les  plus  importantes  pour  l'exercice  de  la  parole  intérieure. 
L'observation  par  le  moyen  du  sens  intime  en  révèle  généralement 
l'existence  dans  le  fait  de  la  parole  intérieure.  La  plupart  des 
auteurs  ^  qui  se  sont  occupés  de  ce  phénomène  lui  ont  assigné  un 
rôle  important  dans  sa  production;  ceux  mêmes  qui  ne  s'en  sont  pas 
spécialement  occupés  en  ont  parlé  impUcitement  en  bien  des  cas, 
comme  de  la  source  la  plus  importante  de  nos  représentations  de 
mots.  Toutefois,  comme  dernièrement  on  a  contesté  l'importance 
des  images  auditives,  et  que  l'on  a  tenté  de  faire  de  la  parole  inté- 
rieure un  phénomène  purement  moteur  ^  il  convient  d'insister  un 
peu  ici  sur  les  images  auditives.  Nous  aurons  l'occasion  plus  tard, 
en  parlant  des  images  motrices,  de  faire  la  contre-épreuve  et  de 
montrer  qu'elles  n'ont  pas  pour  la  représentation  des  mots  toute 
la  valeur  qu'on  a  voulu  leur  attribuer. 

Pour  les  sensations  auditives,  nous  pouvons  consulter  d'abord  le 
témoignage  du  sens  intime.  Je  citerai  d'abord  quelques  mots  de 
M.  Egger,  chez  qui  la  parole  intérieure  parait  avoir  naturellement  un 
assez  haut  degré  de  vivacité.  «  La  parole  intérieure,  dit  M.  Egger  \ 
a  l'apparence  d'un  son,  et  ce  son  est  celui  que  nous  nommerons 
parole  ou  langage...  »  et  l'auteur  retrouve  dans  la  parole  intérieure 

1.  Kussmaul,  Ouvr.  cité,  p.  230. 

2.  Voir  le  ou  les  articles  de  MM.  Y.  Egger,  Charlton  Bastian,  de  Watteville, 
Kussmaul,  Féré,  etc. 

3.  Voir  Stricker,  Études  sur  le  langage  et    la    musique,  trad.    franc.,  Paris, 

Alcan,  1885. 

4.  V.  Egger,  La  parole  intérieure,  p.  67  et  suivantes. 
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les  principaux  caractères  de  la  parole  extérieure,  le  rythme,  la  hau- 
teur, l'intensité  des  sons,  et  même  le  timbre.  «  En  résumé,  la  parole 
intérieure  est  comme  une  parole,  et  ma  parole  intérieure  est  comme 
ma  parole.  »  Les  différences  de  la  parole  intérieure  et  de  l'autre  con- 
sistent en  ce  que  la  première  est  plus  faible  et  plus  monotone,  plus 
rapide  aussi,  plus  personnelle,  etc.  Tous  ces  caractères  se  rapportent, 
pour  M.  Egger,  à  des  images  auditives  ;  pour  lui,  l'image  auditive  cons- 
titue seule  la  parole  intérieure.  «  Quand  nous  ne  parlons  que  des 
lèvres,  le  phénomène  extérieur  purement  tactile  est  complété  par 
l'image  du  son  que  nos  oreilles  n'entendent  pas  ;  mais  si  tout  phéno- 
mène extérieur,  tout  état  fqrt  a  disparu,  si  nous  nous  bornons  à  ima- 
giner notre  parole,  l'image  sonore  apparaît  seule,  l'image  tactile  est 
réduite  à  une  ombre  insaisissable  à  l'observation,  sinon  même  à 
un  néant  absolu  »  (p.  76).  L'auteur  cite  plus  loin  Bossuet,  Rivarol, 
Bonald,  qui  ont  parlé  de  la  parole  intérieure  comme  étant  composée 
d'images  auditives. 

Chez  moi,  la  parole  intérieure  est  un  composé  d'images  auditives 
et  d'images  de  mouvement.  Je  remarque  plus  facilement  les  pre- 
mières, et  je  les  reconnais  mieux;  de  plus,  comme  j'aurai  l'occasion 
de  le  prouver  plus  loin  en  discutant  la  théorie  des  images  motrices, 
je  puis  me  représenter  un  son,  un  mot,  une  phrase  même,  simple- 
ment par  l'imagination  auditive,  sans  qu'aucun  élément  moteur 
vienne  se  mêler  au  phénomène.  Mais  il  me  suffit  pour  le  moment 
d'indiquer  ce  fait  que,  quand  je  pense  à  des  mots,  quand  je  réfléchis 
par  exemple  à  un  travail  que  je  veux  faire,  les  phrases  arrivant  à  ma 
conscience  sont  reconnues  et  classées  surtout  et  quelquefois  exclu- 
sivement comme  images  auditives,  bien  que  l'élément  moteur  n'y 
soit  pas,  je  crois,  souvent  étranger.  Ces  images  auditives  ne  res- 
semblent pas  tout  à  fait  à  celles  que  décrit  M.  Egger.  Les  images 
auditives  sont  généralement  chez  moi  très  faibles,  sans  couleur, 
sans  timbre,  ou  avec  un  timbre  très  faible,  abstraites  pour  ainsi  dire, 
psychiques,  comme  l'on  eût  dit  jadis.  Nous  ne  devons  pas  être 
surpris  de  constater  d'une  personne  à  une  autre  des  différences 
très  considérables  dans  l'imagination.  On  sait  que  M.  Galton  a  trouvé 
des  diiïérences  importantes  chez  diverses  personnes  au  point  de  vue 
de  la  vision  mentale,  qui  même  n'existait  pas  à  proprement  parler 
chez  quelques-unes;  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  sujet  à  propos 
des  substituts  des  images  de  la  parole  et  de  la  fonction  symbolique 
du  langage  intérieur,  mais  il  ne  s'agit  encore  que  de  la  description 
du  phénomène  et  de  ses  principaux  éléments.  On  me  demandera 
peut-être  comment  je  reconnais  pour  une  imago  sonore  un  phéno- 
mène aussi  atténué,  aussi  faible  que  celui  dont  je  viens  déparier. 
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Qu'est-ce  qu^une  image  sonore  abstraite,  sans  timbre?  Je  sais  que 
je  contredis  certaines  théories  généralement  admises  sur  la  nature 
des  images.  Cependant  je  crois  être  sûr  de  mon  fait  en  appelant 
ma  parole  intérieure  une  image  auditive,  et  voici  mes  raisons. 
D'abord  j'ai  le  témoignage  du  raisonnement  inconscient,  de  la  per- 
ception, pour  iTiieux  dire  du  sens  intime  qui  me  fait  classer  ces 
phénomènes  parmi  les  images  auditives.  J'avoue  que  cela  n'est  pas 
un  argument  sans  réplique,  il  pourrait  se  faire  que  je  me  fusse 
trompé  dans  ma  classification  (si  spontanée  que  soit  la  perception, 
elle  implique  une  induction,  c'est-à-iiire  une  possibilité  d'erreur). 
Mais  j'ai  des  preuves  indirectes  que  c'est  bien  une  image  auditive 
vague  qui  s'élève  en  moi  quand  je  me  représente  sans  grande  atten- 
tion un  mot  ou  une  phrase,  c'est  que  si  je  fixe  mon  attention  sur  le 
mot,  ou  si  je  me  trouve  dans  des  circonstances  particulières,  l'image 
sonore  s'accentue  davantage  et  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la 
parole  extérieure  sans  changer  précisément  de  nature.  D'autres  qua- 
lités viennent  se  joindre  à  celles  qui  existaient  déjà,  et  celles  qui 
existaient  déjà  s'accentuent  davantage,  mais  elles  ne  disparaissent 
pas,  et,  puisque  ma  représentation  en  se  complétant  devient  un 
phénomène  auditif  concret,  c'est  donc  qu'elle  était  un  abstrait  de 
l'image  auditive. 

Ces  images  auditives  abstraites  me  paraissent  rappeler  entière- 
ment à  de  certains  égards  les  phénomènes  désignés  dans  l'ouvrage 
de  Baillarger  sur  les  hallucinations ,  du  nom  de  hallucinations 
psychiques.  Dans  quelques  cas  au  moins,  la  ressemblance  est  évi- 
dente. Remarquons  d'abord  que  les  hallucinés  dont  il  est  question, 
alors  qu'ils  sont  sujets  à  des  hallucinations  de  l'ouïe,  disent  entendre 
des  voix,  seulement  ces  voix  sont  d'une  nature  toute  particulière.  Il 
y  a  ici  une  aUiance  étrange  entre  les  mots  dont  se  servent  ceux  qui 
décrivent  ces  hallucinations  et  l'idée  qu'ils  veulent  exprimer.  Ils  affir- 
ment que  le  sens  de  l'ouïe  n'est  pour  rien  dans  le  phénomène,  et  ils 
parlent  de  voix  entendues.  A  propos  de  certaines  hallucinations  de 
ce  genre  dans  le  rêve,  M.  Baillarger  s'exprime  ainsi  :  «  Pour  exprimer 
rigoureusement  ce  qu'on  éprouve,  on  ne  peut  que  répéter  avec  les 
malades  dont  j'ai  parlé  plus  haut  qu'on  n^entend  alors  que  la 
pensée  '.  »  On  peut  rapprocher  de  cela  une  lettre  de  M.  le  professeur 
Henle  à  M.  Stumpf,  lettre  citée  par  M.  Stricker  au  sujet  de  la  repré- 
sentation interne  des  mélodies,  m  Les  mélodies,  dit  M.  Henle,  se 
jouent  d'une  manière  abstraite  qui  ne  rappelle  aucune  nuance  de 


1.  Baillarscr,  Des  Hallucinations,  p.  386. 
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sons  *.  »  Il  s'agit  ici  d'images  qui,  évidemment,  sont  plus  abstraites 
encore  que  celles  qui  constituent  chez  moi  la  mémoire  auditive,  et 
qui  même  sont  abstraites  au  point  de  n'être  plus  reconnaissables  et 
d'être  en  réalité  non  plus  des  images  auditives,  mais  des  substituts 
de  ces  images.  Nous  en  reparlerons  plus  tard.  J'ai  dit  les  raisons  qui 
me  faisaient  rattacher  mes  images  aux  images  auditives.  Je  vois 
dans  l'ouvrage  de  Baillarger  un  cas  où  les  hallucinations  psychiques 
se  transforment  en  ce  que  l'auteur  appelle  des  hallucinations  psycho- 
sensorielles.  «  Au  début  de  ma  maladie,  dit  une  malade,  c'est  comme 
si  on  m'avait  communiqué  une  pensée.  On  me  répétait  sans  cesse  : 

Tu  es  une Je  répondais  :  Vous  en  avez  menti.  Tout  cela  se  faisait 

sans  bruit,  c'était  tout  intérieur.  Il  en  a  été  de  même  environ  pen- 
dant trois  mois;  mais  plus  tard  cela  a  changé.  Les  voix  que  j'entends 
maintenant  font  du  bruit,  elles  viennent  de  loin  et  m'arrivent  comme 
si  l'on  me  parlait  avec  un  porte-voix  ^  »  Sans  doute  on  pourrait 
interpréter  celte  observation  .en  disant  qu'il  s'agissait  d'abord 
d'images  motrices;  mais,  sans  vouloir  nier  absolument  que  les 
images  motrices  aient  pu  jouer  un  rôle  dans  la  première  partie  du 
phénomène,  on  peut  croire  également,  à  cause  des  raisons  indiquées 
plus  haut ,  qu'il  s'agissait  aussi  d'images  acoustiques  qui,  très  faibles 
d'abord,  sont  devenues  plus  fortes  avec  les  progrès  de  la  maladie. 

D'autres  faits  assez  nombreux  nous  montrent  l'importance  consi- 
dérable des  images  auditives  pour  la  représentation  des  mots  ou  des 
sons.  Voici  un  fait  assez  commun,  je  crois,  et  que  j'ai  souvent  remar- 
qué pour  mon  propre  compte,  bien  qu'il  se  présente  à  présent  moins 
fréquemment  et  d'une  manière  moins  vive  que  lorsque  j'étais  plus 
jeune.  Une  certaine  excitation  confuse  de  l'organe  de  l'ouïe  est  favo- 
rable au  développement  des  images  auditives,  elle  les  rend  plus  nettes, 
plus  vives,  les  rapproche  davantage  des  sons  extérieurs.  Ainsi  quand 
je  me  trouve  près  d'une  chute  d'eau  ou  dans  un  train  de  chemin  de 
fer,  ce  bruit  continu  me  rend  beaucoup  plus  facile  l'imagination  vive 
d'une  mélodie.  Je  crois  que  bien  des  gens  peuvent  avoir  observé  des 
faits  de  ce  genre.  J'en  trouve  un  à  peu  près  semblable  dans  les 
Mémoires  d'un  nihiliste,  de  M.  J.  Pavlofsky,  publiés  dans  un  volume 
des  œuvres  de  Tourgueneff  ^.  M.  Pavlofsky,  poursuivi  comme  nihi- 
liste, était  en  prison  quand  le  fait  lui  arriva.  «Pendant  le  jour,  dit-il,  je 
courais  de  côté  et  d'autre  dans  ma  cellule,  mes  pantoufles  criaient  : 
ce  bruit,  par  une  bizarrerie  inexphcable,  me  rappelait  les  refrains 


1.  Rtrickcr,  Etudes  sur  le  lançjage  et  la  musique,  p.  160. 

2.  Baillarger,  Ouvr.  cité,  p.  388. 

3.  Tourgueneff,  Œuvres  dernières,  Souveni7's  d'enfance. 
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de  chansons  obscènes  que  j'avais  entendu  vociférer  par  les  ivrognes 

attardés  dans  la  rue.  Je  m'etîorce  de  penser  à  autre  chose En 

vain,  je  tâche  de  faire  cesser  le  dégoût  que  j'éprouve,  je  veux  me 
persuader  que  ces  chants  ne  sont  que  grotesques,  naïfs  peut-être... 
Mais  tout  à  coup  une  voix  de  fausset  aiguë  et  fêlée  en  même  temps 
me  les  crie  aux  oreilles  en  accentuant  avec  ironie  les  passages  les 
plus  ignobles...;  je  jetais  mes  pantoufles  de  côté  avec  fureur  et  me 
mettais  à  courir  pieds  nus  sur  les  dalles  froides  du  plancher.  Oeci 
faisait  passer  les  hallucinations  de  l'ouïe.  » 

Évidemment  ce  dernier  phénomène  est  d'ordre  morbide;  les  pré- 
cédents se  rapprochent  déjà  de  l'hallucination,  mais,  en  grossissant 
pour  ainsi  dire  les  phénomènes  de  l'état  normal,  ils  les  rendent  plus 
visibles.  Et  ce  qui  nous  permet  de  les  rapprocher,  c'est  ce  fait  que 
les  formes  faibles  de  la  représentation  interne  sont  reconnues  par  le 
sens  intime  comme  l'embryon  de  formes  vives  qui  surviennent  quel- 
quefois. Sans  doute  le  phénomène  change  alors;  toutefois  certains 
caractères  de  la  représentation  faible  sont  simplement  exagérés, 
tandis  que  d'autres  viennent  s'ajouter  aux  premiers  et  que  d'autres 
peut-être  disparaissent  ou  semblent  disparaître,  ces  derniers  sont 
les  phénomènes  de  représentation  motrice  qui,  d'après  mon  expé- 
rience personnelle  au  moins,  tout  en  contribuant  à  l'ordinaire  à  for- 
tifier et  à  rythmer  les  images  auditives,  leur  cèdent  la  place  dès  que 
ces  images  acquièrent  par  elles-mêmes  un  degré  d'intensité  suffisant. 
Pour  ce  passage  des  images  faibles  aux  images  fortes,  je  puis  citer  à 
l'appui  un  fait  tout  à  fait  semblable,  à  cela  près  qu'il  s'agissait  du  sens 
de  la  vue  et  non  du  sens  de  l'ouïe.  Je  copie  une  note  prise  par  moi  il 
y  a  quelques  années  :  «  Cette  semaine  ont  eu  heu  à  Nîmes  les  proces- 
sions de  la  Fêle-Dieu.  Aujourd'hui,  ayant  bu  une  assez  grande  quantité 
de  café,  ce  dont  je  n'ai  pas  l'habitude,  et  me  sentant  un  peu  excité, 
je  pensais  à  ces  deux  rangées  parallèles  de  jeunes  filles  habillées  de 
blanc.  Fermant  tout  à  coup  les  yeux,  j'ai  eu  la  vision  assez  confuse 
et  très  courte  de  ces  deux  files  qui  se  sont  fondues  en  deux  lignes 
blanches,  lesquelles  se  sont  évanouies  rapidement.  »  (Juin  1879.) 

Je  trouve  de  même  dans  le  livre  de  M.  Egger  une  étude  sur  les 
variétés  vives  de  la  parole  intérieure,  et  des  passages  tels  que  celui- 
ci  :  «  ...  Les  variétés  vives  de  la  parole  intérieure,  c'est  la  parole  inté- 
rieure se  rapprochant  de  la  forme  hallucinatoire  sans  l'atteindre; 
quoi  d'étonnant  si  elle  atteint  cette  forme  chez  certains  tempéra- 
ments prédisposés,  surtout  quand  les  circonstances  et  le  milieu 
intellectuel  sont  favorables  à  la  croyance  au  merveilleux.  »  Remar- 
quons ici  que  les  phénomènes  dont  je  viens  de  parler  en  mon- 
trant le  rôle  de  l'imagination   auditive  dans   le  langage  intérieur 
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démontrent  également  la  seconde  partie  de  la  définition  que  j'ai 
indiquée  de  la  parole  intérieure  d'après  laquelle  la  parole  interne 
tend  à  devenir  semblable  à  la  parole  extérieure  considérée  comme 
présentant  trois  phases  distinctes.  Nous  n'avons  pas  encore  à  voir 
comment  la  parole  intérieure  tend  vers  la  parole  extérieure  au  point 
de  vue  de  l'émission,  mais  nous  voyons  clairement  que  la  parole 
intérieure  tend  vers  l'hallucination  auditive,  et  qu'elle  y  arrive  quel- 
quefois. Je  rappellerai  le  cas  cité  plus  haut  et  emprunté  à  Baillarger, 
ainsi  que  mes  observations  personnelles,  et  je  citerai  encore  à  l'appui 
le  fait  suivant  que  j'emprunte  à  M.  Taine  :  «  Théophile  Gautier  me 
raconte  qu'un  jour,  passant  devant  le  Vaudeville,  il  lit  sur  l'affiche  : 

«  La  poika  sera  dansée  par  M »  Voilà  une  phrase  qui  s'accroche 

à  lui,  et  que  désormais  il  pense  incessamment  et  malgré  lui  par 
une  répétition  automatique.  Au  bout  de  quelque  temps,  ce  n'est  plus 
une  simple  phrase  mentale,  mais  une  phrase  composée  de  sons  arti- 
culés, munis  d'un  timbre,  et  en  apparence  extérieurs.  Gela  dura  plu- 
sieurs semaines,  et  il  commençait  à  s'inquiéter,  quand  tout  à.  coup 
l'obsession  disparut  ^  »  La  pensée,  l'image  interne  seraient  d'ailleurs, 
d'après  M.  Taine,  une  série  d'hallucinations  qui  n'aboutissent  pas. 

Revenons  aux  images  auditives  et  à  leur  importance  au  point  de 
vue  du  langage  intérieur.  Une  preuve  des  plus  remarquables,  et  en 
même  temps  une  des  raisons  les  plus  fortes  que  l'on  puisse  avoir  de 
représenter  le  langage  extérieur  comme  étant  essentiellement  une 
action  réflexe  auditivo-motrice,  c'est  le  fait  que  la  surdité  entraîne 
généralement  le  mutisme,  même  quand  elle  arrive  relativement 
assez  tard  dans  la  vie.  «  Il  paraît,  dit  Kussmaul,  que  la  limite  d'âge 
supérieure  jusqu'à  laquelle  une  surdité  peut  dépouiller  l'homme  de 
la  parole  qu'il  a  déjà  acquise  est  l'âge  de  la  puberté.  Dans  la  plupart 
des  cas  de  surdi-mutité  acquise  après  la  naissance,  l'apparition  de 
cette  infirmité  date  des  quatre  premières  années  de  la  vie;  ensuite 
elle  devient  de  plus  en  plus  rare  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans,  et  son  début 
plus  tard,  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  est  un  événement  des  plus  rares. 
Jusqu'à  la  puberté,  les  images  de  mots  ne  sont  pas  aussi  adhérentes 
que  plus  tard,  où  la  surdité  endommage,  il  est  vrai,  fortement  les 
images,  mais  n'est  pas  en  état  de  les  elïacer  ^  » 

Enfm  des  faits  pathologiques  nous  montrent  aussi  que  le  phéno- 
mène auditif  fait  souvent  partie  intégrante  du  phénomène  de  la 
parole  intérieure.  Mais  ces  faits  paraissent  prouver  plus  que  l'impor- 
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tance  de  l'image  auditive,  ils  semblent  prouver  aussi  que  l'imafïe 
auditive  peut,  si  elle  est  conservée,  suffire  à  la  parole  intérieure. 
C'est  donc  cette  question  que  nous  allons  examiner. 

M.  Slricker,  dans  un  livre  que  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  citer,  a 
voulu  établir  cette  théorie  que  la  parole  intérieure  était  un  phéno- 
mène purement  moteur.  D'après  lui,  les  représentations  des  sons, 
les  images  auditives  qui  viennent  s'y  joindre  ne  sont  pas  une  partie 
essentielle  du  phénomène  qui  implique  toujours  un  élément  moteur. 
Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  occupés  des  images  motrices,  sur 
lesquelles  nous  reviendrons  tout  à  l'heure,  mais  il  convient  d'exa- 
miner ici,  à  propos  des  images  auditives,  si  l'image  auditive  seule  ne 
peut  pas  suffire  à  la  parole  intérieure,  et  s'il  faut  admettre  égale- 
ment la  nécessité  de  l'image  motrice  et  conséquemment  la  subor- 
dination du  souvenir  purement  sonore. 

Nous  avons  fait  abstraction  ici  du  fait  que  le  langage  a  une  fonction 
symbolique,  cependant  nous  avons  toujours  sous-entendu  que  cette 
fonction  est  réelle.  En  effet,  si   cette  fonction  n'existait  plus,  si  le 
mot  n'était  plus  signe,  le  langage  n'existerait  plus;  par  conséquent, 
tout  en  examinant  les  ca  ractères  propres  des  phénomènes  du  langage 
comme  phénomènes  psychologiques  particuliers,  nous  devons  nous 
souvenir  de  n'étudier  que  des  phénomènes,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
leur  nature,  qui  sont  des  signes.  Ce  ne  serait  plus  étudier  la  parole 
intérieure  que  d'étudier  les  images  auditives  ou  motrices,  si  ces 
images  n'étaient  pas  des  signes,  si  elles  ne  se  rattachaient  aux  idées 
par  une  association  étroite.  Le  problème  de  savoir  si  l'image  auditive 
peut  suffire  à  la  parole  intérieure  se  ramène  donc  à  celui  de  savoir 
si  l'image  auditive  est  par  elle-même  directement  associée  aux  idées, 
aux  autres  images,  aux  autres  faits,  en  un  mot,  dont  le  langage  doit 
être  le  signe.  Mais  ce  rapport,  qui  me  paraît  explicitement  démontré 
par  quelques  cas  pathologiques,  me  semble  devoir  être  implicitement 
admis  pour  toute  représentation  de  mots.  L'expérience  montre,  en 
effet,  que,  lorsque  les  mots  ne  sont  pas  compris  alors  qu'il  s'agit  bien 
entendu  d'un  mot  connu,  ils  ne  sont  pas  non  plus  entendus.  Tout 
le  monde  a  pu  remarquer  que  les  paroles  d'un  chant  ne  sont  distincte- 
ment entendues  que  si  on  les  connaît  à  l'avance,  c'est-à-dire  si  on  les 
a  associées  à  leurs  objets.  De  plus,  dans  la  maladie  qu'on  a  désignée 
du  nom  de  surdité  verbale,  il  arrive  que  les  mots  ne  sont  perçus  que 
comme  un  murmure  indistinct.  Pour  M.  Stricker,  d'ailleurs,  le  phé- 
nomène moteur  n'est  pas  indispensable  seulement  à  un  discours 
intérieur,  mais  aussi  à  la  représentation  d'un  motet  même  d'une  lettre. 
Nous  avons  donc  à  voir  si  l'image  auditive  peut  suffire  à  ces  divers 
emplois.  Commençons  par  les  plus  simples. 
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D'après  M.  Stricker,  nos  mots  ou  nos  lettres  pensés  n'étant  que 
des  images  motrices,  il  est  impossible  de  se  représenter  à  la  fois  deux 
lettres,  deux  syllabes,  deux  sons,  si  les  muscles  qui  servent  à  les 
prononcer  sont  en  tout  ou  en  partie  les  mêmes  :  nous  ne  pouvons 
par  exemple,  d'après  lui,  nous  représenter  à  la  fois  deux  A.  ou  deux 
R  ou  deux  lettres  quelconques  semblables,  ou  même  un  A  et  un  0 
par  exemple,  parce  qu'une  partie  des  muscles  qui  servent  pour  la 
prononciation  de  l'A  servent  également  pour  la  prononciation  de  l'O. 
J'objectai  à  cela  la  possibilité  que  j'avais,  tout  en  prononçant  un  A  en 
prolongeant  le  son.  de  me  représenter  toute  une  série  de  voyelles,  de 
syllabes  et  de  mots.  M.  Stricker  répondit  à  celte  objection  :  «  Pour 
prononcer  un  A,  il  faut  mettre  en  un  certain  état  les  muscles  de 
l'articulation  :  cet  état  produit,  on  peut  prolonger  le  son  A  au  moyen 
de  l'expiration  et  innerver  de  nouveau  les  muscles  de  l'articulation 
de  manière  à  se  représenter  en  réalité  0  et  E.  Cette  expérience  ne 
répond  pas  à  ce  que  je  demande,  car il  faudrait  pouvoir  se  repré- 
senter réellement  et  simultanément  A  et  0  en  retenant  sa  respiration. 
Si  quelqu'un  le  peut,  alors  je  considérerai  cela  comme  un  argu- 
ment *.  » 

J'ai  fait  depuis  d'autres  expériences  qui  me  paraissent  concluantes, 
mais  d'abord  je  voudrais  indiquer  ce  que  l'argument  de  M.  Stricker 
présente  à  mes  yeux  de  défectueux.  Quand  je  prolonge  le  son  A 
à  haute  voix,  sans  doute,  je  ne  prolonge  pas  la  sensation  initiale  de  la 
mise  en  jeu  des  muscles  qui  servent  à  le  prononcer,  mais  je  n'en 
continue  pas  moins  à  avoir  une  sensation  très  nette  de  l'innervation 
motrice  particulière  nécessaire  à  la  prononciation  de  A,  et  les  autres 
voyelles  que  je  me  représente  pendant  ce  temps  m'apparaissent,  non 
pas  comme  un  mélange  d'images  de  mouvement  et  d'images  audi- 
tives, mais  bien  comme  des  images  auditives  pures.  Je  dois  men- 
tionner ici  une  lettre  de  M.  Bard,  du  collège  d'Aubonne,  près  de 
Lausanne,  qui  constate  les  mêmes  phénomènes  et  m'écrit  :  *  Pendant 
que  je  prononce  à  haute  voix  le  son  A  prolongé,  je  puis  très  bien,  en 
même  temps,  me  représenter  un  autre  son,  celui  de  E,  de  T,  de  P 
par  exemple,  ou  même  les  sons  d'un  mot  entier,  et  cette  représen- 
tation est  pour  moi  une  image  auditive.  Tant  que  dure  l'émission  à 
haute  voix  de  l'A,  je  ne  peux  pas  me  représenter  comme  image 
motrice  un  autre  son  quelconque.  »  Je  persiste  donc  à  croire  que 
cette  expérience  a  une  certaine  valeur. 

Mais  je  puis  au   besoin  me  placer  dans  l'hypothèse  où  l'image 
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motrice  initiale  a  seule  une  importance.  Je  varie  alors  mon  expé- 
rience ainsi  qu'il  suit.  Je  prononce  un  A,  et,  au  moment^.même  où  je 
le  prononce,  je  fais  coïncider  avec  la  représentation  du  mouvement 
la  représentation  d'un  0,  qui  se  présente  à  moi  avec  le  caractère  de 
l'image  auditive. 

Ce  qui  précède  me  paraît  concluant.  J'ai  voulu  aller  plus  loin 
encore,  et  je  crois  y  être  arrivé.  J'ai  tâché  de  réaliser  l'expérience 
même  proposée  par  M.  Stricker  et  de  me  représenter  à  la  fois  deux 
voyelles  différentes  ou  même  deux  lettres  semblables  en  retenant  ma 
respiration.  Gela  serait  impossible  si  la  théorie  de  M.  Stricker,  que 
je  considère  d'ailleurs  comme  donnant  une  partie  de  la  vérité,  était 
absolument  exacte.  J'ai  eu  une  certaine  peine  à  réaliser  ces  deux 
représentations  simultanées.  Au  début,  je  ne  parvenais  à  aucun 
résultat  satisfaisant,  puis  il  me  sembla  que  je  pouvais  penser  à  la  fois 
à  deux  voyelles,  sans  me  les  imaginer.  Je  reviendrai  plus  loin  sur 
ce  fait  et  sur  Tinterprétation  qu'il  faut  en  donner.  Enfin,  à  force  de 
répéter  mes  expériences,  je  suis  arrivé  à  me  représenter  à  la  fois 
deux  voyelles,  l'une  étant  fortement  empreinte  du  caractère  moteur, 
l'autre  étant  une  image  auditive  très  faible.  Je  puis  ainsi  me  repré- 
senter à  la  fois  A  et  0,  autant  que  j'en  puis  juger,  en  fermant  les 
yeux  et  en  retenant  ma  respiration,  et  sans  prolonger  la  représenta- 
tion d'une  des  voyelles.  L'expérience  devient  beaucoup  plus  facile  si 
je  la  prolonge.  La  représentation  courte  et  simultanée  est  diflicile  à 
obtenir  à  cause  de  l'association  des  images  de  mouvement  et  des 
images  auditives. 

Je  trouve  dans  le  livre  de  M.  Stricker  lui-même  certaines  expé- 
riences qui  tendraient  à  faire  croire  que  l'auteur  peut  aussi  se  repré- 
senter, quoiqu'avec  une  vivacité  inégale,  deux  voyelles  à  la  fois.  Je  ne 
voudrais  pas  trop  insister  sur  cette  contradiction;  elle  peut,  à  la 
rigueur,  provenir  d'un  défaut  de  précision  dans  l'expression;  quoi 
qu'il  en  soit,  voici  le  fait  : 

«  Quand  j'articule  une  syllabe,  dit  M.  Stricker,  je  n'ai  jamais  qu'un 
son  présent  à  la  conscience,  mais  les  autres  sons  de  la  syllabe  me  sont 
cependant  percevables  en  même  temps,  quoique  moins  vivement 

&  Je  puis  donc  me  représenter  deux  ou  plusieurs  mots  à  la  fois, 
mais  non  pas  avec  le  même  degré  de  vivacité. 

«  Ma  supposition  que  les  représentations  des  mots  sont  des  repré- 
sentations motrices,  que  les  centres  oraux  doivent  être  excités  l'un 
après  l'autre  pour  nous  donner  l'idée  d'un  mot,  ne  peut  guère  être 
mise  d'accord  avec  ces  phénomènes  sans  recourir  à  l'observation  et 
à  la  réflexion.  Gomment  percevoir  par  exemple  à  la  fois,  bien  qu'avec 
une  inégale  vivacité,  l'R  de  ces  deux  mots  :  «  Roland  recula,  »  si  nous 
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n'avons  qu'un  centre  pour  le  son  articulé  R?  Un  examen  attentif 
nous  explique  cette  contradiction.  Au  moment  où  je  commence  à 
articuler  par  la  pensée  «  Roland  »,  où  par  conséquent,  tandis  que 
c<  Ro  »  se  présente  au  premier  plan,  (c  recula  »  s'éveille,  je  n'ai  pas 
en  effet  obscurément  en  moi  l'idée  de  «  recula  »,  mais  seulement 
celle  de  «  ecnla  ». 

Il  résulte  évidemment  de  cette  observation  que  M.  Stricker  peut 
avoir  à  la  fois  présentes  à  la  pensée  avec  des  degrés  divers  de  vivacité 
les  voyelles  A,  E,  0;  cela  peut  suffire,  je  crois,  pour  qu'une  forte 
objection  se  dresse  contre  sa  théorie.  De  plus,  j'ai  repris  personnel- 
lement l'expérience,  et  je  puis  me  représenter  à  la  fois  l'R  de  Roland, 
et  l'R  de  recula.  Je  les  distingue  même  très  bien,  la  seconde  sem- 
blant venir  d'ailleurs  et  roulant  plus  et  autrement  que  la  première, 
elle  se  présente  du  reste  comme  une  image  auditive  très  faible, 
abstraite  pour  ainsi  dire. 

Enfin,  certaines  observations  faites  par  des  médecins  paraissent 
établir  aussi  que  l'image  motrice  n'est  pas  nécessaire  à  l'usage  de  la 
parole  intérieure.  J'emprunte  quelques  faits  au  livre  de  M.  Kussmaul. 
«  Bouillaud  assista  en  4828  à  l'autopsie  d'un  jeune  homme  qui  avait 
succombé  dans  le  service  chirurgical  de  Ph.  Boyer.  Il  avait  reçu 
dans  l'orbite  gauche  un  coup  de  parapluie  tellement  violent,  que  l'œil 
en  était  sorti.  Parmi  les  accidents  survenus,  on  constata,  pendant  les 
huit  premiers  jours  environ  que  le  malade  survécut,  une  perte  con.s- 
tante  delà  parole.  Le  malade  comprenait,  dit-on,  les  questions,  mais 
ne  pouvait  y  répondre.  Le  malade  écrivait  pour  demander  ce  dont  il 
avait  besoin,  et  il  faisait  remarquer  qu'il  avait  sa  mémoire,  mais 
qu'il  lui  était  impossible  de  prononcer  les  mots.  L'examen  cadavé- 
rique fit  constater  un  ramollissement  avec  suppuration  du  lobule 
antérieur  gauche  du  cerveau,  qui  avait  été  comme  labouré  d'avant 
en  arrière,  par  le  bout  du  parapluie  jusque  vers  l'extrémité  anté- 
rieure du  ventricule  latéral  correspondant  ' . 

L'observation  suivante  me  semble  également  fort  importante. 
«  Boinet  cite  le  fait  d'un  homme  à  l'autopsie  duquel  on  trouva  dans 
la  troisième  circonvolution  un  vaste  abcès,  situé  à  5  centimètres  de 
l'extrémité  antérieure  du  lobe  frontal  gauche,  juste  en  dehors  du 
corps  strié  auquel  il  touchait.  Au  pourtour,  un  peu  moins  de  consis- 
tance de  la  substance  cérébrale,  mais  sans  la  moindre  trace  de 
ramollissement  vrai;  légères  adhérences  méningées.  A  la  suite  de  la 
guérison  de  la  plaie  du  trépan,  ce  malade  avait  recouvré  Finteili- 

1.  Kussmaul,  Les  troubles  du  langage,  p.  202.  Voir  un  autre  cas  cité,  Baslian  : 
Le  cerveau  comme  organe  de  la  pevsée,  t.  Il,  p.  2(30. 
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gence  et  la  mémoire,  mais  ne  pouvait  parler.  Il  suppléait  la  parole 
par  de?  gestes,  et  se  mêlait  à  tous  les  jeux  de  ses  camarades;  il  pou- 
vait écrire  couramment  à  la  lecture  et  à  la  dictée,  ou  traduire  cor- 
rectement ses  pensées  en  écrivant.  Il  avait  conservé  une  certaine 
paralysie  de  la  face.  » 

Nous  sommes  donc  conduits  à  penser  que  l'image  auditive  est  suf- 
fisamment liée  par  elle-même  à  la  pensée  pour  pouvoir  la  rappeler 
sans  le  secours  des  images  de  mouvement  ;  je  ne  crois  pas  qu'on 
pense  en  général  qu'elle  ait  besoin  des  images  visuelles;  il  est  donc 
admissible  qu'elle  peut  suffire  à  constituer  un  langage  intérieur.  On 
peut  se  demander  si  elle  est  nécessaire  à  ce  langage.  Il  est  permis 
de  croire  que  le  langage  intérieur  de  tous  ceux  qui  ont  habituelle- 
ment présentes  à  la  conscience  des  images  auditives  serait  considé- 
rablement troublé  par  la  perte  de  ces  images.  Toutefois,  nous  ne 
pouvons  admettre  que  l'imagination  auditive  soit  absolument  néces- 
saire à  la  formation  d'une  parole  intérieure,  puisque  les  sourds- 
muets  arrivent  à  se  taire  un  langage  soit  au  moyen  des  im.ages 
visuelles,  soit  au  moyen  des  images  tactiles  et  motrices. 

§  3.  Images  de  moïtvement.  —  On  a  beaucoup  discuté  sur  la  nature 
de  nos  représentations  du  mouvement  :  accompagnent-elles  les  phé- 
nomènes cérébraux  qui  excitent  l'activité  des  muscles,  et  sont-elles 
centrifuges;  proviennent-elles,  au  contraire,  des  impressions  données 
par  le  mouvement  lui-même,  et  ont-elles  une  origine  centripète?  Je 
n'entrerai  pas  ici  dans  cette  discussion.  Les  théories  de  Bain,  de 
W.  James,  de  Ch.  Bastian,  de  Ferrier  sont  assez  connues,  et  je  ne 
puis  espérer  trancher  la  question  par  des  raisons  décisives.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  nous  avons  des  représentations  de  mouvement. 
Ces  représentations  servent-elles  à  la  parole  intérieure? 

Leur  utilité  peut  évidemment  être  très  considérable;  nous  avons 
vu  chez  M.  Montchal  la  prépondérance  de  fimage  visuelle  dans  les 
•  représentations  des  mots,  nous  avons  vu  chez  M.  Egger  la  prépon- 
dérance de  l'image  auditive,  nous  voyons  chez  M.  Stricker  la  pré- 
pondérance à  peu  près  exclusive  de  fimage  motrice.  Nous  avons  vu 
que,  à  mon  avis,  l'importance  générale  qu'il  accordait  à  ces  images 
était  trop  considérable.  M.  de  Watteville  indique  une  cause  possible 
d'erreur  dans  fobservation  des  images  motrices.  M.  de  Watteville 
accepte  la  théorie  qui  fait  de  l'attention  un  phénomène  des  centres 
moteurs;  parlant  de  la  théorie  de  la  parole  intérieure  de  M.  Stricker, 
il  ajoute  :  «  La  preuve  qu'on  a  voulu  en  donner  par  fobservation 
psychologique  introspective  nous  paraît  illusoire,  en  ce  qu'elle  intro- 
duit félément  en  question  par  le  fait  de  Vattenlion.  L'innervation 
motrice  qui  constitue  la  lecture  ou  la  pensée  «  à  voix  basse  »  est  un 
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phénomène  réflexe,  une  conséquence  de  Texcitation  sensorielle  pri- 
mitive. Les  sensations  dont  est  accompagnée  une  telle  innervation, 
quelque  nettes  qu'elles  puissent  être,  ne  sauraient  donc  constituer 
la  trame  du  phénomène  du  langage  K  » 

M.  de  Watteville,  d'ailleurs,  admet  que  les  mémoires  motrices  jouent 
un  rôle  dans  la  parole  intérieure.  Et  en  effet,  quelles  que  soient  les 
objections  que  j'ai  adressées  à  la  théorie  de  M.  Stricker,  que  je 
trouve  incomplète  et  trop  absolue,  je  reconnais  volontiers  que  ses 
recherches  consciencieuses  m'ont  fait  admettre  que  l'importance  de 
l'élément  moteur  est  plus  grande  que  je  ne  l'aurais  cru  tout  d'abord. 
Pour  M.  Stricker,  toute  image  d'une  phrase  est  non  pas  une  sorte 
d'audition,  mais  une  sorte  de  prononciation  interne;  de  même,  Bain 
a  dit  :  «  Quand  nous  nous  rappelons  le  souvenir  d'un  mot  ou  d'une 
phrase,  si  nous  ne  les  prononçons  pas,  nous  sentons  les  organes 
s'agiter  jusqu'au  moment  où  ils  seraient  arrivés  au  bout.  Les  parties 
qui  articulent,  le  larynx,  la  langue,  les  lèvres,  sont  sensiblement 
excitées;  une  articulation  supprimée  est  la  matière  du  souvenir,  la 
manifestation  intellectuelle,  l'idée  de  la  phrase.  »  M.  Stricker  a  déve- 
loppé sa  théorie  beaucoup  plus  que  ne  l'avaient  fait  les  auteurs  dont 
les  vues  se  rapprochent  des  siennes.  Il  cite  des  faits  très  intéressants 
qui  montrent  la  place  considérable  que  tiennent  chez  lui  les  images 
motrices,  et  leur  grande  prépondérance  par  rapport  aux  images  audi- 
tives. Il  est  porté  à  croire  que  les  images  motrices  se  produisent 
même  pendant  qu'il  lit  et  pendant  qu'il  écoute  parler.  Ainsi,  dit-il, 
a  c'est  indubitablement  par  l'ouïe  surtout  que  j'ai  appris  l'italien.  Je 
connais  les  personnes  avec  lesquelles,  et  les  circonstances  dans  les- 
quelles j'ai  appris  cette  langue.  Je  suis  parvenu  à  force  d'exercice 
oral  et  auditif  au  point  de  pouvoir  penser  assez  facilement  en  italien, 
et  cependant  ce  n'est  jamais  en  images  auditives  que  je  pense^  si  je 
ne  me  souviens  pas  intentionnellement  de  certaines  personnes  et  de 
certaines  conversations. 

tt  J'en  dois  dire  presque  autant  de  l'anglais.  Abstraction  faite  de 
certains  rudiments,  c'est  par  la  conversation  que  j'ai  appris  cette 
langue.  Si  je  me  mets  à  réfléchir  en  anglais,  je  ne  fais  que  repro- 
duire des  représentations  orales  motrices. 

«  Tous  ces  faits  seraient  incompréhensibles  si  je  n'accompagnais 
par  l'ouïe  des  paroles,  des  représentations  orales  motrices.  » 

On  pourrait  certainement  discuter  cette  dernière  assertion,  mais 
tout  le  livre  de  M.  Stricker  donne  la  conviction  que  chez  lui,  comme 

1.  De  Watteville,  Nule  sur  la  cécité  verbale,  p.  3.  Voir  une  objection  de 
M.  Egger  sur  l'observation  du  mouieut  à  propos  de  la  théorie  de  Bain  dans  La 
parole  inlérieure,  p.  19. 
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chez   d'autres  personnes  dont  il   cite  le  témoignage,  les   images 
motrices  forment  une  grande  partie  de  la  parole  intérieure.  Chez 
moi,  elles  se  produisent  assez  fréquemment  et  principalement  quand 
j'attire  toute  mon  attention  sur  la  façon  dont  je  parle  intérieurement. 
Mais  quoique  je  distingue  aisément,  à  présent,  dans  ma  parole  inté- 
rieure l'élément  moteur  de  l'élément  auditif,  je  n'ai  jamais  pu  isoler 
cet  élément  moteur  de  l'élément  auditif,  comme  j'isole  l'élément 
auditif  de  l'élément  moteur,  et  me  le  représenter  à  part.  M.  Stricker 
donne  aussi  de  très  bons  arguments  pour  la  présence  d'un  élément 
moteur  dans  la  parole  intérieure  lorsqu'il  indique  ou  rappelle  ces 
faits  qu'une  pensée  continue  peut  fatiguer  les  muscles  de  l'articula- 
tion et  que  l'audition  d'un  chant  trop  fort  ou  trop  haut  peut  faire 
éprouver  au  larynx  une  sensation  pénible.   Signalons   encore  ces 
observations  importantes  :  «  Je  puis  me  représenter  des  mélodies  soit 
en   les  chantant  tout  bas,  soit  en  les   sitflant,  par  conséquent  au 
moyen  de  sentiments  aux  lèvres,  au  Ueu  de  sentiments  au  larynx. 
Mais  si  je  me  représente  ensuite  une  mélodie  que  j'ai  jouée  sur  le 
violon,  il  se  rattache  bien  à  l'idée  que  j'en  ai  le  souvenir  du  mouve- 
ment des  doigts,  mais  ce  ne  sont  que  des  représentations  accessoires. 
Je  ne  puis  me  représenter  la  mélodie  seuleuient  par  le  secours  d'im- 
pulsions nerveuses  dirigées  vers  les  doigts,  il  me  faut  recourir  à 
celles  des  lèvres  et  du  larynx,  »  J'ajouterai  ici  une  observation  per- 
sonnelle qui  s'accorde   bien  avec  celles  de  M.  Stricker,  quoiqu'elle 
en   diffère  suffisamment,  et  qui  me  paraît  propre  à  montrer  aussi 
l'importance    de    l'élément   moteur.   J'essaye    de    me    représenter 
l'aboiement  d'un  chien  ou  le  chant  d'un  oiseau.  Je  remarque  que  je 
puis  me  représenter  Tun  ou  l'autre  par  des  images  auditives  repro- 
duisant plus  ou  moins  fidèlement  ou  plus  ou  moins  incomplètement 
un  aboiement  ou  un  chant  que  j'ai  pu  entendre.  Mais  en  même 
temps,  je  me  sens  une  lorte  tendance  à  me  représenter  l'aboiement 
ou  le  chant  par  des  sons  empruntés  à  la  voix  humame,  et  à  imiter 
en  moi-même  l'aboiement  du  chien  ou  le  chant  de  l'oiseau  autant 
que  mes  moyens  me  le  permettent.  Cette  dernière  représentation 
est  à  la  fois  auditive  et  motrice.  J'ai  une  tendance  à  imiter  réelle- 
ment les  sons,  et  je  sens  l'ébauche  des  mouvements  en  même  temps 
que  je  me  représente  faiblement  les  sons  que  cette  tentative  me 
ferait  produire.  Cette  observation  me  parait  montrer  assez  bien  l'im- 
portance de  l'image  auditive,  et  en  même  temps  le  rôle  assez  consi- 
dérable joué   par  les  images  de  mouvement  qui  contribuent  à  la 
déformation  dans  la  représentation  de  la  sensation  primitive.  Cette 
déformation  est  aussi  due  en  partie  d'ailleurs  aux  habitudes  de  l'ima- 
gination auditive. 
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Un  fait  universellement  reconnu  d'ailleurs  et  qui  montre  bien 
encore  que  les  images  motrices  sont  intimement,  sinon  fatalement 
associées  à  nos  idées  des  mots,  c'est  que  nous  avons  une  tendance, 
pour  peu  que  la  paroleintérieure  devienne  vive,  àprononcerréellement 
les  mots  que  nous  pensons.  Chacun  s'est  surpris  à  parler  à  demi-voix, 
dans  certains  moments  d'excitation.  Le  fait  a  été  reconnu,  je  pense, 
par  tous  les  observateurs  de  la  parole  intérieure.  Il  nous  prouve  à 
la  fois  l'association  des  éléments  moteurs  et  des  autres  éléments  de 
la  représentation  des  mots,  ainsi  que  la  tendance  que  nous  avons 
déjà  signalée,  de  la  parole  intérieure  à^se  compléter  et  à  devenir  une 
parole  extérieure. 

Les  observations  pathologiques  confirment  ce  que  nous  avons  vu 
jusqu'ici.  Leur  interprétation  est  souvent  bien  difficile.  D'après  une 
opinion  assez  répandue,  l'aphasie  proprement  dite,  celle  qui  résulte 
de  la  lésion  de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche,  serait  due 
à  une  amnésie  des  signes  moteurs  '.  Quoi  qu'il  en  soit,  certains  faits 
de  troubles  du  langage  semblent  bien  indiquer  évidemment  que  les 
signes  moteurs  contribuent   puissamment  à   la  représentation  des 
mots  et  au  langage  intérieur.  Les  cas  de  surdité  verbale  cependant 
peuvent  être  interprétés  autrement  que  dans  le  sens  indiqué.  Il  fau- 
drait, pour  se  prononcer,  connaître  avec  assez  de  précision  la  nature 
de   la    maladie   pour  être  sûr  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  dune 
rupture  d'association  entre  l'idée  et  le  mot  entendu,  et  que  la  surdité 
verbale  est  due  simplement  à  ce  que  les  signes  acoustiques  ne  sont 
plus  rattachés  à  des  images  motrices  qui  serviraient  à  les  interpréter. 
Le  cas  qui  nous  paraît  se  rapprocher  le  plus  de  ce  desideratum  est 
celui  que  cite  Stricker  d'une  malade  qu'il   a  observée  à  l'hôpital 
général    de  Vienne.  Il  s'agit  d'une  femme   épileptique,   d'environ 
quarante  ans,  qui  entendait  et  ne  com.prenait  pas.  «  En  vain  je  criai 
à  la  malade  de  me  tendre  la  main;  mais  lorsque  je  lui  tendis  la 
mienne  comme  on  a  coutume  de  le  faire  pour  donner  une  poignée 
de  main,  elle  souleva  aussitôt  son  bras  gauche  (le  droit  était  paralysé) 
et  posa  sa  main  dans  la  mienne.  Elle  avait  donc  compris  le  signe  de 
la  poignée  de  main,  et  elle  y  avait  répondu.  Elle  avait  aussi  entendu, 
et  pourtant  elle  n'avait  pas  répondu  à  l'invitation  qui  lui  avait  été 
faite.  »  M.  Stricker  nous  dit  que  l'autopsie  montra  chez  la  malade 
une  lésion  de  l'île  motrice  orale,  et  il  ajoute  :  «  Quoi  donc  de  plus 
probable  que  la  supposition  que  la  malade  ne  pouvait  comprendre 
ce  qu'on  lui  disait,  parce  que  les  représentations  motrices  orales  lui 
manquaient.  » 

1.  Voir  ei)  particulier  :  lUbot,  Les  maladies  de  la  mémoire,  p.  130  et  suiv. 
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Nous  avons  déjà  vu  que,  quelque  importantes  que  soient  les  repré- 
sentations de  mouvement,  les  théories  qui  refuseraient  d'admettre 
un  autre  élément  dans  le  phénomène  de  la  parole  intérieure  sont 
inacceptables.  Ce  n'est  pas  à  dire  cependant  que  la  parole  inté- 
rieure motrice  ne  soit  prépondérante  chez  quelques  personnes  au 
point  peut-être  que  les  représentations  de  mots  ou  de  phrases  com- 
prises ne  pourraient  avoir  lieu  sans  les  représentations  des  mouve- 
ments correspondants. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  telle  ou  telle  mémoire,  tel  ou  tel  ordre 
d'images  est  beaucoup  plus  développé  chez  certaines  personnes  que 
chez  d'autres.  Il  n'est  pas  bien  surprenant,  il  est  même  entièrement 
conforme  aux  lois  connues  de  l'association  psychologique,  que  les 
idées,  c'est-à-dire  en  somme  des  images,  des  résidus  d'images  et 
des  tendances  plus  ou  moins  nettes  au  mouvement,  s'associent  plu- 
tôt, comme  à  des  signes  et  à  des  sub.^tituts  particuliers,  aux  images 
qui  sont  le  plus  fréquentes  chez  une  personne  donnée  en  raison  de 
sa  constitution  mentale  propre.  Et  même  la  signification,  la  substi- 
tution sont  un  résultat  de  cette  association.  Le  langage  intérieur 
n'étant  que  l'emploi  de  certaines  images  ou  résidus  comme  substituts 
d'autres  images,  de  sensations  et  de  tendances,  il  est  évident  que  le 
langage  intérieur  devra  différer  avec  les  individus  et  selon  les  habi- 
tudes particulières  de  l'imagination  de  chacun.  Il  se  peut  que  les 
idées  étant  plus  particulièrement  rehées  chez  telle  ou  telle  personne 
aux  images  visuelles,  auditives  ou  motrices,  ces  images  particulières 
deviennent  les  substituts  habituels  de  la  pensée,  constituent  comme 
une  sorte  de  centre  psychique  des  forces  mentales,  et  que  leur  dis- 
parition entraine  une  impossibilité  de  l'usage  du  langage  intérieur  et 
une  gène  considérable  pour  l'intelligence.  Nous  pouvons  donc,  par 
conséquent,  être  d'accord  avec  M.  Slricker  quand  il  dit  :  «  Chez  moi 
et  probablement  chez  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  particulièrement 
doués  pour  laj,nusique,les  impressions  motrices  se  fixent  mieux  (jue 
les  impressions  auditives,  ce  qui  fait  que  je  ne  me  souviens  des 
mélodies  qu'au  moyen  des  représentations  motrices.  Et  si,  d'un  autre 
côté,  je  devenais  aphasique,  si  quelque  région  motrice  devenait 
malade  dans  mon  écorce  cérébrale,  il  en  serait  probablement  fait  de 
ma  provision  de  mélodies  '.  »  Seulement  nous  admettons  également, 
comme  les  faits  cités  plus  haut  nous  y  autorisent  à  mon  avis,  que 
chez  d'autres  personnes  un  effet  analogue  au  point  de  vue  de  la 
parole  intérieure  pourrait  être  produit  par  la  perte  des  images  audi- 
tives ou  des  images  visuelles.  Peut-être  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas 

1.  Slricker,  Oucr.  cité,  p.   17  i. 
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aussi  la  perte  ne  serait-elle  que  momentanée,  et  un  nouveau  centre 
de  compréhension  et  de  souvenir  se  formerait-il  par  de  nouvelles 
associations  établies  entre  les  idées  et  des  images  d'une  autre  nature 
que  celles  qui  ont  disparu.  C'est  par  une  substitution  de  ce  genre  que 
les  aveugles  qui  apprennent  à  lire  apprennent  à  substituer  des 
images  tactiles  ou  motrices  aux  images  visuelles,  dans  l'association 
de  ces  dernières  avec  les  images  auditives  ou  motrices  et  les  idées, 
telle  que  la  produit  l'exercice  de  la  lecture. 

On  peut  se  demander  encore  si  l'image  motrice  est  suffisante  pour 
constituer  une  parole  intérieure  (c'est-à-dire  pour  réveiller  les  idées 
par  association,  en  l'absence  d'image  auditive.  Je  ne  puis  pas  observer 
chez  moi  ce  phénomène,  mais  les  observations  de  M.  Stricker  parais- 
sent prouver  qu'il  peut  en  être  ainsi. 

Nous  avons  à  peu  près  terminé  cette  étude  analytique  des  phéno- 
mènes qui  composent  la  parole  intérieure  en  tant  que  cette  parole 
intérieure  consiste  dans  la  reproduction  affaiblie  de  la  parole  exté- 
rieure avec  tendance  à  la  reproduire.  Mais  s'il  y  a  une  autre  sorte 
de  langage  intérieur  dont  on  s'est  peu  occupé,  parce  qu'il  est  moins 
apparent,  j'espère  pouvoir  en  établir  l'existence  tant  par  mes  propres 
observations  que  par  l'interprétation  de  quelques  faits  connus.  Nous 
pourrions  auparavant,  pour  en  finir  avec  cette  partie  de  notre  sujet, 
dire  quelques  mots  de  certaines  formes  particulières  de  la  parole 
intérieure  telle  qu'elle  se  présente  par  exemple  chez  les  sourds- 
muets.  Évidemment,  ici,  le  mécanisme  général  est  le  même;  seule- 
ment, les  images  acoustiques  n'existant  probablement  pas,  les  signes 
de  la  pensée  sont  seulement  des  images  tactiles,  visuelles  et  mo- 
trices. Je  ne  crois  pas  devoir  insister,  quel  que  soit  l'intérêt  réel  que 
présente  le  sujet. 


III 


Nous  avons  à  nous  occuper  maintenant  d'une  autre  forme  de  la 
parole  intérieure,  ou  plutôt  du  langage  intérieur.  Il  ne  s'agit  plus 
en  effet  ici  de  mots  prononcés  ou  entendus,  mais  bien  d'un  système 
de  signes  peu  apparents  pour  le  sens  intime,  de  représentations 
abstraites  qui  font  un  service  analogue  à  celui  de  mots  et  qui 
quelquefois  se  substituent  à  eux,  et  remplissent  par  rapport  à  eux  le 
même  office  que  remplissent  les  mots  par  rapport  aux  sensations  et 
aux  images.  Mon  langage  intérieur  m'apparaît  comme  un  mélange  de 
mots  intérieurement  prononcés  ou  entendus,  et  de  signes  abstraits. 


PAULHAN.    —   LE   LANGAGE    INTÉRIEUR  47 

On  sait  que  la  fonction  du  langage  en  général  est  une  fonction  sym- 
bolique, que  les  mots  sont  un  moyen  de  nous  représenter  les  objets 
et  de  les  représenter  à  d'autres.  Le  mot  ne  peut  évidemment  jouer  ce 
rôle  que  s'il  est  rattaché  à  d'autres  phénomènes  psychiques.  Un  mot 
auquel  je  n'attribuerai  aucun  sens,  un  mot,  par  exemple,  d'une  langue 
que  je  ne  connaîtrais  pas,  n'aurait  pour  moi  aucune  valeur  au  point 
de  vue  du  langage.  Si  au  contraire  je  pense  ou  si  j'entends  un  mot 
représentant  un  objet  que  je  connais,  alors  même  que  je  ne  pense  pas 
explicitement  à  l'objet,  alors  même  que  le  mot  reste  seul  apparent 
à  mon  sens  intime,  il  a  une  valeur  pour  moi  comme  symbole  en  ce 
qu'il  est  susceptible  de  me  donner,  par  association,  telles  ou  telles 
images   qu'il   réveillera  également   chez   ceux   qui  sont  organisés 
comme  moi  et  qui  parlent  la  même  langue.  Remarquons  que  grâce 
à  nos  habitudes,  à  notre  éducation,  le  mot  est  compris  même  si 
les  images  auxquelles  il  est  associé  ne  sont  pas  réveillées  d'une 
manière  apparente.  Je  comprends  ce  que  veut  dire  le  mot  froid  ou 
le  mot  cheval  sans  penser  à  un  cheval  particulier,  et  sans  me  repré- 
senter le  froid  sous  aucune  forme.  Le  mot,  comme  son  entendu,  me 
met  simplement  dans  un  état  psychique  tel,  alors  qu'il  est  réellement 
compris  que  je  pourrai  réagir  d'une  manière  appropriée  à  l'excita- 
tion qui  m'arrive  si  une  excitation  arrive  qui  soit  en  rapport  avec 
les  images  que  peut  réveiller  en  moi  le  mot  que  je  viens  d'entendre. 
Je  suppose  qu'on  me  dit  «  il  pleut  »  ;  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  que 
je  dise  que  j'ai  compris  le  mot,  que  je  me  sois  représenté  un  ciel 
couvert,  des  gouttes  de  pluie,  etc.  Il  suffit  que  consciemment,  ou 
d'une  manière  à  demi  consciente,  j'aille  prendre  mon  parapluie  au 
moment  où  je  désire  sortir.  Si  j'agis  ainsi,  je  puis  dire  réellement  que 
j'ai  compris  les  mots  «  il  pleut  »,  alors  même  que  je  ne  les  ai  nulle- 
ment associés  aux  images  qu'ils  représentent.  Le  mot  est  simplement 
ici  pour  remplir  l'office  que  remphrait  la  sensation  de  la  pluie  si 
j'avais  cette  sensation,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  détermine 
une  représentation  semblable  à  l'objet  qu'il  représente,  il  suffit  qu'il 
me  mette  à  même  de  répondre  d'une  manière  appropriée  aux  exci- 
tations du  dehors,  il  suffit  en  un  mot  que  je  réagisse  sous  le  mot 
comme  je  réagirais  sous  la  sensation. 

Je  suis  donc  conduit  à  admettre  cette  proposition  que  comprendre 
un  mot,  une  phrase,  c'est  non  pas  avoir  l'image  des  objets  réels  que 
représente  ce  mot  ou  cette  phrase,  mais  bien  sentir  en  soi  un  faible 
réveil  des  tendances  de  toute  nature  qu'éveillerait  la  perception 
des  objets  représentés  par  le  mot.  Je  n'ai  pas  besoin  sans  doute  de 
faire  remarquer  que  le  mot  signifie  d'autant  plus  de  choses  pour 
une  personne  prise  en  particuUer,  que  ses  tendances  sont  plus  com- 
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plexes,  et  mieux  associées  avec  la  chose  représentée.  Bien  que  les 
mots  aient  évidemment  une  même  signification  générale  pour 
chacun  de  ceux  qui  parlent  correctement  une  langue,  cependant 
chacun  a  sa  compréhension  propre,  et,  pour  chacun,  chaque  mot 
signifie  quelque  chose  de  particuher  et  est  compris  d'une  manière 
originale. 

Mais  un  mot  ou  une  phrase  ne  désignent  pas  toujours  un  objet  con- 
cret ou  un  ensemble  de  phénomènes  concrets  et  réels.  La  phrase  peut 
être  par  exemple  un  conseil,  elle  peut  exprimer  une  idée  abstraite. 
Réservons  ce  dernier  cas.  Si  la  phrase  exprime  un  conseil,  elle  tend 
aussi,  si  elle  est  comprise,  à  éveiller  une  tendance,  la  tendance 
d'accomplir  l'acte  suggéré;  cette  tendance,  plus  ou  moins  vaguement 
excitée  et  reconnue,  tend  à  s'accommoder  à  l'état  psychophysiolo- 
gique qu'elle  rencontre,  et,  selon  le  résultat  de  cette  rencontre,  elle 
détermine  l'acte  ou  bien  elle  est  repoussée.  Si  l'on  me  dit  par 
exemple  :  Prenez  votre  pardessus.  Le  fait  de  comprendre  se  mani- 
feste par  la  naissance  d'une  tendance  à  prendre  mon  pardessus  et 
par  d'autres  impressions  qui  se  produisent  au  même  moment, 
l'impression  par  exemple  du  froid  de  Uair;  il  s'établit  ainsi  une  sorte 
de  lutte,  et  l'organisation  momentanée  ou  habituelle  de  l'esprit,  le 
groupement,  le  système  de  nos  sensations,  de  nos  idées,  des  rési- 
dus de  nos  faits  psychiques  antécédents,  détermine  le  rejet  ou  au 
contraire  l'aboutissement  de  la  tendance  suscitée  par  le  mot. 

Passons  aux  mots  abstraits  et  aux  idées  abstraites.  M.  Stricker, 
qui  a  examiné  dans  son  livre  le  fait  de  la  compréhension  des  mots, 
indique  ainsi  qu'il  suit  la  façon  dont  il  interprète  les  mots  abstraits  : 
«  Quand,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  il  me  vient  à  l'esprit  des 
mots  comme  «  immoralité  »,  «  vertu  »,  je  me  les  explique  d'ordi- 
naire non  par  des  mots,  mais  par  des  images  visuelles.  Au  mot 
«  vertu  »,  par  exemple,  je  pense  à  quelque  figure  de  femme  ;  au  mot 
«  bravoure  »,  à  un  homme  armé;  bref  à  des  figures  de  l'origine 
desquelles  je  ne  me  rends  pas  compte. 

((  Mais  quelle  qu'en  soit  l'origine,  je  rattache  à  ces  mots  l'idée  de 
figures,  et  je  suis  satisfait  de  cette  représentation,  elle  tient  lieu,  pour 
le  besoin  journalier,  de  toute  autre  explication;  elle  me  facilite 
l'image  de  ces  mots.  Car  il  me  faut  rattacher  quelque  chose  à  chaque 
mot  pour  qu'il  ne  m'apparaisse  pas  comme  une  pure  représentation, 
comme  un  terme  mort,  comme  un  mot  d'une  langue  qui  m'est 
inconnue  '.  » 

Je  ne  puis  admettre  que  le  fait  de  se  souvenir  d'une  figure  quel- 

1.  Slrickor,  Ouvr.  cité,  p.  80,  81. 
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conque  à  l'occasion  d'un  terme  abstrait  constitue  l'acte  de  com- 
prendre ce  terme.  Je  crois  que  cela  peut,  dans  certains  cas  et  pour 
certaines  personnes,  faciliter  la  compréhension,  mais  je  suis  sûr  que 
cela  ne  la  constitue  pas.  Il  est  évident  que,  ici,  l'image  évoquée  est 
un  simple  substitut  de  Tidée,  comme  le  mot  lui-même  est  un  subs- 
titut, à  moins  que  l'image  n'ait  aucune  valeur  et  soit  simplement  un 
phénomène  parasite  associé  au  phénomène  principal.  On  comprend 
que  dans  quelques  cas,  rimag(3  puisse  être  plus  facilement  que  le 
mot  reliée  à  l'idée,  mais,  en  ce  cas-là  même,  elle  n'est  qu'un  substitut. 
M.  Stricker  parait  du  reste  admettre  qu'elle  tient  la  place  des  autres 
mots  qui  pourraient  venir  à  l'esprit  pour  expliquer  le  premier,  mais 
encore  tous  les  mots  réunis,  et  l'image  avec  eux  ne  reconstitue- 
raient pas  une  idée.  Supposez  un  homme  à  qui  l'on  apprenne  le  mot 
de  vertu  dans  une  langue  qu'il  ne  connaît  pas,  et  une  longue  phrase 
dans  la  même  langue  pour  lui  expliquer  ce  mot  ;  supposons  encore 
qu'o  n  lui  fasse  associer  à  ce  mot  une  image  de  femme  (qui  ne 
réveille  aucune  tendance,  aucune  idée),  il  est  impossible  de  pré- 
tendre que  cet  homme  comprendra  ce  mot.  Qu'est-ce  donc  au  juste 
que  comprendre  un  mot  abstrait? 

L'homme  peut  être  considéré  à  un  point  de  vue  général  comme 
un  appareil  complexe  sensitivo-moteur.  Il  reçoit  des  impressions, 
les  emmagasine,  les  systématise  et  réagit.  Plus  la  systématisation 
est  forte  entre  les  impressions  et  les  actes,  plus  les  tendances  créées, 
entretenues,  développées  par  l'expérience,  l'hérédité,  l'exercice, 
l'habitude,  l'influence  réciproque,  etc.,  sont  capables  de  maintenir 
l'harmonie  entre  l'homme  et  le  monde,  plus  aussi  l'homme  se  rap- 
proche de  la  perfection.  A  ce  point  de  vue,  toute  sensation,  toute 
image,  toute  connaissance  peuvent  être  considérées  comme  le  début, 
la  cause  ou  l'occasion  d'un  acte  ;  au  moins  doivent-elles  être  envi- 
sagées comme  exerçant  une  influence  sur  les  actes  de  l'homme  et 
comme  déterminant  d'une  certaine  manière  la  systématisation 
interne  des  tendances  et  les  relations  de  l'organisme  et  du  milieu  en 
exerçant  quelque  influence  sur  les  réactions  de  l'organisme.  Ain^i,  si 
je  sais  par  exemple  que  le  feu  brûle,  cette  connaissance  combinée 
avec  quelques  autres  faits  internes,  comme  la  crainte  de  la  souf- 
rance,  etc.,  et  quelques  sensations,  comme  la  vue  du  feu  ou  du  sen- 
timent de  la  chaleur,  déterminera  ma  conduite  de  telle  sorte  que 
j'éviterai  de  trop  m'approcher  du  feu.  Il  en  est  de  même  pour  toute 
connaissance  ;  comprendre  un  fait,  c'est  pouvoir  être  impressionné 
par  lui  de  manière  que  nos  tendances,  nos  habitudes,  nos  pen- 
sées, nos  actes  soient  influencés  par  la  considération  de  ce  fait  ; 
comprendre  la  phrase  qui  exprime  ce  fait,  c'est. être  impressionné 
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par  la  phrase  comme  nous  le  serions  par  le  fait  lui-même,  non  pas 
précisément  au  point  de  vue  de  la  sensation  et  de  l'image,  mais  sur- 
tout au  point  de  vue  de  l'influence  exercée  sur  notre  conduite  et 
sur  la  direction  de  nos  pensées.  Le  fait  de  comprendre  n'implique 
pas  réveil  d'une  image,  mais  bien  l'éveil  d'une  tendance  et  sa  mise 
en  rapports  avec  les  autres  tendances  et  les  autres  faits  qui  compo- 
sent une  personnalité  ou  au  moins  avec  quelques-unes  de  ces  ten- 
dances on  quelques-uns  de  ces  faits,  la  systématisation  de  cette  ten- 
dance avec  les  autres,  leur  union  en  un  tout  organisé.  Sans  doute 
l'image  vient  quelquefois,  souvent  même,  se  joindre  à  l'éveil  de 
cette  nouvelle  tendance,  mais  elle  est  un  phénomène  accessoire  et 
non  le  phénomène  principal. 

Un  terme  abstrait  comme  le  mot  honte  ou  le  mot  vertu  désigne  un 
caractère  appartenant  à  des  groupes  de  phénomènes  considérés  dans 
leurs  rappports  mutuels.  Le  mot  bonté  indique  le  caractère  commun 
qui  se  retrouve  par  exemple  dans  ces  deux  complexus  de  phéno- 
mènes :  le  bon  Samaritain  recueillant  un  blessé  sur  la  route,  saint 
Martin  donnant  à  un  pauvre  la  moitié  de  son  manteau.  Le  mot  blan- 
cheur désigne  ce  qu'il  y  a  de  semblable  dans  les  impressions  que 
font  sur  la  rétine  une  muraille  ou  une  feuille  de  papier.  Le  mot 
vertu,  le  mot  bonté,  pour  être  compris,  impliquent  l'éveil  à  un  degré 
plus  ou  moins  faible  de  la  tendance  à  réaliser  par  ses  actes  le  carac- 
tère commun  aux  actes  de  bonté  ou  de  vertu,  et  la  rencontre  de  cette 
tendance  avec  les  autres  tendances  du  moi.  La  tendance  peut  être 
aussi  faible  qu'on  le  voudra,  elle  peut  ne  pas  se  manifester  à  la  con- 
science, mais  elle  se  manifeste  clairement  par  le  fait  que,  lorsque 
rien  ne  l'entrave,  elle  aboutit  à  l'acte.  Comprendre  le  mot  vertu, 
c'est  éprouver  à  un  faible  degré  la  tendance  à  agir  d'une  manière 
vertueuse.  Il  est  d'adleurs  parfaitement  reconnu  en  psychologie  que 
ridée  d'un  acte  est  une  tendance  à  l'acte.  De  même  la  compréhension 
d'une  vertu,  l'idée  d'une  vertu,  est  une  faible  tendance  a  agir  selon 

cette  vertu. 

Le  rôle  de  l'image  est  secondaire,  avons-nous  dit.  M.  Stricker  nous 
donne  un  bon  argument  pour  soutenir  noire  théorie,  il  se  représente 
une  mélodie  sans  images  acoustiques,  par  une  succession  de  signes 
moteurs.  Si  l'on  peut  comprendre  un  air  de  musique  par  l'éveil  d'une 
tendance  au  mouvement,  je  ne  vois  rien  qui  empêche  de  comprendre 
n'importe  quoi  par  l'éveil  d'une  tendance.  Je  sais  bien  qu'on  peut 
faire  des  objections  à  cette  manière  de  comprendre  l'intelligence, 
mais  je  crois  que  ces  objections  pourraient  être  levées  par  un 
examen  approfondi  que  je  n'ai  pas  le  temps  et  la  place  de  faire  ici.  Je 
crois  que  les  principes  que  j'ai  indiqués  peuvent  utilement  servir  à 
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les  résoudre.  L'image,  à  mon  avis,  est  parfois  le  signe  de  la  vraie 
compréhension,  elle  ne  la  constitue  pas  en  réalité. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  faire  la  contre-épreuve  ;  un  sauvage  igno- 
rant ce  que  c'est  qu'un  canon  peut  en  voir  et  en  examiner,  il  peut  se 
les  représenter  mentalement  d'une  manière  très  vive  même,  mais  il 
n'en  sera  pas  moins  hors  d'état  de  comprendre  ce  que  c'est  qu'un 
canon  avant  qu'il  ait  appris  comment  on  peut  s'en  servir,  c'est-à- 
dire  avant  qu'il  ait  à  un  faible  degré  la  tendance  aux  mouvements 
appropriés  pour  le  faire  fonctionner. 

Nous  pouvons  maintenant  revenir  à  la  considération  du  langage. 
Ce  qui  fait  le  caractère  propre  du  langage,  c'est  qu'il  éveille  ou  qu'il 
tend  à  éveiller  les  tendances  qu'éveillerait  ou  que  tendrait  à  éveiller 
la  chose,  la  qualité  abstraite,  le  caractère  qu'il  représente.  La  parole 
intérieure  est  une  forme  du  langage,  parce  que  les  signes  qui  tra- 
versent la  conscience  sous  forme  d'images  visuelles  faibles,  d'images 
auditives,  ou  d'images  motrices,  sont  capables  d'éveiller  en  nous  les 
tendances,  ces  dispositions  particulières,  les  impressions  que  déter- 
minerait l'objet  ou  le  caractère  représenté.  Mais  nous  voyons  facile- 
ment que  n'importe  quel  phénomène  psychique  pourra  être  consi- 
déré comme  faisant  partie  du  langage  intérieur  s'il  peut  remplir  le 
même  office  et  éveiller  les  tendances  dont  nous  parlons,  s'il  peut, 
en  un  mot,  représenter  une  manière  d'être,  une  disposition,  une 
tendance,  s'il  est  associé  à  des  complexus  d'impressions  ou  d'im- 
pulsions. 

Nous  pouvons  entrevoir  ici  une  vérité  que  nous  aurons  occasion 
de  vérifier  de  plus  en  plus  :  c'est  que  toute  pensée  est  un  langage 
intérieur.  On  a  déjà  soutenu  cette  thèse,  mais  on  n'a  voulu  consi- 
dérer comme  langage  que  la  représentation  des  mots,  et  on  a  dit 
alors  que  l'idée  générale  par  exemple  était  simplement  un  mot.  C'est 
là  une  conception  trop  étroite.  Il  y  a  un  autre  langage  que  le 
langage  par  mots.  On  reconnaît  d'ailleurs  le  langage  par  signes 
et  par  gestes,  nous  devons  reconnaître  aussi  la  réalité  du  langage 
intérieur  par  les  représentantions  abstraites.  Les  phénomènes  inté- 
rieurs qui  constituent  la  pensée  se  présentent  à  nous  en  effet  comme 
ayant  une  fonction  symbolique.  Une  idée  particulière,  une  idée  abs- 
traite, une  idée  générale,  tiennent  lieu,  dans  nos  opérations  mentales, 
des  sensations,  des  images,  des  émotions  même  et  des  mouvements 
qu'elles  représentent.  Nous  pensons  en  idées,  ou  en  mots,  ou  en 
représentations  quelconques,  et  toujours  nous  opérons  en  agissant 
sur  les  idées,  ou  les  mots,  sur  les  substituts  de  toute  nature,  comme 
nous  agissons  sur  les  choses  qu'elles  représentent.  Il  convient  de 
voir  ce  qu'on  doit  entendre  par  les  idées,  et  quels  sont  les  phéno- 
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mènes  qui  viennent  s'ajouter  aux  représentations  auditives,  motrices 
et  visuelles  pour  achever  de  constituer  le  langage  intérieur  qui  cons- 
titue entièrement  notre  activité  mentale. 

Nous  avons  déjà  signalé  ce  fait  affirmé  par  M.  Henle  que  pour 
lui  «  les  mélodies  se  jouent  d'une  manière  abstraite  qui  ne  rappelle 
aucune  nuance  de  sons  ».  Ce  fait,  auquel  nous  trouvons  plusieurs 
analogues,  est  très  important  en  ce  qu'il  nous  montre  une  fois  de 
plus  que  le  signe,  le  symbole  et,  si  l'on  veut,  la  représentation  d'une 
sensation,  peut  ne  pas  ressembler  du  tout  à  la  sensation  représentée,. 
et  en  fait  ne  lui  ressemble  pas  dans  bien  des  cas.  Il  n'est  peut  être 
pas  tout  à  fait  inutile  de  rappeler  que  les  mots  tiennent  lieu  égale- 
ment de  perceptions  et  de  sensations  qui  n'ont  aucune  ressemblance 
avec  eux.  Le  mot  cheval  par  exemple  ne  ressemble  en  aucune  façon 
à  un  cheval  réel.  De  même  les  symboles  représentant  une  mélo- 
die n'ont  pour  M.  Henle  aucune  ressemblance  avec  la  mélodie 
elle-même.  Il  en  est  de  même  pour  M.  Stricker,  qui  se  représente 
une  mélodie  par  des  images  motrices,  lesquelles  évidemment  ne 
ressemblent  nullement  aux  sons  perçus  par  l'ouïe  dont  elles  sont  le 
symbole. 

Ces  images  qui  tiennent  lieu  des  sons,  et  qui  par  conséquent  peu- 
vent aussi  tenir  lieu  de  mots  considérés  comme  sons,  on  les  a  appe- 
lées des  représentations  abstraites,  et  je  conserve  ce  mot,  qui  me 
paraît  rendre  assez  bien  le  caractère  de  ce  genre  de  phénomènes.  Il 
ne  s'apphque  pas  évidemment  aux  images  motrices  de  M.  Stricker, 
que  je  n'ai  citées  ici  d'ailleurs  que  pour  montrer  qu'un  son  pouvait 
être  représenté  par  autre  chose  qu'une  image  de  son,  comme  le 
prouve  M.  Stricker  dans  son  ouvrage,  mais  il  s'applique  aux  images 
dont  parle  M.  Henle  et  aussi  à  celles  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Tout 
ceci  nous  conduira  sans  doute  à  interpréter  autrement  qu'on  ne  le 
fait  certains  faits  connus.  En  effet,  si  l'on  peut  se  représenter  une 
mélodie  soit  par  des  images  motrices,  soit  par  images  abstraites, 
qui  les  unes  les  autres  n'ont  rien  de  commun  avec  les  sensations 
auditives  de  la  mélodie,  on  doit  pouvoir  aussi  se  représenter  un  mot 
par  des  images  qui  n'ont  rien  de  commun  au  point  de  vue  de  la  res- 
semblance avec  le  mot  lui-même,  prononcé,  écrit  ou  entendu.  Nous 
voyons,  par  l'expérience  interne,  une  décroissance  complète  et  gra- 
duelle depuis  la  sensation  auditive  du  mot  jusqu'à  l'image  abstraite, 
qui  conserve  encore  quelques-uns  des  caractères  de  la  sensation 
acoustique  en  passant  par  l'image  auditive  très  vive  qui  se  rappro- 
che do  l'hallucination,  l'image  auditive  un  peu  moins  vive  des 
formes  les  plus  nettes  de  la  parole  intérieure,  l'image  moins  vive 
encore,  telle  que  la  constate  chez  lui  M.  Egger,  et  l'image  à  demi 
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abstraite,  telle  que  je  l'ai  décrite  d'après  ma  propre  expérience.  En 
descendant  un  peu  plus,  on  arrive  à  des  images  qui  sont  aux  sensa- 
tions acoustiques  de  mots  ce  qu'est  aux  sensations  acoustiques  de  la 
mélodie  la  représentation  abstraite  de  M.  Henle.  L'image  alors  devient 
plutôt  une  idée,  elle  n'est  plus  reconnue  comme  appartenant  à  la 
catégorie  de  l'image  vive  dont  elle  tient  la  place.  Nous  en  arrivons 
ainsi  à  conclure  que  la  représentation  d'un  mot  peut  être  une  repré- 
sentation abstraite  ne  rappelant  sous  le  rapport  de  la  ressemblance 
ni  phénomènes  visuels,  ni  phénomènes  moteurs,  ni  phénomènes 
auditifs. 

Je  crois  que  cette  théorie  appuyée  sur  l'expérience  permet  de 
s'expliquer  certains  phénomènes  qui  n'ont  pas  été  bien  compris.  Ils 
expliquent,  par  exemple,  que  Lordat  ait  pu  dire,  en  décrivant  son  état 
mental  pendant  l'aphasie  :  «  Je  m'aperçus  qu'en  voulant  parler  je  ne 
trouvais  pas  les  expressions  dont  j'avais  besoin;  j'étais  en  ces 
réflexions  lorsqu'on  m'annonça  une  visite,  j'ouvrais  la  bouche,  la 
pensée  était  prête,  mais  les  so7is  qui  devaient  la  confier  à  l'intermé- 
diaire n'étaient  plus  à  tna  disposition.  Je  me  tourne  avec  consterna- 
tion ei  je  me  dis  en  moi-même  :  Il  est  donc  vrai  que  je  ne  puis  plus 
parler,  et  malgré  cela,  ajoute-t-il,  j'étais  le  même  intérieurement; 
quand  j'étais  seul,  je  m'entretenais  facilement  tacitement  de  mes 
occupations  de  la  vie  et  de  mes  études  chéries  ;  je  n'éprouvais  aucune 
gêne  dans  l'exercice  de  la  pensée  ^.  »  Évidemment,  la  parole  inté- 
rieure était  conservée,  et  il  tremble  évident,  d'après  les  symptômes 
de  la  maladie  et  les  expressions  dont  se  sert  Lordat,  que  ces  mots 
étaient  des  images  abstraites  du  genre  de  celle  qu'emploie  M.  Henle 
pour  se  représenter  ces  mélodies.  Voici  un  autre  passage  plus  signi- 
ficatif peut-être  encore,  et  [l'objection  qu'on  a  faite  aux  paroles  de 
Lordat  me  semble  montrer  l'utilité  de  mon  interprétation.  Je  cite  une 
note  de  l'ouvrage  de  M.  Kussmaul  ^.  «  Lordat  raconte  :  «  En  réflé- 
chissant sur  la  formule  chrétienne  qu'on  nomme  la  doxologie  :  Gloire 
au  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  etc.,  je  sentais  que  j'en  connaissais 
toutes  les  idées,  quoique  ma  mémoire  ne  m'en  suggérât  pas  un  mot.  » 
Là-dessus  Trousseau  fait  celte  remarque  :  «  J'avoue  ne  pas  com- 
prendre qu'on  puisse  songer  à  une  formule  de  langage  sans  se  rap- 
peler aucun  des  mots  qui  la  composent.  »  Je  suis  comme  Trousseau, 
ajoute  Kussnâaul,  je  ne  comprends  pas  comment  on  peut  penser  une 
formide  sans  signes,  une  forniide  de  mots  sans  mots.  » 


1.  Lordiit.  Ilrvue  pcriodique  de  la  Société  de  médecine  de  Paris,  1820,  décembre, 
jj.  311.  Gilé  par  Lnys,  Action.f  réflexes  du  cerveau,  p.  I.jI. 

2.  Kussmaul,  Ouvr.  cité,  p.  24. 
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Nous  croyons  que  nous  pouvons,  à  l'aide  de  ce  qui  a  été  dit  ci- 
dessus,  comprendre  le  cas  de  Lordat.  Evidemment  Lordat  ne  pense 
pas  les  mots,  il  pense  aux  mots,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  de 
même  que  je  puis  penser  à  un  cheval  sans  me  représenter  visuelle- 
ment un  cheval,  de  même  qu'on  peut  se  représenter  une  mélodie 
sans  employer  pour  cela  des  images  auditives.  Remarquons  que 
Kussmaul  a,  d'ailleurs,  raison  de  dire  qu'on  ne  peut  penser  une  for- 
mule sans  signes,  et,  en  effet,  il  est  impossible  de  comprendre  que 
Lordat  ne  se  servit  pas  désignes.  Évidemment  sa  conscience  n'était 
pas  vide  quand  il  pensait  à  la  doxologie,  elle  était  donc  occupée  par 
des  phénomènes  psychiques  quelconques,  et  ces  phénomènes,  tenant 
la  place  des  mots,  étaient  forcément  des  signes.  Nous  saisissons  ici,  à 
mon  avis,  un  fait  de  langage  intérieur  sans  image  ressemblant  à  des 
mots,  puisque  Lordat  avoue  qu'il  ne  pouvait  se  rappeler  aucun  mot. 
Le  mot  n'est  donc  pas  essentiel  au  langage  intérieur,  il  peut  être  rem- 
placé par  des  signes  d'une  autre  nature. 

C'est  Fusage  de  ces  signes,  dont  l'existence  me  paraît  démontrée,  qui 
constitue,  à  mon  avis,  le  fonctionnement  de  la  pensée  abstraite.  On 
se  rappelle  que  M.  Galton,  ayant  fait  des  recherches  sur  le  phénomène 
de  la  vision  mentale,  avait  trouvé  que  certaines  personnes  étaient  tota- 
lement privées  de  cette  sorte  d'imagination.  Il  paraissait  résulter  de 
ses  recherches  que  l'affaiblissement  de  l'imagination  visuelle  était, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  à  peu  près  proportionnelle  à  l'habi- 
tude des  idées  et  des  réflexions  abstraites.  Nous  avons  ici  un  phéno- 
mène analogue  :  l'audition  mentale  et  la  prononciation  mentale  s'affai- 
bUssent  comme  la  vision  mentale  et  peuvent  être  remplacées  par  des 
représentations  abstraites.  Ces  représentations  abstraites  sont  em- 
ployées surtout  pour  les  idées  abstraites,  alors  que  l'image  concrète 
est  nécessairement  moins  fortement  associée  à  l'idée. 

L'idée  d'un  cheval  que  j'ai  connu  est  plus  fortement  associée  à 
une  image  visuelle  que  l'idée  du  cheval  en  général.  Cette  dernière 
idée  est  pour  moi  non  pas  un  mot,  c'est-à-dire  une  représentation  de 
sons,  de  lignes  ou  de  mouvements,  c'est  un  signe  psychique  abstrait 
et  tel  qu'il  ne  peut  être  décrit  par  aucune  image  empruntée  aux 
données  des  sons.  Si  des  images  sensorielles  particulières  viennent 
se  joindre  à  ce  signe,  elles  sont  purement  accessoires,  ce  que 
démontre  d'ailleurs  le  caractère  vague,  incohérent  et  fragmentaire 
qu'elles  peuvent  affecter. 

On  pourrait  maintenant  se  demander  quelle  est  la  nature  de  ces 
représentations  abstraites;  dérivent-elles  des  images  concrètes  par 
un  affaiblissement  continu,  et  ont-elles  le  résultat  de  la  mise  en  jeu 
des  mêmes  centres  qui  produisent  l'image  plus  vive,  ou  bien  sont- 
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elles  à  part,  et  sont-elles  en  rapport  avec  un  centre  particulier?  Je 
ne   puis  guère  exprimer   sur   ce  point  une    opinion  parfaitement 
arrêtée  ;  toutefois  je  serais  assez  porté  à  croire  que  ces  images  abs- 
traites ne  sont  que  des  dérivés  des  images  concrètes  et  des  pro- 
duits de  l'excitation  plus  faible,  mais  mieux  coordonnée  des  diffé- 
rents centres  qui  peuvent  contribuer  à  l'image  concrète,  et  aussi 
aux  tendances  et  aux  autres  images  associées  à  cette  image  concrète. 
La  pensée  serait  ainsi  une  sorte  de  résidu  de  l'imagination  et  du  mou- 
vement, et   une   systématisation  de  résidus.  Remarquons  qu'il  est 
parfaitement  inutile,  quand  nous  pensons  à  un  objet,  dans  la  plupart 
des  cas  au  moins,  et  à  moins  que,  comme  dans  l'art,  nous  ne  cher- 
chions l'image  pour  l'image  elle-même,  il  est  parfaitement  inutile, 
dis-je,  que  nous  ayons  une  image  concrète  de  l'objet  représenté.  Les 
mathématiques  donnent  une  vérification  constante  de  ce  fait.  Si  je 
veux  savoir  combien  de  moutons  j'aurai  en  mettant  ensemble  deux 
troupeaux,  l'un  de  trois  cents  bêtes,  l'autre  de  deux  cents,  je  n'ai  pas 
besoin  de  réveiller  en  moi  l'image  des  moutons,  avec  leur  physio- 
nomie et  leur  allure  particulière,  non  seulement  les  images  concrètes 
ne  sont  pas  nécessaires,  mais  plutôt  elles  me  gêneraient.  Il  suffit  de 
réveiller  en  moi  ces  tendances,  ces  représentations  abstraites  qui  se 
rattachent  au  nombre  des  moutons.  Ce  fait,  qui  est  ici  évident,  se 
reproduit  ailleurs.  Quand  il  s'agit  de  diriger  un  corps  d'armée  sur 
un  champ  de  bataille,  le  général  n'a  pas  besoin  d'évoquer  la  vision 
mentale  des  soldats,  il  ne  les  considère  que  sous  certains  rapports. 
Ce  fait  se  reproduit  très  souvent  et  dans  une  immense  quantité  de 
circonstances  diverses.  Presque  toujours,  quand  nous  pensons  à  un 
objet,  nous  ne  l'envisageons  pas  dans  son  ensemble,  mais  bien  sous 
un  rapport  particulier  et  bien  déterminé,  et  nous  n'avons  que  faire 
de  la  vision  mentale  et  de  l'image  vive  sous  quelque  forme  que  ce 
soit  de  l'objet  dont  nous  nous  servons.  L'intelligence  consiste  dans 
une  désorganisation  et  dans  une  nouvelle  organisation  des  données 
de  la  sensation;  le  premier  procédé  est  une  analyse,  le  second  est 
une  synthèse,  d'un  côté  nous  prenons  un  caractère  de  l'objet  que 
nous  isolons  des  autres,  de  l'autre  nous  rapprochons  ce  caractère 
d'autres  caractères  semblables  d'autres  objets,  et  nous  le  mettons  en 
rapport  avec  d'autres  abstraits  de  même  nature  pour  former  soit  des 
classes  abstraites,  soit  des  combinaisons  et  des  complexus  de  lois 
devant  servir  de  base  et  de  point  de  départ  aux  tendances  motrices 
qui  règlent  notre  conduite.  Forcément,  fatalement,  Timage  concrète 
ne  représente  que  le   premier  terme  de  la  fonction    mentale  de 
l'homme;  elle  doit  faire  place  aux  représentations  abstraites  plus  ou 
moins  nettes,  et  n'apparait  plus  dans  le  fonctionnement  général  de 
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l'intelligence  que  comme  phénomène  secondaire  et  accidentel.  On 
voit  l'hypothèse  que  nous  pouvons  faire  et  qui  nous  semble  la  plus 
probable  sur  la  nature  de  l'image  abstraite.  Elle  est  un  réveil  faible 
de  diverses  parties  de  diverses  sensations  ou  de  diverses  images, 
lesquelles  parties  sont  coordonnées  entre  elles.  Désignon  s  des  images 
visuelles,  m.otrices,  auditives,  etc.,  par  des  groupes  de  lettres  A,  B, 
C,  D;  a,  b,  c,  d;  a,  b,  c,  d;  x,  ê,  y,  o,  l'idée  pourra  se  présenter  sous 
la  forme  A,  a,  a,  a,  qui  ne  rappellera  aucune  des  images  en  particulier 
et  qui  sera  une  systématisation  d^abstraits  de  ces  images.  Je  n'insiste 
pas  sur  cette  hypothèse,  qui  pourrait  nous  entraîner  hors  de  notre 
sujet. 

Quels  sont  les  rapports  de  ce  langage  intérieur  abstrait  avec  les 
images  de  mots,  images  auditives,  visuelles  et  motrices?  Pour  le 
déterminer  avec  précision,  il  faudrait  faire  une  classification  exacte 
des  phénomènes  qui  composent  le  langage  abstrait  et  qui  sont  ce 
qu'on  appelle  à  proprement  parler  des  idées.  Nous  pouvons  en  dis- 
tinguer, en  restant  au  point  de  vue  du  langage,  deux  espèces  au 
moins  : 

1"  Les  représentations  abstraites  qai  sont  dues,  comme  celles  dont 
nous  nous  sommes  occupés  en  dernier  lieu,  à  un  faible  réveil  partiel 
de  diverses  tendances  qui  se  systématisent  ; 

2°  Les  représentations  abstraites  qui  sont  dues  au  réveil  faible  et 
partiel  de  divers  signes. 

Dans  ces  deux  groupes,  nous  retrouvons  probablement  le  même 
phénomène  général,  le  réveil  partiel  et  systématique  de  quelques 
tendances;  mais  la  différence  que  nous  faisons  entre  les  deux  groupes 
est  celle-ci,  que  dans  le  second  il  s'agit  principalement  de  représen- 
tations de  signes;  l'idée  d'une  action  rentre  dans  la  première  caté- 
aorie,  l'idée  d'un  mot  rentre  dans  la  seconde.  Évidemment,  cette  clas- 
sification  n'a  rien  de  rigoureux  et  n'a  peut-être  même  de  valeur 
qu'au  point  de  vue  de  la  question  particulière  que  j'examine  dans 
cet  article. 

L'idée,  avons-nous  dit,  est  une  sorte  de  langage  intérieur,  en  ce 
sens  qu'elle  est  un  signe,  un  symbole  d'une  réalité  actuelle  ou  pos- 
sible. Gomment  se  rattache-t-elle  à  cette  forme  de  langage  qui  se 
manifeste  par  des  mots  écrits,  pensés  ou  prononcés?  Ici,  je  me  pro- 
noncerai contre  une  théorie  actuellement  en  faveur.  Nous  avons 
déjà  vu  que  le  mot  n'était  pas  l'idée;  nous  devons  reconnaître  aussi 
que  l'idée  est  plus  essentielle  au  mot  que  le  mot  n'est  essentiel  à 
l'idée.  Le  mot  ne  peut  avoir  une  utilité  au  point  de  vue  du  langage 
que  comme  excitateur  de  l'idée.  Le  langage  audible  ou  visible  n'est 
donc   que  l'occasion  d'un  langage  plus   profond,  qu'il  réveille  par 
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association.  Il  est  aisé  de  vérifier  cette  proposition  par  l'expérience. 
Lorsque  nous  lisons,  il  nous  arrive  quelquefois  de  transformer  les 
mots  écrits  en  images  sonores,  comme  M.   Egger,  ou  en  images 
motrices,  comme  M.  Stricker.  Il  arrive  aussi  que  nous  ne  transfor- 
mons les  mots  écrits  en  aucune  représentation  de  mots,  le  mot  écrit 
éveille  immédiatement  Tidée,  c'est-à-dire   le  langage  intérieur  abs- 
trait de  la  preiuière  des  deux  espèces  que  nous  venons  de  distinguer. 
Jai  eu  l'occasion  de  remarquer  que  je  comprenais  un  mot  écrit, 
c'est-à-dire  que  je  le  rattachais  à  l'idée  directement  sans  me  repré- 
senter mentalement  aucun  son  ou  aucun  mouvement.  Je  trouve  la 
même  remarque  dans  un  article  de  M.  Gare  à  propos  du  livre  de 
M.  Egger.  On  trouvera  dans  les  détails  de  la  citation,  sans  que  j'y 
insiste,  des  remarques  qui  me  paraissent  confirmer   certaines  des 
opinions  que  j'ai  émises.  «  Même  quand  nous  lisons,  dit  M.  Caro,  je 
crois  bien  sentir  que  nous  ne  parlons  pas  toujours  notre  lecture. 
Par  exemple,  quand  il  nous  arrive  de  lire  très  rapidement  du  regard, 
de  saisir  d'un  coup  d  œil  des  phrases  entières,   comme  cela  est  un 
fait  ordinaire  aux  hommes  d'études,  dans  ce  cas-là  et  dans  d'autres 
analogues  il  ne  se  produit  pas  en  nous  une  succession  de  sons  inté- 
rieurs, il  y  a  un  fait  de  compréhension  pure,  d'intuition  presque 
immédiate  qui   n'admet    pas    ce  déroulement   de   la    parole   inté- 
rieure...; il  en  est  de  même  quand  nous  pensons  avec  celte  vitesse 
que  comporte  l'idée  K..  »  Je  puis  d'ailleurs  lire  non  seulement  sans 
entendre  intérieurement,  mais  même  sans  voir  tous  les  mots  que  je 
lis,  et  l'idée  arrive  sans  le  mot  correspondant,  inductivement  éveillée 
par  les  idées  que  ravivent  les  mots  aperçus,  sans  que  le  mot  lui- 
même  soit  nécessairement  suggéré,  bien  qu'il  puisse  l'être  quelque- 
fois et  apparaître  en  ce  cas  comme  une  image  auditive,  ou  motrice, 
ou  visuelle. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  donner  aux  rep  résentations  abstraites, 
aux  idées,  une  importance  prépondérante  dans  le  langage  intérieur, 
mais  nous  pouvons  encore  aller  plus  loin  .  Sans  l'idée,  la  perception 
ou  l'imagination  du  mot  peut  être  bien  empêchée.  Tout  le  monde 
sait  que  nous  entendons  beaucoup  plus  facilement  les  paroles  d'un 
chant  quand  nous  les  comprenons;  quand  nous  entendons  parler 
autour  de  nous  une  langue  étrangère  que  nous  ne  connaissons  pas, 
non  seulement  nous  ne  comprenons  pas  le  sens  des  paroles,  mais 
nous  ne  comprenons  pas  même  les  paroles  elles-mêmes;  de  même 
les  malades  atteints  de  surdité  verbale  disent  n'entendre  les  mots  que 
-comme  un  bruit  confus,  bien  que  le  sens  de  l'ouïe  soit  chez  eux 

1.  Caro,  La  parole  intérieure  [ïïerun  politii/ue  cl  Idl&ra/rf,  22  juillet  1882,  p.  106j. 
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parfaitement  conservé.  Tout  cela  nous  prouve  que  l'idée  joue  un 
rôle  considérable  dans  la  perception  du  mot,  et  que  si  la  représenta- 
tion interne  des  mots  peut,  en  beaucoup  de  cas,  faciliter  l'idéation, 
qui  peut  d'ailleurs  exister  sans  elle,  l'idée  à  son  tour  non  seulement 
fait  des  mots  arrangés  un  langage,  mais  aussi  facilite  singulièrement 
ou  rend  possibles  leurs  représentations  internes  ou  leur  perception 
extérieure,  par  conséquent,  que  toute  pensée  est  un  langage;  et  le 
langage  intérieur  consiste  essentiellement  en  pensées,  puis  en  repré- 
sentations abstraites  de  mots,  enfin  en  représentations  concrètes  qui 
viennent  susciter  les  représentations  abstraites  ou  les  pensées.  Il  y 
a  là  une  sorte  de  substitution,  à  divers  degrés,  des  signes  de  la 
réalité  et  des  signes  de  ces  signes. 

Je  résumerai  ainsi  les  principales  conclusions  de  ce  travail  : 

V  Le  langage  intérieur  est  un  phénomène  complexe  comprenant 
des  représentations  visuelles,  des  représentations  auditives,  des 
représentations  motrices,  des  représentations  tactiles  et  des  repré- 
sentations abstraites  '. 

2"  Chaque  classe  de  représentation  (visuelles,  auditives,  motrices 
ou  abstraites)  peut  prédominer  avec  une  vivacité  différente  chez  des 
personnes  difTérentes,  et  même  peut,  en  certains  cas,  constituer  à 
elle  seule  la  partie  sensible  des  signes  qui  composent  la  parole  inté- 
rieure. On  doit  peut-être  faire  une  exception  pour  la  classe  des 
impressions  visuelles. 

3°  Le  langage'!  intérieur  tend  à  se  rapprocher  du  langage  réel, 
soit  par  la  transformation  de  l'image  sensible  en  sensation  ou  hallu- 
cination,-soit  par  la  transformation  de  l'image  motrice  en  pronon- 
ciation réelle. 

4"  Les  représentations  abstraites  paraissent  être  des  résidus  de 
sensations  ou  de  tendances  ;  organisées  et  systématisées,  elles  peuvent 
représenter,  sans  leur  ressembler,  soit  des  actes,  soit  des  sensations 
ou  des  com plexus  de  sensations,  soit  des  signes  ou  des  mots. 

5° La  pensée  est  un  langage  intérieur,  mais  ne  se  laisse  pas  réduire 
à  des  mots  ou  à  des  images  de  mots;  l'idée  abstraite  existe  par  elle- 
même  sous  forme  de  résidu,  de  représentation  abstraite;  la  pensée 
est  un  langage,  non  une  parole,  et,  si  la  représentation  des  mots  lui 
est  utile,  elle  paraît,  de  son  côté,  faciliter  beaucoup  cette  représen- 
tation. 

Fr.  Paulhan. 

1.  On  peut  consulter  avec  profil  à  ce  sujet  M.  l/crnard,  De  l'Aphasie  o.l  de  ses 
diverses  formes,  (|Uf  j'ai  lu  sciilcmcnl  après  avoir  écrit  ce  travail. 
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La  tempête  soulevée  par  le  dernier  ouvrage  de  Strauss  s'est 
calmée  depuis  longtemps.  Aussitôt  que  sa  plume  acérée  ne  fat  plus 
à  craindre,  on  jugea  ce  testament  du  grand  critique  avec  plus  de 
calme  et  de  modération.  Mais  ce  jugement  est  en  partie  très  sévère. 
Nous  nous  contenterons  de  citer  un  seul  écrivain  bien  connu  et  aimé 
du  public,  E.  de  Hartmann.  Sans  doute  ce  philosophe  cherche  à 
éviter  de  mêler  sa  voix  au  chœur  des  contradicteurs  et  des  pamphlé- 
taires qui  se  sont  élevés  contre  le  dernier  écrit  de  Strauss;  il  estime 
trop  haut  le  critique  et  l'écrivain  pour  prendre  part  au  toile 
général  contre  la  Confession;  mais  il  a  déclaré  cependant  voir 
dans  cette  confession  ce  que  tout  homme  doué  d'une  vue  pénétrante 
aurait  pu  découvrir  depuis  bien  longtemps,  à  savoir  que  Strauss 
n'était  pas  un  vrai  philosophe.  Quelques  Hégéliens  seuls  ont  pu  lui 
donner  ce  titre,  parce  que  dans  sa  jeunesse  il  avait  combattu  sous  le 
drapeau  de  l'Hégélianisme.  Mais  une  étude  plus  exacte  de  ses 
écrits  a  facilement  montré  que  ses  rapports  avec  l'Hégélianisme 
étaient  seulement  extérieurs,  dictés  par  la  mode  du  temps;  il  n'était 
pas  même  besoin  de  cette  preuve  frappante  qu'il  a  fournie  lui-même 
dans  sa  vieillesse  en  niant  l'idéalisme  et  en  se  joignant  aux  zélés 
défenseurs  du  Darwinisme.  S'il  avait  réellement  eu  une  vue  plus 
profonde  de  la  philosophie  hégélienne,  il  aurait  nécessairement  com- 
pris d'une  façon  plus  élevée  la  théorie  de  la  descendance  renouvelée 
par  Darwin,  et  n'aurait  pas  rejoint,  tambour  battant,  le  camp  des 
mécanistes,  —  tout  en  y  introduisant  par  contrebande  quelques  lam- 
beaux de  son  ancien  drapeau  idéaliste.  Hartmann  pense  que  les 
idées  de  Strauss  sur  le  système  du  monde,  si  on  les  examine  au 
point  de  vue  philosophique,  manquent  absolument  d'originalité  et 
de  profondeur.  Strauss  nie  tout  ce  qui  est  mystique  dans  la  religion 
et  assigne  la  domination  du  monde,  débarrassé  de  tout  mystère  et 
de  tout  idéal,  aux  phénomènes  ordinaires  et  superficiels.  Tout^ 
d'après  lui,  est  tellement  clair  et  explicable  qu'il  ne  reste  aucun 
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point  obscur  auquel  le  penchant  mystique  puisse  s'attacher.  S'il  se 
produit  chez  Strauss  un  sentiment  de  réaction  contre  le  pessimisme 
de  Schopenhauer,  nous  voyons  réagir  en  lui,  d'après  Hartmann,  le 
sentiment  d'une  béate  satisfaction  que  leur  procurent  les  biens  de  ce 
monde,  c'est-à-dire  le  sentiment  mondain  et  irréligieux  contre  le 
point  de  vue  anti-mondain  et  religieux  de  Schopenhauer. 

Ainsi  non  seulement  Strauss  n'est  pas  un  vrai  philosophe,  mais  il 
est  encore  un  homme  à  idées  peu  profondes,  qui  a  renié  le  drapeau 
de  l'idéalisme  :  tel  est  le  jugement  prononcé  par  Hartmann  dans  sa 
Décomposition  spontanée  du  christianisme.  La  nation  allemande 
acceptera-t-elle  comme  définitif  ce  jugement  sur  le  célèbre  critique 
qui,  sur  son  ht  de  souffrances,  a  pris  une  part  tellement  vive  au 
développement  politique  de  sa  patrie  que,  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  il  a  ajouté  à  une  lettre  ces  mots,  les  derniers  qu'il  ait  écrits  : 
«.  Salut  au  Reichstag  qui  s'ouvre  demain  !  c'est  là  un  grand  événement 
en  présence  duquel  nos  petites  douleurs  disparaissent!  »  Le  spiri- 
tuel écrivain  dont  la  conversation  a  souvent  excité  chez  nous  l'aspira- 
tion vers  l'idéal,  et  qui  par  son  amabilité  et  ses  hautes  lumières  nous 
a  inspiré  une  si  vive  sympathie,  quand  nous  nous  hvrions  avec  déli- 
■ces  à  la  lecture  de  ses  ouvrages,  sera-t-il  banni  par  une  histoire 
future  de  la  littérature  du  cercle  des  idéalistes,  et  sera-t-il  rejeté  au 
nombre  de  ceux  qui,  dans  la  béate  satisfaction  que  leur  procurent 
les  biens  de  ce  monde,  n'ont  cherché  qu'à  arracher  du  sein  de 
l'homme  tout  sentiment  idéal? 

Quand  la  biographie  de  Strauss  aura  été  écrite,  il  occupera,  nous 
«n  sommes  convaincu,  une  place  plus  digne  et  plus  honorable  dans 
le  souvenir  de  la  postérité.  En  attendant,  la  courte  esquisse  oîi 
E.  Zeller  a  dépeint  la  vie  et  caractérisé  les  écrits  de  Strauss  avec  la 
main  sûre  d'un  ami,  nous  paraît  toujours  mériter  d'être  recom- 
mandée à  tous  les  lecteurs  de  la  Foi  ancienne  et  la  Foi  nouvelle, 
qui  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  cet  écrit  d'une  personne  connue 
et  chérie  d'après  les  idées  et  les  sentiments  qu'il  a  toujours  pro- 
fessés, et  qui,  égarés  par  la  teneur  littérale  d'un  court  testament 
d'écrivain,  ont  cru  ne  plus  y  reconnaître  son  image  telle  qu'ils  se 
i'étaient  représentée  d'après  ses  œuvres  antérieures.  Peut-être  plus 
d'un  verra-t-il  la  Foi  ancienne  et  la  Foi  nouvelle,  sous  un  jour  tout 
à  fait  nouveau,  quand  il  aura  médité  quelque  temps  sur  ces  feuilles 
si  calmes,  qui  nous  permettent  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  l'âme  de 
l'homme  privé  en  apparence  de  sensibilité.  Nous  serons  encore  plus 
convaincus  de  la  profondeur  et  de  la  richesse  de  cette  âme,  si  nous 
lisons  la  biographie  de  Milrklin,  dans  laquelle  Strauss  raconte  d'une 
façon  aussi  charmante  que  simple  une  partie  de  sa  propre  vie,  ainsi 


DIETERICH.   —   D.    F.    STRAUSS    ET    L  IDEALISME    ALLEMAND  (il 

que  ses  souvenirs  de  sa'carrière  littéraire.  Cependant  tous  ceux  qui 
verront  dans  la  Foi  ancienne  et  la  Foi  nouvelle  un  résumé  de 
longues  et  fortes  méditations,  présenté  sous  forme  de  confession,  et 
qui  voudront  à  leur  tour  en  faire  l'objet  de  sérieuses  réflexions,^ 
pourront  facilement,  et  sans  qu'il  soit  besoin  du  témoignage  d'un 
ami,  reconnaître  dans  cet  écrit,  devenu  une  pierre  d'achoppement, 
des  tendances  tout  à  fait  idéalistes.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  mettre 
en  doute  l'éducation  philosophique  de  Strauss  et  la  connaissance 
approfondie  de  la  philosophie  moderne  dont  il  a  fait  preuve  pendant 
les  temps  passés  dans  l'enseignement,  n'auront  pas  de  peine  à  décou- 
vrir, dans  la  monnaie  divisionnaire,  simple,  légère  et  usée  que  nous 
offre  la  confession  de  Strauss,  le  métal  précieux  qui  a  été  autrefois 
extrait  du  puits  profond  de  l'idéalisme  moderne. 

L'état  actuel  de  la  science  induit  Strauss  —  c'est  ce  qu'il  nous  dit 
lui-même  —  à  regarder  le  monde  dans  sa  totalité  comme  un  fait 
donné  à  l'origine,  au  delà  duquel  notre  pensée  ne  peut  pas  remonter, 
et  comme,  danâ  ce  monde,  notre  savoir  ne  peut  pas  franchir  le 
domaine  de  Texpérience  et  ne  peut  que  nous  faire  contempler  le 
développement  régulier  de  V univers,  tel  qu'il  est  présenté  par 
les  sciences  physiques  et  historiques  ,  Strauss  pense  qu'il  e?t 
opportun  de  nous  pénétrer  sérieusement  de  cette  pensée  que  le 
temps  d'une  foi,  reposant  principalement  sur  des  représentations 
d'un  monde  inaccessible  aux  sens  et  à  l'expérience,  est  passé  et  que 
le  moment  d'agir  est  venu.  En  conséquence,  il  écarte  la  foi  comme 
base  de  la  morale  ,  car  il  trouve  que  cette  base  est  délabrée,  mais  il 
n'en  veut  pas  moins  soumettre  les  actions  de  l'homme  à  une  loi 
morale  et  l'astreindre,  par  des  motifs  plus  désintéressés,  aux  mêmes 
vertus  qu'il  vénérait  autrefois.  Le  principal  but  de  Strauss,  quand  il 
composa  et  publia  son  dernier  écrit,  était  nettement  le  suivant  :  se 
rendre  lui-même  et  rendre  les  autres  clairement  conscients  de  ce 
que  nous  possédons,  si  nous  laissons  l'Église  de  côté.  Mais  en  nous 
exposant  ce  qui  nous  restera,  après  la  destruction  de  l'ensemble  des 
représentations  suggéré  par  l'Église,  en  fait  d'idées  et  d'opinions, 
d'impulsions  et  de  consolations,  il  voulait  en  même  temps  appeler 
notre  attention  sur  ce  qui  nous  manque  encore.  Il  s'est  donc  plutôt 
borné  à  nous  indiquer  où  il  faut  poser  les  fondations  qu'il  n'a  eu  la 
prétention  de  nous  fournir  un  édifice  achevé.  Il  faut  tout  d'abord 
apprendre  à  chercher  et  à  trouver  des  points  d'appui  solides  pour 
notre  conduite  morale  dans  nos  conceptions  nouvelles  du  monde, 
qui  n'admettent  plus  le  monde  supra-sensible  de  la  foi  com.me  partie 
intégrante,  c'est-à-dire  dans  le  fond  do  l'homme  lui-même  et  non 
dans  une  prétendue  révélation  surnaturelle.  C'est  à  cette  recherche 
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que  Strauss  veut  pousser  dans  sa  confession,  dans  l'exposé  de  ses 
idées  sur  le  monde  et  la  vie  qui  lui  ont  donné  à  lui-même  la  paix 
intérieure  et  l'ont  réconcilié  avec  les  lois  de  l'Univers.  En  nous 
démontrant  clairement  l'inanité  des  anciennes  représentations,  son 
but  unique  est  de  nous  détourner  de  leur  emprunter  les  motifs  de 
nos  actions;  il  veut  que  nous  nous  placions  résolument  avec  notre 
morale  sur  le  terrain  nouveau.  La  grande  question  historique  et  phi- 
losophique qui  a  engagé  Strauss  à  prendre  pour  la  dernière  fois 
la  plume,  et  qui  l'avait  d'ailleurs  excité  à  méditer  pendant  plusieurs 
années  sur  la  foi  ancienne  et  la  foi  nouvelle,  peut  s'énoncer  en 
ces  termes  :  Notre  conception  du  monde,  telle  qu'elle  résulte  des 
sciences  physiques  et  historiques  modernes ,  rend-elle  le  même 
service  que  les  anciennes  idées  de  l'Église?  est-il  possible  de  fonder 
sur  elles  l'édifice  d'une  véritable  existence  humaine,  c'est-à-dire 
morale  et  par  là  heureuse?  La  réponse  donnée  par  Strauss 
est  celle-ci  :  Oui,  car  l'existence  terrestre  de  l'homme  porte  en 
elle-même  sa  loi,  sa  règle,  comme  elle  porte  en  elle-même  son  but, 
ses  fins. 

Comment  Strauss  veut-il  procéder  pour  élever  sur  la  nouvelle 
fondation  l'édifice  d'une  morale  pratique?  Il  faut  envisager  les  lois 
morales  dans  leur  nécessité  absolue;  il  ne  faut  pas  les  dériver  seule- 
ment du  besoin  social,  mais  de  la  nature  et  de  l'essence  de  l'homme. 
Le  point  de  vue  philosophique  est  de  ne  point  s'appuyer  sur  un 
commandement  divin,  mais  de  rester  sur  le  terrain  de  la  nature 
humaine  afin  de  trouver  une  règle  pour  les  actions  humaines.  Notre 
morale  doit  donc  être  fondée  sur  une  base  autonome,  telle  que  Kant 
a  cherché  à  en  établir  une  et  telle  qu'il  l'a  posée  dans  une  certaine 
mesure.  Strauss  est  d'accord  avec  le  moraliste  le  plus  profond  et  le 
plus  sérieux,  avec  l'homme  rigide  de  l'impératif  catégorique,  qui 
peut  être  appelé  un  législateur  moral  de  la  nation  allemande,  et 
auquel  on  n'a  encore  jamais  reproché  que  sa  morale  n'ait  pas  été 
assez  sévère  ou  qu'elle  ait  porté  de  mauvais  fruits.  Le  point  de 
départ,  le  but,  l'enchaînement  des  idées  que  nous  offre  l'éthique, 
dont  Strauss  a  essayé  de  tracer  les  hgnes  fondamentales,  concordent 
tout  à  fait  avec  la  «  Base  de  la  métaphysique  des  mœurs  ;),  devenue 
classique. 

Que  nous  commande  la  loi  morale  dérivée  de  l'essence  de  l'homme? 
N'oublie  jamais  que  tu  es  un  homme  et  non  un  simple  être  de  la 
nature,  que  tous  tes  semblables  sont  également  des  hommes,  c'est- 
à-dire  sont  ce  que  tu  es,  malgré  toutes  les  différences  individuelles, 
et  ont  les  mêmes  besoins  et  les  mêmes  droits.  Voilà,  nous  dit  Strauss, 
la  somme  de  toute  morale.  Est-ce  que  cela  n'est  pas  identique  à  la  règle 
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imposée  par  Kant  de  traiter  l'iiumanité  dans  notre  propre  personne 
et  dans  les  autres  non  pas  seulement  comme  un  moyen,  mais  en 
même  temps  comme  un  ibut?  Ne  reconnaissons-nous  pas  nettement 
dans  la  pierre  angulaire  de  la  morale  de  Strauss  l'idée  de  la  valeur 
absolue  de  la  personnalité,  de  la  dignité  humaine  dont  rien  n'égale 
le  prix,  cette  idée  que  Kant  etFichteont  les  premiers  exprimée  sous 
une  forme  claire  et  scientifique  et  qu'ils  ont  appuyée  de  toute  l'au- 
torité de  leur  caractère?  Strauss  s'est  servi  d'expressions  plus  sim- 
ples et  plus  populaires,  mais  il  reproduit  les  pensées  de  ces  grands 
hommes  sans  y  rien  changer.  Et  maintenant  elles  sont  devenues  le 
bien  commun  de  la  société  moderne. 

Comment  l'idée  générale  de  l'humanité  se  réalise-t-elle  dans  les 
rapports  multiples  où  nous  nous  trouvons  avec  la  nature,  avec  le 
monde  d'objets  extérieurs  préexistant.  Strauss  impose  à  l'homme  le 
devoir  de  connaître  et  de  dominer  la  nature,  ce  théâtre  de  son  acti- 
vité, cet  objet  de  ses  actions.  Etude  de  la  nature,  domination  de  la 
nature,  ne  sont-ce  pas  là  les  deux  pensées  célèbres  de  la  morale 
de  Schleiermacher,  qui  font  époque  dans  l'histoire  de  l'éthique 
philosophique?  ne  sont-ce  pas  les  concepts,  un  peu  difficiles  à  com- 
prendre au  premier  moment,  d'une  activité  symbolisante  et  organi- 
sante de  la  raison  ou  de  l'esprit  par  rapport  à  la  nature,  qui  jouent 
déjà  un  rôle  important  dans  la  théorie  des  biens  enseignée  par 
Téconomie  politique?  Sans  doute  le  lourd  appareil  scientifique  man- 
que, mais  Strauss  aimait  à  revêtir  ses  pensées  de  la  forme  la  plus 
légère  possible. 

L'homme  se  trouve  placé  par  sa  nature  dans  un  grand  tout  ;  l'indi- 
vidu existe  seulement  comme  membre  d'une  famille,  comme  partie 
intégrante  d'un  peuple.  Quelle  importance  morale  est  attribuée  par 
Strauss  à  ces  deux  communautés  naturelles  qui  enserrent  l'individu 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  son  existence?  Comment 
l'idée  de  l'humanité  arrive-t-elle  à  se  manifester  dignement  dans  la 
vie  de  la  famille,  dans  la  vie  des  peuples?  Aux  yeux  de  Strauss,  le 
cercle  sacré  formé  par  le  mari,  la  femme  et  l'enfant  représente  en 
petit  l'univers  moral,  indique  le  plus  manifestement  la  présence 
du  divin  dans  le  monde  humain.  Tout  cela  ne  rappelle- t-il  pas  ce 
chapitre  sur  la  famille,  dans  la  Philosophie  du  droil  de  Hegel,  qui 
est  si  beau,  si  profond  et  reflète  si  vivement  le  sentiment  allemand'? 
Il  est  à  peine  besoin  de  mentionner  que  tout  ce  que  Strauss  dit  sur 
la  valeur  d'un  État  national  au  point  de  vue  du  progrès  de  l'huma- 
nité, sur  la  majesté  de  la  communauté  morale  qui,  dans  l'organisa- 
tion politique  d'un  peuple,  s'oppose  à  tout  ce  qui  est  individuel, 
recevrait   hltéralement    l'approbation   du    philosophe    poUtique    de 
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Berlin.  Rarement  un  auteur  philosophique  a  développé  avec  autant 
de  clarté  et  de  simplicité  la  conception  hégélienne  de  l'État,  et  cela 
sans  lui  faire  rien  perdre  de  sa  haute  valeur  intrinsèque. 

Mais  à  quoi  servent  toutes  ces  belles  idées,  s'il  ne  peut  plus  être 
question  de  liberté.  L'essor  idéal  de  l'activité  ne  sera-t-il  pas  rendu 
stérile,  si  l'inexorable  nécessité  de  la  nature  règne  aussi  dans  le 
monde  intellectuel  avec  une  autorité  despotique?  Strauss  ne  veut 
pas  aborder  la  question  de  la  liberté,  parce  qu'elle  est  la  plus  grande 
énigme  de  la  pensée  philosophique,  et  parce  qu'une  solution  absolu- 
ment satisfaisante  de  ce  problème  lui  paraît  aussi  impossible  à  lui- 
même  qu'elle  ne  la  été  aux  philosophes  qui  s'en  sont  occupés  depuis 
des  siècles.  Il  ne  rejette  nullement  la  liberté  dans  toutes  ses  acceptions  ; 
c'est  seulement  la  liberté  d'indifférence  qu'il  déclare  être  un  vain 
fantôme,  et  il  prétend  avec  raison  que  la  philosophie  entière  con- 
firme ce  jugement.  Il  faut  certainement  lui  concéder  que  la  déter- 
mination de  la  valeur  morale  de  nos  actions  et  de  nos  pensées  est  la 
chose  principale  et  que   cette  détermination  peut  être  considérée 
comme  étant    indépendante  de  la  question  de  la  liberté.  Strauss 
eût-il  été  en  réalité  un  déterministe  décidé  et  conséquent,  —  cela  est 
possible,  nous  ne  le  savons  pas,—  peu  importe;  Schleiermacher  et 
les  réformateurs  fournissent  la  preuve  que,  même  sur  le  terrain  du 
déterminisme  le  plus  rigoureux,  il  peut  se  développer  une  éthique 
absolument  idéahàte  en  théorie  aussi  bien  qu'en  pratique. 

Ainsi,  en  hsant  attentivement  la  confession  de  Strauss,  nous 
trouvons  dans  les  pensées  morales  qui  y  sont  énoncées  la  substance 
de  ce  que  la  philosophie  idéaliste  de  l'Allemagne  a  produit  dans  ce 
domaine.  La  langue  abstraite  de  l'école,  les  déductions  pénibles  et 
lourdes  que  nous  sommes  habitués  à  rencontrer  chez  les  philoso- 
phes, y  font  défaut;  en  revanche,  une  forme  étonnamment  claire  et 
transparente  y  dénote  un  des  meilleurs  écrivains  allemands.  Mais 
pour  celui  qui  va  au  fond  des  choses,  ce  langage  attrayant,  facile  et 
coulant,  reflète  l'esprit  sérieux  et  le  grand  tact  moral  de  l'écrivain 
qui  n'a  su  si  bien  développer  et  enchaîner  les  idées  les  plus  précieu- 
ses de  l'éthique  allemande  qui,  après  avoir  pénétré  dans  la  conscience 
des  hommes  les  plus  éclairés,  ont  porté  leurs  fruits  dans  la  vie  intel- 
lectuelle de  la  nation,  que  parce  qu'elles  étaient  devenues  sa  pro- 
priété intime,  une  partie  de  sa  conviction  personnelle. 

Mais  si  Strauss  était  réellement  un  idéaliste,  pourrait-il  toujours 
rester  si  profondément  calme?  L'émotion  de  l'enthousiasme  n'éclate- 
rait-elle pas  davantage  dans  l'exposé  d'une  morale  qui  n'était  pas  sim- 
plement le  fruit  de  la  pensée,  mais  l'expression  des  sentiments  éprou- 
vés? Dans  sa  confession,  Strauss  ne  voulait  pas  convertir;  à  ceux  qui 
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connaissaient  déjà  se-s  idées  sur  la  vie  il  voulait  montrer  posément, 
clairement  et  scientifiquement  quels  étaient  leurs  fondements  et 
comment  elles  s'enchaînaient.  Il  pensait  qu'un  raisonnement  calme 
étaitle  mieux  approprié  à  ce  but;  il  croyait  entraîner  la  conviction 
parla  solidité  et  la  logique  du  développement  de  sa  pensée.  Cependant, 
si  l'on  veut  avoir  une  impression  de  la  chaleur  de  sentiment  dont 
Strauss  était  capable,  quand  en  apparence  il  raisonnait  si  froidement, 
on  n'a  qu'à  relire  les  paroles  sur  «  nos  grands  poètes,  les  pères  de 
nos  idées  et  de  nos  sentiments  actuels,  dont  nous  devons  écouter 
sans  cesse  les  chants  si  sages  et  si  doux  avec  ardeur  et  reconnais- 
sance. »  Celui  qui  parle  ainsi  d'abondance  de  cœur,  quand  il  raconte 
ce  qu'il  a  pensé  et  ressenti  en  lisant  Lessing,  Goethe  et  Schiller; 
celui  qui  loue  comme  la  qualité  la  plus  brillante  de  Lessing  la  con- 
formité de  l'écrivain  avec  l'homme,  de  la  tête  avec  le  cœur,  celui  qui 
admire  la  profondeur  de  la  pensée  dans  VÉducation  du  genre  liiimain 
et  dans  le  testament  de  saint  Jean,  celui  qui  recommande  Nathan  le 
Sage  comme  le  saint  livre  fondamental  de  la  religion  humanitaire  et 
de  la  morale,  celui-là  n'a  pas  tout  à  fait  renié  le  drapeau  de  l'idéa- 
lisme, sous  lequel  les  plus  grands  penseurs  combattaient  autrefois 
de  concert  avec  les  poètes.  Le  drapeau  de  l'idéal  dans  les  pensées  et 
les  sentiments,  qui  caractérise  les  plus  grands  chefs-d'œuvre  philo- 
sophiques et  poétiques  de  la  dernière  époque  florissante  de  la  litté- 
rature nationale  allemande,  ce  drapeau-là,  Strauss  l'a  certainement 
planté  intact  et  porté  ferme  et  haut  dans  le  camp  de  la  nouvelle  con- 
ception du  monde  ou  plutôt  de  la  nouvelle  conception  de  la  nature, 
dans  lequel  on  prétend  qu'il  a  passé  à  un  âge  avancé.  Nous  ne  pou- 
vons pas  apercevoir  qu'il  y  ait  seulement  transporté  quelques  lam- 
beaux. Qu'on  dise  où  il  a  dérogé  à  la  rigueur  des  idées  morales  qui 
l'enthousiasmaient  dans  sa  jeunesse,  en  quel  endroit  la  pureté  de 
l'idéal  de  l'humanité,  pour  lequel  il  a  combattu  si  vaillamment  dans 
les  premières  années,  a  été  ternie  d'une  façon  quelconque. 

Ce  qui  donne  cependant,  en  dépit  de  l'idéalisme  incontestable  qui 
y  domine,  l'apparence  d'un  réalisme  un  peu  froid  à  la  conception  de 
la  vie  de  Strauss,  c'est  le  manque  apparent  d'un  fondement  religieux. 
Mais  si  Strauss,  d'accord  en  cela  avec  Kant,  donne  à  l'éthique  une 
base  distincte,  afin  de  la  rendre  indépendante  des  destinées  de  la 
métaphysique  philosophique  et  religieuse,  il  conclut,  absolument 
comme  Kant  et  Fichte  de  l'existence  certaine  de  maint  idéal  dans 
notre  for  intérieur,  des  idées  morales  admises  par  le  sentiment  ins- 
tinctif du  devoir,  à  un  enchaînement  métaphysique  correspondant 
des  choses,  qui  forme  l'objet  de  pensées  et  de  sentiments  religieux. 
Pour  lui,  le  concept  religieux  du  monde  peut  seulement  découler, 
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comme  conséquence  dernière,  du  concept  moral  de  la  vie;  il  ne  peut 
pas  en  être  le  point  de  départ.  Ni  la  nature,  ni  Vv.nivers  ne  peu- 
vent faire  vibrer  en  Strauss  la  fibre  religieuse;  le  monde  intellectuel 
seul  a  ce  pouvoir  ;  les  sentiments  moraux  éveillent  seulement  en  lui 
une  vénération  religieuse  pour  l'univers,  qui  engendre  un  monde 
moral,  lequel  devient  ainsi  la  source  de  ce  qui  est  rationnel  et  bon, 
tandis  que  la  nature  ne  nous  présente  que  la  matière  dans  un  mou- 
vement infini.  C'est  parce  qu'il  croit  à  la  valeur  des  idées  morales  et 
des  biens  moraux,  qu'il  peut  en  fin  de  compte  considérer  d'un  ponit 
de  vue  élevé  l'ordre  mécanique  de  la  nature  —  qui  paraît  si  bru  loi  et 
si  cruelà  l'expérience  directe  — comme  l'instrument  d'un  ordre  moral 
universel.  La  croyance  à  un  ordre  moral  dans  la  vie  de  rbunoanité, 
qui  fut  si  puissamment  fortifiée  dans  sa  vieillesse  par  le  changement 
brillant  dans  les  destinées  de  sa  nation  si  rudement  éprouvée,  amsi 
que  par  les  enseignements  moraux  de  l'histoire,  plus  frappants  que 
jamais  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  cette  croyance,  dis-je, 
le  détermina  à  considérer  Yunivers,  en  dépit  de  toutes  les  contra- 
dictions de  la  vie  et  du  destin,  non  comme  un  chaos  où  tout  est 
livré  au  hasard,  mais  comme  un  développement  qui  procède,  d'après 
des  lois  éternelles,  de  la  source  unique  de  toute  raison  et  de  tout 
bien.  La  joyeuse  résignation  au  cours  des  choses,  admis  comme 
rationnel,  la  confiance  pleine  d'amour  dans  la  source  commune  de 
tout  être,  considérée  comme  la  source  du  bien,  voilà  ce  qu'on  dési- 
gne ordinairement  sous  le  nom  de  religion.  Ce  qui  habituellement 
constitue  l'énergie  du  sentiment  religieux,  c'est  la  conviction  que  le 
mécanisme  de  la  nature,  si  souvent  désastreux  pour  les  individus, 
est  disposé  de  manière  à  produire  le  bien  de  la  totalité,  que  le  bon- 
heur de  l'individu  réside  surtout  dans  son  intérieur  et  que  nous 
devons  vénérer  le  pouvoir  qui  dans  le  monde  extérieur  préside  à 
fenchaînement  des  causes  et  des  effets. 

Certes,  Strauss  ne  veut  pas  donner  à  l'objet  du  sentiment  reli- 
gieux le  nom  de  Dieu  ;  il  l'appelle  universum.  Cette  dérogation  aux 
usages  de  la  langue  a  éveillé  à  juste  titre  la  méfiance.  Quand  nous 
nommons  Dieu  la  cause  dernière  de  tout  être  et  de  toute  vie,  nous 
exprimons  par  là  que,  comme  Strauss,  nous  nous  soumettons  à  lui 
avec  joie  et  que  nous  éprouvons  à  son  égard  une  humble  reconnais- 
sance, une  confiance  pleine  d'amour,  parce  que  pour  nous  son 
essehce  est  l'ordre,  la  loi,  la  raison,  la  bonté  et  que  nous  sentons 
même  avoir  avec  lui  certains  rapports  intimes.  La  manière  dont  nous 
concevons,  dont  nous  nous  représentons  les  attributs  de  cette  source 
obscure  de  toute  vie,  est  une  question  accessoire.  C'est  avec  raison 
que  nous  l'appelons  divinité  tant  que  nous  avons  dans  notre  con- 
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science  le  vif  sentiment  de  sa  raison  et  de  sa  bonté,  quelle  que  soit  notre 
interprétation  scientifique  de  ce  sentiment,  et  dussions-nous  renoncer 
complètement  à  l'analyser  par  la  pensée.  Quiconque  au  contraire  a 
en  lui-même  la  représentation  la  plus  nette,  le  concept  le  plus  déve- 
loppé de  la  cause  du  monde,  mais  lui  dénie  la  raison  et  la  bonté,  se 
trompe  lui-même  et  trompe  les  autres    quand    il  applique  à  cet 
être  la  dénomination  de  Dieu,  par  le  motif  que  —  abstraction  faite  de 
l'impossibilité  où  nous  nous  trouvons  d'en  faire  l'objet  d'une  vénéra- 
tion  religieuse  —  il  est  représenté   et   pensé  exactement  d'après 
l'image  que  nous  en  donne  la  doctrine  reconnue  de  l'Église.  Spinoza 
et  Hegel  étaient  complètement  dans  leur  droit  quand  ils  nommaient 
leur  infini  Dieu  ;  cette  appellation  correspondait  à  leur  sentiment  reli- 
gieux. Fichte  même  pouvait  parler  d'une  divinité  sans  se  rendre 
coupable  d'une  contre-vérité,  quoiqu'il  lui  refusât  ouvertement  une 
conscience  semblable  à  celle  de  l'homme  ou  une  existence  person- 
nelle et  que  pour  ce  motif  il  fût  accusé  d'athéisme;  il  croyait  à  un 
gouvernement  divin,  sage  et  juste  du  monde,   qui,  privé  de  con- 
science, procède  absolument  comme  pourrait  le  faire  un  souverain 
conscient  du  monde.  Si  Strauss  raye  néanmoins  de  son  vocabulaire 
le  concept  de  Dieu  et  se  fait  ainsi  un  tort  évident  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  tiennent  aux  usages  reçus  de  la  langue,  il  faut  en  chercher 
le  motif  non  point  dans  le  manque  de  solidité  de  son  sentiment  reh- 
gieux,  mais  dans  une  honnêteté  scientifique  poussée  à  l'exagération. 
Il  veut  éviter  l'apparence  d'avoir  conservé  la  représentation  person- 
nelle de  Dieu,  qu'il  croit  devoir  regarder  comme  le  produit  de  l'ima- 
gination  anthropomorphique,  —  et   nous  voyons  cette  volonté  se 
manifester  par  les  mêmes  motifs  dans  les  premières  années  de  sa 
carrière  aussi  bien  qu'à  la  fin  de  sa  vie.  Qu'il  soit  psychologiquement 
possible  d'éprouver  sincèrement  les  sentiments  religieux  les  plus 
intenses  à  l'égard  d'une  divinité  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
représenter  comme  consciente  ou  dont  la  conscience  nous  parait  au 
moins  douteuse,  jamais  on  ne  pourra  enconvaincre  entièrement  ceux 
qui,  par  suite  d'une  longue  habitude  et  d'après  des  lois  psychologi- 
ques, ont  peu  à  peu  associé  dans  un  tout  inséparable  le  sentiment 
religieux  à  la  représentation  d'un  dieu  personnel;  et  cependant  le 
nombre  de  mystiques  de  tous  les  temps  et  des  hommes  très  religieux, 
tels  que  Schleiermacher,  nous  fournissent  la  preuve  de  la  possibilité 
de  ce  fait.  Si  Strauss,  bien  loin  de  se  révolter,  comme  unProméthée, 
contre  l'ordre  du  monde,  repousse  avec  assurance  —  nous  vou- 
drions dire  avec  foi  —  le  moindre  doute  à  l'égard  de  la  raison  direc- 
trice, s'il  réclame,  pour  la  divinité  bientaisante  à  laquelle  il  a  donné 
un  peu  capricieusement  le  nom  vague  d'univers,  la  même  adora- 
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tion  que  les  hommes  pieux  —  ancien  style  —  réclament  pour  leur 
dieu  personnel,  il  a  prouvé  par  des  faits  que  ce  n'était  pas  là  dans  sa 
bouche  une  vaine  façon  de  parler.  Ses  sentiments  religieux    ont  vic- 
torieusement soutenu  l'épreuve  de  l'amère  expérience  personnelle  ; 
la  paix  profonde   que  lui  donnait  sa  complète  réconciliation  avec 
l'ordre  intelligent  du  monde,  son  humble  et  douce  résignation  à  la 
destinée  ne  l'ont  jamais  quitté  aux  heures  sombres  de  la  souffrance. 
Si  Strauss  a  puisé  dans  la  vie  de  Gœthe  la  croyance  à  la  puissance 
des  efforts  désintéressés  et  à  un  monde  ordonné  de  façon  à  les  favo- 
riser, si  cette  croyance  a  fortifié  en  lui  le  plaisir  du  travail,  qui  est 
la  source  de  toutes  les  vertus,  de  tout  bonheur,  il  a  terminé  sa  propre 
vie  —  à  la  vérité  sans  l'espoir,  mais  aussi  sans  le  désir  d'une  immor- 
talité individuelle  —  en  témoignant  sa  reconnaissance  de  l'activité 
qu'il  a  pu  déployer  pour  les  siens,  des  travaux  qu'il  a  pu  accomplir 
dans  sa  carrière,  de  sa  coopération  à  la  prospérité  de  sa  nation  et  au 
bien  de  l'humanité,  des  jouissances  que  lui  a  données  le  beau  dans 
la  nature  et  dans  l'art,  en  un  mot,  de  ce  qu'il  a  pu  pendant  quelque 
temps  travailler,  jouir  et  même  souffrir  avec  ses  semblables.    Où 
remarque-t-on  ici  l'absence  de  profondeur  et  d'élévation  dans  la 
pensée,  où  y  a-t-il  l'expression  de  sentiments  irréhgieux  et  mon- 
dains? Si  Strauss  avait  dit  adieu  à  la  vie  comme  Talbot,  dans  Schiller, 
en  prévoyant  le  néant  et  en  méprisant    tout   ce  qui  nous    a  paru 
sublime  et  désirable,  alors  on  pourrait  dire   qu'il  a  renié  l'idéalisme 
hégélien,   la  croyance    d'après  laquelle   la  réalité   est    rationnelle. 
Celui  qui  pense  qu'il  rend  à  la  terre  les  atomes  qui  se  sont  unis  en 
lui  pour  produire  le  plaisir  et  la  douleur,  et  qu'il  ne  reste  rien  de  sa 
personne,  sinon  une  poignée  de  poussière  légère,  celui  qui  en  pré- 
sence des  faits  matériels  qu'offre  le  cours  des  choses  exprime  le  plus 
profond  dédain  pour  les  idées   morales,  celui-là   peut  être  à  juste 
titre   accusé    d'avoir  des  opinions  matérialistes.  Strauss  n'est  pas 
dans  ce  cas. 

Mais  les  opinions  psychologiques  fondamentales  professées  par 
Strauss  ne  sont-elles  pas  en  définitive  des  opinions  matérialistes? 
L'homme  peut  avoir  été  idéaliste  ;  mais  la  manière  dont  il  conçoit  la 
vie  de  l'âme  n'est-elle  pas  entièrement  conforme  à  la  théorie  connue 
des  matérialistes'?  Oui  et  non,  c'est  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se 
place.  Strauss  rejette  la  doctrine  spiritualiste,  même  au  risque  d'être 
regardé  comme  un  matérialiste;  mais  il  est  tout  aussi  peu  disposé  à 
admettre  la  doctrine  matérialiste.  La  théorie  fondamentale  qui  lui 
paraît  la  plus  exacte,  c'est  celle  de  Fechner ,  qui,  d'accord  avec  Spinoza 
et  Kant,  rejette  une  substance  psychiqu  e  particulière,  comme  base  de 
notre  vie  consciente,  mais  n'en  reconnaît  pas  moins  l'unité  de  la 
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conscience  comme  fait  fondamental  de  toutes  les  expériences  internes 
et  externes.  Si  Strauss  cite  des  paroles  de  Cari  Vogt,  qui  d'ailleurs 
ne  lui  est  nullement  sympathique,  il  le  fait  —  peut-être  avec  une 
certaine  pétulance  —  pour  irriter  les  spiritualistes  persuadés  que 
hors  de  leur  théorie  il  n'y  a  point  de  salut,  en  leur  jetant  quelques 
pierres  ramassées  dans  le  camp  de  leurs  adversaires  dédaignés. 
Kant  aussi  se  permet  la  plaisanterie  d'opposer  une  hypothèse  maté- 
rialiste ingénieuse  au  spiritualisme  dédaigneux  et  en  partie  stérile  au 
point  de  vue  de  l'analyse  scientifique,  et  il  soutient  qu'elle  est  tout 
aussi  fondée  et  plus  favorable  à  la  recherche  des  conditions  physio- 
logiques de  la  vie  psychique.  Strauss  aurait  prévenu  maints  malen- 
tendus, s'il  s'était  exprimé,  surtout  dans  une  confession,  avec  un  peu 
plus  de  prudence,  et  s'il  s'était  refusé  le  plaisir  de  montrer  encore 
une  fois  l'ardeur  juvénile  du  polémiste.  Mais  le  philosophe  critique  de 
Kônigsberg  n'hésiterait  pas  à  le  couvrir  de  ses  ailes  protectrices, 
comme  il  en  a  couvert  le  sceptique  écossais  Hume.  D'après  l'opinion 
de  Fechner,  qui  veut  faire  entrer  dans  la  doctrine  moniste  toutes 
les  idées  justes  qui  peuvent  se  trouver  dans  le  spiritualisme  aussi 
bien  que  dans  le  matérialisme,  le  même  fait  réel  qui,  considéré 
extérieurement,  se  présente  comme  un  mouvement  d'atomes  dans 
l'espace,  apparaît,,  si  on  le  considère  intérieurement,  comme  sensa- 
tion et  représentation  d'une  conscience  indivisible.  Pour  exprimer 
cette  conception,  que  la  conscience  ordinaire  a  un  peu  de  peine  à 
réaliser,  Fechner  se  créa  une  terminologie  en  partie  nouvelle;  on  ne 
manqua  pas  de  la  ranger  au  nombre  des  matérialistes.  Et  cependant 
que  sa  psychologie  et  mêine  toute  sa  conception  du  monde  est  idéa- 
liste, quand  on  lit,  dans  son  écrit  sur  la  question  de  l'âme,  les  déve- 
loppements qu'il  donne  à  cette  formule  moniste,  un  peu  abstraite  de 
prime  abord!  Strauss  n'est  ni  meilleur,  ni  pire  que  Fechner;  ce 
qu'il  dit  pourrait  se  trouver  littéralement  dans  les  œuvres  de  ce  der- 
nier. 

Ni  le  sens  idéal,  ni  la  profondeur  du  sentiment  ne  s'affaiblirent  dans 
Strauss  avec  le  cours  des  années;  mais  on  peut  constater  qu'il  pre- 
nait peu  à  peu  un  intérêt  moindre  aux  questions  spéculatives.  L'ar- 
deur qu'il  mettait  autrefois  à  construire  des  hypothèses  sur  la  con- 
nexion obscure  des  phénomènes  de  la  vie  intellectuelle,  en  employant 
toutes  les  ressources  d'une  imagination  créatrice,  le  plaisir  qu'il 
éprouvait  à  interpréter  scientifiquement  le  sens  des  sentiments  mys- 
tiques de  notre  âme  dans  un  langage  imagé  et  hardi,  à  la  fois  philo- 
sophique et  poétique,  allèrent  toujours  en  diminuant  quand  vinrent 
à  dominer  chez  lui  l'esprit  critique  et  le  contentement  inspiré  par  le 
sentiment  religieux  et  esthétique.  Mais  lui  refuserons-nous  le  nom 
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de  philosophe  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  s'enthousiasmer  dans  son 
âge  avancé,  comme  il  l'avait  fait  dans  sa  jeunesse,  pour  les  spécula- 
tions de  la  philosophie  de  la  nature  de  Schelling  et  la  phénoméno- 
logie de  Hegel.  Il  est  vrai  que  son  esprit  spéculatif  se  tourna,  avec 
une  certaine  ardeur  juvénile,  vers  les  théories  philosophiques  des 
sciences  physiques  de  nos  jours,  et  se  détourna  de  propos  délibéré 
des  questions  plus  profondes  des  sciences  psychiques,  particulière- 
ment de  la  théologie.  La  raison  de  ce  fait  est  cependant  bien  simple. 
Le  même  charme  que  les  profondeurs  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie   spéculatives,  encore    enveloppées  d'un  voile   mystique, 
avaient  exercé,  dans  sa  jeunesse,  sur  son  instinct  spéculatif,  avide  de 
découvertes,  fut  exercé  sur  celui-ci,  dans  son  âge  avancé,  par  le 
domaine  des  sciences  physiques,  qui  lui  était  complètement  inconnu. 
Depuis  longtemps,  au  contraire,  il  avait  étudié  en  critique  toutes  les 
questions  psychologiques   qui   se  rattachent  d'une  manière  quel- 
conque à  la  théologie.  La  sévérité  avec  laquelle  nous  jugeons  cer- 
taines institutions  de  notre  patrie  se  modère  singulièrement  quand 
nous  les  retrouvons  dans  un  pays  étranger  que  nous  visitons  tempo- 
rairement; mais  cette  sévérité  devient  facilement  exagérée  quand 
nous  avons  dû  quitter  notre  patrie  involontairement.  Originairement, 
Strauss  s'était  livré  spécialement  à  Tétude  de  la  théologie  et  non  à 
celle  des  sciences  physiques;  l'amie  de  sa  jeunesse  avait  la  première 
rompu  avec  lui,  et  cette  rupture  avait  laissé  dans  son  cœur  une  plaie 
qui  ne  s'est  jamais  fermée. 

Si  Strauss  à  la  fin  de  sa  carrière  a  montré  une  certaine  froideur  à 
l'égard  de  certains  problèmes  difficiles  de  la  psychologie  et  de  la 
métaphysique,  il  n'en  niait  pas  l'existence  ;  s'il  a  renoncé  à  répandre 
les  lumières  de  sa  raison  au  milieu  du  crépuscule  du  monde  des  sen- 
timents esthétiques  et  religieux,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  dédaignait 
ces  sentiments  esthétiques  et  religieux,  ou  qu'il  en  méconnût   la 
valeur.  La  mission  de  l'art  est  de  nous  faire  contempler  ou  du  moins 
pressentir  dans  un  cadre  étroit  l'harmonie  de  l'universum  qui  per- 
siste au  milieu  de  la  confusion  des  phénomènes  et  de  la  lutte  entre 
les  forces  de  la  nature.  La  religion  nous  conduit  aux  limites  de  la 
connaissance  ;  elle  nous  permet  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  un 
abîme  qu'il  nous  est  impossible  de  sonder.  Il  y  a  un  côté  mystique 
dans  tout  ce  qui  est  profond  dans  la  vie,  dans  l'art,  dans  l'organisa- 
tion politique.  Voilà  ce  que  confesse  expressément  l'homme   que 
l'on  dit  ne  reconnaître  aucun  point  obscur  auquel  puisse  se  ratta- 
cher le  sentiment  mystique. 

Au  point  de  vue  philosophique,  nous  ne  pouvons  pas  nous  déclarer 
satisfaits  d'une  conception  du  monde  où  il  reste  encore  tant  de 


DIETERICH.   —  D.    F.    STRAUSS   ET   l'iDÉALISME   ALLEMAND  71 

points  obscars  et  dans  laquelle  en  particulier  le  sentiment  religieux 
individuel,  et  non  pas  la  pensée  scientifique,  forme  le  lien  entre  la 
corception  mécanique  de  la  nature  et  la  conception  téléologique  de 
la  vie.  Probablement  Strauss  lui-même  a  le  mieux  senti  ce  défaut, 
mais  celui-ci  a  ses  causes  dans  l'état  actuel  de  notre  science  et  de 
notre  éducation.  L'idéal  de  sa  vie,  de  ses  travaux  scientifiques  et  de 
son  activité  littéraire  était  de  développer  dans  l'individu,  harmoni- 
quement  et  complètement,  les  sentiments  de  liberté,  d'humanité  et 
de  moralité  :  c'est  l'idéal  qui  constitue  l'âme  de  la  poésie  classique 
de  l'Allemagne,  et  dans  lequel  il  faut  chercher  le  motif  dominant  dans 
la  spéculation  allemande  de  nos  jours,  à  laquelle  l'essor  de  la  poésie 
moderne  a  donné  l'impulsion. 

Cet  idéal  est  le  fil  conducteur  qui  s'aperçoit  à  travers  les  dévelop- 
pements philosophiques  d'un  Hegel  et  qui  l'a  animé  dans  l'entreprise 
hardie  de  la  construction  de  son  système  grandiose.  Nous  savons 
ainsi  ce  qui  l'ait  Strauss  à  Hegel.  Il  ne  lui  était  pas  uni  par  des  rap- 
ports superficiels,  dictés  par  la  mode  du  temps,  comme  il  n'était  pas 
enchaîné  aux  traditions  de  l'école  par  une  dépendance  servile.  Une 
métaphysique   contraire  à  cet  idéal   moral  qu'il  avait  puisé  dans 
l'étude  de  l'antiquité  classique  et  des  poètes  allemands  modernes,  le 
dualisme  et  finstabihté  du  monde,  professés  par  la  métaphysique  de 
l'aocieone  Église,  semblaient  à  ses  yeux  une  lourde  entrave  au  déve- 
loppement de  beaux  sentiments  humanitaires.  Gomme  il  n'existait 
plus  de  métaphysique  idéaliste  généralement  admise  quand  le  sys- 
tème de  Hegel  eut  cessé  de  dominer,  Strauss  chercha  à  se  passer  de 
toute  métaphysique.  Lorsqu'il  ne  pouvait  éviter  de  toucher  à  l'être 
et  aux  faits  suprasensibles  qui  sont  en  dehors  de  notre  expérience  et 
inaccessibles  à  notre  connaissance  positive,  il  préférait  adopter  le 
langage  de  la  métaphysique  réaliste,  qui  doit  son  origine  à  la  théorie 
mécanique  de  la  nature.  La  conception  mécanique  du  monde  n'offrait 
certainement  aucun  point  d'appui  à  l'éthique,  mais  elle  ne  rétrécis- 
sait pas  non  plus  la  morale,  car  elle  se  montrait  indifférente  à  son 
égard.  Une  terminologie  d'apparence  matérialiste   semblait  moins 
dangereuse  à  Strauss  que  tout  ce  qui  rappelle  le  langage  de  l'an- 
cienne théologie.  Qu'il  ait  raison  ou  tort  à  cet  égard,  en  tout  cas  il  a 
fourni  la  preuve  que  la  manière  dont  l'idéalisme  moderne  conçoit  la 
vie  peut  être  adoptée  et  se  soutenir,  quelles  que  soient  les  théories 
de  la  métaphysique  admise.  En  développant  même  pour  ceux  qui  n'ont 
aucune  métaphysique  ou  qui  penchent  vers  le  matériahsme  les  lignes 
fondamentales  d'une  éthique  rigoureusement  idéaliste,  il  a  mieux 
mérité  de  l'idéalisme  que  la  philosophie  religieuse  la  plus  profonde, 
obligée  de  donner  à  l'éthique  une  tournure  pessimiste. 
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Sur  un  point,  E.  de  Hartmann  aura  toujours  raison.  La  conception 
du  monde  «  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  Foi  »  ne  peut  pas  devenir 
le  bien  commun  d'une  nation  quelconque,  car  les  peuples  ne  sau- 
raient vivre  sans  une  métaphysique  idéaliste  avec  ses  encouragements 
et  ses  consolations,  ses  moyens  d'aviver  l'imagination  et  le  sentiment. 
Mais  ce  sera  la  conception  du  monde  d'une  époque  de  transition  et 
de  crise  métaphysique  et  religieuse.  C'est  à  ce  titre  que  la  confession 
de  Strauss  fournira  à  l'historien  futur  de  la  civilisation  un  témoi- 
gnage vivant  que,  même  à  une  époque  de  matérialisme  et  de  scepti- 
cisme, le  monde  ivjoderne  est  resté  attaché  à  l'idéalisme  dont  les 
racines  se  trouvent  dans  ses  bons  sentiments  moraux,  et  que,  mû 
par  un  sentiment  rehgieux  profond,  il  a  même,  en  contradiction  avec 
ses  idées  scientifiques,  entouré  l'univers  d'une  auréole  idéale. 

K.    DiETERICH. 
"Wûrzburg. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


SUR  LES  VARIATIONS  DE  LA  PERSONNALITE 

Dans  le  numéro  d'octobre  dernier,  MM.  Bourru  et  Biirol  ont  publié 
une  très  intéressante  observation  de  changements  de  personnalité  chez 
un  jeune  hystéro-épileptique.  Ils  ont  décrit  chez  leur  sujet  six  diffé- 
rents états,  dont  nos  lecteurs  trouveront  la  description  dans  l'article 
précité.  Depuis,  ils  ont  réussi  à  produire  deux  nouveaux  états  dont 
voici  les  caractères  : 

Paralysie  avec  contracture  et  anesthésie  limitées  au  membre  infé- 
rieur droit.  Cet  état  surgit  un  jour  qu'un  aimant  fat  approché  du  front. 

Le  membre  inférieur  droit  est  contracture  en  extension  et  complète- 
ment anesthésie.  Le  membre  inférieur  gauche,  les  deux  membres 
supérieurs  et  le  reste  du  corps  paraissent  jouir  de  l'intégrité  de  leurs 
fonctions. 

Comme  dans  le  3e  état,  le  malade  se  croit  à  Bourg,  mais  à  une  épo- 
que un  peu  plus  antérieure,  en  juillet  1882.  Son  caractère  et  ces  goûts 
sont  sensiblement  les  mêmes,  son  souvenir  ne  remonte  pas  au  delà  de 
l'hospice  de  Mâcon,  où  il  se  trouvait  auparavant. 

Paralysie  avec  contracture  gauche.  Le  membre  supérieur  en  flexion, 
le  membre  inférieur  en  extension.  Cet  état  a  été  obtenu  en  approchant 
de  la  tête,  pour  une  autre  recherche,  un  tube  de  fer-blanc  soudé.  A  gau- 
che, le  bras  et  la  main  sont  fléchis,  la  jambe  et  le  pied  sont  étendus. 
Anesthésie  du  même  côté. 

V...  se  réveille  à  Bonneval  le  9  septembre  1880;  il  a  dix-sept  ans.  Il 
connaît  le  personnel  de  l'asile  et  sait  coudre.  Il  se  trouve  à  Bonneval 
depuis  le  22  mars;  auparavant  il  était  à  Saint-Urbain,  où  il  était  tombé 
malade,  ayant  eu  d'abord  une  paralysie  gauche,  comme  maintenant, 
plus  tard  une  paraplégie  pendant  laquelle  il  était  tailleur.  Son  souvenir 
est  borné  à  cette  très  courte  époque. 

Au  total  donc,  le  sujet  peut  présenter  actuellement  huit  étals.  Nous 
donnons  les  conclusions  du  mémoire  qui  nous  a  été  communiqué  par 
MM.  Bourru  et  Burot  i  : 

.(  Dans  cette  série  d'expériences,  nous  avons  donc  poussé  l'analyse 
aussi  loin  que  possible,  en  dissociant  les  trois  fonctions  nerveuses, 

1.  Il  paraîtra  in  extenso  dans  les  Annales  médico-psychologiques. 
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sensibilité,  mouvement,  inlelligence,  et  toujours  la  modification  d'une 
quelconque  de  ces  fonctions  a  entraîné  la  modification  concordante  des 

deux  autres. 

«  De  cette  étude  plusieurs  conclusions  importantes  nous  paraissent 

découler. 

«  La  première  est  la  complète  indépendance  des  pages  du  livre  de 
cette  vie  d'hystérique.  Chaque  page  correspond  à  un  état  de  conscience 
nouveau,  mais  privé  du  lien  ordinaire  des  états  de  conscience  succes- 
sifs, qui  est  la  mémoire. 

«  Chacun  a  sa  mémoire  complète,  psychique  et  organique,  mais  cette 
mémoire  commence  avec  la  page  et  finit  avec  elle.  La  feuille  tournée, 
une  personnalité  nouvelle  apparaît.  L'unité  et  la  continuité  de  la  vie  ne 
résident  que  dans  les  actes  végétatifs  seuls  ininterrompus,  tandis  que 
des  personnalités  étrangères  les  unes  des  autres  se  succèdent  sur  ce 
même  subsiratum  organique. 

«  Le  deuxième  fait  est  la  relation  précise,  constante  et  nécessaire  qui 
lie  étroitement  les  grandes  fonctions  du  système  nerveux  de  relation. 
Impossible  de  modifier  la  sensibilité  sans  entraîner  la  motricité  et  la 
conscience  dans  une  modification  concordante!  Impossible  d'agir  sur 
la  fonction  motrice,  sans  agir  dans  le  même  sens  sur  la  sensibilité  et  la 
conscience.  Impossible  enfin  de  transporter  la  conscience,  sans  qu'elle 
soit  suivie  d'un  déplacement  parallèle  de  la  sensiblité  et  de  la  motricité. 

«  C'est  de  la  sorte  que,  par  un  quelconque  des  moyens  indiqués,  nous 
feuilletons  à  notre  gré  le  livre  de  cette  vie,  et  ce  n'est  pas  un  des  faits 
les  moins  remarquables  que  de  changer  de  fond  en  comble  l'état 
psychique,  le  mens,  par  un  des  moyens  purement  physiques,  un  métal, 
un  aimant. 

«  Dans  cette  étude  des  personnalités  multiples  et  changeantes  où  le 
premier  en  France  est  entré  M.  Azam,  où  M.  Camuset  l'a  suivi  en 
observant  le  sujet  lui-même,  que  longtemps  après  nous  avons  observé 
à  notre  tour,  des  circonstances  heureuses  nous  ont  permis  de  faire 
quelques  pas  plus  avant. 

«  Nous  n'en  sommes  plus  à  l'alternance  de  deux  personnalités  livrée 
au  caprice  de  la  maladie  ;  nous  voilà  en  présence  de  toute  une  série 
d'états  successifs  et  différents  qu'à  volonté  nous  évoquons  du  passé  et 
faisons  revivre  sous  nos  yeux. 

«  Il  nous  est  donc  permis  de  présenter  cette  observation  comme  nou- 
velle et  unique  dans  la  science.  » 
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SUR  QUELQUES  ILLUSIONS  VISUELLES 


Monsieur  le  Directeur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  soumettre  quelques  observations  au  sujet  de 
l'intéressant  article  de  M.  Victor  Egger  sur  quelques  illusions  visuelles 
{Revue  de  novembre  1885).  Il  me  semble  en  effet  que  les  conclusions 
de  cet  article  ne  sont  pas  déduites  légitimement  des  faits  constatés. 
Prenons,  par  exemple,  l'expérience  du  verre  (p.  488  et  suiv.)  ;  j'en  repro- 
duis textuellement  l'énoncé  essentiel  :  «  Je  regarde  fixement  le  demi- 
cercle  ABC,  qui  me  paraît  en  arrière  (et  qui  y  est),  et  je  suppose  qu'il 
est  en  avant;  au  bout  de  quelques  instants,  comme  si  le  cercle  avait 
pivoté  en  un  temps  inappréciable  autour  de  la  ligne  AC,  le  visum 
m'apparait  subitement  tel  que  je  le  pense  :  le  demi-cercle  ÀBG  est  en 
avant;  le  demi-cercle  ADG  a  reculé  et  s'est  placé  en  arrière.  » 

Cet  énoncé  appelle  deux  observations  nécessaires  à  la  clarté  de  ce 
qui  va  suivre:  1°  On  ne  regarde  pas  fixement  une  courbe,  mais  seule- 
ment un  point  :  le  regard  doit  donc  être  dirigé  vers  le  sommet  B  de 
l'ellipse.  S''  La  rotation  ne  s'effectue  pas  autour  du  diamètre  AC,  mais 
autour  de  la  tangente  en  B,  ainsi  que  l'indique  exactement  la  figure 
relative  au  verre  de  lampe.  Il  y  a  en  outre  agrandissement  du  cercle 
apparent. 

Ceci  posé,  il  est  aisé  de  montrer  que  les  conditions  de  l'expérience 
ont  pour  effet  de  supprimer  les  éléments  nécessaires  à  la  perception  du 
relief.  Du  moment  qu'on  regarde  le  point  B,  l'image  de  ce  point  se  peint 
sur  la  tache  jaune,  l'œil  s'accommode  à  sa  distance,  et,  s'il  y  a  vision 
binoculaire,  les  deux  regards  convergent  vers  lui  :  ce  sont  les  conditions 
de  la  vision  distincte  et  de  la  localisation  exacte.  Quant  aux  autres 
points  du  cercle,  ils  ne  se  trouvent  exactement  dans  aucune  de  ces 
conditions  :  les  images  se  forment  sur  des  points  de  moindre  sensibi- 
lité de  la  rétine,  ces  images  sont  un  peu  troubles,  et  la  vision  binocu- 
laire se  dédouble.  Gomme  le  trouble  ainsi  produit  ne  dépasse  pas  cer- 
taines limites,  on  peut  encore  situer  le  cercle  sur  un  cône,  mais  on 
manque  des  éléments  nécessaires  à  sa  localisation  précise,  d'autant  plus 
que  le  trouble  résulte  aussi  bien  de  l'éloignement  que  du  rapprochement 
au  delà  ou  en  deçà  du  point  visé  :  c'est  ainsi  que,  si  l'on  regarde  dans 
une  lorgnette  qui  n'est  pas  au  point,  on  ne  sait  s'il  faut  l'allonger  ou  la 
raccourcir.  De  là  vient  le  fait  bien  connu  que  le  mouvement  de  l'oeil  est 
nécessaire  à  la  perception  du  relief,  et,  en  réalité,  même  dans  le  cas  de 
la  vision  monoculaire,  il  détruit  instantanément  l'illusion;  ceci  tient  à 
ce  que,  l'œil  se  déplaçant,  le  cône  ayant  le  centre  optique  du  cristallin 
pour  sommet  et  le  cercle  réel  pour  directrice  ne  coïncide  plus  avec 
celui  qui  aurait  pour  directrice  le  cercle  tout  à  l'heure  imaginé.  L'illu- 


76  BEVUE   PHLOSOrniQUE 

sion  est  donc  due  à  ce  que  les  conditions  de  l'expérience  ne  mettent 
pas  à  notre  disposition  des  éléments  suffisants  de  détermination. 

Constatant  que,  avec  un  objet  plat,  on  ne  peut  intervertir  la  gauche  et 
la  droite,  le  haut  et  le  bas  du  visum,  M.  Egger  y  trouve  une  «  preuve 
évidente  que  ces  deux  sortes  de  positions  correspondent  aux  dimen- 
sions données,  et  que  la  troisième  dimension,  dont  nous  pouvons  ainsi 
jouer  à  notre  gré,  n'est  qu'une  inférence,  un  produit  de  notre  imagina- 
tion constructive.  »  En  fait,  il  n'y  a,  je  crois,  dans  les  deux  cas,  que 
des  signes  à  interpréter,  selon  l'expression  de  Helmholtz,  et  l'illusion 
résulte  simplement  de  l'insuffisance  des  signes. 

Si  l'on  voit  trois  points  et  si  l'on  fixe  le  regard  sur  celui  du  milieu, 
on  a  les  mêmes  difficultés  que  précédemment  à  situer  exactement  les 
deux  points  latéraux,  mais  le  trouble  ou  la  netteté  de  leurs  images  n'a 
aucune  importance  au  point  de  vue  de  la  localisation  à  droite  ou  à  gauche, 
car  cette  localisation  est  déterminée  d'une  façon  certaine  par  le  côté  de 
la  rétine  où  se  peint  l'image,  que  cette  image  soit  nette  ou  trouble, 
simple  ou  dédoublée  au  point  de  vue  de  la  vision  binoculaire.  En  com- 
battant par  l'imagination  cette  locahsalion,  on  se  heurte  à  une  associa- 
tion inséparable  entre  la  sensation  éprouvée  et  la  prévision  que,  en 
tournant  l'œil  à  droite  ou  à  gauche,  on  amènera  tel  ou  tel  point  au 
centre  de  vision  :  la  défaite  de  l'imagination  et  de  la  volonté  est  donc 
inévitable.  La  contre- épreuve  se  trouve  dans  Texpérience  de  la  boulette 
que  l'on  fait  rouler  entre  deux  doigts  entre-croisés. 

Que  dire  maintenant  de  l'expérience  du  journal  qui  paraît  à  une  dis- 
tance indéterminée  (p.  498)?  Il  est  incontestable  que,  avec  un  seul  œil 
immobile,  il  est  impossible  d'avoir  une  perception  de  la  distance.  Même 
avec  les  deux  yeux,  la  fixité  fait  disparaître  cette  perception,  qui  résulte 
alors  de  la  convergence  des  rayons  visuels,  attendu  qu'il  est  impossible 
d'apprécier  la  contraction  constante  d'un  muscle. 

Je  dirai  donc,  pour  résumer  cette  trop  longue  discussion,  que  les 
observations  de  M.  Egger  sont  extrêmement  intéressantes,  mais  qu'elles 
n'ont  qu'une  portée  restreinte,  pouvant  se  réduire  à  la  proposition  sui- 
vante :  Lorsque,  par  la  fixité  du  regard,  on  supprime  les  conditions 
essentielles  à  la  perception  du  relief,  cette  perception  devient  assez 
faible  pour  être  vaincue  par  l'imagination,  ou  plutôt  cette  perception 
disparaît  et  le  relief  est  entièrement  soumis  à  l'imagination,  dont  la 
liberté  n'est  entravée  que  par  les  associations  habituelles. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Directeur,  l'expression  de  mes  senti- 
ments tout  dévoués. 

G.  Lechalas. 
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RÉPONSE  A  M.  G.   LECHALAS. 


L'expérience  du  renversement  volontaire  d'un  cercle  apparent  — 
que  j'aurais  pu,  que  j'aurais  dû  peut-être  intituler  :  Expérience  de 
pseudoscopie  volontaire  —  a  été,  comme  je  l'espérais,  facilement 
vérifiée.  Mais  M.  Lechalas  propose  à  mon  énoncé  et  à  mes  figures 
plusieurs  corrections.  La  première  est  de  pure  forme.  J'admets  volon- 
tiers les  deux  autres;  pourtant  je  ne  constate  avec  évidence  l'agran- 
dissement du  cercle  apparent  que  dans  un  cas  :  c'est  quand  je 
regarde  le  verre  de  très  haut  et  que  son  ouverture  apparente  est 
dirigée  vers  le  sol  à  ce  point  qu'il  ne  pourrait,  debout,  contenir  une 
seule  goutte  d'eau.  Au  reste,  sur  les  deux  points  en  litige,  le  débat  pour- 
railêtre  tranché,  ce  me  semble,  par  une  démonstration  géométrique;  la 
simple  observation  ne  saurait  fournir  des  renseignements  suffisamment 
précis  et  concluants. 

Je  n'ai  d'ailleurs  pas  assez  insisté  sur  la  théorie  de  ces  phénomènes 
de  renversement,  me  bornant  à  les  décrire  et  à  en  tirer  une  conclusion. 
Puisque  M.  L.  m'en  fournil  l'occasion,  je  vais  essayer  de  réparer  cette 
omission  : 

L'ellipse  dessinée  sur  la  rétine  est  un  signe  que  notre  esprit  doit 
interpréter  d'après  ses  idées  préconçues,  c'est-à-dire  d'après  son  expé- 
rience. L'élément  fixe  et  inébranlable  de  l'interprétation,  c'est  que 
Tellipse  représente  le  bord  circulaire  d'un  verre  transparent,  dont 
la  base,  quelle  qu'elle  soit,  est  circulaire  et  parallèle  au  sol.  Cela 
posé,  l'ellipse  a  encore  deux  significations  possibles  ;  car  le  cercle 
en  question  a,  d'après  notre  expérience  acquise,  deux  positions  possi- 
bles, deux  seulement.  De  ces  deux  positions,  l'une  est  très  probable, 
l'autre  peu  probable,  la  première  s'accordant  avec  notre  expérience  la 
plus  fréquente,  la  seconde  ne  s'accordant  qu'avec  quelques  rares 
observations  ou  même  avec  une  possibilité  de  construction  purement 
théorique.  De  plus,  la  première  s'accorde  mieux  avec  le  visum,  quand 
la  vision  n'est  pas  troublée  par  une  fixation  prolongée.  De  là  l'interpré- 
tation ordinaire,  qui  est  la  bonne  :  un  cercle  parallèle  à  la  base  du 
verre,  et  qui  est,  ou  la  base  d'un  cône  renversé,  ou  le  sommet  d'un 
cylindre.  L'autre  interprétation,  l'interprétation pseudoscopique,  laquelle 
n'a  lieu  que  si  on  veut  la  substituer  à  la  première,  est  un  cercle  oblique 
ou  perpendiculaire  à  la  base  du  verre  et  plus  grand  (selon  M.  L.)  que 
n'était  le  cercle  parallèle  à  cette  base  (c'est  ici  qu'un  peu  de  géométrie 
viendrait  peut-être  utilement  pour  déterminer  la  position  et  la  gran- 
deur apparentes  du  nouveau  cercle).  L'interprétation  exacte,  qui  est 
habituelle  et  involontaire,  a  encore  pour  elle  qu'elle  est  toujours  la 
même,  quelle  que  soit  la  position  de  la  tête  par  rapport  à  l'objet,  que 
l'objet  soit  en  bas  ou  en  haut,  plus  ou  moins  bas  oui)lus  ou  moins  iiaut, 
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tandis  que  la  figure  pseudoscopique  varie  avec  la  position  de  l'oeil  : 
l'obliquité  du  cercle  et  sa  grandeur  apparente  diffèrent  selon  le  point 
de  vue  d'où  nous  regardons.  Or  il  est  contraire  à  l'expérience  que 
l'objet  matériel  change  de  forme  quand  nous  changeons  de  position; 
c'est  pourquoi  le  moindre  mouvement  du  corps  nous  fait  abandonner 
cette  interprétation  fautive  et  revenir  à  l'interprétation  juste.  De  là  la 
nécessité,  pour  obtenir  l'illusion  :  1°  d'en  imaginer  avec  ténacité  au 
moins  un  élément,  savoir  la  position  en  avant  de  la  ligne  ABC  ou  la 
position  en  arrière  de  la  ligne  ADC,  afin  de  lutter  avec  succès  contre 
l'interprétation  habitueUe;  2°  de  prolonger  le  regard  pour  troubler  un 
peu  l'image  rétinienne;  S»  de  le  prolonger  en  demeurant  immobile.  De 
là  aussi  Timpossibilité  d'obtenir  l'illusion  avec  un  objet  non  transparent, 
comme  un  sucrier  de  métal  ou  de  porcelaine;  la  seconde  position  du 
cercle  ne  correspond  alors  à  aucune  forme  ayant  la  moindre  vraisem- 
blance; la  fixité  du  regard  trouble  l'image  et  supprime  l'interprétation 
juste  sans  qu'elle  puisse  être  remplacée  par  une  autre. 

Plus  encore  que  mes  énoncés,  mes  conclusions  sur  le  relief  et  sur 
l'espace  visuel  ont  provoqué  les  critiques  de  M.  L.  Ici,  je  serai  moins 
conciliant.  Le  dissentiment  porte  sur  trois  points  principaux  : 

10  Selon  M.  L.,le  relief  est  produit  par  le  mouvement  des  deux  yeux; 
deux  yeux  immobiles  sont  aussi  incapables  qu'un  œil  unique  de  perce- 
voir le  relief.  —  Cette  théorie  a  été  soutenue;  mais  elle  a  contre  elle 
deux  faits  décisifs,  à  savoir  que  le  relief  apparaît  à  la  lueur  de  l'étin- 
celle électrique,  et  que  deux  images  accidentelles,  séparément  produites 
dans  les  deux  yeux,  puis  superposées,  donnent  un  effet  de  relief  stéréos- 
copique  (Helmholtz,  Optique  physiologique,  p.  934-937).  La  fixité  du 
regard  ne  saurait  donc  être  considérée  comme  supprimant  le  relief. 
J'ajoute  que  si  le  relief  résultait  du  mouvement  des  yeux,  c'est-à-dire 
d'une  série  de  perceptions  successives,  il  serait,  non  pas  donné,  mais 
inféré.  Je  maintiens  qu'il  est  donné,  mais  que  c'est  un  datum  faible, 
que  l'esprit  peut,  dans  certains  cas,  ne  pas  remarquer,  dont  il  peut 
négliger  ou  contredire  les  indications. 

Si  la  fixité  du  regard  ôte  la  profondeur  aux  objets  naturels,  comment 

peut-elle,  au  contraire,   donner  de  la  profondeur  aux  représentations 

planes  des  mêmes  objets  (p.  492  et  493  de  mon  article)?  Apparemment, 

c'est  que  le  relief  est  hors  de  cause  ici,  car  le  relief  ne  peut  être  enlevé 

aux  objets  réels  et  donné  à  leurs  images  par  une  même  cause,  l'arrêt 

du  mouvement  des  yeux.  Ce  qui  disparaît  avec  le  mouvement,  c'est  le 

glissement  des  plans  plus  ou  moins  éloignés  les  uns  sur  les  autres; 

ce  phéïiomène,  bien  autrement  important  que  le  relief,  est,  à  mon  avis, 

l'élément  principal  de  l'idée  de  la  profondeur  :  un  tableau  est  un  plan, 

pour  le  sens  commun,  parce  que,  si   nous   bougeons,  ses  différentes 

parties  ne  bougent  pas;   si  nous  ne  bougeons  pas,  la  nature  et  les 

tableaux  ne  se  distinguent  plus  que  par  le  relief;  or  ce  caractère  est 

trop  faible  pour  être  nettement  spécifique  ;  la  nature  peut  alors,  dans 

certains  cas,  paraître  un  tableau,  et  un  tableau  peut  faire  trompe-l'œil; 
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c'est  ce  qui  arrive,  comme  je  l'ai  montré,  lorsque  nous  voyons  des 
objets  naturels  entourés  d'un  cadre  ou  des  tableaux  artificiellement 
dégagés  de  leur  cadre. 

2°  L'expérience  du  journal,  quoi  qu'en  dise,  au  nom  de  raisons  pure- 
ment théoriques,  M.  L.,  ne  réussit  pas  avec  les  deux  yeux,  même  immo- 
biles. Pourquoi?  C'est  sans  doute  à  cause  du  relief.  Si  faible  qu'il  soit, 
il  signifie  habituellement  la  profondeur,  c'est-à-dire  des  distances  non 
indéterminées  ;  il  invite  ainsi  lesprit  à  suivre  ses  habitudes,  qui  sont  de 
situer  les  visa  à  uiîe  certaine  distance  en  avant  des  yeux;  la  vision 
monoculaire,  n'étant  pas  habituelle,  interrompt  le  cours  de  nos  juge- 
ments habituels  et  nous  laisse  en  présence  d'un  visum  dégagé  de  toute 
association  préétablie. 

3»  M.  L.  répugne,  avec  Helmholtz  et  bien  d'autres,  à  considérer  la 
surface  visuelle  comme  donnée,  tandis  que  la  profondeur  serait  seule 
inférée.  Il  est,  en  d'autres  termes,  empirisle  pour  les  trois  dimensions 
des  visa,  tandis  que,  à  mon  avis,  lenativisme  est  la  vraie  doctrine  pour 
les  deux  premières,  l'empirisme  pour  la  troisième  seulement.  Il  serait 
trop  long  d'établir  ici  que  Helmholtz  se  contredit  perpétuellement  quand 
il  essaye  d'étendre  à  la  surface  visuelle  la  théorie  empiriste.  Je  me  bor- 
nerai à  faire  remarquer  à  M.  L.  que,  si  «  la  localisation  à  droite  ou  à 
gauche  est  déterminée  d'une  façon  certaine  par  le  côté  de  la  rétine  où 
se  peint  l'image  »,  si  la  rétine  n'est  pas  insensible  en  dehors  de  la  tache 
jaune,  si,  par  conséquent,  les  différents  points  de  l'image  sont  vus 
simultanément,  les  uns  d'une  vue  directe,  les  autres  d'une  vue  indi- 
recte, la  ligne  qui  relie  les  points  est  donnée;  il  est  dès  lors  inutile  de 
parler  d'une  association  inséparable  entre  «  la  sensation  éprouvée  »  et 
une  «  prévision  »,  car  l'association  même   est  donnée-,  c'est  l'associa^ 
tion  d'éléments  simultanément  donnés  et  donnés  à  l'état  d'associés.  Il  ne 
s'agit  donc  pas  ici  de  «  signes  à  interpréter  »  ;  la  mesure  de  la  distance 
des  points   pourra  présenter  des  difficultés,  mais  non  leur  situation  à 
droite  ou  à  gauche,  en  haut  ou  en  bas  l'un  de  l'autre.  Le  mouvement  de 
l'œil  qui  amène  les  différents  points  de  l'image  au  centre  de  vision, 
pourra  être  nécessaire  à  la  mesure  des  distances  de  ces  points,  mais  non 
à  leur  localisation,  c'est-à-dire  à  leur  distinction,  qui  est  préalable  à 
toute  mesure.  Si  la  mesure  des  distances  sur  la  surface  est  une  inter- 
prétation, la  surface  elle-même  n'est  pas  une  interprétation,  tandis  que 
l'idée   de   la   profondeur,  soit    déterminée,   soit    même   indéterminée, 
résulte  de  l'interprétation  que  nous  donnons  à  certaines  circonstances 
de    la    vision   :   relief  binoculaire,    perspective  aérienne,   perspective 
linéaire,  et  surtout  modification  des  visa  correspondant  aux  mouve- 
ments des  yeux  et  aux  mouvements  du  corps.  En  résumé,  et  pour  con- 
clure, tout  visum,  même  le  plus  petit,  même  le  plus  simple,  a  une 
droite  et  une  gauche,  un  haut  et  un  bas;  aucun  visum,  même  le  plus 
grand,  même   le  plus  compliqué,  n'a  par  lui-même    un   avant   et   un 
arrière;  tout  visum  est  une  surface,  lumineuse  ou  colorée,  sans  pro- 
fondeur. Victor  Egger. 
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Daniel  Greenleaf  Thompson,  A  System  of  Psychology,  2  vol. 
London,  Longmans,  Green  and  C°,  1884. 

Un  certain  nombre  de  philosophes  ont  cherché  dans  ces  derniers 
temps  à  faire  sortir  la  psychologie  de  son  état  d'infériorité  en  la  sépa- 
rant de  la  métaphysique.  La  physique,  disent-ils,  n'a  fait  de  progrès 
sérieux  que  lorsqu'elle  a  renoncé  aux  recherches  transcendantales  pour 
se  borner  à  l'étude  des  phénomènes  et  des  lois  qui  les  régissent.  Il  en 
sera  de  même  pour  la  psychologie  :  devenue  exclusivement  la  science 
des  phénomènes  psychiques,  elle  s'avancera  sur  un  terrain  solide  et 
s'enrichira  sans  cesse  des  résultats  obtenus  par  chacun  de  ceux  qui  la 
cultivent.  Cette  théorie  a  été  surtout  formulée  en  France  par  M.  Ribot  : 
ses  livres  et  ceux  de  M.  Taine  fourniraient  bon  nombre  de  renseigne- 
ments positifs  qui  sont  pour  la  psychologie  des  acquisitions  défini- 
tives; mais  personne  n'a  encore  tenté  de  les  réunir  pour  en  former  un 
ouvrage  purement  psychologique  :  nous  n'avons  pas  encore  en  France 
un  Traité  de  psycliologie  quine  cherche,  après  avoir  posé  quelques  pos- 
tulats nécessaires,  qu'à  décrire  les  phénomènes,  à  en  découvrir  les  liai- 
sons, à  en  faire  la  classification. 

C'est  une  œuvre  de  ce  genre  qu'a  tentée  M.  Thompson  en  mettant  à 
profit  la  plupart  des  travaux  qui  ont  paru  en  Angleterre  et  en  France  : 
il  y  a  consacré  2  volumes  formant  plus  de  1200  pages,  dans  lesquels  la 
métaphysique  intervient  aussi  peu  que  possible.  C'est  ce  qu'indiquent 
les  titres  des  dix  divisions  capitales  en  lesquelles  l'ouvrage  est  partagé. 
Nous  les  donnerons  d'abord  afin  de  faire  saisir  aux  lecteurs  le  plan  que 
s'est  proposé  l'auteur  :  /.  Introduction;  IL  Les  états  de  conscience 
considérés  en  général;  III.  Les  conditions  matérielles  des  états  de 
conscience;  IV.  La  genèse  des  états  de  conscience  ;  V.  Les  facteurs 
de  leur  développement  ;  VL  Le  développement  général  des  états  de 
conscience  ;  VII.  Les  intégrations  de  connaissances  (cognitive  inté- 
grations); VIII.  Les  intégrations  de  sentiments  ;  IX.  Les  intégrations 
volitionnelles  et  ultimes;  X.  La  désintégration  et  la  dissolution  des 
états  de  conscience. 

L'ouvrage  est  dédié  à  la  mémoire  de  sir  Benjamin  Thompson,  comte 
de  Rumford.  L'auteur  nous  avertit,  en  réclamant  pour  lui  une  petite 
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part  d'originalité,  que  nous  sommes  redevables  de  ce  livre  surtout  à 
quatre  hommes,  à  Julius  H.  Seelye,  qui  a  été  son  maître,  qui  lui  a 
montré  la  nécessité  de  la  philosophie  pour  le  bonheur  de  l'humanité 
et  qui  lui  en  a  donné  un  goûl  très  vif;  à  John  Sluart  Mill,  l'ami  qu'il 
n'a  jamais  vu,  mais  qui  a  exercé  une  influence  continuelle  sur  son 
enfance,  sur  sa  jeunesse,  sur  son  âge  viril,  qui  lui  a  appris,  lui  aussi,  à 
aimer  la  vérité  par-dessus  toutes  choses;  à  H.  Spencer  et  à  A.  Bain,  qui, 
avec  John  Stuart  Mill,  lui  ont  montré  le  chemin  de  la]vérilé  en  psycho- 
logie. 

Dans  l'Introduction,  l'auteur  définit  la  connaissance  purement  empi- 
rique, la  science,  la   philosophie,  qui   est,  selon   lui,  la  science  des 
sciences,  la  connaissance  dans  sa  plus  parfaite  unité,  la  réponsi;  aux 
dernières    questions  que  se  pose  l'esprit  humain.  Le  mot  de  philoso- 
phie, dit-il,  est  préférable  à  celui  de  métaphysique,  qui  implique  bien 
plus  encore  d'associations  d'idées  capables  de  nous  égarer  (p.  9).  La 
science  en  général  suppose,  comme  postulats  fondamentaux,  l'antithèse 
du  Moi  et  du  Non-Moi,  sans  qu'elle  doive  pour  celaaffirmer  TidenLité  ou 
la  différence  de  substance  de  l'un  et  de  l'autre;  la  loi  d'identité  (con- 
sistency);  l'unilormité  de  la  nature  ou  plutôt  celte  loi  tout  empirique 
selon  laquelle  la  connaissance  qu'on  a  eue  dans  le  passé  se  reproduira 
quand  se   reproduiront  les   circonstances  dans  lesquelles  elle  a  pris 
naissance  (p.  19);  enfin,  la    loi  d'identification  :  tous  les  objets  de  con- 
naissance qui  sont  semblables  peuvent  être  substitués  Vun  à  Vautre 
en  tant  qu'ils  se  ressemblent  (p.  21).  L'auteur  étudie  ensuite  l'expres- 
sion de  la  science  dans  le  langage,  l'origine  du  langage,  les  mots,  les 
noms,  les  propositions,  les  discours,  les  erreurs  dont  le  langage  est  la 
source.  Puis  il  expose  la  classification  des  sciences  d'après  Spencer  et 
Bain,  sans  citer   celle  de  Comte,  qui  lui  parait  tombée  en  désuétude 
(p.   76);  il  détermine  les  données   de  la  psychologie.  La  psychologie 
comprend   l'étude  des    phénomènes   intérieurs  :  elle  dépend  évidem- 
ment,   pour    quelques-unes  de    ses   données,   de    la  physiologie,  par 
suite  de  l'anaiomie,  ou  d'une  manière  plus  précise,  de  la  biologie;  elle 
relève  également  de  la  sociologie.  Les  faits  subjectifs,  les  faits  socio- 
logiques, les  faits  biologiques  doivent  être  successivement  étudiés  par 
celui  qui  veut  faire  de  la  psychologie  une  science  spéciale,  sans  la  con- 
sidérer cependant  avec  Lewes  comme  une  partie  de  la  biologie.  Dès 
lurs  la  méthode  est  à  la  fois  subjective  et  objective.  Le  psychologue 
doit  observer  les  états  de  conscience,  étudier  leurs  conditions  physi- 
ques, biologiques,  et   leurs    manifestations;  il  doit  faire  appel  à  la 
réflexion  et  à  l'observation   externe.  Analyser  d'une  manière  générale 
les  états  de  conscience  pour  en    déterminer  les  éléments  et  observer 
ce  que  chacun  d'eux  implique  et  postule,  ce  qui  le  caractérise;  étudier 
les  conditions   matérielles  ou   physiques  des  états  de  conscience  pour 
en  déterminer  la  genèse;  le  développement  des  faits  intellectuels,  sen- 
sibles et  volontaires;  en  faire  la  synthèse,  examiner  les  relations  de 
chacun  de  ces  groupes  de  phénomènes  avec  les  deux  autres,  l'influence 
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de  chaque  esprit  sur  lui-même  et  sur  les  autres  esprits  ;  exposer  la 
désintégration  et  la  dissolution  des  états  de  conscience,  tirer  de  toute 
cette  étude  expérimentale  quelques  remarques  sur  la  connexion  de 
l'esprit  et  du  corps  :  tel  doit  être  l'objet  d'un  traité  de  psychologie,  et 
tel  est  le  plan  que  l'auteur  a  suivi  lui-même  (p.  85). 

L'auteur  cite,  dans  cette  première  partie,  Spencer,  Bain,  les  deux 
Mill,  Lewes,  Locke,  Schwegler  et  Morell,  levons,  Max  MûUer  el  Wilhney, 
Bailey  et  Morgan,  le  remarquable  ouvrage  de  Shadworth  H.  Hodgson 
sur  la  philosophie  de  la  réflexion  et  le  philosophe  français  Perron  (?). 

La  seconde  partie  est  consacrée  à  l'analyse  générale  des  états  de 
conscience  qui  supposent  tous  la  conscience  de  la  difîérence,  de  la  res- 
semblance, du  temps,  de  la  représentation,  d'une  puissance  active  et 
passive.  Puis  l'auteur  essaye  de  déterminer  les  postulats  spéciaux  à  la 
psychologie.  Tous  les  états  de  conscience  supposent  un  sujet  inconnu 
et  inconnaissable  (p.  114)  auquel  on  les  rapporte;  ils  supposent  un  non- 
moi  qui  sert  de  fondement  à  la  synthèse  de  tous  les  objets  connus  par 
la  conscience;  ils  sont  tous  ou  peuvent  devenir  tous  objets  de  connais- 
sance dans  les  expériences  de  la  conscience  {loi  de  réflexion);  enfin, 
ils  impliquent  la  conscience  de  la  ressemblance  et  de  la  difi"érence,  de 
la  durée  et  de  la  succession,  de  la  représentation,  de  quelque  chose  de 
passif  et  de  quelque  chose  d'actif  {loi  de  composition). 

Mais  les  états  de  conscience  sont  accompagnés  de  changements  ner- 
veux qui  leur  correspondent.  Le  corps  est  la  condition  la  plus  pro- 
chaine de  la  vie  mentale  :  de  là  la  nécessité  d'étudier  les  phénomènes 
de  la  vie  organique,  d'étudier  également  les  forces  inorganiques  qui 
sont  les  conditions  de  la  vie.  Il  y  a  parallélisme  entre  les  phénomènes 
du  moi  et  les  phénomènes  du  non-moi  ;  la  science  de  l'esprit,  la  science 
des  corps  ne  peuvent  se  passer  l'une  de  l'autre.  La  nature  comprend  : 
les  objets  matériels  et  leurs  relations,  les  esprits  et  leurs  relations- 
le  moi  avec  tous  ses  états  et  leurs  relations,  c'est-à-dire  la  natme 
matière  et  la  nature  esprit.  La  science  des  corps,  la  somatologie,  sup- 
pose d'abord  un  sujet  {non-moi)  qui  serve  de  fondement  à  la  synthèse 
de  toutes  les  choses  qui  affectent  la  conscience  et  se  distinguent  de 
celles  qui  appartiennent  au  moi;  ce  sujet  est,  dans  sa  substance,  inconnu 
et  inconnaissable  {unknown  and  unknowable).  Elle  suppose  en  second 
lieu  un  sujet  {moi)  dont  la  substance  est  également  inconnue  et  incon- 
naissable, auquel  les  états  de  conscience  sont  rapportés.  Ce  double 
postulat  implique  la  loi  d'universelle  relativité,  selon  laquelle  toute 
chose  dans  la  nature  est  relative  à  une  autre  chf>se  et  s'en  distingue. 
La  somatologie  suppose  encore,  outre  la  loi  d'identité  et  l'uniformité  de 
la  nature,  qu'il  y  a  dans  les  corps  une  capacité  de  se  manifester,  de  se 
présenter  de  différentes  manières  à  la  conscience.  Cette  loi  (/aw  of 
presentativily)  correspond  à  la  loi  de  réflexion.  La  loi  de  la  force  sup- 
pose Texistence  de  couples  de  forces  agissant  et  réagissant  les  unes 
sur  les  autres,  s'altirant  et  se  repoussant,  coexistant  et  se  succédant  ;  la 
loi  de  l'espace  implique  l'existence  d'espaces  qui  contiennent  des  forces 


ANALYSES.  —  GRE  EN  LE  AF  TOOMPSON.  A  System  of  psycholorpj.  83 

et  sont  eiix-inèmes  immobiles,  non  résistants,  coexistants.  Ainsi  aux 
cinq  modes  fondamentaux  de  la  conscience,  différence,  ressemblance» 
durée,  représentation  et  pouvoir,  correspondent,  dans  les  choses  exté- 
rieures, la  relativité,  la  permanence,  l'étendue,  la  faculté  d'être  repré- 
sentée dans  la  conscience  et  la  force.  La  durée  appartient  au  moi , 
l'étendue  au  non -moi  ;  les  deux  éléments  qui  constituent  chacun  d'eux 
sont  en  corrélation  étroite  :  la  continuité  du  temps  correspond  à  la 
permanence  de  l'espace,  la  succession  dans  l'un,  au  mouvement  dans 
l'autre.  Cette  théorie  de  la  correspondance  des  derniers  éléments  fournis 
par  l'analyse  des  phénomènes  intérieurs  et  des  phénomènes  extérieurs 
est  une  des  parties  les  plus  intéressantes,  peut-être  des  plus  contestables 
du  premier  volume.  Notons  encore  l'identification  de  la  force  avec  le 
corps  résistant,  de  Tespace  avec  la  matière  non  résistante  (ch.  xviii); 
l'affirmation  qu'il  est  impossible  de  réduire  à  un  nombre  inférieur  aux 
cinq  que  nous  fait  découvrir  l'observation  interne,  les  relations  des 
états  de  conscience,  de  ramener  par  exemple  avec  Spencer  la  coexis- 
tence à  la  succession.  Les  études  sur  la  nature  inorganique  et  orga- 
nique, sur  la  vie  animale  et  végétale,  sur  le  système  nerveux,  sur  l'or- 
ganisme humain  sont  un  résuméexact  et  suffisamment  complet  (77  pages) 
des  travaux  de  Bain,  de  Spencer,  de  Lewes,  de  Huxley,  de  Martins,  de 
Lelourneau,  de  Hœckel,  etc. 

La  4e  partie  est  consacrée  à  la  genèse  des  états  de  conscience. 
L'auteur  étudie  successivement  avec  Vulpian,  Bert,  Maudsley,  Huxley, 
Lewes,  Leyden,  Meissner,  Longet,  Berger,  Bain,  Ribot,  Spencer,  Darwin, 
Houzeau,  Bastian,  Helmhollz,  James  Mill,  etc.,  les  actions  réflexes,  les 
actions  mêlées  de  réflexion  et  d'automatisme,  mais  échappant  également 
à  la  conscience,  puis  les  commencements  de  la  conscience.  «  H  est  tout 
à  fait  décourageant  et  humiliant,  dit-il  (p.  299,  note),  pour  quelqu'un  qui 
a  déjà  donné  plus  de  douze  années  àTétude  systématique  de  la  psycho- 
logie, d'être  obligé  de  confesser  qu'il  ne  connaît  réellement  rien  sur  la 
genèse  de  la  co  nscience,  pas  même  les  circonstances  physiques  internes 
dans  lesquelles  un  état  de  conscience  naît,  se  continue  et  disparait. 
Toutefois,  de  ce  qu'une  chose  est  inexpliquée,  il  ne  faut  pas  conclure 
qu'elle  soit  inexplicable  :  l'étude  patiente,  continuelle  et  attentive  de 
la  structure  et  des  fonctions  des  nerfs  accroîtra  sûrement  d'une  manière 
considérable  les  connaissances  psycholugiques.  Pour  moi,  si  je  ne  puis 
faire  davantage,  je  puis  élever  ma  voix  pour  diriger  en  ce  sens  les 
eR"orts  de  ceux  qui  sont  désireux  d'atteindre  la  vérité  scientiflque.  » 
Puis  l'auteur  étudie  la  genèse  des  sentiments  :  les  sentiments  qui  ont 
leur  point  de  départ  à  la  périphérie  {ijcripherally-initiated  fi'eliiuis)  ; 
les  sensations  non  localisées,  les  sensations  du  système  introsusceptif 
qui  comprennent  les  sensations  de  résistance  et  de  non-résistance, 
celles  de  l'odorat,  du  goût,  de  l'ouïe  et  de  la  vue.  U  suit  surtout  Bain 
et  ajoute  çk  et  là  quelques  faits  qu'il  a  lui-même  observés.  Vient  ensuite 
l'étude  du  plaisir  et  de  la  peine,  des  sensations  prenant  naissance 
dans  les  organes  qui  servent  à  l'assimilation  {faim,  soif,  indigestions, 
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lésions,  etc.),  à  l'expulsion  [oppressions,  lésions),  à  la  reproduction. 
.  La  genèse  des  connaissances  et  des  volitions  termine  la  4''  partie. 
L'auteur  nous  avertit  qu'il  a  en  général  considéré  les  états  intellectuels 
comme  accompagnés  par  des  états  nerveux;  que,  si  quelquefois  il  a 
employé  un  langage  impliquant  une  connexion  de  causalité,  c'est  qu'il 
a  voulu  se  servir  des  mots  les  plus  propres  à  rendre  clairs  les  faits 
exposés,  sans  rien  préjuger  cependant  sur  la  nature  des  rapports  qui 
unissent  l'âme  et  le  corps. 

Dans  la  5e  partie,  Thompson  s'inspire  de  Locke,  de  James  Mill  annoté 
par  John  StuartMill  et  Bain,  de  S.  H.  Hodgson  et  surtout  de  Riboi  :  il 
y  étudie  l'hérédilé  et  son  influence  au  point  de  vue  physique,  intellec- 
tuel, sensible  et  volontaire;  puis  l'activité  automatique  révélée  par  la 
conscience  sous  forme  d'association,  de  représentation,  d'activité  efïé- 
renleet  de  rédintégration;  enfin  les  activités  inconscientes  et  les  facteurs 
ultimes,  mouvements  nerveux  et  états  de  conscience. 

La  6e  partie  est  une  des  plus  considérables  de  l'ouvrage  :  elle  com- 
prend les  167  dernières  pages  du  !«='■  volume  et  53  pages  du  second. 
L'auteur  y  traite  après  Spencer,  James  Sully,  Locke,  Bain,  Taine,  les 
deux  Mill,  W.  James,  J.  Sully,  Garpenter,  Maudsley,  Braid,  G.  Stanley, 
Hall,  Ribot,  Romanes,  etc.,  les  lois  du  développement  de  la  con- 
science en  ce  qui  concerne  la  rédintégration,  l'attention,  l'association, 
la  représentation,  l'activité  efîérente;  puis  la  croyance  et  la  connais- 
sance, les  états  de  conscience  présents  et  représentatifs,  l'intuition 
et  l'inférence,  la  rédintégration  sous  ses  formes  diverses,  perception 
interne  et  externe,  mémoire,  conception,  abstraction,  raisonnement, 
imagination;  le  développement  émotionnel  et  volitionnel;  enfin  les 
développements  anormaux  :  rêve,  somnambulisme,  hypnotisme,  intoxi- 
cation, délirium  et  folie,  anesthésie,  double  conscience;  le  dévelop- 
pement chez  les  animaux  inférieurs,  invertébrés  et  vertébrés.  Nous 
appelons  particulièrement  l'attention  sur  la  distinction  entre  \a  connais- 
sance ou  la  faculté  de  connaître,  considérée  au  point  de  vue  actuel 
iprésentative),  et  la  croyance  ou  la  faculté  de  connaître  considérée  au 
point  de  vue  représentatif  i;  sur  les  chapitres  très  intéressants  où  il  est 
question  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  qui  nous  présentent,  avec 
quelques  vues  originales,  un  résumé  très  exact  et  très  intelligemment 
fait  des  résultats  obtenus  par  les  psychologues  modernes. 

La  7e  partie  est  consacrée  aux  intégrations  de  la  connaissance.  Il 
convient  d'y  signaler  ce  qui  concerne  le  jugement  (ch.  Li),  les  principes 
(ch.  Lv)  où  l'auteur  prend  pour  point  de  départ  la  classification  de 
Bacon,  la  connaissance  intuitive  (ch.  LVii),  et  enfin  les  vérités  néces- 
saires où  il  cite  fréquemment  le  P.  Buffler  et  combat  les  objections 
faites  à  la  théorie  empirique  (p.  221  à  289). 

La  8e  partie  traite  des  intégrations  du  sentiment.  C'est  un  morceau 


1.  Les  chapitres  xxxvi  et  xxxvii  ont  déjà  été  publiés  dans  le  Mi7id,  VII,  XI,  XII. 
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considérable  (210  pages),  dans  lequel  l'auteur  fait  fréquemment  des 
emprunts  aux  poètes.  On  pourrait  à  ce  point  de  vue  le  comparer  avec 
fruit  au  livre  de  M.  F.  Bouillier  sur  le  plaisir  et  la  douleur.  Nous  y 
trouvons  une  analyse  psychologique  très  fine,  éclairée  et  complétée  par 
les  études  physiologiques  des  parties  précédentes. 

On  ne  lira  pas  avec  moins  d'intérêt  la  9'  partie,  où  il  est  question  des 
intégrations  volitionnelles  et  ultimes.  On  pourrait  trouver  qu3  certains 
passages  où  il  établit,  par  exemple,  que  le  plaisir  seul  peut  être  la  fin 
de  notre  activité,  relèvent  plutôt  de  la  morale  que  de  la  psychologie;  on 
pourrait  de  même  soutenir  que  l'auteur  a  peut-être  un  peu  trop  laissé  de 
côté  les  données  physiologiques  qu'il  avait  lui-même  rassemblées  dans 
les  chapitres  précédents,  mais  on  y  verra. bon  nombre  d'observations 
ingénieuses  et  d'aperçus  propres  à  préparer  des  découvertes  nouvelles. 
Enfln  la  dernière  partie  traite  de  la  désintégration  et  de  la  dissolution 
des  états  de  conscience  :  elle  comprend  4  chapitres,  sur  la  différencia- 
tion, sur  Vinterruption  ou  la  suspension  de  la  conscience,  que  l'auteur 
traite  d'après  Spencer,  sans  tenir  compte  des  recherches  plus  récentes, 
sur  la  mort,  sur  l'union  de  l'àme  et  du  corps.  Il  y  a,  dit-il,  une  corres- 
pondance, un  parallélisme  remarquables  entre  les  phénomènes  matériels 
et  les  phénomènes  intellectuels.  On  peut  se  demander  si  un  mouvement 
des  nerfs  peut  causer  un  état  de  conscience,  et  réciproquement  si  un 
état  de  conscience  peut  causer  un  mouvement  des  nerfs.  On  peut  dire 
qu'un  mouvement  nerveux  commençant  à  la  périphérie  est  transmis  à 
la  masse  centrale  avec  une  vitesse  qu'on  peut  mesurer;  mais  on  ne  peut 
mesurer  sa  marche  dans  la  masse  centrale.  Nous  ne  pouvons  montrer 
avec  évidence  qu'une  partie  de  la  force  nerveuse  cesse  d'exister  comme 
telle,  pour  être  remplacée  par  une  somme  équivalente  de  sensation. 
Mais  nous  savons  qu'avant  les  mouvements  nerveux  il  n'y  avait  pas  de 
sensation,  qu'en  supprimant  les  mouvements  nerveux  la  sensation 
cesse,  qu'en  les  reproduisant  elle  se  reproduit  et  varie  comme  l'exci- 
tation :  par  conséquent,  quoique  nous  ne  puissions  établir  une  relation 
quantitative  entre  un  mouvement  nerveux  et  un  élat  de  conscience, 
nous  avons  des  raisons  d'affirmer  par  induction  une  relation  de  cause  et 
d'effet.  Il  est  possible  que  le  moi  et  le  non-moi  ne  soient  qu'un  même 
sujet  sous  deux  aspects  différents,  mais  on  ne  saurait  affirmer  qu'il  en 
est  ainsi,  car  nous  ne  connaissons  rien  de  la  substance  esprit  ou  de  la 
substance  matière.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  en  ne  tenant  compte 
que  des  processus  matériels  et  intellectuels  actuellement  connus,  c'est 
que  l'esprit  et  la  matière  constituent  une  unité  à  double  face  (588).  Il 
convient  donc  de  s'en  tenir  actuellement  à  la  doctrine  de  la  concomi- 
tance et  de  la  correspondance  pour  exprimerce  que  nous  devons  croire 
de  l'union  de  1  àme  et  du  corps. 

L'auteur  termine  en  souhaitant  que  ses  lecteurs  l'avertissent  des 
imperfections  de  l'oeuvre  dans  laquelle  il  a  essayé  de  donner  une  unité 
systéniatique  aux  connaissances  psychologiques, 

Nous  croyons  pour  notre  part  que  M.  Thompson  a  rendu  un  grand 
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service  aux  psychologues  en  entreprenant  de  réunir  les  résultais  actuel- 
lement acquis  :  il  a  réussi  à  les  présenter  sous  une  forme  claire  et 
précise;  il  y  a  plus  d'une  fois  ajouté  des  indications  utiles,  et  la  lecture 
de  son  ouvrage  est  éminemment  suggestive.  Il  nous  semble  surtout  qu'il 
a  eu  le  très  grand  mérite  de  faire  une  oeuvre  presque  entièrement  psycho- 
logique :  il  n'a  pas  réussi,  dit  un  critique,  à  détacher  complètement  la 
psychologie  de  la  métaphysique  ;  mais  par  cela  même  qu'il  ne  se  rattache, 
comme  le  dit  ce  même  critique  *,  à  aucune  doctrine  philosophique  déter- 
minée, il  apparaît  bien  qu'il  a  eu  surtout  pour  but  de  faire  une  œuvre 
absolument  scientifique  en  laissant  aux  métaphysiciens  la  tâche  d'accom- 
moder à  leurs  conceptions  les  éléments  positifs  qu'il  a  mis  en  oeuvre. 
Il  a  eu  encore  le  mérite  d'utiliser  toutes  les  informations  que  fournissent 
actuellement  la  biologie,  la  physiologie  et  la  plupart  des  sciences  posi- 
tives dont  on  ne  saurait  trop  recommander  l'étude  aux  psychologues. 
En  éliminant  les  questions  de  morale  et  de  logique  qui  y  sont  déplacées, 
en  se  surveillant  pour  laisser  de  côté  la  métaphysique,  il  nous  semble 
que  M.  Thompson  pourrait,  dans  une  seconde  édition,  donner  un  ouvrage 
qui,  sans  être  définitif,  puisque  la  psychologie  lait  chaque  jour  des 
acquisitions  nouvelles,  serait  fort  utile  à  ceux  qui  veulent  connaître  les 
résultats  auxquels  sont  arrivés  les  psychologues  contemporains.  En 
attendant  qu'il  ait  repris  son  oeuvre ,  nous  ne  pouvons  qu'en  recommander 
la  lecture  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  en  France  à  ces  questions  :  elle 
leur  laissera  des  idées  nettes  sur  ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici,  leur  mon- 
trera ce  qui  reste  à  faire  et  leur  donnera  peut-être  le  désir  d'entreprendre 
à  leur  tour  une  oeuvre  qui  n'a  pas  encore  été  tentée  dans  notre  pays  et 
qui  pourrait  être  menée  à  bonne  fin  par  un  philosophe  qui  ne  serait  pas 
métaphysicien,  ou  qui  consentirait  à  ne  pas  l'être  pour  un  moment,  qui 
connaîtrait  les  Anglais  et  les  Allemands,  qui  s'inspirerait  des  anciens 
psychologues  français,  des  recherches  des  physiologistes  et  des  alié- 
nisles,  enfin  des  résultats  si  importants  dus  aux  travaux  récents. 

F.   PlGAVET. 


Edgar  Evertson  Saltus.  —  The  philosophy  of  Disenchantment. 
Boston,  Houghton-Mifflin,  1885,  233  p.,  in-S». 

Ce  nouveau  livre  sur  le  pessimisme  nous  arrive  de  Boston.  Il  est 
finement  écrit,  en  cette  facile  langue  anglaise  dont  la  lecture  est  pres- 
que toujours  agréable,  et  M.  Sultus,  qui  a  l'esprit  littéraire,  s'est  borné 
d'ailleurs  à  rendre  l'aspect  des  deux  grandes  doctrines  de  Schopen- 
hauer  et  de  M.  de  Hartmann,  sans  entrer  dans  la  critique  du  détail, 
qui  est  chose  assez  ardue.  Les  titres  donnés  à  ses  chapitres  :  La 
genèse  du  dèsencliantemenL,  —  Le  grand   prêtre  du  pessimisme,  — 

1.  Thomas  Whittaker,  Mind,  XXXYII,  p.  115  et  stjq. 
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V énigme  du  sphinx,  —  Les  pays  frontières  du  bonheur,  —  Le 
grand  repos,  —  La  vie  est-elle  une  affliction'}  sont  tout  à  fait  allé- 
chants et  ne  mentent  pas.  M.  Sallus  évoque  d'abord  lésâmes  des  poètes 
qui  ont  jugé  la  vie,  comme  Leopardi,  à  la  souffrance  de  leur  cœur,  et 
donné  une  langue  au  sentiment  personnel  de  la  douleur  humaine,  en 
attendant  que  les  modernes  philosophes  édifiassent  une  métaphysique 
sur  le  fond  de  ce  sentiment.  Puis  il  fait  passer  devant  nos  yeux  la 
tigiire  si  vivante  de  Schopenhauer  ,  dont  il  expose  les  idées  d'une 
façon  assez  complète,  et  une  curieuse  anecdote  lui  sert  à  introduire  à 
la  suite  M.  de  Hartmann,  qu'il  nous  fait  aussi  mieux  connaître.  11  a 
visité  lui-même  à  Berlin  le  philosophe,  et  sa  personne  lui  a  été  sympa- 
thique, autant  que  sa  conversation  lui  a  paru  variée  et  attrayante. 

Que  pense  pourtant  M.  Saltus  de  la  doctrine,  et  devons-nous  le 
compter  décidément  au  nombre  des  pessimistes?  Il  a  eu  l'habileté  de 
nous  faire  attendre  sa  réponse,  et  il  nous  oblige  à  la  deviner,  tandis 
qu'il  dispense  d'une  main  indifférente  et  l'éloge  et  la  critique.  Il  est  de 
ceux,  cela  est  certain,  qui  n'acceptent  pas  bonnement  la  vie,  à  main 
levée,  comme  une  possession  plus  ou  moins  agréable,  mais  qui  regar- 
dent «  à  la  bouche  »  le  présent  qui  leur  est  offert,  afin  de  savoir  si  vrai- 
ment il  vaut  d'être  accepté.  Il  est  homme  de  sentiment,  et  dilettante, 
à  ce  qu'il  semble  encore,  plutôt  qu'il  n'est  un  homme  de  système  ou  un 
atrabilaire,  et  je  m'abuserais  beaucoup  si  la  grosse  oeuvre  métaphy- 
sique des  deux  maîtres  à  qui  il  paye  un  tribut  d'admiration  ne  lui  était 
plus  lourde  à  porter  que  ce  dégoût  même  de  la  vie,  qu'elle  prétend 
expliquer  et  justifier. 

Karit,  selon  M.  Saltus,  parce  qu'il  a  «  opéré  avec  succès  de  la  cata- 
racte une  nation  entière»,  aurait  été  le  promoteur  de  l'école  pessimiste, 
et  la  mission  de  Schopenhauer  aurait  été  ensuite  de  montrer  à  l'opéré 
de  Kant  ce  qui  réellement  se  voit  dans  le  monde.  L'image  est  assez 
piquante,  et  elle  ne  nous  dit  cependant  pas  pourquoi  le  philosophe  de 
Kœnigsberg  a  été  le  parrain  de  Schopenhauer.  Olto  Liebmann,  un  dis- 
ciple du  vrai  Kant,  a  mis  au  contraire  en  pleine  lumière  que  le  fantôme 
de  la  chose  en  soi,  épargné  imprudemment  par  le  grand  critique,  est 
devenu  la  volonté  de  Schopenhauer  et  Vinconscient  de  M.  de  Hartmann, 
et  les  procédés  mêmes  de  la  philosophie  kantienne,  ajouierai-je,  ont 
été  employés  (et  faussés,  je  le  veux  bien)  par  ces  derniers,  aussi  bien 
que  par  Schelling  et  par  Hegel,  au  profit  de  leurs  constructions  particu- 
lières. 

M.  Saltus  ne  me  paraît  pas  très  ferme,  en  somme,  sur  le  pessimisme 
doctrinal;  je  le  jugerais  plutôt  un  pessimiste  sentimental,  et  je  ne  vois 
pas  très  bien,  quoi  qu'il  en  soit,  comment  il  arrive  à  concilier  ses  éloges 
avec  ses  réserves  à  l'endroit  d'une  fantaisie  spéculative  qu'il  n'est  pas 
éloigné  quelquefois  de  qualifier  d'extravagante.  Il  estime,  par  exemple, 
que  sa  doctrine  de  la  volonté  est  une  «  découverte  »  qui  portera  le  nom 
de  Schopenhauer,  à  l'égal  de  celui  de  Colomb,  à  la  postérité  la  plus  recu- 
lée, el  il  admire,  d'autre  part,  autant  qu'il  la  juge  téméraire,  la  concep- 
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lion  de  M.  de  Hartmann  ;  comme  s'il  existait  aucun  moyen  d'éprouver 
la  valeur  de  l'une  ou  de  l'autre,  et  aucune  raison  tant  soit  peu  scientifi- 
que-de  préférer  l'une  à  l'autre!  «  En  dépit  de  ses  divagations,  écrit-il 
en  substance,   p.   207,  le  pessimisme   possède  une   réelle  et  durable 
valeur.  Il  est  facile  d'en  rire  aux  jours  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  et 
nulle  croyance  en  ce  monde  n'est  parfaite.  Ayons  seulement  un  peu  de 
patience.   Théoriquement,  le  pessimisme   est   encore  dans  l'enfance; 
mais  il  sortira  de  ses  bévues  quelque  chose  de  sérieux,  et,  si  beaucoup 
de  ses  théories  peuvent  changer,  son  thème   principal  et  indiscutable, 
que  la  vie  est  un  fardeau,  demeurera  à  la  fin  solide  et  sans   change- 
ment. »  Ce  qui  subside,  après  celte  déclaration  très   nette,  de  la  méta- 
physique du  pessimisme,  est  peu  de  chose,  à  ce  qu'il  pourra  sembler. 
M.  Sallus  n'est  pas  moins  réservé  pour  ce  qui  regarde  les  moyens  de 
la  délivrance  recommandés  par  les  deux  maîtres.  î  Gomme  ils  peuvent 
tous  deux  avoir  raison,  dit-il,  p.  206,  tous  deux  peuvent  avoir  tort,  et 
peut-être  la  clef  de  l'énigme  tient-elle  en  ce  seul  mot,  résignation,  que 
le  poète  philosophe  a  prononcé  il  y  a  longtemps.  Elle  offre  certainement 
l'avantage  d'être  un  palliatif  plus  immédiat    et  plus  utile  à  l'homme 
souffrant  que  les  remèdes  préconisés  dans  les  précédents  systèmes.  » 
Ces  justes  aveux  n'empêchent  pourtant  pas  M.  Saltus  de  croire  en  un 
pessimisme  «  scientifique  ».  Les  tristes,  les  désespérés,  écrit-il  p.  212, 
sont  qualifiés  de  pessimistes,   «  et  c'est  précisément  avec  ces  types, 
résultant  de  la  disposition  et  du  tempérament  de  l'individu  qui  les  pré- 
sente,  que   le  pessimisme  scientifique  n'a  rien  à  faire  ;   il  les  ignore 
entièrement.  t>  Il  est  vrai  en  effet,  et  sans  méconnaître  qu'un  motif  du 
sentiment  a  décidé  de  toute  l'entreprise,  que  le   philosophe  pessimiste 
peut  s'élever  à  une  hauteur  d'où  il  examine  la   vie  en  spectateur   pres- 
que désintéressé.  Mais  l'évaluation  qu'il  a  faite    des  biens  et  des  maux 
de  la  vie  lui  sert  ensuite  de  fondement  pour  une  métaphysique  char- 
gée d'expliquer  le  règne  de  la  douleur    et  la  contradiction  poignante 
du  «  vouloir  vivre  »  avec  le  «  devoir  mourir   ».  Une  telle  évaluation, 
cependant,  est-elle  possible,  et  que  vaudra  jamais  une  pareille  méta- 
physique? C'est  là  deux  questions  préalables   que  M.  Saltus  n'aborde 
point.    Il  rejette  sans  pitié,  en   passant,  l'œuvre   de  Julius  Bahnsen 
dans  la  nuit  k  laquelle,  dit-il,   elle   appartient  (p.   219);  il    ne  la  trouve 
pas  digne  de  [contribuer  au  développement  du  pessimisme   «  avancé  >, 
parce  que  Bahnsen  a   nié  toute  finalité,  immanente   même    à   la   na- 
ture, et  proclamé  l'illogisme  universel.  L'illogique  de  Bahnsen  ne    me 
paraît  pourtant  pas,  métaphysiquement,  plus    impossible  que   la  logi- 
que de  l'inconscient,  et  toute  spéculation   est  également  légitime,  au 
delà  de  la  frontière  des  hypothèses  positives,  à  la  condition  de  recon- 
naître que  l'on  est  dans  le  merveilleux  ou  dans  l'arbitraire. 

En  résumé,  M.  Sallus  ne  prend  pas  sur  lui  de  refuser  absolument  la 
métaphysique  du  pessimisme;  il  s'en  détourne  seulement,  et  il  s'attache 
surtout  à  la  question  :  si  la  vie  est  une  calamité,  sans  y  répondre  tou- 
tefois que  d'une  manière  encore  très  générale.  Son   livre  se  ferme  sur 
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ce  paragraphe  :  t  On  ne  peut  donc  répondre  à  la  question  :  si  la  vie  est 
ou  non  sans  valeur,  ou  si  elle  est  une  affliction,  en  ce  qui  regarde  l'indi- 
vidu, qu'après  avoir  considéré  les  diverses  circonstances  propres  à 
chaque  cas  particulier;  mais,  lariiement  parlant  et  sans  regarder  aux 
exceptions  inévitables,  on  peut  déclarer  que  la  vie  est  toujours  de 
valeur  pour  les  êtres  obtus,  et  souvent  sans  valeur  pour  les  êtres  sen- 
sibles ;  tandis  qu'elle  n'apparaît  jamais  autrement,  à  celui  qui  a  pitié  de 
toute  l'humanité  et  sympaihise  avec  tout  ce  qui  existe,  que  comme  une 
immense  et  terrible  affliction.  » 

Oui,  l'on  peut  penser  cela  et  plusieurs  le  pensent.  Nul  cependant  n'a 
permission  d'attribuer  à  son  sentiment  personnel  de  la  misère  du 
monde  une  portée  aussi  générale;  et,  la  sentence  fût-elle  justifiée,  la 
raison  dernière  des  choses  demeurerait  interdite  encore  à  la  philoso- 
phie humaine.  Le  livre  de  M.  Saltus  est  capable  de  ramener  à  une  opi- 
nion plus  juste  et  plus  tranquille  les  adversaires  ignorants  ou  immo- 
dérés d'une  doctrine  qui  les  incommode;  il  ne  persuadera  point  aux 
philosophes  tant  soit  peu  positifs  qu'une  théorie  de  l'inconscient  ou  de 
la  volonté  aveugle  puisse  prétendre  à  plus  de  soUdité  que  la  ihéodicée 
ancienne  et  soit  avec  elle  jamais  autre  chose  que  l'inquiète  rêverie 
ou  le  mythe  confiant  de  l'inconnu. 

Lucien  Arréat. 


D--  Heinrich  Romundt.  —  Grundlegung  zur  Reform  der  Philoso- 
phie. Vereixfachtk  und  erweiterte  Darstellung  von  Immanuel 
Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft  [Fondement  d'une  réforme  de  la. 
philosophie).  Berlin,  R.  Siricker,  1885,  vi-264  p.,  in-S". 

Un  vice  de  l'œuvre  de  Kant  a  été  d'ouvrir  deux  routes  divergentes  à 
l'esprit  philosophique,  suivant  qu'on  a  vu  plutôt  en  lui  le  critique  du 
dogmatisme  ancien  ou  un  métaphysicien  d'habitude  infidèle  à  sa  cri- 
tique. 

Tel  se  déclare  disciple  de  Kant,  qui  place  au  premier  rang  son  œuvre 
critique.  Ainsi  fait  Otlo  Liebmann.  Il  réprouve  la  qualification  d'appa- 
rences (Erscheinungen)  attachée  par  Kant  aux  données  de  l'expérience 
tant  interne  qu'externe,  parce  que  ce  terme  suppose  quelque  chose  qui 
serait  derrière,  c'est-à-dire  la  fameuse  «  chose  en  soi  »,  dont  il  con- 
vient, dit-il,  de  débarrasser  la  doctrine  du  maître  comme  d'une  impu- 
reté. Cette  chose  en  soi  y  est  une  goutte  de  sang  étranger,  de  sang 
wolfien,  qui  en  vicie  toute  la  partie  transcendante. 

A  ceux  qui  taxent  d'ailleurs  la  religion  de  métaphysique  vulgaire, 
Liebmann  répond  qu'elle  est  du  moins  une  métaphysique  qui  s'impose, 
et  une  explication  dernière  reste  toujours  à  trouver,  pour  le  vrai  kantien, 
de  ce  grand  fait  que  l'humanité  n'a  jamais  pu  se  dispenser  de  distinguer 
entre  le  bien  et  le  mal.  Toutefois  la  métaphysique  chargée  de  fournir 
cette  explication,  si  elle  peut  être  construite  logiquement,  ne  serait. 
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dit-il,  qu'un  Credo  encore  ;  elle  est  «  un  problème  pour  l'homme,  une 
science  pour  qui  est  plus  qu'homme  i  ». 

M.  RomundL  estime,  tout  au  contraire,  que  la  critique  de  Kant  est 
une  simple  préparation  à  sa  métaphysique;  et  par  la  métaphysique 
seule,  à  laquelle  le  maître  a  assigné  les  idées  de  Dieu,  de  l'ànie  et  de 
l'immortalité,  «  la  philosophie,  dit-il,  devient  vraiment  la  science  de 
quelque  chose  et  cesse  d'être  une  vide  théorie  de  la  science  »  (p.  149). 
Il  ne  juge  pas  avec  moins  de  sévérité  que  Liebmann  les  trop  célèbres 
néo-kantiens  Fichte,  Schelling  et  Hegel,  et  il  a  même  pour  eux  les 
paroles  les  plus  méprisantes.  Sa  sévérité  ne  part  cependant  pas  du 
même  motif,  et,  tandis  que  Liebmann  leur  reproche  d'être  entrés  plus 
avant  dans  l'erreur  de  la  o  chose  en  soi  »  et  laisse  Kant  à  moitié  res- 
ponsable de  leurs  bévues,  M.  Romundt  les  accuse,  non  pas  d'avoir  fait 
une  métaphysique,  mais  d'en  avoir  fait  une  mauvaise,  et  celle  qu'il 
entend  paraît  exiger  la  dislinction  préalable  de  cette  chose  en  soi, 
sans  dépouiller  néanmoins  la  marque  de  l'hypothèse. 

«  La  doctrine  allemande  post-kantienne,  je  laisse  parler  ici  l'auteur, 
lui-même,  des  fondements  derniers  de  l'expérience,  du  moi  absolu,  de 
l'identité  absolue,  etc.,  est  en  vérité  le  pays  de  cocagne  de  la  méta- 
physique, où  les  pigeons  rôtis  volaient  dans  la  grande  bouche  du  grand 
Fichte,  et  où  les  porcs  rôtis,  avec  couteau  et  fourchette  au  dos,  cou- 
raient dans  les  bras  des  amateurs  de  philosophie.  —  Une  philosophie 
pour  plaisanter  !  mais  la  plaisanterie  était  de  Tespèce  ennuyeuse  » 
(p.  35). 

Il  fallait  s'en  tenir,  poursuit  l'auteur,  à  réclamer  une  place  pour  une 
science  située  au  delà  des  sciences  exactes,  et  ne  pas  encombrer  cette 
place  avec  d'absurdes  fantaisies.  Kant  a  été  préoccupé  d'une  telle 
science  toute  sa  vie,  et  il  en  ébaucha  le  plan  dans  les  prolégomènes 
joints  en  1783  à  sa  Critique  de  la  raison  pure.  Il  est  temps  d'achever 
ce  qu'il  a  commencé  à  peine  et  de  procéder,  sur  ses  indications,  à  cette 
réforme  complète  de  la  métaphysique  si  souvent  annoncée  ou  espé- 
rée. K  On  croira  difficilement,  en  effet,  qu'une  science  de  la  métaphy- 
sique ne  soit  pas  un  besoin,  en  un  âge  où  est  devenue  si  chancelante 
la  croyance  en  la  vérité  des  religions  transmises  qui  nous  expliquaient 
les  causes  premières  et  les  fins  de  la  nature,  sans  que  pourtant  le 
besoin  d'une  religion  ait  décru  »  (p.  2).  L'éthique  et  la  rehgion  achèvent 
toute  connaissance  humaine,  et  la  route  à  frayer  maintenant  doit  nous 
y  conduire. 

Tâchons  de  saisir  la  suite  des  idées  de  M.  Romundt  sans  nous  égarer 
aux  détours  un  peu  laborieux  de  son  livre. 

Kant,  en  attribuant  à  l'entendement  (Verstand)  le  principe  de  causalité 
sur  lequel  se  fondent  les  sciences  physiques,  a  montré  que  l'esprit  pro- 
cède dans  la  physique  de  la  même  manière  que  dans  la  mathématique; 

i.  J'emi)runte  aux  trois  ouvrages  suivants  du  philosophe  :  Kantimd  dicEpigo- 
ncii,  —  Ziur  Aiwlysis  der  Wirklichkeil,  —  Uic  Klintux  der  Theorien. 
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car  l'expérience  y  sert  seulement  à  éprouver  le  principe  fondamen- 
tal, elle  ne  l'engendre  pas,  en  dépit  de  Hume,  qui  voulait  s'en  tenir 
à  la  raison  (Vernutiii)  et  refusait  les  formes  de  l'entendement.  Kuno 
Fischer  est  vertement  tancé,  chemin  faisant,  pour  s'être  mépris  sur  la 
pensée  de  Kant,  au  point  de  dire  que  le  maître  se  serait  proposé  de 
rechercher  comment  naît  l'expérience,  tandis  qu'il  s'est  occupé  seule- 
ment de  reconnaître  ce  qui  'se  trouve  dans  l'expérience  et  s'est  ainsi 
acheminé,  par  la  refonte  de  la  doctrine  des  catégories  d'Arisiole,  vers 
la  réforme  définitive  de  la  métaphysique.  La  raison,  en  effet,  n'a  plus 
désormais  à  créer  des  concepts,  elle  se  borne  à  les  mettre  en  ordre.  Une 
théorie  de  l'attraction,  par  exemple,  ne  se  rapporte  pas  à  l'objet,  mais 
à  l'usage  de  la  raison.  L'erreur  de  la  métaphysique  a  été  d'ignorer  cela, 
et  tous  les  principes  d'explication  proposés  par  elle,  l'eau  de  Thaïes  ou 
le  feu  d'Heraclite^  aussi  bien  que  la  volonté  de  Schopenhauer  ou  l'incon- 
scient de  M.  de  Hartmann,  sont  des  hypostases,  quand  il  faut  se  conten- 
ter de  donner  des  hypothèses. 

Les  états  internes  de  la  représentation,  du  sentiment,  du  vouloir  nous 
sont  fournis  par  la  sensation,  tout  comme  les  phénomènes  du  monde 
intérieur.  l\  n'est  pas  interdit  pourtant  à  la  raison  de  reconnaître  un 
objet  qui  y  serve  de  soutien.  Le  moi  persiste  à  travers  ses  états  varia- 
bles; il  me  donne  l'idée  d'un  «  inconditionné  »,  et  du  pur  moi  sort  une 
pure  âme,  qui  est  la  simple  révélation  d'un  acte  supérieur.  Le  sujet 
absolu  ne  se  rencontre  pas  dans  l'expérience,  on  l'entend  bien;  le  moi  n'est 
pas  un  concept,  il  n'est  que  la  dénomination  de  l'objet  du  sens  intime  ; 
il  n'est  pas  connaissable,  mais  il  est  directement  «  pensable  »,  et  la 
métaphysique  est  obligée,  afin  dy  atteindre,  de  se  séparer  entièrement 
de  la  mathématique  et  de  la  physique,  dont  la  critique  préalable  a 
reconnu  le  caractère  expérimental.  Si  la  métaphysique  reste,  au  moindre 
degré,  une  philosophie  de  la  nature,  elle  se  réduit  à  une  apparence  de 
science,  aussitôt  qu'on  y  applique  la  mesure  des  sciences  vraiment 
objectives. 

Abandonnons  donc  toute  représentation  réelle  des  idées  pures,  pour 
nous  informer  seulement,  avec  Kant,  siée  qui  est  subjectivement  donné 
comme  satisfaisant  et  nécessaire  est  objectivement  possible. 

La  preuve  de  la  liberté,  exigée  d'abord  par  la  raison,  ne  s'obtient  pas 
sans  difficulté.  On  se  heurte  à  cette  antinomie,  que  cela  est  «  déter- 
miné »  dans  la  nature,  qui  est  «  cause  »  dans  la  liberté,  et  l'antinomie 
reste  insoluble,  tant  que  les  objets  sensibles  restent  chose  en  soi  et  les 
lois  naturelles  lois  des  choses  en  soi.  Elle  tombe,  elle  n'est  plus  qu'appa- 
rente, si  nous  refusons  ce  caractère  essentiel  aux  objets  sensibles.  Dès 
lors,  la  liberté  et  la  nécessité  appartiennent  à  une  même  chose,  ici  en 
soi,  et  là  phénoménale  ;  1'  «  incondition  »  est  le  caractère  des  choses 
non  plus  telles  que  nous  les  connaissons,  mais  telles  que  nous  ne  les 
connaissons  pas,  et  la  liberté,  en  définitive,  apparaît  comme  possible. 
La  critique  se  borne  à  poser  la  pensée  de  la  liberté,  et  elle  crée  ensuite 
une  place  pour  elle  dans  le  monde  sensible. 
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De  même  l'idéal  d'un  être  suprême  possède  la  seule  réalité  d'une 
idée  de  la  raison  pure.  Si  Kant  ne  met  pas  en  doute  la  nécessité  sub- 
jective d'un  tel  idéal,  sa  possibilité  objective  est  encore  éloignée,  et  plus 
encore  sa  réalité  objective.  Toutefois  la  critique  réussit  à  prouver  la 
possibilité,  et  elle  ouvre  le  chemin  pour  atteindre  à  l'objet  même,  grâce 
à  la  distinction  fondamentale  du  sensible  et  l'absolu. 

«  Après  la 'preuve  donnée  par  la  critique,  conclut  M.  Romundt,  que 
l'idéal  d'un  être  suprême  et  réel  dans  la  raison  humaine  est  fondé,  et 
que  la  nature,  seule  donnée  dans  la  raison,  laisse  assez  d'espace  pour 
un  objet  de  l'idéal,  la  [nétaphysique  au  haut  sens  platonicien  n'est  plus 
nécessairement  une  science  sans  objet,  comme  pouvait. le  penser  encore 
en  1845  l'historien  de  la  philosophie  Lewes.  à  la  faveur  du  pitoyable 
scandale  de  la  philosophie  néo-kantienne.  Une  science  de  l'objet  de 
l'idéal  ne  doit  donc  pas  nécessairement  être  moins  vraie  que  la  niathé- 
tiqueetla  science  delà  nature,  et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  les  hommes 
sérieux  la  déserteraient  dans  les  siècles  à  venir  »  (p.  219). 

Le  criticisme  se  flatte  d'avoir  faite  viable  la  conception  de  Parménide 
d'Elée  et  de  réconcilier  finalement  la  métaphysique  avec  la  théologie. 
M.  Romundt  ne  place  pourtant  pas,  il  convient  de  le  rappeler,  la  méta- 
physique sur  le  pied  des  sciences  objectives;  il  est  philosophe  en  con- 
science, et  même  quand  il  déclare  la  parenté  de  l'entreprise  de  Kant  avec 
celle  de  Jésus.  Un  autre  écrit  de  lui  porte  ce  titre  significatif  :  La  restau- 
ration de  la  doctrine  de  Jésus  parla  réforme  philosophique  de  Kant.  Il 
appartient  donc  à  celte  classe  des  religieux  protestants  qui  poursuivent 
encore  l'alliance  toujours  manquée  de  la  science  avec  la  théologie  chré- 
tienne. Ils  appellent  à  eux  des  alliés,  Kant  ou  tel  autre,  qui  peut-être  se 
récusent,  et  ils  s'en  tiennent  à  une  argumentation  que  leur  zèle  ardent 
ne  réussit  pas  à  rajeunir. 

Lucien  Arréat. 


C.  Thiaucourt.  Essai  sur  les  traités  philosophiques  de  Cicéron 
ET  leurs  sources  GRECQUES.  Paris,  Hachette,  1885. 

M.  Thiaucourt  a  rendu  un  signalé  service  à  tous  ceux  qui  s^occupent 
de  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne,  surtout  de  l'époque  posté- 
rieure à  Aristote.  Comme  les  livres  originaux  de  cette  période  ont 
presque  tous  disparu,  et  qu'il  faut  se  contenter  d'ouvrages  de  seconde 
main,  de  renseignements  épars  chez  divers  écrivains  quelquefois  inin- 
telligents ou  inexacts,  une  question  préalable  s'impose  à  l'esprit  de  celui 
qui  veut  faire  usage  de  ces  documents  :  à  quelle  source  sont-ils  pui- 
sés? Quelle  en  est  l'origine?  et,  par  suite,  quelle  confiance  méritent-ils? 
Il  faut  répondre  à  cette  question,  si  l'on  veut  que  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ait  un  fondement  solide,  qu'elle  soit  une  véritable  science.  Mais 
le  problème  est  obscur  et  épineux  :  et  on  ne  parvient  à  le  résoudre, 
quand  on  y  parvient,  qu'au  prix  de  longues  et  pénibles  recherches. 
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En  Allemagne,  loute  une  légion  d'érudils,  Diels,  Wachsmulh,Pappen- 
heim.Krische,  Hirzel,  Schiche,  Harlfelder,  au  premier  rang  leur  maître 
à  tous,  Ed.  Zeller,  se  sont  partagé  la  tâche  et  sont  parvenus  à  élucider 
nombre  de  points  essentiels.  En  France,  si  l'on  excepte  la  remarquable 
thèse  de  M.  V.  Egger,  De  fontibus  Diogenis  Laertii,  les  recherches  de 
cet  ordre  n'avaient  guère  tenté  la  curiosité  des  érudits.  M.  Thiaucourt 
a  voulu  combler  cette  lacune.  Pour  son  coup  d'essai,  il  s'est  attaché  à 
Cicéron,  à  qui  nous  devons,  on  le  sait,  les  meilleurs  et  les  plus  clairs 
renseignements  qui  nous  soient  parvenus  sur  la  dernière  période  de 
l'histoire  de  la  philosophie  grecque.  Nous  espérons  bien  qu'il  ne  s'en 
tiendra  pas  là,  et  qu'il  nous  donnera  d'autres  ouvrages  aussi  substantiels 
et  aussi  consciencieux. 

Le  livre  de  M.  Thiaucourt  mérite  d'être  signalé  à  l'attention  des  lec- 
teurs de  la  Revue  philosophique,  non  seulement  parce  qu'il  est  d'un 
haut  intérêt  pour  loute  une  partie  de  l'histoire  de  la  philosophie,  mais 
encore  parce  qu'il  nous  montre  une  curieuse  application  de  cet  esprit 
scientifique,  fait  de  rigueur  et  de  précision,  qui  est  le  caractère  distinctif 
et  l'honneur  de  notre  temps.  De    telles    recherches  exigent  en  effet 
de  rares  qualités  d'esprit.  Sans  parler  de  l'érudition,  qui  doit  être  très 
vaste,  il  y  faut  une  attention  minutieuse  et  scrupuleuse,  de  la  subtilité, 
dans  le  bon  sens  du  mot,  une  intelligence  exacte  et  sûre  des  systèmes 
anciens,  une  rigueur  qui  ne  se  laisse  pas  mettre   en  défaut,  et   une 
prudence  qui  sache  s'arrêter  à  temps  et  ne  pas  dépasser  la  mesure. 
C'est  merveille  de  voir  comme  ces  juges  d'instruction  de  la  science,  dont 
nous  avons  tout  à  l'heure  cité  les  noms,  savent  interroger  tous  les  té- 
moins qui  ont  quelque  chose  à  leur  apprendre,  analyser,  avec  une  pré- 
cision qui  va  jusqu'au  scrupule,  leurs  moindres  paroles,  les  forcer  à  se 
contredire,  ou  au  contraire  à  se  confirmer  les  uns  les  autres,  enfin  leur 
arracher  morceau  par  morceau  toutes  les  parties  de  vérité  qu'ils  ont 
conservées.  Malheureusement,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  plusieurs 
de  ces  érudits  se  complaisent  trop  souvent  en  leur  subtilité;  ils  ne  se 
défient  pas  des  raffinements  de  leur  critique,  et  il  leur  arrive  de  donner 
pour  vérités  certaines  les  conjectures  hasardeuses  d'une  imagination  trop 
ingénieuse.  Surtout  ils  demandent  trop  souvent  à  ces  recherches  une 
rigueur,  une  certitude  absolue  qu'elles  ne  comportent  pas.  Enfin  ils  ne 
savent  pas  toujours  porter  assez  légèrement  le  poids  deleurérudition  :ils 
ne  se  défendent  pas  de  la  prolixité,  et  c'est  parfois  dans  des  développe- 
ments confus   et  interminables,   à   travers    des   rapprochements  sans 
mesure  et  sans  discrétion,  qu'il  faut  aller  reconnaître  les  vérités  qu'ils 
ont  découvertes.  M.  Thiaucourt  s'est  appliqué  à  éviter  ces  excès.  Il  s'est 
efTorcé  de  ne  prendre  à  ses  maîtres  et  à  ses  modèles  que  ce  qu'ils  ont 
d'excellent,  leur  méthode, et  leur  sagacité  ingénieuse  :  il  ne  dit  que  ce 
qu'il  faut  dire,  et  le  dit  clairement  et  simplement.  Tout  en  profitant  des 
résultats  déjà  acquis  de  la  vaste  enquête  ouverte  avant  lui,  il  a  su 
éclaircir  plus  d'un  point   resté  obscur,  rectifier  plus  d'une  assertion 
restée  douteuse.  En  même  temps  qu'il  résumait  l'œuvre  de  ses  devan- 
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ciers,  il  a  fait  lui-même  une  œuvre  intéressante  et  personnelle.  Il  faut 
surtout  le  louer  d'avoir  su  éviter  les  affirmations  trop  tranchantes  et 
le  dogmatisme  intempérant.  Il  ne  se  flatte  pas  d'apporter  à  toutes  les 
questions  une  solution  définitive  :  il  sait  douter  à  propos,  et  se  conten- 
ter, quand  il  le  faut,  d'une  conclusion  probable.  C'est  grande  sagesse 
dans  les  recherches  de  cette  nature,  et  même  en  beaucoup  d'autres. 

Nous  ne  pouvons,  à  notre  regret,  entreprendre  ici  une  étude  appro- 
fondie du  livre  de  M.  Thiaucourt;  il  faudrait  de  trop  longs  développe- 
ments, et  la  place  nous  est  mesurée.  Nous  aurions  quelques  inexacti- 
tudes à  signaler  et  quelques  réserves  à  faire,  moins,  il  est  vrai,  sur  les 
conclusions,  qui  nous  semblent  presque  toujours  justes,  que  sur  les 
raisonnements  qui  y  conduisent.  Par  exemple,  il  n'est  pas  juste  de  dire 
(p.  50)  que,  suivant  les  stoïciens,  les  sens  ne  peuvent  nous  tromper.  Il 
n'est  pas  exact  non  plus  (p.  63)  que  «  l'objet  propre  des  Académiques 
soit  l'apologie  de  Philon  contre  Garnéade  »,  et  M.  Thiaucourt  dit  lui- 
même  plus  loin  (p.  65)  que  «  Gicéron  ne  distingue  pas  dans  ses  paroles 
la  doctrine  propre  de  Garnéade  et  celle  de  Philon  ».  Nous  n'aimons  pas 
non  plus  qu'on  nous  parle  (p.  347)  du  «  scepticisme  absolu  >  de  Garnéade, 
d'autant  plus  que  l'auteur  sait  à  merveille  et  dit  lui-même  ailleurs  (p.  64) 
«  que,  en  attachant  beaucoup  d'importance  à  la  notion  du  vraisemblable, 
Garnéade  avait  fait  le  premier  pas  dans  la  direction  du  dogmatisme.  » 
Et  quand  M.  Thiaucourt  assure  (p.  269)  «  qu'Antipater  le  stoïcien  ensei- 
gnait à  Athènes  de  150  à  113  av.  J.-C.  et  que  Garnéade  lui  survécut  (ce 
qui  est  exact),  nous  éprouvons  quelque  embarras,  car,  suivant  tous  les 
historiens,  Garnéade  mourut  en  129  av.  J.-C. 

Dans  la  critique  à  laquelle  il  soumet  les  traités  philosophiques  de 
Gicéron,  M.  Thiaucourt  nous  semble  parfois  bien  sévère.  Les  anciens 
ne  se  pUaient  pas  toujours  aux  règles  de  composition  auxquelles  nous 
nous  sommes  habitués.  N'est-ce  pas  un  bien  gros  mot  que  celui  de 
contradiction  (p.  58)  pour  désigner  un  développement  qui  n'est  pas  à  sa 
place?  Encore  est-ce  une  question  de  savoir  s'il  n'est  pas  à  sa  place  : 
on  pourrait  aisément  justifier  l'ordre  adopté  par  Gicéron.  Ainsi  encore, 
lorsque  M.  Thiaucourt  (p.  61)  reproche, à  Gicéron  d'avoir  oublié  de" ré- 
pondre  à  LucuUus  au  II«  livre  des  Académiques,  il  ne  distingue  peut- 
être  pas  assez  le  jugement  que  nous  pouvons  aujourd'hui  porter  sur  les 
arguments  de  Gicéron,  et  l'opinion  que  lui-même  en  avait.  N'arrive-t-il 
pas  tous  les  jours  qu'un  philosophe  se  flatte  d'avoir  réfuté  un  adversaire 
dont  pourtant  les  arguments  restent  debout?  Nous  aurions  d'ailleurs 
bien  des  réserves  à  faire  sur  la  condamnation  prononcée  par  M.  Thiau- 
court :  la  réponse  de  Gicéron  n'est  pas  aussi  faible  qu'il  le  croit. 

Un  peu  trop  souvent  M.  Thiaucourt  reproche  à  Gicéron  l'infirmité 
intellectuelle  qui  l'empêche  de  comprendre  les  doctrines  qu'il  expose: 
parfois  c'est  M.  Thiaucourt  qui  n'entend  pas  bien  Gicéron.  Ainsi,  à 
propos  du  Definlbus  (lll,  35),  Gicéron  est  accusé  d'incohérence  (p.  89)  : 
<  au  milieu  de  son  exposition  de  la  morale  stoïcienne,  nous  dit-on,  il 
semble  avoir  rencontré  ce  chapitre  parmi  les  extraits  qu'il  faisait,  et 
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lui  avoir  donné  une  place  qui  ne  lui  convient  pas.  »  M.  Thiaucourt  n'a 
pas  pris  garde  à  l'enchaînement  des  idées,  qui  est,  dans  ce  passage 
assez  rigoureux.  Après  avoir  montré  que  nous  connaissons  le  bien  non 
par  addition  ou  comparaison,  mais  naturellement,  propria  ni  sua, 
Gicéron  oppose  le  bien  ainsi  défini  aux  passions,  qui  n'ont  rien  de  na- 
turel et  de  primitif,  mais  sont  acquises,  et  n'ont  d'autre  raison  d'être 
que  la  légèreté  de  nos  jugements.  Il  est  bien  permis,  je  pense,  de  con- 
firmer une  définilion  en  l'opposant  à  son  contraire. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  insister  sur  ces  détails.  Il  vaut  mieux 
signaler  les  parties  excellentes  du  livre  de  M.  Thiaucourt:  mentionnons 
en  particulier  l'étude  sur  les  Académiques,  l'excellente  discussion  sur 
le  De  flnibus,  et  le  chapitre  sur  le  De  officiis,  où  cependant  M.  Thiau- 
court, par  exception,  a  peut-être  fait  la  part  un  peu  trop  belle  à  Cicéron. 
Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse- faire  de  ce  livre  est  de  dire  que  per- 
sonne n'étudiera  plus  aucune  question  de  la  dernière  période  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  ancienne,  sans  le  consulter,  sans  en  tirer  le  plus 
grand  profit,  sans  savoir  gré  à  l'auteur  de  la  peine  qu'il  a  prise  et  des 
précieux  documents  qu'il  a  accumulés. 

En  même  temps  qu'il  déterminait  les  sources  de  Gicéron,  ce  qui  est 
l'objet  propre  de  son  livre,  M.  Thiaucourt  était  amené  à  résoudre  une 
question  d'un  intérêt  encore  plus  général  :  quelle  est  la  valeur  de  l'œu- 
vre philosophique  de  Gicéron?  En  dépit  de  quelques  expressions 
qui,  prises  isolément,  pourraient  donner  le  change  sur  sa  véritable 
pensée,  M.  Thiaucourt  nous  semble  s'être  tenu  dans  la  juste  mesure. 
Que  Cicéron  n'ait  aucune  originalité  de  pensée,  c'est  ce  que  personne 
ne  contestera  sérieusement;  qu'il  ait  écrit  fort  vite,  et  sans  beaucoup 
de  soin,  c'est  ce  qui  résulte  de  ses  propres  aveux,  et  ce  qu'on  pour- 
rait d'ailleurs  légitimement  inférer  de  ce  fait  que  tous  ses  ouvrages  phi- 
losophiques ont  été  composés  dans  l'espace  de  deux  ans.  Il  ne  faut 
lui  demander  ni  une  connaissance  très  approfondie  des  systèmes  qu'il 
expose,  ni  une  rigueur  irréprochable  dans  la  discussion,  ni  même  un 
attachement  trop  fidèle  aux  doctrines  qui  semblent  parfois  obtenir  ses 
préférences.  Il  eût  sans  doute  été  surpris  lui-même  si  on  lui  eût  décerné 
le  titre  de  philosophe  dans  le  sens  plein  et  entier  du  mot.  Il  n'a  été 
qu'un  grand  amateur  de  philosophie.  La  philosophie  était  pour  lui 
d'abord  un  moyen  de  s'exercer  dans  l'art  oratoire,  plus  tard  une  occu- 
pation et  une  consolation  aux  heures  sombres  de  sa  vie,  peut-être  aussi 
une  sorte  de  vanité  littéraire:  il  s'est  flatté  d'exceller  dans  un  genre  où 
peu  de  Romains  s'étaient  encore  exercés.  Il  s'est  proposé  d'introduire 
la  philosophie  à  Rome,  de  la  faire  connaître  et  aimer  :  il  n'avait  pas 
besoin  pour  cela  de  pénétrer  jusqu'au  fond  des  derniers  problèmes  :  il 
devait  plutôt  se  garder  avec  soin  des  difficultés  qui  auraient  rebuté  le 
public  auquel  il  s'adressait  :  trop  de  philosophie  aurait  nui  à  son  des- 
sein. Tel  est  le  rôle  qu'il  s'est  assigné  à  lui-même  :  il  l'a  rempli  à  mer- 
veille, étant  un  esprit  libre,  curieux  et  ouvert,  comprenant  suffisamment 
les  divers  systèmes,  parce  qu'il  s'était  de  bonne  heure  familiarisé  avec 
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eux,  parce  qu'il  en  entendait  sans  cesse  parler  autour  de  lui,  parce 
qu'il  aimait  la  discussion. 

Ajoutons,  ce  qui  est  bien  autrement  important  pour  nous,  que  les 
renseignements  qu'il  nous  donne  sont  exacts,  parce  qu'il  les  puisait  à 
bonne'source,  s'inspirant  des  meilleurs  philosophes  de  son  siècle,  un 
Clitomaque,  un  Panétius,  un  Antiochus,  un  Philon.  N'est-il  donc  qu'un 
copiste,  un  plagiaire?  S'il  l'était,  il  ne  faudrait  pas  s'effrayer  du  mot  : 
il  n'au/ait  ni  le  sens,  ni  la  portée  que  nous  lui  attribuons  quand  il  s'agit 
d'un  moderne.  C'est  une  juste  remarque  de  M.  Tbiaucourt  (p.  352)  que 
«  l'antiquité  ne  connaissati  pas  nos  scrupules  littéraires  :  l'imprimerie 
n'avait  pas  encore  multiplié  les  livres  et  rendu  les  plagiats  inexcusa- 
bles. »  Mais  il  ne  l'est  pas.  M.  Thiaucourt,  réagissant  contre  les  excès 
de  la  critique  allemande,  s'est,  en  maints  endroits,  attaché  à  le  prouver. 
Les  idées  que  Cicéron  a  empruntées,  il  les  a  faites  siennes  par  la 
réflexion  et  par  l'étude  :  il  les  revêt  d'une  forme  incomparable;  il  les 
présente  dans  un  ordre  qui  est  bien  à  lui.  De  son  propre  aveu,  c'est 
tout  ce  qu'il  voulait.  Par  une  heureuse  rencontre,  nous  pouvons  donner 
à  Cicéron  tous  les  éloges  qu'il  souhaitait,  puisqu'il  n'a  jamais  prétendu 
à  une  autre  originalité  que  celle  du  style  et  de  la  composition,  et  lui 
savoir  gré  même  des  qualités  qu'il  n'a  pas.  Il  aurait  moins  de  titres  à 
nos  yeux  s'il  avait  davantage  mêlé  ses  propres  pensées  à  celles  qu'il 
emprunte  :  son  absence  d'originalité  philosophique,  qui  n'était  pas  un 
défaut  à  ses  yeux,  est,  aux  nôtres,  un  m.érite.  Tel  qu'il  est,  on  peut 
dire  sans  crainte  qu'il  a  bien  mérité  de  la  philosophie. 

Nous  voilà  bien  loin  du  jugement  ridiculement  sévère  de  Mommsen, 
qui  appelle  Cicéron  «  un  faiseur,  indifférent  à  l'œuvre  à  laquelle  il 
employait  sa  main,  un  journaliste,  dans  le  plus  mauvais  sens  du  mol.  » 
M.  Thiaucourt  est  beaucoup  plus  juste,  «  La  doctrine  de  Carnéade,  dit-il 
(p.  356),  adoptée  par  Cicéron  dans  les  questions  purement  spéculatives, 
était  moins  un  scepticisme  frivole  qu'un  doute  prudent  et  méthodique. 
L'accent  persuasif  de  Cicéron  ne  saurait  venir  que  d'une  conviction, 
sinon  scientifique,  du  moins  esthétique  et  morale  :  ces  doctrines  étaient 
si  belles  qu'il  fallait  les  croire.  Ne  devons-nous  pas  résoudre  les  pro- 
blèmes les  plus  importants  par  des  actes  de  foi  ?  Le  cœur  a  ses  raisons 
que  la  raison  ne  connaît  pas.  Les  Tusculanes  donnaient  du  courage  au 
timide  Allicus,  et  Cicéron  relisait  le  dialogue  sur  la  Vieillesse  pour 
calmer  son  humeur  chagrine.  Comment  expliquer  cette  conduite  chez 
Atticus  et  chez  Cicéron,  s'ils  n'avaient  vu  dans  les  traités  philosophi- 
ques de  ce  dernier  que  des  déclamations  puériles  et  vides?  » 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  trop  rapide  compte  rendu  qu'en 
citant  la  conclusion  d'un  article  qu'un  critique  d'une  haute  autorité, 
M.  J.  Denis  »,  a  consacré  à  l'œuvre  de  M.  Thiaucourt,  et  où  il  reprend 
la  question  dont  nous  venons  de  nous  occuper  avec  la  supériorité  qui 

1.  Bulletin  mensuel  de  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  n°  de  juillet  1885,  Paris, 
Leroux. 
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lui  est  habituelle  :  c  Cicéron  n'a  jamais  caché  qu'il  devait  toute  sa 
science  philosophique  aux  Grecs  :  quel  tort  lui  fait-on  d'interroger 
curieuse  ment  son  texte,  et  tout  ce  qui  nous  est  arrivé,  soit  de  citations 
soit  de  renseignements,  des  trois  siècles  philosophiques  qui  l'ont  pré- 
cédé, pour  entrevoir  l'auteur  grec  qui  a  servi  de  base  à  son  travail,  dans 
tel  ou  tel  traité,  dans  telle  ou  telle  partie  de  ce  traité?  Pour  moi,  je  sais 
gré  à  M.  Thiaucourt  de  m'avoir  fait  connaître  en  quelques  heures  de 
lecture  ce  que  j'aurais  appris  moins  bien  en  plusieurs  mois  de  travail... 
Les  travaux  de  ce  genre  ne  doivent  remplacer  ni  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, ni  la  critique  esthétique  ou  littéraire;  mais  ils  sont  indispensa- 
bles comme  préparation,  et  pour  ouvrir  des  voies  sûres  et  nouvelles 
dans  l'étude  de  l'antiquité;  et  nous  pouvons  avouer  humblement  que 
nous  les  avons  trop  négligés  dans  notre  pays.  > 

Victor  Brochard. 


D'  Paul  Radestock.  —  Génie  und  Wahnsinn,  eine  psychologische 

Untersuchung.  —  Le  génie  et  la  folie,  recherche  psychologique. 

vii-78  p.  in-8o.  Breslau,  Eduard  Trewendt,  1884. 

Le  D'  Radestock,  qui  a  déjà  publié  des  études  intéressantes  et  précises 
sur  le  sommeil  et  les  rêves  (Schlaf  und  Traumi,  sur  l'habitude  et  son 
importance  dans  l'éducation  (die  Gewohnung  und  ihre  Witchtigkeit 
fiir  die  Erziehung  M,  a  recueilli  dans  ce  nouvel  ouvrage  une  quantité  de 
documents  et  de  remarques  curieuses  sur  le  génie  et  la  folie.  Voici 
le  plan  de  l'ouvrage  tel  que  l'auteur  l'indique  dans  la  préface  :  «  J'ai  tout 
d'abord  par  la  lecture  de  riches  biographies  recueilli  les  faits  historiques 
aussi  bien  que  les  faits  médicaux  et  psychologiques  qui  se  rapportent 
à  ce  sujet  et  je  les  ai  complétés  par  des  études  générales  de  psychologie 
et  de  psychiatrie.  J'ai  ensuite  disposé  ces  faits  en  groupes  suivant  leur 
importance  et  j'ai  discuté  les  arguments  pour  et  contre  leur  valeur 
démonstrative.  Appuyé  sur  ce  fondement,  j'ai  cherché  au  point  de  vue 
de  la  psychologie  physiologique  une  description  suffisante  des  relations 
et  des  points  de  contact  du  génie  el  de  la  folie.  A  la  fin,  j'indique  en 
quelques  mots  le  but  et  l'ulililé  de  ces  recherches.  » 

La  première  partie  de  l'ouvrage  est  assez  difficile  à  résumer,  car  ce 
n'est  qu'une  énumération  très  complète  et  très  précise  de  faits  et 
d'anecdotes  recueillies  sur  la  vie  des  grands  hommes.  Voici  les  princi- 
paux groupes  dyns  lesquels  ces  faits  sont  rangés.  On  peut  énumérer 
d'abord  un  certain  nombre  dhommes  bien  doués  qui  sont  devenus 
réellement  fous,  par  exemple,  Lucrèce,  Torquato  Tasso,  Ben  Johnson, 
Reinhold  Lenz,  Schumann,  Swammerdam,  etc.  Il  y  a  des  cas  bien  plus 
nombreux  où  les  autres  membres  des  familles  qui  ont  donné  le  jour  à 

1.  Analysé  dans  la  Revue  philosophique,  1882,  I,  p.  208. 
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des  hommes  illustres  étaient  fous  ou  étaient  frappés  de  quelqu'une  de 
ces  maladies  nerveuses  qui  sont  liées  à  la  folie.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu avait  une  sœur  malade  de  l'esprit,  la  mère  de  l'empereur  Charles  V 
fut  atteinte  de  mélancolie,  son  fils  fut  le  sombre,  despotique  et  fana- 
tique Philippe  II  ;  celui-ci  eut  lui-même  pour  fils  don  Carlos,  qui  paraît 
avoir  été  fou.  Le  caractère  étonnant  de  Louis  XI  semble  être  le  résultat 
d'une  maladie  héréditaire  dont  Charles  VI,  Charles  VII,  Anne  de  France 
et  Jeanne  de  France  furent  plus  ou  moins  frappés.  La  sœur  de  Hegel 
était  folle,  l'oncle  et  la  grand'mère  de  Schopenhauer,  une  sœur  de 
Diderot  moururent  aliénés;  le  père  de  Beethoven  était  un  ivrogne,  et 
l'on  sait  le  rapport  étroit  de  la  dipsomanie  et  de  la  folie.  On  peut  remar- 
quer en  général  que  les  jeunes  gens  des  familles  dans  lesquelles 
quelques  membres  sont  atteints  de  maladies  de  cerveau  montrent  de 
grandes  dispositions  intellectuelles,  tandis  que  les  enfants  d'hommes 
illustres  ont  une  très  petite  force  de  conception.  On  observe  encore  et 
plus  fréquemment  que  les  hommes  bien  doués  ne  tombent  pas  absolu- 
ment dans  la  folie,  mais  sont  frappés  de  quelqu'une  de  ces  maladies  qui 
rentrent  dans  le  grand  royaume  des  maladies  cérébrales  ou  nerveuses; 
ils  ont  des  anomalies  psychiques,  des  hallucinations  sensorielles,  quel- 
ques déviations  de  pensée  ou  excentricités,  enfin  quelques  habitudes 
bizarres,  des  tics  qui  découvrent  une  déformation  de  la  vie  normale.  Il 
faut  lire  dans  l'ouvrage  même  et  surtout  dans  les  notes  le  récit  de 
toutes  ces  anecdotes  recueillies  avec  une  très  remarquable  érudition. 
Remarquons,  pour  terminer  cette  partie  historique  du  sujet,  que  beau- 
coup d'hommes  distingués  se  donnèrent  eux-mêmes  la  mort,  ce  qui 
n'est  pas  la  marque  d'un  esprit  bien  sain. 

Il  me  semble  que  cette  énuméralion  d'anecdotes  laisse  quelques 
doutes  dans  l'esprit.  Il  est  si  difficile  de  se  défendre  dans  ce  sujet  de 
deux  exagérations  :  tantôt  on  considère  comme  des  hommes  de  génie 
des  personnages  dont  le  nom  est  bien  peu  connu,  tantôt  on  signale 
comme  une  folie  manifeste  bien  des  actions  ou  des  paroles  qui  chez 
tout  autre  passeraient  inaperçues.  M.  Radestock  n'écrit-il  pas  quelque 
part  que  l'habitude  du  monologue  est  un  signe  d'aliénation  mentale? 
Nous  aurions  mauvaise  grâce  d'insister,  car  l'auteur  à  la  fin  de  cette 
première  partie  reconnaît  très  bien  lui-même  les  défauts  de  son  argu- 
mentation et  les  reproches  qu'on  pourrait  lui  faire.  Bien  des  esprits 
supérieurs,  dit-il  lui-même,  n'ont  présenté  aucune  trace  de  folie;  les 
véritables  fous  qui  sont  dans  les  hôpitaux  n'ont  pas  été  tous,  il  s'en 
faut,  des  hommes  supérieurs.  Si  la  folie  se  montre  plus  souvent  dans 
les  classes  cultivées,  ce  n'est  pas  parce  qu'on  y  rencontre  plus  de  tètes 
bien  douées,  mais  parce  qu'elles  sont  soumises  davantage  aux  influences 
nuisibles  que  le  travail  mental  amène  à  sa  suite.  Je  ne  trouve  pas  que 
les  réponses  de  M.  Radestock  détruisent  entièrement  l'effet  de  ces 
remarques  fort  justes,  tout  au  plus  prouverait-il  que  le  génie  met  les 
hommes  dans  des  situations  favorables  aux  désordres  de  la  pensée.  Il 
amène  les  passions  et  l'orgueil,  il  provoque  les  grands  eftorts  iniellec- 
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tuels,  et  cela  sulfirait  peul-êire  pour  expliquer  comment  on  rencontre 
fréquemment  quelque  maladie  mentale  chez  les  hommes  supérieurs. 
Enfin  nous  pouvons  bien  remarquer,  puisque  l'auteur  nous  y  invite  lui- 
même,  que  quelques-unes  de  ces  anecdotes  ne  sont  peut-être  pas  indis- 
cutables. Il  n'hésile  pas  ici  à  mettre  en  doute  les  récits  sur  la  mort  de 
Lucrèce  et  sur  les  hallucinations  de  Napoléon,  mais  plus  haut  il  les 
citait  lui-même  pour  faire  nombre. 

La  deuxième  partie  du  livre  est  plus  originale  et,  à  mon  avis,  plue 
intéressante,  elle  contient  une  foule  d'observations  psychologiques  très 
délicates  qui  montrent  une  ressemblance  quelquefois  étonnante  entre 
la  conscience  de  l  homme  de  génie  au  moment  où  il  invente  quelque 
oeuvre  nouvelle  et  celle  de  l'aliéné  au  milieu  de  ses  divagations.  Les 
sensations  de  l'homme  de  génie  sont  particulièrement  exaltées  dans  la 
sphère  de  son  activité,  il  suffit  de  signaler  la  délicatesse  des  musiciens 
et  des  peintres  quand  ils  distinguent  des  sons  et  des  couleurs;  on  con- 
naît les  hyperesihésies  des  fous  et  les  changements  qu'ils  présentent 
dans  leurs  réactions  contre  le  monde  extérieur.  Les  grands  savants,  les 
hommes  de  génie  sont  maladroits  dans  la  vie  pratique,  ils  vivent  trop 
dans  le  monde  de  leurs  pensées,  et  leurs  distractions  sont  légendaires; 
Esquirol  remarque  que  l'on  trouve  aussi  delà  distraction  dans  la  folie; 
le  mélancolique  ne  se  trouve  pas  à  sa  place  dans  le  monde  réel,  il  va 
facilement  vers  ce  qui  est  d'accord  avec  sa  pensée  délirante  et  demeure 
aveugle  pour  tout  le  reste.  La  puissance  de  la  mémoire  et  de  l'imagina- 
tion est  extrême  chez  les  hommes  de  génie  et  chez  les  fous  :  on  connaît 
la  mémoire  de  Gœthe,  de  Beethoven,  de  Mozart,  d'Horace  Vernet;  les 
souvenirs  étaient  chez  eux  assez  forts  pour  devenir  de  véritables  hallu- 
cinations analogues  à  celles  des  fous.  Le  poète  réalise  au  dehors  sa 
propre  pensée  dans  des  personnages  imaginaires  et  il  pleure  sur  leur 
sort,  de  même  le  fou  lutte  avec  sa  propre  pensée  qu'il  entend  au  dehors. 
La  suite  des  représentations  est  changée  dans  la  folie,  plus  lente  dans 
la  mélancolie,  accélérée  dans  l'exaltation;  chez  l'homme  de  génie,  de 
même  le  cours  des  idées  est  tantôt  plus  lent,  tantôt  plus  rapide  dans  le 
feu  de  la  composition.  Les  associations  sont  singulières  et  anormales 
chez  l'un  et  chez  l'autre,  les  pensées  les  plus  éloignées  les  unes  dos 
autres  sont  facilement  réunies,  des  souvenirs  oubliés  sont  tout  à  coup 
réveillés,  et   toutes    ces   associations  paraissent  involontaires  comme 
dans  un  rêve.  En  effet,  la  conception  du  génie  a  bien  des  caractères  du 
rêve  :  on  y  retrouve  la  même  insensibilité  aux  impressions  extérieures, 
tandis  que  la  faculté  d'association  paraît  exaltée.  Les  sentiments  et  la 
volonté  changent  rapidement;  d'ailleurs  la  volonté  est  toujours  faible 
chez  l'homme  de  génie  comme  chez  le  fou.  Les  grands  hommes  ne  pro- 
duisent pas  leurs  œuvres  qnand  ils  veulent,  mais  tout  d'un  coup,  pen- 
dant un  dîner,  pendant  un  voyage,  l'inspiration  les  saisit  comme  un 
accès  de  fièvre  qu'Us  ne  comprennent  pas.  «  J'ai  fait  cette  œuvre,  dit 
Gœthe  en  parlant  de  Werther,  inconsciemment,  comme  un  somnambule, 
et  je  m'admirais  moi-même  quand  je  la  relus.  >  En  effet,  pour  compléter 
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le  tableau,  il  esf.  curieux  de  remarquer,  et  M.  Radestock  ne  manque  pas 
d'y  insister,  combien  les  hommes  de  génie,  une  fois  leur  inspiration 
passée,  ont  peu  de  souvenir  et  d'intelligence  de  ce  qu'ils  ont  fait.  Celui- 
ci  s'admire  lui-même,  celui-là  se  juge  fort  mal,  un  autre  ne  reconnaît 
même  pas  ce  qu'il  a  écrit.  On  songe  tout  naturellement  à  ce  propos  que 
nous  oublions  la  majeure  partie  de  nos  rêves  et  que  les  pensées  qui 
ont  traversé  l'esprit  dans  ces  états  anormaux  du  délire,  du  somnambu- 
lisme, de  l'hypnotisme  provoqué  ne  laissent  aucun  souvenir  au  réveil. 
N'est-il  pas  très  curieux  de  constater  que  le  génie  peut  se  ressouvenir 
de  ces  choses  oubliées  quand  l'inspiration  revient  une  seconde  fois  la 
même,  absolument  comme  cela  a  lieu  dans  le  sommeil  somnambulique? 
Ce  sont  là  sans  doute  des  observations  très  intéressantes;  mais  on 
ne  peut  guère  en  tirer  une  identification  du  génie  et  de  la  folie;  M.  Ra- 
destock d'ailleurs  serait  le  premier  à  s'y  opposer.  Elles  montrent  seu- 
lement qu'il  y  a  dans  l'inspiration  du  génie  une  excitation  anormale  et 
dangert'use  qui  sert  de  point  de  départ  aux  conceptions  les  plus  éle- 
vées. Ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  et  l'auteur  n'y  insiste  peut-être  pas 
assez,  c'est  que  le  génie  ne  consiste  pas  uniquement  dans  cet  état 
anormal,  il  en  sort  si  l'on  veut,  mais  il  s'élève  au-dessus.  L'association 
accidentelle  entre  une  pomme  et  la  lune  est  bien  le  point  de  départ, 
mais  la  théorie  de  la  gravitation  universelle  est  la  conséquence  à 
laquelle  arrive  Newton  et  à  laquelle  l'aliéné  n'arrive  jamais.  Le  génie 
sera  peut-être  un  somnambulisme,  mais  un  somnambulisme  singulière- 
ment lucide.  D'ailleurs  M.  Radestock  ne  voulait  pas  tirer  de  ses  obser- 
vations une  théorie  complète  du  génie,  il  termine  simplement  par 
quelques  conseils  pleins  de  sagesse  sur  l'éducation  des  esprits,  surtout 
quand  ils  présentent  de  grandes  dispositions  intellectuelles.  Son  ou- 
vrage ne  résout  donc  pas  la  question  de  la  nature  du  génie,  mais  il 
apporte,  comme  il  le  dit,  une  «  contribution  »  à  cette  étude  :  il  épargnera 
aux  nouveaux  chercheurs  un  énorme  travail  d'érudition  et  il  ne  laissera 
pas  de  leur  fournir,  comme  nous  l'avons  vu,  de  précieuses  indications. 

Pierre  Janet. 


A.  Posada.  Principios  de  derecho  politico  {Introduction  au  droit 
■politique),  in-8,  350  p.  Ramos,  Madrid,  1884. 

Les  éludes  proprement  politiques  ne  sont  plus  de  mode  chez  nous. 
Cela  reviendra.  C'est  là  une  de  ces  traditions  françaises  qui  s'oublient 
un  moment,  mais  qui  ne  se  perdent  pas.  La  théorie  se  fait  presque 
toujours  chez  nous  en  vue  de  l'action  prochaine,  et  il  est  certain  que  les 
époques  où  le  droit  et  la  liberté  d'en  discuter  supportaient  le  plus  d'en- 
traves furent  précisément  les  plus  fécondes  en  théoriciens  politiques. 
A  cette  heure,  et  depuis  bon  nombre  d'années  déjà,  les  esprits  les  plus 
agissants  sont  occupés  à  l'essai,  à  la  mise  en  œuvre  de  théories  qui  ont 
vingt  ou  trente  ans  de  date,  sinon  plus.  La  phase  des  applications  n'est 
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guère  celle  des  revendications.  Aussi  les  oeuvres  qui,  cliez  nous,  auraient 
le  plus  de  portée  politique,  ne  se  recommandent  plus  de  la  politique 
même;  elles  paraissent  sous  le  couvert  d'investigations  économiques, 
sociales,  et  bien  plutôt  sociologiques.  Il  faut  dire  aussi  que  les  progrès 
accomplis  par  la  psychologie  et  la  physiologie  sociales,  en  un  mot  par 
la  sociologie,  science  sœur  de  la  politique,  sont  faits  pour  tempérer  les 
velléités  d'écrivains  qui  n'ont  que  le  tempérament  et  le  bagage  des 
politiciens  purs.  L'œuvre  étrangère,  et  assez  estimable,  que  je  signale 
à  nos  lecteurs,  n'est  elle-même,  malgré  son  titre,  qu'aux  trois  quarts 
politique:  la  sociologie  y  est  au  moins  pour  un  bon  quart. 

Le   livre  de  M.    Posada  est  une  sorte    d'introduction  à   la    science 
politique.  Mais  cette  étude  préparatoire  est  si  étendue  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties,  qu'elle  peut  être  considérée  comme  un  véritable 
traité  de  droit  politique.  L'auteur  étudie  successivement  ce  droit  dans 
son  idée,  dans  les  faits  de  l'histoire,  dans  les  moyens  dont  l'homme 
d'État  dispose  pour  l'organiser,  dans  l'État  qui  en  est  l'organe  et  l'ins- 
trument, enfin   dans  les  rapports  naturels  et  essentiels   de  cet  orga- 
nisme  avec    tous   les    autres    organismes    vivants.   Autrement   dit,  il 
nous  invite  à  voir  ce   qu'est  le  type  de  l'État,  en  lui-même,  indépen- 
damment des  temps  et  des  lieux,  mais  dans  les  conditions  infiniment 
variables  qui  président  à  sa  formation.  Il   prétend  se  dégager,  et  il  y 
réussit  presque   toujours,  de  toute  conception  a  priori,  soit  psycho- 
logique, soit  physiologique.  Ni  empirisme,  ni  idéalisme,  telle  est  sa 
devise.  Il  ne  craint   pas  d'ailleurs  de  recourir  aux  données  de  l'expé- 
rience qui  lui  paraissent  pouvoir  mettre  en  relief  ses  arguments.  Peut- 
être  même  lui  reprochera-t-on  d'en  avoir  abusé,  et  d'avoir  trop  vu  la 
philosophie  de  l'histoire  à  travers  Macaulay  et  Taine,  d'avoir  prêté  à 
tel  de  nos  romanciers,  soit  Balzac,  soit  Zola,  une  valeur  excessive,  quant 
à  la  description  du  moment  social.  Mais  à  quoi  bon  insister?  Il  ne  faut 
juger  ni  les  gens  ni  les  auteurs  par  leurs  faibles  côtés;  et  si  M.  Posada 
laisse  à  désirer  dans  le  développement  des  principes,  s'il  pouvait  diffi- 
cilement trouver  à  faire  du  neuf  et  du  très  bon  dans  l'examen  des  fac- 
teurs externes  des  faits  politiques,  il  a  pourtant  étudié  très  sérieuse- 
ment les  deux  chapitres  qu'il  consacre  au  droit  politique  comme  objet 
d'art  et  à  l'Etat  comme  organisme.  De  ces  deux  chapitres,  le  premier 
nous  oiïre  un  intérêt  plus  pratique,  et  le  second  un  intérêt  plus  philo- 
sophique. Aussi  donnerai-je  une  plus  grande  importance  à  l'analyse  du 
second. 

L'État  est  l'organe  du  droit.  Il  fournit  aux  hommes  les  moyens  de 
l'atteindre  comme  fin.  Le  droit  est  d'ailleurs,  pour  M.  Posada  (et  il  faut 
le  féliciter  de  ne  pas  avoir  cherché  une  définition  métaphysique),  tout 
^îe  qui  est  utile  à  chacun  pour  atteindre  ses  fins  de  toute  sorte,  en  tant 
que  cette  recherche  des  fins  individuelles  ne  nuit  pas  aux  fins  des 
autres.  Prenant  les  choses  d'un  peu  loin,  l'auteur  nous  montre,  à  partir 
du  simple  mouvement  jusqu'à  la  société  la  plus  élevée,  cette  évolution 
Ainiverselle  des  moyens  aux  fins.  Cette  relation  universelle  se  partiou- 
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larise  dans  chaque  individu  et  dans  cliaque  milieu  social.  La  grande 
particularité  des  actes  humains,  c'est  qu'ils  sont  supposés  libres.  L'au- 
teur abandonne,  dit-il,  aux  psychologues  toute  recherche  tendant  à 
élucider  les  vrais  mobiles  de  la  conduite  humaine,  à  préciser  les  limites 
de  la  conscience  et  de  la  spontanéité.  Il  s'en  lient,  pour  sa  part,  à  ce 
principe,  que  toute  conditionnante  libre,  et  elle  seule,  est  juridique.  Il 
n'en  rejette  pas  moins,  comme  vaine  et  dangereuse,  la  théorie  sociale 
et  politique  du  pacte  (Rousseau)  et  celle  de  la  réunion  des  volontés 
libres  (Fouillée),  tout  aussi  bien  que  la  théorie  organique  et  fataliste 
de  Técole  historique  d'Hegel  et  de  l'école  sociologique  de  Comte. 

M.  Posada  étudie  longuement  les  raisons  qui  peuvent  faire  assimiler, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  sociologie  à  la  biologie.  Deux  opinions  sont 
en  présence  qui  déterminent  chacune  à  sa  manière  les  relations  de  ces 
deux  sciences.  L'une  est  celle  de  Spencer,  et  jusqu'à  un  certain  point 
de  Schaeffle;  elle  n'accorde  aux  manifestations  de  la  vie  sociale  chez 
les  animaux  qu'une  valeur  présociologique;  l'autre  est  celle  d'Espinas, 
pour  qui  les  caractères  de  ces  faits  sont  analogues  à  ceux  des  faits 
sociaux  humains. 

L'auteur  déclare  accepter  la  seconde.  Il  ne  peut  admettre,  quant  à  lui, 
que  les  faits  d'une  espèce  donnée  ne  se  doivent  bien  connaître  que  dans 
leur  développement  supérieur;  il  estime,  au  contraire,  qu'un  phéno- 
mène n'est  bien  connu  que  lorsqu'il  l'est  dans  tous  les  degrés  pos- 
sibles de  son  évolution.  Au  surplus,  ce  degré  d'amplitude  supérieure 
que  l'on  demande  au  phénomène  typique  d'un  ordre  déterminé,  comment 
le  fixer?  Cette  question  est  aussi  absurde  que  la  prétention  de  déter- 
miner la  forme  définitive  d'une  espèce.  L'idée  société,  comme  l'idée 
droit,  comprend  toutes  les  déterminations  dans  lesquelles  elle  peut  se 
manifester.  «  L'objet  delà  science,  comme  le  ditEspinas,  est  l'évolution 
totale  de  chaque  groupe  de  phénomènes,  à  partir  du  moment  où  ils 
commencent  à  être  perceptibles,  jusqu'à  celui  où  ils  cessent  d'exister.  » 
La  sociologie  animale  est  donc  tout  au  moins  une  partie  préparatoire  de 
la  sociologie  humaine.  Gomme  Ja  biologie  rencontre  la  plénitude  de 
son  évolution  dans  l'individu,  la  sociologie  la  rencontre  dans  la  société 
humaine. 

Mais  assimiler  n'est  pas  identifier.  Si  les  individus  et  les  sociétés  ont 
pour  caractères  communs  l'organisation  et  les  conditions  générales  de 
leur  développement,  s'ensuit-il  que  tous  leurs  caractères  soient  com- 
muns? Il  ne  suffit  pas  de  dire  qu'une  société  est  organisée,  pour  qu'elle 
vive.  Le  grand  tort  des  doctrinaires  est  de  considérer  l'État  comme  un 
mécanisme  faisable  a  priori,  d'après  la  méthode  déductive  si  chère  à 
Rousseau.  C'est  l'État  réel,  l'individu  vivant,  qu'il  s'agit  d'étudier,  l'un 
dans  l'histoire  des  sociétés  particulières,  l'autre  dans  l'histoire  naturelle, 
pour  déterminer  leur  évolution  parallèle  et  comparer  leur  organisation 
respective.  Or,  de  toutes  les  définitions  de  la  vie  qui  ont  été  présentées 
depuis  Aristote  jusqu'à  Spencer,  il  n'en  est  aucune  qui  s'applique  à  l'orga- 
nisme social.  Si  l'on  se  borne  à  considérer  les  fonctions  que  M.  Espinas 
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appelle  essentielles,  la  nutrition  m  la  leproiuction,  raiialop;ie  s'im(iose. 
e  Une  société  organisée  comme  l'individu,  ou,  mieux,  comme  les  parties 
qui  constituent  l'individu  ,  si  elle  doit  vivre ,  doit  nécessairement 
se  nourrir,  et  pour  cela,  par  la  loi  de  la  distribution  du  travail  dans 
le  mouvement  constant  de  la  difïérenciation  qu'elle  supporte,  elle 
spécialise  ses  organes;  elle  approprie  certaines  parties  à  l'élaboration 
régulière  des  matières  alimentaires.  Les  grandes  crises  économiques 
oni  une  grande  ressemblance  avec  certains  états  pathologiques  des 
organismes  animaux  qui  souffrent  de  la  faim  ou  dont  les  fonctions 
conservatrices  ne  s'accomplissent  pas  avec  régularité.  »  Toutes  les 
formes  spéciales  de  la  reproduction  animale  se  retrouvent  aussi,  dit 
M.  Posada,  dans  la  reproduction  sociale.  La  société  nouvelle  qui  se 
forme  est,  comme  l'individu  à  l'origine,  une  séparation  d'éléments 
appartenant  à  un  exemplaire  de  son  espèce.  L'opposition  organique 
des  sexes  ,  qui  est  un  caractère  imparfait  de  reproduction  ,  se 
fond,  dans  l'organisme  social,  par  l'unification  du  couple  et  par  le 
groupe  familial.  Les  cellules  ou  éléments  premiers  de  l'organisme  social 
se  pioduisent  par  celte  union.  Mais  beaucoup  d'autres  éléments  se 
reproduisent  sans  l'intervention  des  sexes  :  c'est  ainsi  qu'on  voit  dans 
toutes  les  industries  la  tendance  à  préparer  quelques-uns  de  leurs 
membres  pour  qu'ils  en  forment  d'autres.  Enfin  la  reproduction  totale  de 
l'organisme  social  a  lieu  en  vertu  de  la  séparation  des  éléments  orga- 
niques, individus  qui  tombent  dans  le  milieu  social  à  propos  pour 
la  vie. 

L''auteur  complète  les  analogies  et  les  différences  qui  caractérisent 
cet  organisme  supérieur,  la  société,  par  un  coup  d  œil  jeté  sur  les 
questions  courantes  de  psychologie  sociale.  Y  a-t-il  une  âme  de  la  société 
de  même  qu'il  y  a  une  âme  de  l'individu?  Quelque  idée  qu'on  se  fasse  de 
la  chose  désignée  par  ce  mot,  cette  âme  existe,  au  jugement  de  l'auteur. 
L'âme  de  l'histoire,  l'esprit  des  peuples,  ce  ne  sont  pas  là  de  vains  mots. 
Il  y  a,  dans  le  corps  social,  comme  une  résultante  des  efforts  de  tous 
les  individus,  une  autorité  supérieure  qui  adapte  les  moyens  aux  fins 
sociales.  Si  cette  adaptation  est  le  signe  de  la  vie,  il  y  a  lieu  d'admettre 
une  vie  sociale,  une  force  supérieure  qui  ne  fournit  pas  notre  action, 
mais  qui  s'en  approprie  les  résultats.  M.  Posada,  et  il  se  rapproche  ici 
plus  (Je  Schaeftle  que  d'Espinas,  admet  que  la  conscience  sociale  est  en 
rapport  constant  avec  le  développement  de  la  société;  que  plus  sa  struc- 
ture est  compliquée,  plus  aussi  la  conscience  apparaît  claire  et  évidente 
dans  les  parties  qui  la  constituent. 

Quelques  mots  maintenant  sur  ce  que  l'auteur  appelle  Tart  et  l'artiste 
du  droit  politique.  En  politique  comme  en  toute  chose,  il  y  a  une  grande 
différence  entre  le  faire  vulgaire  et  la  pratique  réfléchie,  celle-ci  s'ap- 
pliquant  aux  diverses  conditions  qui  contribuent  à  produire  l'État, 
œuvre  toujours  en  train  de  se  réaliser.  On  se  fait,  en  général,  une  idée 
fausse  de  l'homme  politique.  On  se  figure  qu'avec  un  peu  d'expérience, 
de    bon  sens,  d'habileté,  d'entregent,  on  peut  traiter   cette  chose  si 
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difficile  et  si  dangereuse,  la  poliiiqae.  Il  faut  pourtant,  pour  y  réussir, 
une  vocation  décidée  et  de  maîtresses  aptitudes.  Cette  profession  a 
des  secrets,  des  difficultés,  que  l'élude  peut  seule  découvrir  et  la  bonne 
volonté  surmonter.  Il  faut  avoir  examiné  tous  les  rouages  de  l'État, 
connaître  à  fond  ce  qu'un  grand  homme  d'État  voulait,  après  Comte, 
vulgariser  chez  nous,  «  la  politique  scientifique  ».  Pas  de  question  plus 
importante  que  l'éducation  de  Thomme  d'Éi.at,  Voici,  du  reste,  les  prin- 
cipaux traits  dont  se  compose  son  intéressante  physionomie. 

L'artiste  de  la  politique  est  celui  qui  s'érige,  par  amour  du  bien 
public,  en  représentant  et  en  instrument  toujours  disponible  du  droit. 
Grâce  à  lui,  le  droit  politique  passe  de  la  phase  irréfléchie  à  la  vie 
réfléchie.  Il  doit  pourtant  ne  jamais  perdre  de  vue  le  faire  vulgaire  qui 
s'exerce,  inconsciemment,  de  fait  et  de  droit,  sur  l'exécution  de  l'œuvre 
totale.  Les  conflits  entre  la  théorie  et  la  pratique  naissent  précisément 
de  ce  qu'on  ne  sait  pas  donner  la  valeur  qu'elle  a,  et  rien  de  plus,  à 
cette  politique  irréfléchie.  L'effet  total  de  l'histoire  est  toujours  un  com- 
poséde  déterminations  en  rapport  avec  la  natureet  la  direction  des  forces 
sociales.  L'homme  qui  fait  l'histoire  ne  doit  jamais  laisser  d'infl  uer  acti- 
vement sur  cette  force  immense.  Sa  mission  consiste  avant  tout  à  tàter 
le  terrain  social,  à  savoir  quelles  sont  les  opinions  prédominantes,  et, 
les  connaissant,  à  appliquer,  dans  la  mesure  du  possible,  et  à  l'heure 
opportune,  les  idées  qu'il  croit  salutaires  et  bonnes.  Il  doit  savoir  aller 
de  l'avant,  sans  cesser  d'être  avec  ceux  qui  le  suivent.  Il  doit  chercher 
à  diriger,  au  sein  et  en  dehors  du  gouvernement,  la  vie  politique  du 
peuple.  Sa  préoccupation  suprême,  ce  n'est  pas  d'avoir  un  programme, 
mais  de  faire  que  ses  idées  de  raison  constituent  peu  à  peu  le  fond 
des  croyances  populaires.  Il  lui  faut  conquérir  le  peuple  et  tâcher  de 
le  rendre  de  plus  en  plus  réfléchi.  Ses  principes,  d'ailleurs,  doivent 
apparaître  à  son  esprit  avec  la  même  clarté  que  des  axiomes.  Si  le 
peuple,  qui  ne  juge  les  faits  et  les  idées  que  d'après  les  derniers  résul» 
tats,  d'après  Timpression  que  lui  font  les  choses  qui  le  touchent  de  plus 
près,  découvre  en  qui  le  dirige  le  doute  ou  le  défaut  d'énergie,  il  entre 
en  défiance,  ou,  ce  qui  est  pis,  il  perd  la  notion  du  juste,  pour  lui  indis- 
cutable, et  il  devient  une  proie  facile  pour  l'ambitieux  sans  scrupule  et 
le  sceptique  impuissant.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que,  si  la  fin  de 
l'artiste  politique  doit  être  rationnelle,  elle  doit  être  poursuivie  avec 
enthousiasme  et  pureté?  Un  tel  homme  est  un  organe  qui  n'a  pas  le 
droit  de  travailler  pour  lui  seul,  mais  qui  doit  travailler  pour  l'intérêt 
de  tout  l'organisme. 

Bernard  Ferez. 
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Rivista  di  filosofia  scientifica. 

(Ottobrc  1884  —  Maggio  1883.) 

R.  Ardigo  :  La  tâche  éteriielle  de  la  philosophie.  Elle  ne  doit  pas 
être  supprimée,  elle  ne  doit  pas  être  conservée  telle  quelle;  il  ne  faut 
pas  en  faire  le  synonyme  de  sciences  non  physiques,  encore  moins 
la  restreindre  aux  parties  de  la  vieille  ontologie,  ni  attribuer  à  chaque 
science  une  philosophie  composée  de  ses  hypothèses  les  plus  hardies, 
ni  appeler  philosophie  le  résumé  général  des  corollaires  ultimes  des 
sciences.  L'esprit  humain  débute  en  tout  par  l'indistinct,  et  poursuit 
le  distinct,  qui  est  la  science  spéciale.  La  solution  d'un  problème  en 
fait  surgir  d'autres  :  c'est  ici  l'indistinct  qui  reparaît  et  qui  est  l'objet 
de  la  philosophie.  Le  distinct  et  l'indistinct  se  succéderont  sans  fin 
dans  la  pensée  humaine.  De  plus,  la  science  implique  trois  sortes  de 
problèmes  :  ceux  d'ordre  inférieur,  ou  objets  de  science  spéciale,  ceux 
d'ordre  moyen,  reliant  hiérarchiquement  les  sciences  entre  elles,  et 
ceux  d'ordre  supérieur,  c'est-à-dire  les  problèmes  psychologico-phy- 
siques,  cosmologico-élhiques  et  ontologico-généliques,  relevant  exclu- 
sivement de  la  philosophie. 

G.  BucGOLA  et  Uffreduz[  :  Sur  le  temps  de  perception  des  couleurs. 
Les  deux  expérimentateurs  résument  ainsi  leurs  expériences  : 

B  B.  u. 

Rouge 0,153        0,16U 

Bleu 0,15t5        0,164 

Violet 0,161        0,168 

Le  rouge  est  la  couleur  qui  détermine  la  perception  la  plus  rapide; 
après  le  rouge  vient  le  bleu,  et  ensuite  le  violet.  Les  plus  petites 
réactions  ont  été  obtenues  pour  le  vert;  mais  la  question  n'a  pas  été 
entièrement  résolue  pour  cette  couleur. 

V.  Cervello  et  Fr.  Coppola  :  Durée  des  actes  psychiques  élémen- 
taires sous  l'influence  des  substances  hypnotiques  :  paraldéhyde  et 
chloral  (avec  tableau  représentant,  l'appareil).  Les  expérimentateurs 
ont  obtenu  les  chiffres  suivants  comme  valeurs  moyennes  représen- 
tant l'allongement  du  temps  des  réactions  simples  : 
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Par  aldéhyde.  Dose  de  1  à  3  grammes;  temps  de  réaction  aux  excita- 
tions lumineuses,  pour  trois  sujets  :  0,021  à  0,031,  —  0,018  à  0,037,  — 
0,028  à  0,036.  Pour  les  réactions  au  son,  le  temps  grandit  de  0.017  à 
0^028,  —  de  0,013  à  0,040,  —  de  0,025  à  0,025. 

Chloral.  Dose  de  0,50  à  1  gramme.  Le  temps  de  la  réaction  à  l'ex- 
citation lumineuse  a  été,  pour  deux  sujets  :  0,021  à  0,027,-0,020  à 
0,035.  Il  a  été  pour  le  son  :  0  015  à  0,025,  —  0,019  à  0,028.  Un  troisième 
sujet  a  donné  pour  la  lumière  0,010   et  pour  le   son  0,037  (à  la  dose 

de  Os^50). 

Il  ne  nous  est  pas  possible  de  reproduire  les  moyennes  générales 
des  réactions  obtenues,  pour  les  deux  substances  et  pour  les  deux 
genres  d'excitation,  dans  le  temps  de  réaction  avec  discernement,  et 
avec  choix  et  discernement.  Ces  temps  sont  naturellement  plus  longs 
que  ceux  des  réactions  simples. 

Pour  celles-ci,  il  est  constaté  que  le  retard  le  plus  grand  s'obtient 
avec  le  chloral.  A  doses  égales,  l'intensité  de  ses  effets  est  deux  fois 
plus  grande  que  ceux  de  l'autre  substance.  La  durée  de  l'action  des 
deux  substances  varie,  d'ailleurs,  d'un  individu  à  l'autre,  d'un  jour  à 
l'autre,  abstraction  faite  des  doses. 

R.  Acanfora-Venturelli  :  Sur  la  loi  de  la  sensation  de  Bernstein. 
L'auteur  examine  les  sept  lois  proposées  par  Bernstein  pour  la  propaga- 
tion de  l'excitation  dans  le  cerveau,  et  donne  les  raisons  qu'il  a  de  ne 
pas  accepter  la  critique  faite  par  ce  dernier  à  la  formule  de  Fechner. 
Les  modifications  apportées  à  la  formule  reposent  sur  de  simples  ana- 
logies; c'est  sans  preuve  que  Bernstein  nie  d'abord  la  proportion  loga- 
rithmique entre  l'excitation  et  la  grandeur  de  la  sensation, et  qu'il  l'admet 
ensuite  pour  la  propagation  et  l'intensité  de  l'excitation;  il  n'est  pas 
démontré  que  l'intensité  de  l'excitation  reste  inaltérée  sur  tout  le 
parcours  des  fibres  nerveuses;  enfin  le  principe  revendiqué  pour  les 
cellules  ganglionnaires  n'a  pas  encore  été  vérifié  par  l'expérience. 

G.  Cesca  :  La  métempirique.  On  sait  que  M.  Cesca  admet  une  phi- 
losophie scientifique,  qui  comprend  une  métaphysique  bien  diffé- 
rente de  celle  de  M.  Ardigo,  une  métaphysique  empirique.  Mais  il  fait 
rude  guerre  à  la  métempirique.  On  a  vainement  essayé  de  la  fonder 
sur  la  raison  théorique  ou  pratique,  et  sur  l'idéal.  Le  sentiment  parais- 
sait pour  elle  un  fondement  plus  solide.  Il  faisait  d'elle  une  sorte  de 
religion,  mais  non  pas  une  espèce  de  savoir.  Elle  est  loin  de  répondre 
aujourd'hui  aux  besoins  émotionnels  de  l'homme.  Pour  enlever  l'homme 
à  la  dépendance  de  la  nature,  pour  l'exciter  à  remplir  son  devoir,  et 
pour  embellir  sa  vie,  la  philosophie  seule  suffit,  je  dis  la  philosophie 
scientifique. 

Notes  critiques.  M.  G.  Sergi  :  La  philosophie  de  révolution  dans 
VUniversité  japonaise.  Cette  philosophie  est  devenue  officielle  au 
Japon.  La  voilà  acceptée  par  renseignement  universitaire;  les  livres  de 
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texte  et  de  lecture  préférés  sont,  en  tête,  ceux  de  Darwin  et  de  Spencer, 
et,  à  la  suite,  ceux  de  Bain,  de  Jevons,  de  Maudsley,  Garpenter,  Aber- 
crombie,  Haeckel,  Lewes,  Tylor,  Lubbock,  Sidgwick,  etc.  *  C'est  là  un 
fait,  dit  M.  Sergi,  qui  remplit  Tàme  de  plaisir  et  qui  fait  espérer  pour 
l'avenir  de  la  science,  qui  fait  espérer  que  la  philosophie  évolulionniste 
deviendra  universelle.  »  Oui,  mai's  la  France  et  l'Italie  sont  bien  loin  du 
Japon. 


La  Nuova  Scienza. 
(Dicembre  1881.  —  Seltembre  1883.) 

M.  E.  Caporali  est  toujours  rédacteur  unique  de  sa  revue,  déjà  fort 
répandue  en  Italie.  Il  met  un  talent  brillant  et  une  érudition  rare  au 
service  d'une  philosophie  tout  à  fait  expérimentale  par  certains  côtés, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  monisme  idéaliste. 

La  Pensée  italienne  contemporaine  en  Italie.  Critique  du  kantisme 
négatif  de  Cesca,  et  du  kantisme  néoplatonique  et  du  pessimisme  de 
C.  Canloni.  —  Critique  de  la  philosophie  de  l'histoire  platonique  et 
hégélienne;  exposé  des  idées  de  Federici,  de  Colajani  et  autres  mazzi- 
niens.  —  Critique  (sévère)  des  Origines  des  phénomènes  psychiques, 
de  G.  Sergi.  —  Revue  de  la  philosophie  du  droit  ;  critique  du  détermi- 
nisme fataliste. 

La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique.  —  Fasc.  W. 
Comme  tout  atome  cherche  à  s'unir  aux  autres,  ainsi  font  entre  elles 
les  molécules  pour  former  des  cristaux,  et  les  cellules  pour  former  des 
organismes.  La  reproduction  cellulaire  par  segmentation  implique  un 
germe  de  sensation  et  de  figuration.  Chaque  molécule  des  deux  segments 
tend  à  la  concentration;  la  spontanéité  est  codivise  à  toutes  les  molé- 
cules du  proioplasma,  si  bien  qu'à  l'imliation  de  la  première  âme  il  en 
naît  deux.  La  reproduction  sporoïde  et  la  reproduction  sexuelle  sont  des 
concentrations  successives  de  la  cellulaire.  L'âme  des  générateurs  se 
borne  à  donner  aux  cellules  de  l'œuf  le  type  à  imiter.  Cette  figuration, 
chez  les  animaux  supérieurs,  arrive  à  faire  des  symboles  dans  les  pro- 
tistes cérébraux  de  la  sensation.  L'être  véritable  est  toujours  le  sen- 
timent ou  nombre  réel,  qui  fait  la  force  et  la  matière  en  restant  toujours 
un.  Connaître  est  sa  représentation  unifiée;  vouloir  est  sa  projection 
sur  la  voie  figurée  qu'il  a  choisie. 

Fasc,  V.  M.  Caporali  critique  les  théories  matérialistes  de  la  gravita- 
tion. L'éiher  cosmique  est  incapable  de  la  produire.  Il  a  été  d'ailleurs 
démontré  (Fechner,  Lotze,  Wundt,  etc.)  que  les  atomes  doivent  sentir. 
L'élan  vers  l'union  lait  l'attraction  et  la  cohésion,  et  la  conservation  du 
mouvement  reçu,  ou  loi  d'inertie,  peut  s'expliquer  par  la  même  ten- 
dance. L'irradiation  calme  fait  la  gravitation  en  rapprochant.  L'irradia- 
tion troublée  (à  la  suite  d'un  choc)  fait  la  chaleur  en  éloignant.  En 
somme,  l'électricité,  les  combinaisons  chimiques,  les   molécules,  les 
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cristaux,  les  cellules,  et  le  reste,  s'expliquent  par  la  faculté  de  multi- 
plier les  formes  de  l'énergie. 

Fasc.  VI.  Les  premiers  multiples  que  s'oppose  l'unité  absolue,  ou  les 
points  indistincts,  en  faisant  les  atomes  éihérés,  en  attiraient  déjà  les 
formes  vers  leur  propre  centre.  Se  condensant,  ils  attirèrent  aussi  les 
voisins;  et  la  cohésion  et  la  gravitation  s'en  suivirent.  Dans  la  chimie, 
il  y  a  unô  irritabilité  lente,  qui  prépare  l'irritabilité  prompte  du  proto- 
plasma. L'évolution  de  l'autorité  sociale  est  l'évolution  de  l'idée  numé- 
rique, qui  a  fait  le  mouvement  et  les  formes  de  toute  la  nature  infé- 
rieure, évolution  appliquée  enfm  au  bien  commun  des  hommes  réunis 
en  société. 

Spencer  a  trop  revêtu  de  phrases  kantiennes  l'évolution.  Ses  forces 
incidentes,  son  pur  mécanisme,  n'expliquent  ni  la  différenciation  ni 
l'intégration.  Gela  peut  former  des  couches  et  des  dépôts  uniformes, 
être  l'occasion  de  l'évolution,  mais  pas  la  faire  par  soi-même.  Il  tient 
trop  peu  de  compte  de  la  sensation  rudimenlaire.  Il  ne  peut  expliquer 
comment  naissent  les  différentes  forces.  La  véritable  évolution  a 
toujours  pour  principe  la  sensation.  Si  l'atome  ne  sentait  pas  les  chan- 
gements du  dehors,  il  ne  serait  ni  attiré,  ni  apte  à  réagir.  Il  n'y  aurait 
point  de  Cosmos. 

Le  nombre  réel  est  qualité,  c'est-à-dire  sensation  et  sentiment, 
c'est-à-dire  unification  et  direction  de  nombreuses  sensations,  mesu- 
rées toujours  par  leur  propre  unité  d'énergie.  Toute  unité  sentante 
détermine  la  direction  de  ses  forces,  ses  fonctions  et  ses  formes,  ses 
instruments  et  organes.  Et  ces  déterminations  successives,  créatrices 
du  mouvement,  font  peu  à  peu  la  nature  inconsciente  et  nécessaire. 

Fasc.  VII.  Toutes  les  sensations  humaines  sont  des  différenciations 
des  sensations  animales,  celles-ci  dérivant,  comme  celles  des  plantes, 
de  l'irritabilité  (psychique)  du  protoplasma. 

Comme  fonction  intellectuelle,  la  douleur  est  la  désharmonie  ou  la 
dissolution  de  l'unité.  Il  y  en  a  trois  espèces  :  les  sentinelles  et  les 
éperons  de  la  vie,  les  poisons  et  les  corruptions  de  la  vie,  les  extinc- 
îiices  de  la  vie.  Toute  l'évolution  cosmique  est  un  effort  pour  éliminer 
la  douleur.  Le  plaisir  n'est  pas,  comme  le  dit  Spencer,  dans  la  répéti- 
tion des  fonctions  biologiques,  c'est-à-dire  dans  la  nature  faite  ;  il  est 
dans  les  échanges  et  les  contrastes  de  la  nature  qui  se  fait,  dans  la 
réduction  du  multiple  à  l'unité,  dans  la  nouveauté  des  proportions 
figurées.  Le  jeu,  le  comique,  le  rire,  la  musique,  la  poésie,  la  peinture, 
sont  toujours  des  contrastes  harmonisés.  Le  beau  est  la  condensation 
de  la  vie.  La  loi  du  plaisir  est  le  progrès  de  l'inconscient  au  nouveau, 
un  élargissement  de  notre  unité  embrassant  plus  de  choses  inférieures 
et  entrant  dans  des  unités  supérieures. 

Évolution  anticléricale.  Anglo-saxonne  de  Béda  à  Mac  Glintock 
(méthodiste  américain)  et  à  Abbott  (agnostique  kantien).  —  Id.  alle- 
mande dans  sa  vie  intime;  critique  historique  du  pessimisme  philoso- 
phique allemand.  —  Évolution  anticléricale  allemande  dans  ses  critères 
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historiques;  critique  des  différentes  écoles  historiques  et  principale- 
ment de  l'école  fataliste  de  Sehelling  et  Hegel,  qui  trouva  tant  de 
prosélytes,  parce  qu'elle  servit  à  la  Sainte-Alliance  des  souverains 
absolus.  —  L'évolution  anticléricale  allemande  dans  la  désespérance. 
Critique  de  la  philosophie  de  Schopenhauer,  Hartmann,  Frauenslildt, 
Bilharz,  Geiger,  Noire,  Duboc,  Peters,  Zimmermann,  Miiinlander,  etc. 


La  filosofia  délie  scuole  italiane. 

(Otlobre  1884  —  Oltobre  1885.) 

R.  Kenzoni  :  Le  livre  posthume  de  Rosmini  sur  les  catégories  et  sur 
la  dialectique. 

L.  Ferri  :  Une  leçon  élémentaire  de  psychologie  :  les  faits  psychi- 
ques et  les  faits  physiques.  Distinction  habituelle  entre  ces  deux  sortes 
de  faits.  L'auteur  de  l'article  insiste  sur  le  fait  que  la  chaleur  accompa- 
gnant la  production  du  fait  psychique  n'est  pas  de  la  chaleur  psychique  : 
pas  de  mesure  commune  pour  la  pensée  et  la  chaleur,  comme  il  y  en  a 
pour  la  chaleur  et  le  travail  mécanique.  Les  mathématiques,  pas  plus  que 
la  physique,  la  chimie,  la  mécanique  et  la  physiologie,  n'ont  aidé  à  fran- 
chir l'abîme  entre  les  deux  sortes  de  faits.  Il  faut  conclure,  avec  Lolze, 
que  vaine  est  la  prétention  de  transformer  la  psychologie  en  science 
physique. 

A.  Macchia  :  Positivisme  et  liberté  du  vouloir.  —  A.  Bain  et  la 
liberté  du  vouloir.  —  A.  Chiappelli  :  Encore  sur  Panétius  de  Rhodes 
et  son  doute  sur  Vauthenticité  du  Phédon. 

A.  D'Ercole  :  Kuno  Fischer  et  le  manuscrit  inédit  de  Kant.  Déci- 
dément Kratise  s'est  étrangement  fait  illusion,  d'après  K.  Fischer,  sur  la 
valeur  de  cette  œuvre  sénile,  indigne  de  Kant  philosophe  et  écrivain. 
Preuves  décisives  de  Fischer. 

L.  PiETROBONO  :  Le  fondement  psychique  de  la  vie  animale  d'après 
Rosmini  et  Darwin. 

A.  Chiappelli  :  Réponse  à  M.  Tarantino,  auteur  des  Saggi  fdosofîci. 
Les  problèmes  poursuivis  par  Kant  et  la  philosophie  anglaise  contem- 
poraine ne  sont  pas  les  mêmes.  L'associationisme,  le  mécanisme 
pyschologique  de  Spencer  sont  de  tradition  anglaise.  Il  croit  à  la  sub- 
jectivité de  la  connaissance,  mais  il  en  fait  une  accommodation  de  l'in- 
terne à  l'externe.  Il  repousse  les  formes  de  l'intention,  l'activité  intime 
de  l'esprit,  l'unité  synthétique  de  l'aperceplioii  :  le  lien  des  sensations 
et  de  leurs  séries  naît  pour  lui  de  la  ressemblance  et  de  la  dissem- 
blance. Pour  Spencer,  la  volonté  se  résout  en  agrégat  de  tendances 
opposées  :  point  de  concept  dynamique  de  l'àrne.  Son  a  priori,  c'est 
l'expérience  antécédente;  quelle  conciliation  possible  entre  l'hypothèse 
sensiste  et  l'hypothèse  idéaliste?  C'est  dans  l'école  allemande,  dans 


110  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Wundt  el  Helmhollz,  qu'il  faut  chercher  le  développement  psychologique 
et  physiologique  de  la  doctrine  kantienne. 

F.  Masci  :  Deux  articles  fort  étudiés  sur  la  nature  logique  des  con- 
naissances mathématiques. 

L.  Ferri  :  Un  livre  récent  de  psychophysiologie;  hypnotisme. 
Appréciation  très  spiritualiste  de  ce  livre  consacré  aux  faits  de  sug- 
gestion. 

R.  BoBBA  :  Un  nouveau  livre  sur  l'histoire  de  la  philosophie.  Il 
s'agit  du  savant  livre  de  notre  collaborateur  M.  Bénard,  dont  il  examine 
les  principes  critiques  et  fait  un  éloge  mérité. 


Rassegna  Critica. 
(Dicerabre  1884  —  Settembre  1885.) 

G.  Trezza:  La  philosophie  d'Origène,  par  J.  Denis.  Cette  philosophie, 
i'un  des  plus  importants  facteurs  de  la  niéiaphysique  chrétienne,  n'a 
qu'une  valeur  historique.  Le  livre  de  M.  Denis,  avec  son  érudition  vaste 
et  sûre,  est  un  de  ceux  qui  font  le  mieux  comprendre  les  formations 
humaines  du  christianisme.  La  cosmologie  et  l'anthropologie  d'Origène, 
avec  ses  coniradiclions  étonnantes  et  ses  audaces  moitié  hérétiques, 
ont  fourni  à  M.  Denis  les  meilleurs  chapitres  de  son  étude. 

A.  Angiulli  :  L'histoire  de  la  pédagogie,  par  G.  Compayré  (très 
favorable  appréciation). 

Bernard  Ferez  :  Une  étude  en  trois  arlicles  sur  l'hygiène  du  travail 
intellectuel.  Il  y  est  fait  un  examen  critique  des  irois  publications  sui- 
vantes :  Rapports  de  la  commission  d'hygiène  scolaire  instituée  par 
M.  PaulBert,  présentés  par  MM.  Javal,  Napias,  Herscher,  Vacca,  Gariel, 
Pécaut,  Jacoulet.  —  La  Question  des  programmes,  par  0.  Gréard.  — 
Ta  Réforme  universitaire,  la  question  des  programmes,  les  heures  de 
classe,  par  G.  Bigot  (in  Revue  pot.  et  lit.,  Ib84). 

L.  Arréat  :  Essai  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction^  par 
M.  Guyau.  M.  Arréat  admet,  sans  les  estimer  nouveaux  de  tout  point, 
les  équivalents  naturels  de  l'obligation  et  delà  sanction.  11  fait  pourtant 
ses  restrictions  :  M.  Guyau  a-t-il  suffisamment  tenu  compte  du  milieu 
social,  de  la  nécessité  qu'ont  les  mobiles  de  prendre  la  forme  de  juge- 
ments spéciaux  et  démontrables?  A-t-il  suffisamment  tenu  compte,  à 
l'égard  de  la  sanction  interne,  des  dispositions  variables,  soit  norma- 
les, soit  pathologiques,  de  l'agent? 

G.  Cesca  :  Le  nouveau  spiritualisme.  M.  Gesca  oppose  à  la  con- 
science noumènique  la  conscience  j)hénoménique ,  prouvée  tout  au 
moins  par  les  états  inconscients;  à  la  conscience  dite  immédiate,  la 
conscience  ne  connaissant  que  le  résultat  du  travail  mental;  à  la  cause- 
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moi,  la  volonté  progressivement  formée  et  influant  rarement  sur  le 
cours  des  pensées,  à  l'unité  primitive  de  la  conscience,  son  unité  toute 
factice  et  expérimentale.  Conclusion  :  l'esprit  n'est  pas  une  substance, 
mais  seulement  un  symbole  de  ce  qui  ne  peut  jamais  tomber  sous  lu 
pensée.  — Point,  non  plus,  de  force,  de  cause  finale,  d'esprit  substan- 
tiel dans  la  nature.  M.  Gesca  démonte  pièce  à  pièce  le  dynamisme  et 
la  téléologie  si  chers  au  nouveau  spiritualisme.  Nature  et  force  sont 
deux  termes  corrélatifs,  séparables  seulement  par  abstraction.  Les 
points  inélendus  de  force  (Boscowich)  sont  une  hypothèse  inconce- 
vable. La  force  est  une  hypothèse  scientifique,  dont  la  métaphysique 
fait  une  cause  finale.  Rien,  pourtant,  ni  en  cosmologie,  ni  en  biologie, 
ne  s'explique  que  par  la  cause  mécanique,  la  cause  sans  but.  Il  est 
aussi  absurde  de  poser  l'existence  d'une  providence  et  d'une  diviiiiié 
que  de  parler  d'une  finalité  ou  d'une  pensée  dans  le  Cosmos.  La  néces- 
sité de  la  cause  n'a  rien  à  faire  avec  l'existence  d'un  Dieu.  L'esprit 
humain  n'a  pas  besoin,  il  n'a  pas  le  droit  de  recourir  à  une  cause  trans- 
cendante :  il  doit  s'arrêter  à  une  cause  mécanique,  scientifiquement 
ultime. 


Revista  de  Espana  (Madrid). 

Dans  le  fascicule  du  10  juillet,  un  intéressant  article  de  M.  Serrano 
(Gonzalez).  Il  a  pour  titre  l'Art  naturaliste.  L'idée  qui  inspire  sa  cri- 
tique de  l'art  et  du  roman  contemporains  est  celle  de  notre  collabora- 
teur M.  Arréat  :  l'idéal  esthétique  et  l'idéal  moral  sont  deux  {La  Murale 
dans  le  drame,  etc.). 


Revista  contemporanea  (Madrid). 

Exposition  et  critique  de  la  doctrine  de  Kant,  par  Mariano  Amador. 
-  Anthropologie,  par  Alvarez  Sereix. 

B.  P. 


L'éditeur  Sonnenschein  vient  de  publier  une  traduction  anglaise  (avec 
introduction  par  M.  J.  Sully)  et  l'éditeur  Trevisini  est  sur  le  point  de 
publier  une  traduction  italienne  des  Trois  premières  années  de  l'enfant 
de  M.  B.  Ferez.  Ce  dernier  se  dispose  lui-même  à  publier  L'enfant  de 
trois  à  sept  ans. 
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LA  PERCEPTION  DE  L'ETENDUE  PAR  L'ŒIL 

RECHERCHES  EXPÉRIMENTALES 


Nous  voulons  présenter  quelques  réflexions,  suggérées  par  des 
expériences  nouvelles,  sur  une  question  de  psychologie  très  compli- 
quée et  très  controversée  —  la  perception  de  l'étendue  par  l'œil. 

La  difficulté  de  cette  question  tient  en  partie  à  ce  fait  que  l'œil  a 
reçu  une  longue  éducation,  et  qu'il  est  impossible  de  distinguer  ses 
perceptions  innées  des  acquises.  Les  physiologistes  sont  fort  divisés 
sur  la  théorie  de  la  vision.  Les  uns,  Millier,  Donders,  Nagel,  Panum, 
Hering,  appartiennent  à  l'école  nativislique,  qui  tend  à  expliquer 
autant  que  possible  les  phénomènes  visuels  par  l'innéité.  Les  autres, 
Lotze,  Wundt,  Helmhollz,  se  rangent  du  côté  de  Técole  empiristique, 
qui  tend  au  contraire  à  les  expliquer  par  l'expérience  et  l'éducation 
de  l'œil.  Les  psychologues  de  l'école  anglaise  de  l'association  méri- 
tent d'être  consultés  sur  cette  importante  question.  MM.  Bain  et  Stuart 
Mill  sont  des  empiristiques.  D'après  eux,  la  connaissance  de  l'étendue 
n'est  pas  fournie  primitivement  par  l'œil,  mais  par  les  mouvements 
des  membres.  La  sensation  de  mouvement  musculaire  non  empêché 
constitue  la  notion  d'espace  vide,  et  celle  de  mouvement  niusculaire 
empêché  la  notion  d'espace  plein.  La  perception  de  IVlendue  par  l'œil 
est  un  résultat  de  l'éducation,  ou,  pour  parler  rigoureusement,  un 
résultat  de  l'association  de  la  vue  avec  le  toucher  et  l'appareil  mo- 
teur. La  vue  réduite  à  elle-même  n'est  sensible  qu'à  la  lumière  et  à 
la  couleur;  et  ce  sont  les  impressions  lumineuses  des  corps  qui, 
associées  avec  le  souvenir  des  dimensions  mesurées  par  le  toucher 
et  par  les  mouvements  des  membres,  deviennent  les  signes  de  ces 
dimensions,  permettent  à  l'esprit  de  les  inférer,  et  finissent  par  pro- 
duire l'illusion  dune  perception  directe  de  l'étendue  '. 

Cette  opinion  n'a  pas  passé  sans  protestation.  En  France,  la  phi- 
losophie classique  a  consacré  une  distinction  importante;  elle  admet 

1.  Bain,  Se?ises  and  Intellect,  :n0-374.  —  S.  Mill,  l'hilosophie  de  Hamilton,  p.  427. 
—  Taine,  De  L' Intelligence,  II,  ](i3. 
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que  la  perception  en  profondeur  est  indirecte,  tandis  que  la  per- 
ception en  surface  est  directe.  C'est  une  concession  partielle  à  l'opi- 
nion anglaise.  Mais  M.  Janet,  dans  un  savant  article  publié  par  la 
Revue  philosophique,  est  revenu  sur  ce  problème  et  a  conclu  que 
l'œil  perçoit  directement  la  distance,  ainsi  que  les  autres  dimen- 
sions de  l'étendue,  et  qu'en  définitive  la  vue  est  non  seulement  le 
se7is  de  la  couleur,  mais  encore  le  sens  de  l'espace. 

Nous  ne  discuterons  pas  ces  trois  opinions;  les  expériences  que 
nous  allons  rapporter  ne  peuvent  servir  ni  à  les  confirmer  ni  à  les 
détruire.  Le  point  que  nous  voulons  étudier  est  distinct;  le  voici. 
L'œil  perçoit-il  les  signes  de  l'étendue,  ou  seulement  la  couleur  et 
la  lumière?  Ce  problème  est  d'autant  plus  difficile  à  résoudre  que 
la  rétine  et  les  muscles  fonctionnent  constamment  ensemble  pen- 
dant la  vision  d'un  objet  extérieur.  Dans  la  perception  de  la  pro- 
fondeur interviennent  les  muscles  qui  produisent  la  convergence 
des  oxes  oculaires  et  l'adaptation  focale  des  lentilles.  Dans  la  per- 
ception de  l'étendue  en  surface  interviennent  les  mouvements  de 
l'œil  décrivant  le  contour  de  l'objet  visible,  ou  parcourant  la  distance 
de  deux  points  situés  dans  le  même  plan.  «  11  n'y  a  pas  d'exemple, 
disait  Stuart  Mill,  d'une  personne  née  avec  le  sens  de  la  vue,  mais 
sans  ceux  du  toucher  et  des  muscles  ;  et  il  ne  faudrait  rien  moins 
que  cela  pour  nous  permettre  de  définir  avec  précision  l'étendue 
et  les  limites  des  conceptions  que  la  vue  est  capable  de  donner, 
indépendamment  des  associations  que  ses  impressions  forment  avec 
celles  du  sens  musculaire.  » 

Ceci  étant  posé,  comment  peut-on  faire  l'analyse  entre  la  part  de 
la  rétine  et  la  part  des  muscles  oculaires  dans  la  vision  des  objets 
extérieurs?  Comment  peut-on  déterm.iner  lequel  de  ces  deux  élé- 
ments a  le  plus  d'importance  pour  la  perception  de  l'étendue?  Telle 
est  la  question  que  nous  voulons  examiner. 

Pour  poser  cette  question  sur  son  véritable  terrain,  il  faut  écarter 
tous  les  cas  où  la  perception  de  l'étendue  est  influencée  par  des  no- 
tions déjà  acquises  relativement  aux  dimensions  réelles  de  l'objet.  Il 
est  clair  que  lorsque  nous  avons  reconnu  la  présence  d'un  homme 
dans  notre  champ  visuel,  nous  pouvons  apprécier  sa  grandeur,  grâce 
à  la  connaissance  que  nous  avons  de  la  taille  humaine,  et  sans  tenir 
compte  de  tous  les  éléments  de  notre  impression  optique,  comme 
nous  serions  obligés  de  le  faire  si  nous  voulions  percevoir  les  dimen- 
sions d'un  objet  inconnu.  De  même,  quand  un  objet  en  cache  un 
autre  partiellement,  nous  pouvons  en  conclure  que  le  premier  corps 
est  plus  rapproché  de  nous  que  le  second,  sans  avoir  besoin  de  com- 
parer la  distance  des  deux  objets  à  notre  œil,  au  moyen  de  nos  deux 
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impressions  optiques.  Ce  sont  là  des  procédés  détournés  de  perce- 
voir l'étendue,  procédés  fondés  sur  des  souvenirs  et  sur  des  circon- 
stances spéciales.  Nous  les  éliminerons  complètement  de  notre  dis- 
cussion. 

Il  nous  semble  quMl  existe  un  moyen  de  faire  l'analyse  entre  la 
sensibilité  rétinienne  et  la  sensibilité  musculaire  de  l'œil.  Ce  moyen 
est  fourni  par  Yimage  consécutive,  qu'on  peut  comparer  à  une  photo- 
graphie de  l'impression  lumineuse  reçue  par  la  rétine.  Suivons  cette 
comparaison,  et  prouvons-en  l'exactitude. 

Tout  d'abord,  pour  obtenir  une  image  consécutive  bien  nette,  il  faut 
regarder  l'objet  coloré  en  maintenant  l'œil  complètement  immobile. 
Pourquoi  cette  immobilité  est-elle  nécessaire?  C'est  sans  doute  pour 
que  chaque  partie  de  l'objet  impressionne  les  mêmes  points  de  la 
rétine  pendant  toute  la  durée  de  l'expérience.  Premier  rapproche- 
ment de  l'image  consécutive  avec  une  épreuve  photographique;  pour 
obtenir  une  photographie  à  contours  nets,  il  faut  évidemment  que 
la  plaque  sensible  reste  aussi  immobile  que  l'objet. 

Supposons  ensuite  que  l'œil  exécute  de  petits  mouvements,  en 
regardant  l'objet  coloré  dont  on  veut  obtenir  l'image  consécutive, 
quel  effet  ces  mouvements  devront-ils  produire  sur  cette  image?  Si 
notre  première  comparaison  est  juste,  ces  déplacements  de  l'œil, 
loin  d'être  utiles  à  la  production  de  l'image  consécutive,  nuiront  à  la 
netteté  de  ses  contours,  en  déplaçant  la  photographie  qui  se  fait  sur 
la  rétine;  en  d'autres  termes,  les  mouvements  de  l'œil  seront  tout  à 
fait  comparables,  comme  effet,  à  des  secousses  imprimées  à  la  plaque 
sensible,  pendant  le  temps  de  pose. 

L'expérience  confirme  de  tous  points  ces  prévisions.  Cherchez  à 
obtenir  l'image  consécutive  d'un  triangle  de  papier  rouge,  non  pas 
en  regardant  fixement  un  point  de  la  figure,  mais  en  suivant  son 
contour  par  un  mouvement  continu  de  l'œil.  Vous  n'obtiendrez  ainsi 
qu'une  tache  verte  très  pâle,  et  sans  contours  appréciables. 

On  peut  varier  l'expérience.  Au  lieu  d'un  triangle,  prenez  une 
petite  bande  de  papier  rouge  de  cinq  centimètres  de  longueur, 
placez-la  verticalement,  et  astreignez  votre  regard  à  la  parcourir 
d'un  mouvement  uniforme  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut  pendant 
deux  minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  vous  obtenez  comme  image 
consécutive  une  bande  verte  deux  fois  plus  longue  que  la  bande 
rouge.  Ce  résultat,  quoique  dilTérent  du  précédent,  s'explique  par  la 
même  cause;  les  mouvements  de  va-et-vient  de  l'œil  dans  le  sens 
vertical  ont  eu  pour  effet  de  déplacer  dans  ce  même  sens  l'image  de 
la  bande  rouge  sur  la  rétine,  et  de  lui  faire  occuper  successivement 
une  étendue  plus  grande  que  si  elle  était  restée  immobile  ;  c'est  ce 
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qui  a  produit  rallongement  de  l'iniage  consécutive.  Ainsi,  on  voit 
nettement  dans  cette  expérience  que  la  forme  de  l'image  consécutive 
est  déterminée  par  la  projection  de  l'image  réelle  sur  la  rétine. 

Les  mouvements  de  l'œil  n'ont  déterminé  l'allongement  de  l'image 
conséculive  que  d'une  manière  indirecte,  en  déplaçant  l'image  réelle  ; 
de  plus,  il  faut  remarquer  que  les  mouvements  de  l'œil  ont  été  en 
rapport  avec  la  longueur  de  la  bande  rouge  et  non  avec  celle  de 
l'image  consécutive,  qui  est  deux  fois  plus  longue.  Donc,  ce  ne  sont 
pas  ces  mouvements  qui  donnent  à  cette  image  sa  dimension  et  sa 
forme. 

Les  mouvements  de  l'œil  étant  éliminés  une  fois  pour  toutes,  peut- 
on  soutenir  que  la  tension  des  muscles  maintenant  l'œil  dans  une 
position  fixe  intervient  pour  quelque  chose  dans  l'image  consécutive? 
Pas  davantage.  Les  expériences  qui  démontrent  le  contraire  sont 
faciles  à  imaginer.  Pendant  que  l'œil  est  fixe,  agitez  dans  le  champ 
du  regard  un  triangle  de  papier  rouge,  l'image  consécutive  sera  dé- 
formée, ce  qui  démontre  que  la  tension  des  muscles  oculaires  n'y 
fait  rien.  Au  contraire,  suivez  avec  l'œil  le  triangle  de  papier  que 
vous  déplacez  lentement  avec  la  main,  vous  obtenez  une  image  con- 
sécutive aussi  nette  que  si  l'œil  était  resté  immobile. 

Ces  vues  sur  la  production  des  images  consécutives  permettent 
d'expUquer  d'une  manière  satisfaisante  une  curieuse  expérience 
d'hypnotisme. 

Nous  inculquons  à  notre  sujet  mis  en  somnambulisme  l'idée  qu'au 
réveil  il  ne  verra  pas  une  croix  rouge  en  papier  que  nous  plaçons 
sur  une  feuille  blanche,  devant  lui.  Au  réveil,  il  ne  voit  rien  ;  nous 
le  prions  alors  de  regarder  fixement  un  point  que  nous  lui  désignons 
et  qui  correspond  au  centre  de  la  croix.  Au  bout  de  quelque  temps, 
il  est  très  étonné  d'apercevoir  tout  à  coup  une  croix  verte  sur  le  pa- 
pier blanc.  L'expérience  donne  le  même  résultat,  quelle  que  soit  la 
figure  employée  :  toujours  le  sujet  voit  apparaître  dans  l'image  con- 
sécutive la  figure  qui  reste  invisible  quand  il  la  regarde  directement. 

En  résumé,  dans  l'achromatopsie  suggérée,  la  vision  des  couleurs 
et  des  formes  donne  lieu  aux  mêmes  images  consécutives  que  si 
l'achromatopsie  n'existait  pas. 

Cette  expérience  s'explique  dans  l'hypothèse  où  c'est  la  couleur 
de  l'objet  qui  produit  l'image  consécutive;  on  comprend  que  les 
rayons  rouges,  quoique  non  sentis,  développent  dans  le  cerveau  du 
sujet  la  même  image  consécutive  que  s'ils  étaient  perçus.  Ceux  qui 
soutiennent  que  la  forme  de  l'image  est  un  effet  musculaire  seraient 
obligés  d'admettre  en  outre  que  l'hypnotique  qui  ne  voyait  pas  la 
croix  rouge  a  cependant  exécuté  des  mouvements  inconscients  pour 
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suivre  avec  le  regard  le  contour  de  cette  figure  invisible,  hypothèse 
qui  nous  paraît  peu  vraisemblable. 

Nous  avons  maintenant  le  moyen  de  déterminer  dans  quelle 
mesure  la  sensibilité  optique  de  l'œil  nous  donne  la  perception  de 
l'étendue.  On  résoudra  facilement  ce  problème  en  cherchant  quel- 
les notions  de  l'étendue  peuvent  nous  être  fournies  par  les  propriétés 
de  l'image  consécutive. 

I.  Perception  en  surface.  —  Regardez  fixement  trois  points 
rouges  placés  à  des  distances  différentes  les  uns  des  autres,  et  pro- 
jetez l'image  consécutive  des  trois  points  verts  sur  un  écran,  placé  à 
la  même  distance  de  l'œil  que  les  points  rouges.  Vous  remarquerez 
que,  dans  ces  conditions,  les  points  verts  paraissent  séparés  par  des 
intervalles  égaux  à  ceux  des  points  rouges.  Donc,  l'image  consécutive 
reproduit  aussi  la  forme,  une  croix  rouge  donne  consécutivement  une 
croix  verte;  mais  ce  second  fait  se  confond  avec  le  premier,  car  la 
forme  d'une  figure  plane  est  réductible  à  la  longueur  et  à  la  largeur. 
On  peut  dire  en  deux  mots  que  l'image  consécutive  reproduit  la  jjer- 
ceptioii  de  Vespace  en  surface,  et  conclure  de  là  que  cette  perception 
peut  être  fournie  par  l'œil  seul,  sans  les  muscles  '. 

Il  faut  ajouter  une  remarque  :  la  mesure  de  la  longueur  et  de  la 
largeur  n'est  pas  donnée,  d'une  manière  absolue  par  l'image  consé- 
cutive. Par  exemple,  l'image  des  trois  points  verts  ne  suffirait  pas  à 
nous  faire  connaître  le  nombre  de  centimètres  qui  dans  la  réalité  les 
séparent  les  uns  des  autres.  En  effet,  ces  distances  sont  fort  varia- 
bles ;  elles  augmentent  quand  on  éloigne  l'écran  sur  lequell'image  con- 
sécutive est  projetée;  elles  disninuent  au  contraire  quand  l'écran  se 
rapproche.  On  sait  aussi  que  l'image  consécutive  en  forme  de  croix 
augmente  et  diminue  dans  les  mêmes  circonstances.  Ce  que  l'image 
consécutive  nous  apprend,  c'est  seulement  un  rapport,  un  rapport 
entre  deux  longueurs,  ou  un  rapport  entre  deux  largeurs,  ou  un 
rapport  entre  une  longueur  et  une  largeur.  Ce  rapport  paraît  inva- 
riable dans  toutes  les  positions  données  à  l'écran.  Si,  par  exemple, 
la  distance  du  premier  point  vert  au  second  est  le  tiers  de  la  dis- 
tance du  second  au  troisième,  les  mesures  prises  nous  montrent  que 
ce  rapport  reste  à  peu  près  le  même,  soit  que  Ton  rapproche  ou 
qu'on  éloigne  l'écran. 

1.  Nous  pourrions  citer  un  autre  fait  qui  prouve  que  l'œil  peut  apprécier  la 
forme  d'un  objet,  sans  exécuttu-  de  mouvements  :  on  perçoit  la  forme  des  images 
entopliiiues  de  l'œil  (corps  opa(|uc  de  la  coruce,  du  cristallin  et  de  l'iiumeur 
vitrée)  et  de  l'arbre  vasculaire  de  Purkinje,  bien  que  ces  images,  se  déplaçant 
avec  les  mouvements  de  l'œil,  ne  puissent  pas  être  contournées  par  le  regard. 
Cette  preuve  a  été  indiquée  un  peu  vaguement  par  M.  llelmholtz,  qui  défend  la 
même  opinion  que  nous  {Optique  physiologique,  p.  687). 
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De  même,  si  un  des  bras  de  la  croix  verte  est  d'une  longueur 
double  de  l'autre,  ce  rapport  ne  paraît  pas  changer  sensiblement, 
malgré  les  changements  de  grandeur  de  la  croix. 

iffdut  que  l'écran  soit  placé  à  la  distance  où  se  trouvait  primiti- 
vement l'image  réelle  et  lui  soit  égale  au  lieu  d'être  semblable. 

Conséquemment,  on  peut  dire  que  l'œil,  comme  organe  optique, 
n'estime  que  le  rapport  existant  entre  les  dimensions  en  largeur  et 
en  longueur  d'un  objet,  et  qu'il  ne  saurait  mesurer  ces  dimensions 
d'une  manière  absolue  que  si  la  distance  de  l'objet  à  l'œil  est  tout 
d'abord  déterminée. 

Il  y  a  là  un  fait  qui  rappelle  beaucoup  la  résolution  d'une  règle  de 
trois.  En  effet,  l'image  consécutive  reproduit  seulement  le  rapport 
entre  la  longueur  et  la  largeur  de  l'objet;  si,  par  la  position  donnée  à 
l'écran,  on  rend  la  longueur  de  l'imago  égale  à  celle  de  l'objet,  au 
même  instant  la  seconde  dimension  de  l'image,  sa  largeur,  devient 
égale  à  celle  de  l'objet.  Il  suffit  de  déterminer  la  première  valeur 
pour  que  la  seconde  se  trouve  déterminée  du  même  coup.  C'est  bien 
une  règle  de  trois.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  remarqué 
que  nos  sens  résolvent  inconsciemment  des  problèmes  de  mathéma- 
tique. 

Tous  ces  résultats  expérimentaux  sont  en  contradiction  formelle 
avec  les  idées  avancées  par  Técole  anglaise,  qui  a  trop  réduit,  ce 
nous  semble,  le  rôle  de  l'œil  dans  la  perception  de  retendue.  D'après 
Bain  et  Stuart  Mill,  les  distances  en  longueur  et  en  largeur  seraient 
données  uniquement  par  les  mouvements  de  l'œil  allant  d'un  point  à 
l'autre,  et  la  forme  visible  serait  donnée  uniquement  par  l'œil  décri- 
vant les  contours  de  l'objet.  Il  nous  semble  que,  si  cette  thèse  trop 
absolue  était  exacte,  on  ne  devrait  pas  trouver  la  forme  de  l'objet 
inscrite  dans  l'image  consécutive.  Nous  ne  soutenons  pas  d'ailleurs 
que  les  mouvements  de  l'œil  n'interviennent  en  aucun  cas  pour  per- 
cevoir les  longueurs  et  les  largeurs;  nous  croyons,  au  contraire,  que 
les  mensurations  à  l'aide  des  mouvements  de  l'œil  sont  plus  exactes 
que  les  mensurations  faites  par  l'œil  immobile  '. 

II.  Perception  en  profondeur.  —  L'image  consécutive  nous 
donne-t-elle  quelque  notion  sur  l'étendue  en  profondeur?  Celte  ques- 
tion est  assex.  difficile  à  résoudre,  et  nous  ne  proposons  qu'avec 
beaucoup  de  réserve  l'expérience  suivante,  qui  nous  paraît  démontrer 
que  l'image  consécutive  peut  donner  l'impression  du  relief.  Dessinez 
sur  un  morceau  de  papier  deux  images  stéréoscopiques  d'une  pyra- 
mide à  quatre  pans,  tronquée  par  le  sommet  et  vue  d'en  haut;  mar- 

1.  Ilclinholtz,  Optique  physiologique,  p.  695. 
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quez  les  lignes  de  ces  figures  avec  une  couleur  un  peu  vive,  par 
exemple  au  crayon  rouge.  Puis,  placez  les  axes  de  vos  yeux  parallè- 
lement de  manière  que  l'œil  droit  regarde  l'image  qui  lui  est  destinée 
et  l'œil  gauche  la  sienne.  Il  faut,  pour  cela,  accommoder  sa  vue 
comme  si  l'on  voulait  regarder  un  objet  situé  derrière  les  images. 
Bientôt  les  deux  images  se  superposent  et  donnent  peu  à  peu  une 
vive  impression  de  relief. 
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Ceci  fait,  vous  maintenez  votre  regard  immobile,  en  fixant  un 
point  quelconque  de  la  figure,  par  exemple  un  des  angles.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  vous  reportez  vos  yeux  sur  un  fonds  obscur, 
ou  vous  les  fermez  doucement;  vous  voyez  alors  apparaître  une 
image  qui  diffère  de  la  première  par  la  couleur  complémentaire  de 
ses  lignes  ;  mais,  chose  frappante,  cette  image  consécutive  donne  une 
impression  de  relief  aussi  énergique  que  la  fusion  stéréoscopique  des 
deux  figures.  Tel  est,  en  tout  cas,  le  résultat  que  nous  avons  obtenu 
sur  nous-même.  Celte  expérience  confirme,  en  somme,  celle  de 
l'illustre  physicien  Wheatstone,  qui  a  le  premier  prouvé  que  c'est  la 
différence  des  images  perçues  par  l'œil  droit  et  par  l'œil  gauche  qui 
constitue  la  condition  essentielle  de  la  vision  du  relief;  de  là  la  belle 
invention  du  stéréoscope.  Cependant  la  démonstration  de  Wlieatstone 
n'était  pas  absolument  complète  et  laissait  place  à  une  objection;  on 
s'est  demandé  si  la  convergence  des  deux  yeux  n'était  pas,  elle 
aussi,  une  condition  essentielle  de  la  vision  en  relief.  En  effet,  lorsque 
nous  regardons  la  base  db  et  rt'6^  de  la  pyramide,  et  que  nous 
dirigeons  ensuite  notre  vue  sur  la  ligne  cd  et  0""^^^  qui  paraît  plus 
rapprochée,  la  ligne  de  visée  de  l'œil  droit  passe  de  a'b'  à  c'd',  et  la 
ligne  de  visée  de  l'œil  gauche  de  ad  à  et/,  c'est-à-dire  quelle  fait  un 
trajet  beaucoup  plus  court;  par  conséquent,  les  deux  axes  visuels 
deviennent  plus  convergents.  Or  nous  avons  appris,  par  l'éducation 
de  nos  sens,  que  les  yeux  convergent  d'autant  plus  qu'un  objet  est 
plus  rapproché.  Ou  pourrait  donc  soutenir  que  cette  augmentation 
de  convergence,  qui  se  produit  dans  la  vision  stéréoscopique,  est  ce 
qui  cause  la  persuasion  que  nous  avons  passé  de  la  contemplation 
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d'un  point  éloigné  à  celle  d'un  point  plus  rapproché  '  :  d'où  impres- 
sion de  relief.  L'expérience  de  l'image  consécutive  répond  à  cette 
objection  :  elle  prouve  que  l'impression  du  relief  peut  être  obtenue 
sans  mouvement  des  yeux,  par  une  simple  sensation  optique. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  toutefois,  que  l'œil  puisse  mesurer  d'une 
manière  absolue  la  profondeur  ou  la  distance  d'un  point  :  l'œil  ne 
perçoit  vraisemblablement  que  le  rapport  entre  deux  longueurs  ou 
entre  deux  largeurs. 

Finalement,  on  peut  affirmer  que  l'image  consécutive,  et  consé- 
quemment  l'œil,  reproduit  l'étendue  dans  ses  trois  dimensions,  et 
qu'elle  donne,  non  pas  la  mesure  absolue  de  chacune  de  ces  dimen- 
sions, mais  leurs  rapports. 

En  somme,  la  surface  de  la  rétine  nous  paraît  être  douée  des 
mêmes  propriétés  que  la  surface  du  reste  du  corps,  sauf  quelques 
différences  accessoires;  la  rétine  est  un  morceau  de  peau  sensible 
à  la  lumière.  Cette  analogie  est  bien  marquée  pour  la  perception  de 
l'étendue  en  surface;  à  ce  point  de  vue,  l'œil  se  comporte,  à  peu  de 
chose  près,  comme  le  toucher.  On  sait  que  si  l'on  excite  avec  un 
compas  deux  points  de  la  peau,  le  sujet  en  perçoit  la  distance,  sans 
faire  de  mouvements  ;  on  sait  aussi  que  si  l'on  applique  sur  une  région 
cutanée  dont  la  sensibilité  est  délicate  un  tuyau  métallique  à  bords 
triangulaires  ou  carrés,  ou  de  grandes  lettres  en  rehef,  le  sujet 
reconnaît  la  forme  de  ces  corps,  sans  faire  aucun  mouvement.  Nous 
avons  vu  que  la  rétine  perçoit  également  l'étendue  en  surface,  sans 
aucun  mouvement  des  muscles  oculaires.  A  ce  point  de  vue,  l'ana- 
logie est  frappante  entre  la  vue  et  le  toucher. 

Ce  qui  distingue  ces  deux  sens,  c'est  la  propriété  de  percevoir  la 
nouvelle  dimension,  l'étendue  en  profondeur.  Nous  avons  montré 
que  l'œil  possède  la  perception  du  relief;  il  est  clair  que  le  toucher 
passif,  privé  du  secours  des  mouvements,  ne  nous  fait  connaître  que 
les  excitations  qui  arrivent  directement  en  contact  avec  la  peau  ^. 
C'est  un  sens  plus  borné  que  la  vue.  Mais  on  peut  ajouter  que  ce 
que  le  toucher  perd  en  étendue,  il  le  gagne  en  précision.  Le  toucher 


1.  Bernheim,  Les  Sena,  Bibliothèque  scient,  intorn.,  p.  i22. 

2.  Il  n'y  a  qu'un  auteur  qui  ait  soutenu  le  contraire:  c'est  Stunipf.  D'après  cet 
auteur,  le  conlact  perçoit  non  seulement  l'étendue  en  surface,  mais  l'étendue  en 
profondeur.  «  Eu  elfet,  dit-il,  la  surface  que  nous  sentons  lorsqu'un  contact  se 
produit  sur  quelque  partie  de  notre  corps  doit  être  une  surface  plane  ou  à  cour- 
bure; il  n'est  pas  possible  d'en  imaginer  d'autres.  Or  ces  deux  espèces  de  sur- 
face impliquent  la  troisième  dimension,  car  elles  énoncent  quelque  chose  qui  a 
rapporta  la  profondeur,  à  savoir  la  présence  ou  l'absence  d'une  inclinaison  à  se 
recourber  en  dehors,  vers  la  profondeur.  »  [IJcber  den  psyrltologischcn  Ursprung  (1er 
Raumvorstelluny,  Leipzig,  1813,  cité  par  'À.  Wihol,  Psychologie  allemande,  p.  107). 
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ne  nous  fait  connaître  que  l'étendue  en  surface,  mais  il  nous  en  donne 
la  mesure  exacte  :  si  l'on  excite  deux  points  de  notre  peau,  nous 
pouvons  en  évaluer  la  distance,  au  moins  avec  une  approximation. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  vue,  qui  ne  nous  fait  connaître  que 
des  rapports.  La  vue  ne  perçoit  pas  la  distance  absolue  de  deux  points 
situés  dans  le  même  plan,  car  elle  perçoit  en  même  temps  leur  dis- 
tance à  l'œil,  et  l'écart  qui  sépare  sur  la  rétine  les  images  des  deux 
points  ne  correspond  pas  à  une  distance  invariable  de  ces  deux  points 
dans  l'espace,  mais  dépend  de  leur  éloignement  par  rapport  à  l'œil, 
c'est-à-dire  de  la  dimension  en  profondeur. 

Nous  avons  eu  soin  de  dire,  au  début  de  ce  travail,  que  nous 
n'avions  pas  pour  but  de  déterminer  l'objet  propre  de  la  vision,  et 
de  distinguer  ce  que  l'œil  perçoit  directement,  par  lui-même,  par  ses 
propriétés  innées,  de  ce  qu'il  perçoit  indirectement,  par  l'elTet  de 
l'éducation,  par  son  association  avec  les  autres  sens.  Nous  avons 
expressément  réservé  cette  question.  En  terminant,  nous  conservons 
cette  réserve,  et  nous  dirons  simplement,  à  litre  de  renseignement, 
qu'à  notre  avis  l'œil  perçoit  l'étendue  en  vertu  de  propriétés  acqui- 
ses, dans  lesquelles  l'existence  de  signes  locaux  tient  vraisemblable- 
ment une  place  importante  '. 

Mais,  quelle  que  soit  la  solution  qu'on  donne  à  cet  important  pro- 
blème, que  l'on  soit  nativistique  avec  Hering  ou  empiristique  avec 
Helmholtz,  il  faut  tenir  compte  de  l'élément  nouveau  introduit  dans 
le  débat  par  notre  étude;  en  efîet,  les  expériences  faites  sur  l'image 
consécutive  établissent  que  l'œil  ne  peut  percevoir,  ni  directement 
ni  indirectement,  les  dimensions  absolues  de  l'étendue  en  surface,  et 
peut-être  aussi  de  l'étendue  en  profondeur;  l'œil  ne  saisit  que  des 
rapports.  C'est  là  une  conclusion  qui  s'impose  avec  la  même  force 
aux  théories  rivales. 

A.    BlNET. 


1.  A.  Binet,  Fusion  des  sensations  semblables,  Revue  philosophique,  sept.  1880, 
reproduit  dans  le  Raisonnement  inconscient,  1  vol.  in-l8.  Alcan,  Paris,  1886. 
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IV 

Avenir  du  CRiMt:. 


Il  est  temps  d'interpréter  à  son  tour  ce  dernier  fait  général  et 
d'aborder  les  problèmes  qui  s'y  rattachent.  Après  avoir  essayé  de 
comprendre  pourquoi  notre  civilisation  fait  prédominer  les  formes 
sanglantes  du  désespoir,  demandons-nous  pourquoi  elle  favorise  et 
déploie  de  préférence  les  formes  non  sanglantes  du  délit,  sans  d'ail- 
leurs combattre  efficacement  les  autres,  et  si  ce  phénomène  est 
l'accompagnement  essentiel  de  toute  civilisation  en  voie  de  progrès, 
ou  seulement  un  caractère  passager  et  secondaire  de  la  nôtre.  Voilà, 
des  questions  d'une  complexité  vague,  aussi  difficiles  à  préciser  qu'à 

résoudre. 

S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  l'âme  humaine  a  deux  grands 
versants  entre  lesquels  il  faut  que  tout  homme  se  décide,  la  pente 
abrupte  de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  aux  vertus  meurtrières,  et  ia 
molle  pente  de  la  volupté  et  de  la  vanité,  aux  charmes  trompeurs, 
on  pourrait  croire  que  toute  société,  aussi  bien  que  tout  individu,  a 
le  choix  entre  ces  deux  orientations,  vers  la  chimère  de  la  gloire  et 
les  réaUlés  du  pouvoir  autoritaire,  ou  vers  le  plaisir  tangible  et  l'éga- 
lité apparente;  on  pourrait  croire  qu'il  est  loisible  à  tout  peuple  de  se 
développer  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  sens,  dans  le  sens  des  carac- 
tères fiers  et  des  convictions  fortes  ou  des  talents  ingénieux  et  des 
idées  séduisantes,  des  préjugés  ou  des  fictions,  des  erreurs  ou  des 
mensonges,  des  belles  haines  de  race,  des  beaux  crimes  de  sang,  des 
exploits  et  des  vendettas,  ou  des  convoitises,  des  envies,  des  indus- 
tries et  des  cupidités.  Mais  l'histoire  semble  montrer  plutôt  que  la 
loi  de  toute  tribu  grandissante,  sortie  de  l'état  sauvage,  est  de  com- 
mencer par  gravir  le  premier  de  ces  deux  versants  jusqu'à  un  faite 
plus  ou  moins  élevé  qui  est  son  état  proprement  barbare,  et,  en  se 
civilisant,  de  descendre  ensuite  le  second  plus  ou  moins  vite,  à  tra- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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vers  des  vicissitudes  infinies.  J'inclinerais  donc  à  penser  que,  dans 
le  passage  de  la  sauvagerie  primitive  à  la  barbarie  consécutive,  il  y 
a  eu,  sinon  une  profonde  et  complète  démoralisation,  comme  le 
suppose  M.  de  Candolle,  qui  invoque  des  vraisemblances  sérieuses, 
du  moins  une  forte  poussée  de  cruauté  et  de  bravoure  à  la  fuis,  qui 
a  dû  multiplier  les  homicides.  C'est  donc,  non  dans  le  passé  le  plus 
reculé,  mais  dans  l'âge  héroïque  d'un  peuple  qu'il  faut  placer 
l'apogée  de  sa  criminalité  violente;  et,  quand  Lombroso  nous  dit 
que  les  crimes  de  sang  sont  un  retour  à  l'état  sauvage,  nous  devons 
lui  accorder  seulement  qu'ils  sont  une  réminiscence  de  la  barbarie. 

Maintenant,  dans  le  passage  de  la  barbarie  à  la  civilisation,  une 
moralisation  réelle  a-t-elle  lieu?  M.  de  Candolle  le  croit,  il  y  aurait 
fort  à  dire  à  ce  sujet  ^  Tenons-nous-en  à  un  réel  adoucissement  des 
mœurs,  ce  qui  est  une  amélioration  sociale,  sinon  morale,  incontes- 
table. Le  fait  est  certain,  malgré  le  stationnement  numérique  des 
assassinats,  qui,  dans  notre  siècle,  ne  paraissent  pas  diminuer  beau- 
coup. En  y  regardant  de  près,  on  voit  que,  de  nos  jours,  la  crimi- 
nalité violente,  tout  en  se  maintenant,  se  localise,  se  réfugie  dans 
les  bas-fonds  des  villes,  cale  infecte  du  vaisseau  négrier  de  notre 
civilisation,  sous-sol  étranger  au  reste  du  bâtiment.  Cela  est  évident 
à  la  vue  des  courbes  graphiques  par  lesquelles  M.  Bournet,  par 
exemple,  représente  les  accusations  urbaines  soit  contre  les  per- 
sonnes soit  contre  les  propriétés,  comparées  aux  accusations  ru- 
rales. Les  villes  deviennent  les  exutoires  criminels  des  champs. 
Elles  les  écument  moralement  pendant  que,  intellectuellement,  elles 
les  écrément.  D'ailleurs,  c'est  un  laps  de  temps  considérable  qu'il 
faut  embrasser  pour  être  frappé  du  phénomène  en  question.  Les 
pays  de  vendetta,  la  Corse  et  l'Italie  méridionale,  peuvent  être  con- 
sidérés à  cet  égard  comme  des  îlots  de  barbarie  survivante  au 
milieu  de  notre  civilisation,  quoique  de  plus  en  plus  envahis  par  sa 
marée  ascendante;  or,  par  le  chiffre  extrêmement  supérieur  de  leur 
criminalité  vindicative  et  sanguinaire,  autant  que  par  le  chilîVe 
extrêmement  inférieur  de  leur  criminalité  voluptueuse  et  astucieuse, 
ils  forment  avec  les  pays  tout  à  fait  modernisés  un  parfait  contraste. 

Mais  est-ce  par  suite  d'un  progrès  de  la  pitié  que  les  homicides 
ont  relativement  diminué?  Non,  pas  plus  que  l'augmentation  des 
vols,  des  abus  de  confiance,  des  faux,  n'est  due  précisément  à  un 

1.  Alraïc  en  admettant  que  la  civilisai imi  moralise,  elle  esl  de  date  si  récente 
qu'd!)  peul  se  demander  si  elle  a  eu  senlcineiit  le  temps  de  délruire  rd'iivre  dé- 
moralisatrice, nous  dit-on.  de  la  longue  iiériode  antérieure,  et  de  nous  ramener 
au  niveau  moral  de  nos  premiers  aïeux.  —  Ce  qui  est  certain,  c'est  la  transfor- 
mation des  mœurs  et  de  la  morale. 
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proerès  de  l'égoïsme.  Tout  s'explique  simplement  par  la  voliiptuosité 

toujours  croissante  de  nos  mœurs,  aussi  bien  l'augmentation  des 

infanticides  \  suite  des  progrès  du  libertinage,  que  la  diminution  des 

homicides  par  point  d'honneur,  préjugé  mal  conciliable  avec  l'amour 

effréné  du  plaisir;  aussi  bien  l'accroissement  des  délits  contre  les 

propriétés  que  celui  des  attentats  à  la  pudeur.  Le  voleur,  l'escroc,  le 

faussaire  sont  de  plus  en  plus  des  viveurs  aux  abois.  Un  souffle  de 

lascivité  dissolvante,  plus  que  de  bonté,  a  passé  sur  nos  cœurs  ';  nul 

n'échappe  à  l'oppression  de  ce  vent  d'antan;  tous  nous  sommes 

poussés,  quelques-uns  renversés;  et  le  nombre   croissant  de  ces 

chutes,  appelées  délits,  peut  servir  à  mesurer  l'énergie  croissante 

de  rim'pulsion  commune.  Toutes  les  grandes  civilisations,  semble- 

t-il,  ont  abouti  là,  comme  au  dernier  terme  de  la  sagesse  ou  delà 

félicité. 

La  disparition  graduelle  de  la  vendetta,  de  la  vengeance  hérédi- 
taire et  à  main  armée,  au  cours  de  la  civilisation,  prouve-t-elle  que 
la  soif  de  vengeance  ait  décru?  Elle  a  plutôt  changé  de  forme.  Si  les 
représailles  des  armées  en  temps  de  guerre  sont  moins  atroces, 
celles  des  partis  pohliques,  pour  être  masquées  de  grands  mots,  n'en 
sont  que  plus  venimeuses,  et  j'avoue  qu'au  milieu  de  ce  déploiement 
continuel-d'animosités  hypocrites,  mais  féroces,  je  suis  peu  touché  de 
voir  les  criminaUstes  se  scandaliser  du  mot  de  vindicte  puMique 
employé  encore  par  quelque  avocat  général  retardataire.  —  Plus  de 
coups  de  fusil  derrière  une  haie;  mais,  en  revanche,  délations  lâches, 
procès  scandaleux,  décharge  de  calomnies  verbales  ou  imprimées. 
Il  est  possible  qu'on  soit  devenu  moins  sensible  aux  simples  outrages, 
aux  lésions  de  Ihonneur;  l'est-on  moins  à  une  atteinte  quelconque 
des  intérêts'?  Le  besoin  de  se  venger  est  noble  au  fond,  il  consiste  à 
vouloir  se  laver  d'une  tache,  sorte  de  purification  quasi-religieuse.  La 
rancune  profonde  ne  peut  habiter  qu'une  âme  forte,  plus  docile  aux 
ordres  de  l'honneur  qu'aux  conseils  de  la  prudence.  Une  haine  de 
famille,  après  tout,  est  une  dette  paternelle.  La  préoccupation  du 

1.  L'accroissement  des  infanticides,  l^ien  qu'assez  faible,  est  significatif  comme 
signe  de  relâchement  des  mœurs,  car,  pendant  qu'il  s'opérait,  la  honte  attachée 
à  la  maternité  illégitime  allait  diminuant  au  lieu  de  grandir. 

2.  Les  scandales,  nullement  exceptionnels,  révélés  par  la  Pall  Mail  Gazette,  nous 
ont  édifiés  sur  la  moralité  de  la  nation  réputée,  à  bon  droit  pent-ètre,  la  plus 
chaste  du  continent,  et  précisément  dans  ses  classes  les  plus  civilisées.  La  sur- 
excitation nerveuse  et  l'affaiblissement  musculaire,  effet  du  développement  de  la 
vie  urbaine,  conduisent  à  la  nymphomanie  et  au  priapisnie.  L'amour  plus  pré- 
coce, ramour  plus  prolongé,  l'amour  plus  libre  cl  plus  infécond  :  à  ces  signes 
surtout  se  reconnaît,  soit  dans  une  nation,  soit  dans  une  classe,  ravancemcnt  en 
civilisation.  Voir  ïaine,  Ancien  régime,  sur  les  mœurs  aristocratiques  du 
xviu^  siècle. 
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mal  futur  à  éviter  plus  que  celle  du  mal  passé  à  venger  est  un  sen- 
timent très  utilitaire,  mais  peu  esthétique,  où  se  montre  bien  le  pro- 
grès de  la  prévoyance  qu'il  convient  de  noter  après  le  prO!j;rès  du 
désir  de  bien-être.  On  est  plus  calculé,  voilà  tout.  L'amour  crois- 
sant du  plaisir  devait  se  compléter  par  la  crainte  croissante  de  la 
douleur  ou  de  la  gène.  —  Je  serais  donc  disposé  à  trouver  les  cri- 
minalistes  italiens  trop  sévères  pour  leur  propre  nation  quand  le 
chiffre  fort  élevé  de  ses  homicides  les  fait  rougir  de  honte.  Il  faut 
songer  que  la  plupart  de  ces  homicides  sont  imposés  par  la  coutume, 
comme  les  duels  le  sont  parmi  nous,  et  que,  si  les  assassins  de 
là-bas  sont  qualifiés  criminels,  nos  duellistes  mériteraient  presque 
autant  cette  épithète.  La  vendetta  est  un  assassinat  précédé  d'une 
déclaration  de  guerre,  en  quoi  elle  diffère  profondément  de  Tassas- 
sinat  véritable  et  est  une  guerre  ou  peu  s'en  faut.  «  Il  y  a  plus  d'as- 
sassinats en  Corse  qu'ailleurs,  disait  Mérimée,  mais  jamais  vous  ne 
trouverez  une  cause  ignoble  à  ces  crimes.  »  On  en  pourrait  dire 
autant  de  l'Italie  et  de  ses  meurtres  impétueux.  Remarquons  que, 
si  les  homicides  y  abondent,  les  infanticides  y  sont  rares.  En  1880, 
j'y  compte  82  crimes  de  ce  dernier  genre,  contre  184  commis  en 
France,  quoique  la  proportion  des  naissances  illégitimes  soit  plus 
forte  chez  nos  voisins. 

Non,  si  les  mœurs  se  sont  adoucies,  ce  n'est  pas  que  les  âmes 
soient  devenues  meilleures.  On  a  essayé  de  montrer  ^  que,  à  l'opposé 
de  ses  effets,  réels  ou  prétendus,  dans  le  monde  animal,  la  concur- 
rence pour  la  vie  a  pour  résultat  dans  nos  sociétés  commerçantes  de 
faire  survivre  les  plus  faibles,  les  plus  mal  doués,  les  plus  paresseux. 
C'est  contestable;  mais  il  est  certain  que  la  lutte  militaire  a  eu  pour 
conséquence,  en  temps  de  civilisation  comme  en  temps  de  barbarie, 
le  triomphe  des  nations  les  plus  dures,  les  plus  avares,  les  moins 
scrupuleuses.  Combien  le  vaincu  l'emporte  presque  toujours  en 
moralité  sur  le  vainqueur  :  l'Égyptien  sur  l'IIyczos,  le  Grec  sur  le 
Romain,  le  Gallo-Romain  sur  le  Germain,  lAnglo-Saxon  sur  le  Nor- 
mand de  Guilhaume,  l'Arabe  sur  le  Turc,  le  Chinois  même  sur  le 
Tartare!  J'en  dirai  autant  de  la  lutte  politique,  où  l'avantage,  cœteris 
paribus,  est  au  plus  affranchi  de  toute  règle  morale.  Il  en  est  ainsi 
depuis  l'Inde  —  où,  d'après  Lyall,  les  clans  purs  et  honnêtes  des 
Radjpoutes,  par  exemple,  sont  refoulés  par  les  clans  impurs  tels  que 
les  Minas,  refuge  d"aventuriers,  et  le  seraient  bien  davantage  sans  la 
domination  anglaise  qui  s'interpose  —  jusqu'à  notre  Europe,  où  le 
pouvoir  passe  aux  mains  des  agents  électoraux.  —  Si  donc  un  pro- 

1.  Voir  Loria,  Carlo  Darwin  e  l'Economia  politica. 
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grès  moral  dans  le  sens  de  l'humanisation  graduelle  s'est  opéré,  c'est 
malgré  la  giierre,  malgré  la  concurrence  vitale,  en  vertu  de  causes 
internes  et  non  extérieures. 

Ces  causes  internes,  puisées  dans  l'essence  même  de  l'être  social 
considéré  comme  tel,  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  les  découvrir  ^ 
Une  bonne  définition  du  délit  suffira  à  nous  les  suggérer.  Un  acte 
est-il  délictueux,  par  le  seul  fait  qu'il  offense  le  sentiment  moyen  de 
pitié  et  de  justice?  Non,  s'il  n'est  pas  jugé  délictueux  par  l'opinion. 
La  vue  d'un  massacre  belliqueux  soulève  en  nous  plus  d'horreur  que 
la  vue  d'un  seul  homme  assassiné;  nous  plaignons  plus  les  victimes 
d'une  razzia  que  celles  d'un  vol;  pourtant  le  général  qui  a  ordonné 
celte  boucherie  et  ce  pillage  n'est  pas  un  criminel.  Le  caractère 
licite  ou  illicite  des  actions,  par  exemple  du  meurtre  en  cas  de  légi- 
time défense  ou  de  vengeance,  et  du  vol  en  cas  de  piraterie  ou  de 
guerre,  est  déterminé  par  l'opinion  dominante,  accréditée,  dans  ie 
groupe  social  dont  on  fait  partie.  En  second  lieu,  tel  acte  qui  est  pro- 
hibé par  cette  opinion,  s'il  est  accompli  au  préjudice  d'un  membre  de 
ce  groupe  ou  même  d'un  groupe  plus  étendu,  devient  permis  au  delà 
de  ces  limites  *. 

Ce  double  principe  se  vérifie  aussi  bien  parmi  les  civilisés  qu'au 

1.  Peut-être  faut-il,  pour  une  part,  attribuer  à  l'action  prolongée  de  la  peine 
de  mort  le  mérite  d'avoir  agi  en  sens  inverse  de  la  guerre.  «  Lombroso,  dit  Ga- 
rofalo,  ne  craint  pas  d'attribuer  la  supériorité  morale  des  cœurs  dans  notre  siècle, 
relativement  au  passé,  à  l'épuration  de  la  race  par  la  peine  de  mort.L«  potence,  à 
laquelle  ont  été  conduits  chaque  année  des  niillers  de  malfaiteurs,  a  empêche'  la  cri- 
minalité d'être  plus  réjjandue  de  7ios  jours  dans  nos  j)Opulations. Qui  peut  dire  ce  que 
serait  aujourd'hui  l'humanité  si  cette  sélection  n'avait  été  opérée,  si  les  déliquauts 
avaient  pu  faire  souche,  si  nous  avions  parmi  nous  la  progéniture  innombrable 
de  tous  les  voleurs  et  de  tous  les  assassins  des  siècles  passés?  »  Comparer  cette 
remarque  avec  celle  de  Garofalo  (p.  246).  11  attribue  aux  lois  sanguinaires 
d'Edouard  \'I  et  d'Elisabeth  d'Angleterre  contre  les  vagabonds  et  les  oisifs,  et  aux 
70  0110  pendaisons  de  vagabonds  et  d'oisifs  qui  en  ont  été  la  suite  (d'après  Karl 
Marx),  «  la  moindre  criminalité  actuelle  de  l'Angleterre,  comparée  au  reste  de 
l'Europe.  »  La  considération  est  sérieuse  (car,  entendue  au  sens  d'élimination 
de  ce  qui  nuit,  la  sélection  darwinienne  est  d'une  efficacité  bien  plus  incontes- 
table que  comme  triage  de  ce  qui  est  utile).  Mais,  en  même  temps  que  les  7ion- 
conformistes  délinquants  étaient  éliminés  de  la  sorte  par  la  potence,  les  non-con- 
formistes inventifs,  initiateurs,  étaient  retranchés  et  empêches  de  se  reproduire, 
soit  par  le  bûcher  des  hérétiques,  soit  par  le  célibat  des  prêtres  et  des  religieux 
(parmi  Icsipiels  se  recrutaient  presque  Ions  les  savants  et  les  philosophes).  —  Or 
ne  semble-t-il  pas,  soit  dit  en  passant,  qu'après  des  centaines  de  siècles  de  cette 
double  épuration  la  société  modcrn(!  sortie  de  là  aurait  dû  se  composer  d'in- 
dividus remarquablenicnt  conformixtcs,  conservateurs,  Iraditioniuilistes  ])ar  tem- 
pérament? —  Eh  bien!  Rien  n'y  a  fait;  une  éruption  d'invention  et  de  révolu- 
tion a  eu  lieu,  telle  (|uc  jamais  on  n'eii^  a  vu  de  semblable.  —  Ne  dirait-on  pas 
que  le  fond  de  l'être  vivant  est  une  source  de  dilTérences  toujours  prête  à  se  faire 
jour  à  travers  tous  les  obstacles,  intarissable  malgré  toutes  les  machines  à  épui- 
sement? 

2.  V.  Criminolofjia,  de  Garofalo. 
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sein  des  tribus  sauvages,  comme  Tylor  l'a  indiqué.  Seulement,  à 
mesure  que  la  civilisation  progresse,  le  groupe  social  dont  l'opinion 
s'impose  à  la  conscience  de  l'individu  et  constitue  sa  loi  morale  va 
s'élargissani,  et  le  groupe  social  dont  les  frontières  circonscrivent  le 
champ  d'application  de  cette  loi  morale,  inapplicable  en  dehors 
d'elles,  s'agrandit  plus  rapidement  encore.  —  L'écart  entre  ces  deux 
groupes  finit  par  devenir  énorme  chez  les  âmes  très  élevées  dont  la 
moralité,  respirée  dans  le  cercle  étroit  d'une  élite  humaine  (quintes- 
sence, il  est  vrai,  de  plusieurs  grandes  nations  et  civilisations  passées 
ou  présentes),  leur  crée  des  devoirs  envers  l'humanité  tout  entière, 
envers  l'universalité  même  des  êtres  vivants.  Si,  au-dessous  d'elles, 
cet  écart  est  bien  moindre,  il  ne  cesse  de  grandir.  Le  sauvage  ne 
s'inspire  que  de  sa  petite  tribu  et  ne  se  croit  tenu  à  quelques  obli- 
gations qu'envers  elle  et  quelques  tribus  voisines.  L'Athénien,  avant 
Socrate,  ne  comprend  l'honnêteté  qu'au  sens  athénien  du  mot  et 
dans  les  limites  du  Péloponèse  ou  de  la  Grèce.  Le  Romain  de  l'em- 
pire, qui  reçoit  ses  inspirations  morales  de  Rome  et  d'Athènes  com- 
binées, étend  ses  relations  morales  à  toute  la  romanité.  Le  chrétien 
du  moyen  âge  obéit  au  code  moral  d'une  société  déjà  très  vaste,  la 
chrétienté,  et,  malgré  son  horreur  de  l'infidèle,  il  se  reconnaît  des 
devoirs  envers  tout  le  genre  humain,  parfois  même  les  met  en  pra- 
tique. Trop  souvent  cependant,  à  l'époque  féodale,  les  préceptes 
généraux  du  christianisme  sont  singulièrement  particularisés  et 
dénaturés  dans  chaque  fief  par  la  tradition  locale  qui  y  règne,  par 
les  provinciaUsmes  moraux  pour  ainsi  dire  qui  s'y  superposent;  et 
il  est  rare  que  le  chrétien  d'alors  se  fasse  scrupule  de  tuer  ou  de 
piller  le  musulman  et  le  juif,  sinon  l'hérétique  et  le  schismatique. 
Aujourd'hui,  le  Français,  possesseur  d'une  morale  plus  complexe 
encore,  à  la  fois  chrétienne,  classique  et  moderne,  écho  de  Rome, 
d'Athènes,  de  Jérusalem,  de  Paris  et  de  toute  l'Europe  civilisée,  se 
croit  obligé  de  respecter  les  personnes  et  les  biens  des  nations  demi 
civilisées,  j'allais  dire  barbares,  quoiqu'à  vrai  dire  sa  conduite  envers 
les  Arabes  d'Afrique,  les  Annamites  de  Cochinchine  et  force  tribus 
insulaires  atteste  un  affaiblissement  déplorable  du  sens  moral,  dès 
que  certaines  frontières  reculées    de  race  et  de  civihsation  sont 

franchies. 

Maintenant,  comment  s'est  opéré  cet  élargissement  progressif  du 
double  cercle  concentrique  de  la  morale?  N'est-ce  pas  parle  rayon- 
nement continu  des  imitations  d'homme  à  homme  et  la  lente  assi- 
milation qui  en  résulte,  source  de  nouvelles  sympathies?  Cette  pro- 
pagation ambiante  des  exemples,  aussi  nécessaire,  aussi  constante 
socialement  que  l'est  physiquement  la  propagation  ambiante  des 
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ondes  lumineuses  ou  sonores,  amène  toujours  le  triomphe  de 
quelque  forme  de  civilisation  momentanément  dominante;  et,  par 
suite  de  ce  nivellement  général  (européen  de  nos  jours,  asiatique  à 
d'autres  époques),  les  membres  des  différentes  nations  baignées 
dans  une  même  atmosphère  civilisatrice  sont  portés  à  se  traiter 
en  compatriotes  sociaux,  quoique  étrangers  poUtiquement;  puis, 
par  habitude  prise,  ils  en  viennent  à  avoir  un  peu  plus  d'égards 
même  envers  les  peuples  encore  réfractaires  à  la  contagion.  L'action 
continue  de  l'imitation  a  fait  ce  grand  progrès  moral;  on  aurait 
tort  d'y  voir  l'effet  d'une  amélioration  interne  des  cœurs  et  d'un 
sentiment  plus  profond  de  la  justice,  changement  interne  qui,  s'il  est 
réel,  est  la  suite  et  non  la  cause  de  ce  progrès.  Si  quelque  cata- 
clysme anéantissait  nos  chemins  de  fer  et  nos  télégraphes  et  nous 
en  dérobait  le  secret,  si  quelque  grand  mouvement  fédéraliste  venait 
rompre  en  mille  morceaux  l'unité  de  nos  grands  États,  et  si  nous 
étions  ramenés  de  la  sorte  à  la  rareté  de  communications,  à  l'isole- 
ment local  d'il  y  a  trois  ou  quatre  siècles,  les  mœurs,  les  idées,  les 
habitudes  se  particulariseraient  dans  chaque  canton,  et  avant  peu 
nous  verrions  peut-être  les  guerres  redevenir  féroces  connue  celles 
de  Trente  ans,  même  sur  le  territoire  européen,  les  villes  pillées,  les 
femmes  violées,  le  tout  conforme  au  droit  des  gens  K 

De  quels  bienfaits,  même  moraux,  nous  sommes  donc  redevables 
aux  inventeurs  industriels,  aux  esprits  Imaginatifs  de  tout  genre  qui 
ont  frappé  et  monétisé  des  idées  ingénieuses  et  utiles,  aussitôt  mises 
en  circulation  !  En  voici  une  qui,  dans  son  temps,  tout  étrange 
qu'elle  est,  a  été  sans  doute  nécessaire  pour  faire  sortir  la  morale  de 
son  berceau  familial,  le  premier  cercle  où  elle  a  été  renfermée, 
avant  même  celui  de  la  tribu.  Il  s'agit  de  la  coutume,  en  vigueur  chez 
tant  de  peuples  sauvages,  barbares  aussi  bien  ou  demi  civilisés,  qui 
consiste  à  cimenter  une  alliance  par  le  mélange  de  quelques  gouttes 
de  sang  prises  aux  divers  contractants,  lesquels  boivent  ensuite  en 
commun  cet  affreux  breuvage.  Ce  procédé  répugnant,  dit  Tylor, 
a  est  digne  de  respect  et  d'admiration  au  point  de  vue  de  l'éthique. 

1.  Le  non-civilisé  qui  vit  isolé  dans  sa  petite  corporation  y  fait  monde  à  part; 
l'homme  du  dehors  n'a  presque  rien  d'humain  à  ses  yeux,  c'est  une  proie;  le  tuer, 
c'est  faire  acte  de  chasse;  le  piller,  c'est  cueillir  une  baie  sauvage  dans  un  lieu 
inculte.  Pour  lui,  en  effet,  sa  tribu,  sa  cité,  c'est  ce  qu'est  pour  nous  la  grande 
famille  européenne.  Et  nous  sommes  aussi  coupables  en  tuant  ou  volant  un 
étranger  de  notre  Europe  qu'il  peut  l'être  en  tuant  ou  volant  un  homme  de  sa 
cité,  de  sa  tribu.  Or  sommes-nous  plus  humains  envers  les  Européens  ([u'eux 
envers  leurs  parents  et  leurs  voisins?  Voilà  la  question.  Quant  à  nos  rapports 
avec  les  véritables  étrangers  pour  nous,  c'est-à-dire  avec  les  barbares  ou  les 
sauvages  d'ACricine,  d'Amérique  ou  d'Océauie,  encore  une  fois,  on  sait  ce  qu'ils 
sont  :  massacre,  pillage,  abominations  de  toutes  sortes. 
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En  effet,  le  plus  grand  progrès  de  la  civilisation  consiste  à  élargir 
de  plus  en  plus  le  cercle  des  devoirs  mutuels  et  des  attachements,  et 
ce  n'a  pas  été  un  fait  sans  importance  dans  l'Iiistoire  de  l'iiumanité 
que  la  découverte  d'un  moyen  solennel  d'étendre  au  delà  des  limites 
étroites  de  la  famille  les  devoirs  et  les  affections  de  la  fraternité.  » 
Cette  façon  de  concevoir  le  progrès  moral  comme  une  suite  de 
découvertes  imitées  rentre,  on  le  voit,  dans  mon  point  de  vue  géné- 
ral *.  Elle  permet  de  rattacher  intimement  le  progrès  moral  au  pro- 
grès industriel  et  au  progrès  scientifique,  tous  trois  dus  à  des  accu- 
mulations d'ingéniosités  heureuses  *.  Pour  chacun  d'eux,  il  faut  dis- 
tinguer entre  le  faisceau  même  plus  ou  moins  logique  et  utile  des 
découvertes,  formé  spontanément  sur  divers  points  du  globe,  et  son 
succès  plus  ou  moins  étendu  et  profond.  La  civilisation  se  saisit  du 
plus  cohérent  de  tous  ces  faisceaux,  et  elle  a  pour  effet  de  resserrer 
son  lien  systématique  tout  en  accélérant  sa  diffusion. 

Il  est  donc  bien  certain  que  la  civilisation  est  par  elle-même  et  au 
sens  susdit  moralisatrice;  il  suit  même  de  là  que,  poussée  à  bout, 
elle  devrait  avoir  pour  conséquence  la  résorption  du  délit,  et 
dévorer  sa  criminalité  propre  en  quelque  sorte,  comme  certains 
foyers  leur  fumée.  En  effet,  qu'on  suppose  une  société  où  le  double 
travail  d'adaptation  et  de  conformisme,  d'accord  logique  sous  deux 
formes  différentes,  ait  atteint  son  terme;  oîi  d'une  part  l'harmonie 
de  tous  les  éléments  qui  constituent  son  type  de  civilisation  soit 
devenue  parfaite,  toute  contradiction  entre  les  croyances  qu'elle 
embrasse,  toute  discordance  entre  les  besoins  qu'elle  nourrit,  étant 
éliminée;  où,  d'autre  part,  la  conformité  de  ses  membres  les  uns 
aux  autres  ait  flni  par  exclure  toute  dissidence;  il  est  clair  qu'on  n'y 
verrait  presque  jamais  éclore  un  crime  ni  un  délit  véritables,  c'est- 
à-dire  jugés  tels  par  l'opinion  ^,  dont  l'indulgence,  il  est  vrai,  pour 
certains  actes  réputés  par  nous  délictueux,  se  serait  adaptée  à  leur 

1.  Voir  mon  ctiirle  sur  les  Traits  communs  de  la  nature  et  de  Vhistoire.  Revue 
philosophu/ue,  septembre  1883. 

2.  Il  suffit  souvent  d'une  découverte,  même  purement  scientifique,  pour  faire 
tarir  la  source  d'un  certain  genre  de  crimes.  Par  exemple,  n'est-il  pas  bien  pré- 
sumable  que  les  découvertes  de  la  chimie  contemporaine  ont  contribué  en  ma- 
jeure partie  à  la  diminution  très  notable  de  rcmpoisonnenienl,  devenu  le  crime 
des  iipiorant^,  après  avoir  été,  au  xvu°  siècle,  celui  îles  ;^ens  du  monde?  C'est  que 
ce  crime,  jadis  le  plus  sûr  de  l'impunité,  est  réputé  de  nos  jours  le  plus  dange- 
reux poiu-  le  malfaiteur. 

3.  Le  genre  de  crime  le  plus  excusé,  le  moins  réputé  crime,  le  moins  crime 
enfin,  dans  un  pays,  est  précisément  celui  qui  y  est  le  plus  usité,  à  savoir,  sou- 
vent, le  meurtre  dans  le  Midi,  le  vol  dans  le  Nord.  Il  fut  un  temps,  sous  l'ancien 
régime,  où,  le  jeu  étant  devenu  une  fureur  générale,  tricher  au  jeu  n'était  pas 
plus  déshonorant  que  l'adultère  en  tout  temps  ou,  de  nos  jours,  la  palinodie 
politicjue.  Il  eu  est  et  en   sera  toujours  ainsi   de  toute  malhonnêteté  au  service 
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fréquence  insurmontable.  Il  en  serait  ainsi,  du  moins,  aussi  long- 
temps que  cette  société  se  maintiendrait  pure  comme  sa  race, 
isolée,  sans  rapports  commerciaux  ni  militaires  avec  des  civilisations 
différentes  formées  d'éléments  perturbateurs  de  la  sienne.  De  même, 
suivant  une  conséquence  qu'on  peut  tirer  de  la  théorie  parasitaire 
en  médecine,  un  organisme  normal,  exempt  de  tout  microbe  délé- 
tère importé  du  dehors,  ne  présenterait  jamais  le  moindre  bouton, 
la  moindre  maladie  proprement  dite.  Mais,  avant  d'arriver  à  cet  état 
de  pureté  idéale,  et  même  pour  y  arriver,  une  société  en  progrès 
doit  multiplier  ses  rapports  extérieurs,  renouveler,  grossir  par  des 
afflux  incessants,  parfois  incohérents,  son  bagage  de  découvertes 
qui  suscitent  les  systèmes  et  les  programmes  les  plus  inconci- 
liables et  engendrent  un  trouble  extraordinaire  des  consciences: 
d'oîi  une  poussée  momentanée  de  délits.  Les  délits  sont  en  quelque 
sorte  les  éruptions  cutanées  du  corps  social;  indices  parfois  d'une 
maladie  grave,  ils  révèlent  l'introduction,  par  le  contact  avec  les 
voisins,  d'idées  et  de  besoins  étrangers  en  contradiction  partielle 
av  ec  les  idées  et  les  besoins  nationaux.  Voilà  peut-être  pourquoi,  si 
l'on  examine  avec  soin  les  diverses  cartes  de  la  criminalité  et  de  la 
d  élictuosité,  soit  contre  les  personnes,  soit  contre  les  propriétés,  des 
départements  français,  on  sera  frappé  devoir,  dans  toutes,  les  dépar- 
t  ements  du  centre,  à  l'exception  des  grandes  villes,  présenter  les 
teintes  les  plus  claires,  et  les  teintes  les  plus  foncées  se  répartir,  au 
contraire,  sur  le  littoral  et  en  général  sur  les  frontières,  c'est-à-dire 
sur  les  régions  les  plus  ouvertes  aux  influences  étrangères  et  aux 
nouveautés  remuantes.  Il  n'y  a  d'immunité  pour  les  parties  limi- 
trophes qu'en  faveur  des  départements  adossés  à  des  montagnes, 
obstacle  naturel  aux  communications  internationales. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture,  qui  demanderait  à  être  con- 
firmée par  la  comparaison  avec  les  cartes  criminelles  d'autres  pays, 
n'est-il  pas  vrai  que,  pour  bien  sentir  l'importance  de  la  criminalité, 
il  faut,  au-dessous  des  crimes  et  des  délits  enregistrés  par  la  statis- 
tique, entrevoir,  deviner  les  demi-crimes,  les  demi-délits,  les  infrac- 
tions à  l'usage  et  les  violations  impunies  de  la  loi,  qui  pullulent  dans 
les  nations  en  fermentation?  Vemhryologie  du  délit,  dont  l'école  posi- 
tiviste se  préoccupe  avec  raison,  doit  être  étudiée  de  la  sorte  à  mon 
sens,  c'est-à-dire  à  partir  des  premières  et  des  plus  légères  dissidences 

d'une  passion  forte  et  répaiuliic.  Aussi,  nous  le  savons,  dans  l'Italie  septen- 
trionale, le  jury,  toujours  iidèle  écho  de  l'opinion,  excuse-t-il  plus  facilement  les 
vols  que  les  meurtres  et  monlre-t-il  une  indulgence  inverse  dans  l'ilalic  du  Sud. 
Le  jury  français  est  soumis  à  des  variations  du  même  genre.  Au  point  de  vue 
de  l'efficacité  de  la  répression,  c'est  justement,  répétons-le,  le  contraire  ijui 
devrait  être. 
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individuelles  dans  n)i  milieu  rigidement  conformiste  jusque-là  ', 
et  non  précisément  à  partir  des  premiers  vols  ou  homicides  commis 
par  nos  ancêtres  animaux,  quoique  cette  dernière  étude  ait  certai- 
nement aussi  son  intérêt.  Or,  si  l'on  pouvait  remonter  ainsi  toujours 
à  la  source  sociale  de  chaque  genre  de  délit,  on  verrait  que  le  prin- 
cipe initial  de  la  fermentation  dont  il  s'agit  a  été  l'importation  de 
quelque  nouveauté  industrielle  ou  intellectuelle.  Il  est  clair,  par 
exemple,  que  l'introduction  du  protestantisme  dans  les  pays  catho- 
liques, au  xvi»^  siècle,  par  le  trouble  profond  apporté  à  l'ancienne  foi 
établie,  y  a  mis  deux  morales  en  conflit,  au  détriment  passager  de  la 
moralité.  Les  idées  dites  révolutionnaires  ont  exercé  la  même  per- 
turbation de  notre  temps. 

On  voit  qu'il  n'y  a  pas  trop  lieu,  en  somme,  de  gémir  sur  l'accrois- 
sement de  notre  déhctuosité.  Ce  n'est  pas  qu'il  convienne  de  nous 
rassurer  d'après  les  considérations  de  M.  Poletti,  que  nous  avons 
autrefois  combattu.  Mais  mon  point  de  vue  est  encore  plus  conso- 
lant et  touche  au  sien,  malgré  leur  différence  profonde.  Il  s'est 
trompé,  je  crois,  en  se  persuadant  que  la  somme  du  travail  déshon- 
nêteest  liée  à  celle  du  travail  honnête,  et  que  le  rapide  développe- 
ment de  ce  dernier  dans  notre  siècle  explique  l'accroissement  d'ail- 
leurs bien  moindre  du  premier.  Le  travail  honnête,  qui  est  un 
ensemble  d'actes  d'imitation  de  la  majorité,  tend  à  fortifier  le  con- 
formisme général  et  ne  saurait  avoir  pour  effet  de  stimuler  le  tra- 
vail déshonnête,  qui  consiste  en  dissidences.  Mais,  remarquons-le, 
chaque  nouvelle  branche  du  travail  honnête,  chaque  nouvel  atffuent 
de  son  fleuve  est  le  résultat  de  quelque  invention  qui  a  commencé 
par  être,  elle  aussi,  une  dissidence;  et  il  est  possible  qu'il  y  ait  un 
lien  entre  l'abondance  de  ces  dissidences-là,  mères  de  notre  prospé- 
rité, et  le  nombre  des  dissidences  criminelles  à  notre  époque. 
L'émancipation  individuelle  pourrait  bien  être  la  source  des  deux. 
Plus  inventive  encore  et  géniale  que  criminelle  -,  mais  criminelle 
peut-être  un  peu  parce  qu'elle  est  géniale,  notre  fermentation  civili- 
satrice poursuit  son  cours;  qu'en  sortira-t-il?  Espérons! 

1.  Le  concile  de  Latran  recommande  aux  évêques  de  se  faire  soigneusemenl 
dénoncer  dans  leurs  tournées  pastorales  »  les  gens  menant  une  vie  singulière  e( 
dilTerenle  du  commun  des  fidèles  ».  Rien  ue  peint  mieux  que  ce  texte  le  lien 
établi,  dans  toute  société  fixée,  entre  la  coutume  et  la  morale. 

2.  On  peut  se  consoler  par  une  considération  analogue,  du  nombre  croissant 
des  fous.  «  On  compte  annuellement  dans  l'ancien  monde,  dit  Morselli,  environ 
300  (100  fous,  et  la  majeure  partie  se  trouve  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, «justement  dans  les  pays  les  plus  inventifs.  Reste  à  savoir  si,  dans  ces 
contrées,  il  eclôt  chaque  année  un  nombre  égal  de  talents  ou  de  génies  pour 
établir  la  compensation.  Je  crains  bien  (juc  non. 
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Espérons  d'abord  qu'elle  finira  par  s'étendre  au  globe  entier  et, 
malgré  ce  qu'il  en  coûtera  de  pittoresque  sacrifié,  à  jamais  regret- 
table, par  consommer  l'assimilation  universelle.  Car  c'est  seulement 
alors  que  l'âge  d'or,  transfiguré,  pourra  renaître.  Si  vraiment  toute 
civilisation  une  fois  fixée  moralise,  c'est-à-dire  parvient  à  expulser 
toutes  les  espèces  d'immoralité  contraires  à  son  principe,  en  niant 
d'ailleurs  et  débaptisant  les  autres,  —  et  si,  par  suite,  la  démorali- 
sation dans  une  vieille  société  ne  saurait  d'ordinaire  provenir  que 
d'inoculations  virulentes  par  son  contact  avec  l'étranger,  il  s'ensuit 
que  la  stabilité  d'une  civilisation,  et  aussi  bien  de  la  moralité 
spéciale  née  d'elle,  ne  saurait  exister  qu'au  début  et  à  la  fin  de  l'hu- 
manité civilisée  :  au  début,  quand  les  foyers  urbains  de  civilisation 
étaient  séparés  les  uns  des  autres  par  des  distances  considérables, 
alors  infranchissables,  comme  les  étoile?  du  ciel,  en  sorte  que  chacun 
d'eux  pouvait  se  maintenir  inaltéré  ;  à  la  fin,  quand,  après  cette 
longue  période  de  guerres  et  de  révolutions,  de  conquêtes  et  d'épu- 
rations, qu'on  appelle  l'histoire,  un  seul  et  unique  État,  une  seule  et 
unique  civilisation  existera  sur  la  terre. 


Civilisation  et  mensonge. 

Mais  les  considérations  historiques,  rassurantes  en  somme,  qui 
précèdent,  ne  doivent  pas  nous  empêcher  d'attacher  une  significa- 
tion sévèrement  défavorable,  surtout  par  un  côté  non  encore  envi- 
sagé ,  à  l'accroissement  contemporain ,  vraiment  énorme  ,  de  la 
délictuosité  astucieuse  et  voluptueuse.  Cette  progression  n'implique 
pas  seulement  un  débordement  d'ardeur  sensuelle,  mais  encore,  ce 
qui  est  tout  autrement  triste,  un  déclin  général  de  la  véracité  et  de 
la  bonne  foi.  De  toutes  les  conditions  qui  favorisent  l'éclosion  du 
délit,  même  du  délit  brutal  et  violent,  la  plus  fondamentale  sans  con- 
tredit est  l'habitude  du  mensonge.  Le  meurtrier  même  doit  mentir 
pour  cacher  ses  préparatifs;  devant  le  juge,  il  ment  le  plus  souvent, 
quoique  parfois,  se  faisant  honneur  de  ses  prouesses,  il  soit  franc, 
mais  se  vante  plutôt  qu'il  n'avoue.  Le  mensonge  ne  joue  cependant 
ici  qu'un  rôle  secondaire;  il  est  au  contraire,  dans  le  vol,  l'escroque- 
rie, l'abus  de  confiance,  le  faux,  l'élément  essentiel.  Quant  aux  délits 
contre  les  mœurs,  ils  en  vivent,  non  par  nécessité  uniquement,  mais 
avec  délices;  comme  la  couleuvre  est  tortueuse,  le  voluptueux  est 
furtif  et  sournois  par  nature;  qui  dit  séducteur  dit  menteur.  Madame 
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Bovary,  d'après  Flaubert,  et  c'est  une  de  ses  plus  pénétrantes 
observations,  mentait  comme  l'eau  coule  à  la  fontaine.  Aussi,  quand 
les  voyageurs  nous  apprennent  que  certaines  tribus  sauvages  ou 
barbares  se  signalent  par  leur  probité  ou  leur  pureté  de  mœurs,  par 
exemple  les  Kouroubas,  les  Allants,  les  Bades,  les  Konds,  les 
Weddas,  les  Yézides,  les  Druses,  nous  ne  devons  pas  être  surpris 
d'apprendre  en  même  temps  qu'elles  se  distinguent  par  leur  véracité 
scrupuleuse.  L'amour  du  vrai,  même  déplaisant,  est  lié  à  l'amour  du 
juste,  même  préjudiciable.  Quoi  qu'il  en  soit,  imaginez  dans  la  France 
actuelle  des  types  de  sincérité  absolue  tels  que  les  Jansénistes  du 
xvii«  siècle,  espèce  éteinte  ;  sur  de  tels  hommes,  les  passions  mau- 
vaises qui  poussent  à  l'improbité,  aux  séductions  immorales,  à 
l'adultère,  peuvent  se  donner  carrière,  elles  échoueront  devant  cet 
obstacle,  l'invincible  répugnance  à  déguiser  la  vérité.  Les  Quakers 
sont-ils  éminemment  honnêtes  parce  qu'ils  sont  éminemment  sin- 
cères, ou  vice  versa?  On  peut  on  douter.  Ce  sont  là,  avec  quelques 
autres  illustres  exemples,  les  pics  culminants  de  la  loyauté  humaine, 
d'où  la  nôtre  découle  peut-être,  bien  répandue,  je  le  veux,  mais  bien 
afTaiblie!  Eussent-ils  surgi  de  nos  jours,  si  le  passé  ne  nous  eût  légué 
ces  modèles'?  De  nos  jours,  en  revanche,  ont  poussé  des  cimes  intel- 
lectuelles dominantes;  mais  il  n'en  est  que  plus  surprenant  de  voir, 
au  milieu  de  notre  illumination  radieuse  de  vérités  découvertes,  la 
véracité  baisser,  après  avoir  vu,  au  sein  de  l'erreur  et  de  l'ignorance 
la  plus  profonde,  grandir  le  culte  ardent  du  vrai.  Ce  double  phéno- 
mène est  étrange.  Il  pose  plusieurs  problèmes  qui  méritent  d'être 
éclaircis. 

Puisque  la  délictuosité,  surtout  la  délictuosité  non  grossière,  est 
liée  à  l'esprit  de  mensonge,  il  s'ensuit  que  la  question  de  savoir  si  le 
délit,  surtout  en  ses  formes  ratfmées,  peut  être  refoulé  et  vaincu, 
revient  à  se  demander  si  le  mensonge  peut  être  extirpé;  en  d'autres 
termes,  s'il  n'est  pas  des  cas,  des  rapports  dans  la  vie  de  société,  où 
je  ne  dis  pas  l'utilité,  mais  la  nécessité  du  mensonge  s'impose,  et  s'il 
est  à  espérer  que  ces  cas,  ces  rapports,  disparaissent  ou  simplement 
diminuent  au  cours  de  la  civilisation. 

Que  le  mensonge  soit  utile,  très  souvent  utile  dans  la  vie,  un  men- 
teur seul  peut  le  nier.  On  ne  sait  trop  si  c'est  le  génie  ou  la  mau- 
vaise foi  d'Annibal,  de  César,  de  Napoléon,  qui  a  le  plus  contribué 
à  leurs  conquêtes,  et  si  c'est  la  mauvaise  foi  ou  l'activité  de 
Carthage  et  de  Venise  qui  leur  a  valu  l'empire  de  la  mer.  Mais  on 
peut  douter  que  le  mensonge  soit  nécessaire.  Pourtant  quel  insti- 
tuteur ne  s'est  cru  le  devoir,  un  jour  ou  l'autre,  de  répondre  par 
un  mensonge  à  une  curiosité  indiscrète  de  son  élève'.'  Quel  ministiv, 
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pendant  une  guerre,  ne  s'est  cru  tenu  en  conscience  à  tronquer 
des  dépêches,  à  publier  des  bulletins  mensongers,  à  nourrir  d'er- 
reur l'enthousiasme  militaire  de  son  pays?  Combien  de  pères  libres 
penseurs  se  croient  obligés  à  envoyer  leur  fils,  leur  fille  tout  au 
moins,  au  catéchisme!  On  dit  bien  aux  enfants,  en  les  trompant, 
qu'il  faut  toujours  dire  la  vérité  ;  mais  ils  ne  tardent  pas  à  s'aper- 
cevoir que  cette  soi-disant  règle  souffre  d'innombrables  exceptions 
et  est  généralement  violée  chaque  fois  qu'elle  est  en  conflit  avec 
un  intérêt  majeur  de  la  vie  individuelle  ou  sociale.  L'art  d'aimer, 
avec  ses  compliments  aussi  faux  que  ses  serments,  c'est  l'art  de 
mentir,  si  j'en  crois  Ovide;  l'art  de  gouverner,  de  même,  si  j'en 
crois  Machiavel.  Y  a-t-il  jamais  eu  un  succès  sérieux  en  amour  sans 
tromperie,  en  politique  sans  calomnies,  en  religion  sans  hypocrisie, 
en  diplomatie  sans  perfidies,  en  affaires  sans  roueries,  en  guerre 
sans  guet-apens?  Y  a-t-il  jamais  eu  de  grande  gloire  sans  un  peu  de 
charlatanisme?  Il  y  a  des  cas  où  le  simple  silence  quand  on  est  ques- 
tionné serait  déjà  une  réponse  compromettante,  et  où  il  n'y  a  pas 
de  milieu  entre  révéler  un  secret  important  dont  on  a  la  garde  ou 
mentir  hardiment.  L'honneur  lui-même  commande  le  parjure  :  il 
ordonne  à  l'amant  d'une  femme  de  jurer  qu'il  n'a  jamais  eu  de  rela- 
tions intimes  avec  elle  ;  au  fils,  à  la  femme,  au  parent  de  faire  un 
faux  témoignage  propre  à  sauver  la  vie  de  l'un  des  leurs.  La  morale 
du  monde,  en  somme,  est  telle  qu'elle  défend  absolument  de  mentir, 
sauf  dans  les  grandes  circonstances  dont  il  vient  d'être  question,  et 
aussi  dans  les  petites,  comme  lorsqu'on  fait  répondre  par  son  domes- 
tique qu'on  est  sorti;  en  sorte  que  l'application  du  précepte  se  res- 
treint aux  occasions  qui  ne  sont  ni  petites  ni  grandes,  sorte  de  zone 
mitoyenne  très  mal  définie  et  susceptible  de  se  rétrécir  indéfiniment. 
—  Chez  les  civilisés,  «  si  quelqu'un,  dit  M.  de  CandoUe,  dépasse  la 
limite  ordinaire  des  petits  mensonges  et  des  indélicatesses,  on  crie 
haro,  mais  la  limite  est  assez  vague.  »  Quoique  vague,  cependant, 
elle  existe;  mais,  ce  qui  est  fâcheux,  à  mesure  que  le  nombre  des 
fripons  augmente,  elle  se  déplace  dans  le  sens  le  plus  favorable  à  la 
friponnerie';  car  l'opinion,  qui  établit  cette  ligne  de  démarcation  entre 
l'honnête  et  le  malhonnête,  est  un  singulier  tribunal,  influencé  par 
ceux-là  même  qu'il  condamne,  et  d'autant  plus  indulgent  pour  une 
espècedonnéede  méfaits  qu'elle  abonde  davantage,  c'est-à-dire  qu'il  y 
aurait  Ueu  d'être  plus  sévère.  Pour  preuve,  les  décisions  de  son  fidèle 

1.  Il  est  vrai  qu'à  l'inverse,  là  oîi  le  nomijrc  des  gens  maliioiinètes  diminue, 
celte  niùme  limite  se  déplace  dans  le  sens  le  plus  défavorable  à  la  malhonnêteté. 
Jugées  nu  point  de  vue  d'un  pays  d'improbilé,  les  friponneries  d'un  pays  d'hon- 
nètclé  seraient  moins  nombreuses  encore. 
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écho,  le  jury.  —  H  y  a  donc  lieu  de  croire,  d'après  l'augmentation 
numérique  des  vols,  des  escroqueries,  des  fraudes  commerciales  et 
conjugales,  à  notre  époque,  que  le  blâme  du  public  à  cet  égard  est 
de  n^.oins  en  moins  rigoureux  et  que,  sans  ce  relâchement  de  l'opi- 
nion, le  chilTre  de  ces  délits  serait  encore  plus  élevé. 

Nous  pourrions  déjà  nous  permettre  de  conclure,  ce  semble, 
qu'il  est  peu  de  vérités  historiques  démontrées  au  même  degré  que 
l'universaUté  et  la  nécessité  du  mensonge,  plus  ou  moins  transformé 
d'ailleurs  et  raffiné.  Si  l'on  observe  qu'il  y  a  deux  manières  de  men- 
tir, d'abord  dire  ce  qu'on  ne  pense  pas,  puis  dire  ce  qu'on  pense 
avec  un  accent  de  conviction  profonde  qui  masque  un  doute  subsis- 
tant, on  verra  qu'il  n'arrive  pas  une  fois  sur  dix  à  un  homme,  même 
à  un  homme  de  science,  de  parler  sans  mentir.  Concevez,  par  hypo- 
thèse, un  État  où  tout  le  monde  sans  exception,  le  prêtre  dans  sa 
chaire,  le  journaliste  à  son  bureau,  le  député  ou  le  ministre  à  la  tri- 
bune, le  courtier  électoral  dans  la  campagne,  le  père  et  le  mari  dans 
sa  maison,  dirait,  écrirait,  imprimerait  exactement  ce  qu'il  pense  et 
comme  il  le  pense,  et  voyez  s'il  y  a  une  seule  des  institutions  sur 
lesquelles  la  société  repose,  famille,  religion,  gouvernement,  qui  pour- 
rait, en  l'état  actuel  des  mœurs  et  des  esprits,  se  soutenir  un  jour. 
Est-ce  surprenant,  quand  on  sait  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un  système 
philosophique  même  qui  ne  s'appuie  sur  force  entorses  à  la  vérité 
des  faits  ? 

Mais  la  question  est  de  savoir  si  la  marche  de  la  civilisation  tend 
nécessairement,  malgré  l'humiliante  constatation  qui  concerne  le 
temps  présent,  à  développer  Tesprit  de  mensonge,  ou  au  contraire  à 
l'aflaibhr.  Il  y  aurait  ici  des  causes  multiples  à  isoler.  D'un  côté,  le 
progrès  des  sciences,  Fextension  du  contrat,  qui,  comme  ie  remarque 
Sunmer-Maine,  devient  de  plus  en  plus  la  forme  juridique  propre  à 
notre  époque,  enlin  le  nivellement  social,  tendent  à  fortifier  les  goûts 
et  les  habitudes  de  véracité.  Quant  à  la  dernière  cause  signalée, 
remarquons,  en  effet,  qu'on  est  disposé  à  mentir  aux  gens,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  en  raison  de  la  dissemblance  qui  nous  sépare 
d'eux  :  on  ment  avec  moins  de  scrupules  à  un  enfant  qu'à  un  homme 
fait,  à  une  femme  qu'à  un  homme  comme  soi,  à  un  étranger  qu'à 
un  compatriote,  à  un  sauvage  qu'à  un  Européen  *.  Plus  nous  nous 

1.  Réciproquemeal,  le  sauvage  ment  bien  plus  aisément  à  l'Europcen  (ju'au 
sauvage  son  compatriote;  d'où  est  venue  celte  réputation  très  imméritée 
d'eiïrontés  menteurs  que  nos  voyageurs  ont  faite  aux  indigènes  des  iles  ou  des 
autres  régions  non  civilisées,  par  eux  visitées  rapidement.  —  Si  nos  paysans 
aussi  sont  réputés  pour  leur  mauvaise  foi,  à  tort  selon  moi,  n'est-ce  pas  parce 
qu'où  les  juge  d'après  leurs  rapports  avec  d'autres  classes,  avec  celle  des  lionimes 
d'affaires  notamment,  qu'ils  ne  se  font  guère  scrupule  de  tromper?  Mais,  dans 
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assimilons  les  uns  aux  autres,  donc,  plus  nous  devons  être  portés  à 
être  sincères.  —  Mais,  d'autre  part,  la  civilisation,  sous  divers  rap- 
ports, nous  pousse  en  un  sens  opposé.  D'abord,  en  substituant  le 
régime  industriel  et  commercial  au  régime  militaire,  elle  atTaiblit  le 
courage  :  il  en  faut  pour  être  véridique  en  toute  occasion  ^  ;  et  elle 
stimule  la  cupidité,  qui  multiplie  les  prospectus  fallacieux,  les  falsi- 
fications et  les  ruses  de  toute  sorte.  Je  renvoie  au  virulent  chapitre 
de  M.  Spencer  à  ce  sujet,  témoin  d'autant  moins  suspect  qu'on  sait 
sa  prédilection  pour  l'industrialisme.  Il  est  à  propos  de  remarquer 
que  le  progrès  de  la  prévoyance,  lié  au  changement  dont  il  s'agit, 
contribue  à  développer  le  calcul  et  la;  ruse.  —  En  second  lieu,  les 
luttes  politiques  ont  succédé  aux  querelles  religieuses,  les  conflits 
d'intérêts  aux  conflits  de  convictions,  les  faiseurs  aux  confesseurs,  la 
préoccupation  du  succès  quand  même  à  celle  de  la  fidélité  à  tout  prix. 
L'intelligence,  regardée  comme  l'art  de  n'être  jamais  dupe,  se  déve- 
loppe de  la  sorte  aux  dépens  du  caractère,  qui  consiste  à  ne  leurrer 
personne  ^ 

En  troisième  lieu,  l'émancipation  des'^esprits  hors  du  dogme  a  mul- 
tiplié les  principes  et  les  programmes  individuels,  d'où  résulte  un 
besoin  croissant  d'expédients  et  de  transactions  pour  permettre  à 
tant  d'ennemis  de  vivre  ensemble.  Enfin,  sur  toutes  les  âmes  faus- 
sées ainsi  s'étend  le  maquillage  obligatoire  de  la  politesse,  ce  signe 
distinctif  des  peuples  très  anciennement  civilisés,  et  d'autant  plus 
trompeurs,  tels  que  les  Chinois.  Où  n'ira  point  l'hyperbole  des  nécro- 
logies, par  exemple,  cette  hypocrisie  dont  la  suppression  serait  un 
scandale?  Si  les  Alcestes  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  c'est  que 
la  franchise  est  une  cause  d'insociabihté  toujours  croissante.  La 
multiplication  des  rapports  personnels,  et,  par  suite,  des  conversa- 
tions, développe  la  médisance  ,  et  la  médisance  la  duplicité.  En 
effet,  si  l'on  se  faisait  une  loi  dans  le  monde  de  ne  point  serrer  la 
main  ni  faire  bon  visage  à  quelqu'un  dont  on  vient  de  dire  du  mal, 
on  finirait  par  se  brouiller  avec  toutes  ses  connaissances.  A  l'opposé, 
il  y  a  des  gens  qui  disent  du  bien  de  tout  leur  prochain,  et  dont  la 
bienveillance  universelle  ne  saurait  non  plus  se  soutenir  sans  dégui- 

leurs  rapports  mutuels,  les  paysans  sont-ils  moins  probes  et  moins  sinccres  que 
les  hommes  (l'afTiiin-s  entre  eux?  Il  est  bien  possible  qu'ils  le  soiiMit  davanlage. 

1.  Il  y  a  néanmoins  des  mensonges  hardis  liés  à  l'esprit  d'audace  et  d'aven- 
tures; exemple,  les  Américains. 

2.  On  peut  rattacher  au  développement  de  la  vanité  la  disposition  si  fâcheuse 
du  public  moderne  à  faire  cas  de  l'intelliKcnce  à  [leu  lires  exchisivemuut,  et  à 
mépriser  presque  la  moralité  non  intellif^'cnte.  Il  est  de  fait  que  les  gens  vani- 
teux, esclaves  de  la  mode  et  détachés  de  la  tradition,  sont  les  plus  portés  à  cette 
admiration  exagérée  du  succès  intellectuel,  superliciel  et  retentissant. 
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sements  fréquents  du  fond  de  leur  pensée.  Être  droit  et  adroit  (comme 
l'était  Duclos,  d'après  Rousseau),  c'est  l'idéal  social;  mais  c'est  pres- 
que la  quadrature  du  cercle. 

Somme  toute,  il  semble  bien,  d'après  la  statistique  des  délits,  que 
les  influences  contraires  à  la  sincérité  l'emportent  aujourd'hui.  Mais, 
à  première  vue,  il  paraît  assez  difficile  de  comprendre  que  la  vérité 
se  répande  pendant  que  la  véracité  diminue,  et  que  la  sécurité  soit 
en  progrès  pendant  que  la  bonne  foi  est  en  baisse.  Mais  la  sécurité 
qui  augmente  dans  les  pays  en  train  de  se  civiliser  est  celle  qui  se 
fonde  sur  le  jeu  plus  régulier  des  institutions  mues  par  des  courants 
plus  forts  d'opinion  falsifiée  plus  ou  moins,  et  non  sur  le  caractère 
plus  inaltérable  des  personnes,  étayé  de  traditionnelles  erreurs  et  de 
grands  espoirs  illusoires.  Inutile  d'ajouter  que  la  confiance  person- 
nelle ne  saurait  diminuer  au  delà  d'un  certain  point  sans  porter 
atteinte  à  la  confiance  impersonnelle  même.  —  Puis,  si  la  vérité, 
pénibleiiicnt  extraite,  péniblement  lancée,  par  une  faible  élite  de 
chercheurs  sincères,  infime  minorité,  parvient  à  se  faire  jour  de  plus 
en  plus  au  milieu  de  cette  épaisse  atmosphère  de  fausses  nouvelles, 
de  déclamations  intéressées,  de  boniments  qui  remplissent  chaque 
jour  99  feuilles  imprimées  sur  100,  c'est  que  les  mensonges  contra- 
dictoires doivent  s'entre-détruire  enfin  et  les  vérités  mutuellement 
confirmées  leur  survivre.  C'est  aussi  parce  que,  le  besoin  de  n'être 
pas  trompé  par  autrui  se  développant  encore  plus  que  le  besoin  de 
tromper  autrui,  les  agences  créées  pour  répondre  au  premier  se 
multiplient.  Mais  le  métier,  l'intérêt  de  celles-ci  est  de  renseigner 
exactement;  elles  n'ont  donc  pas  le  moindre  mérite  en  général  à  ne 
pas  mentir.  Pour  apprécier  le  progrès  ou  le  déclin  de  la  sincérité 
publique,  il  faut  n'avoir  égard  qu'à  la  proportion  des  personnes  qui 
ne  mentent  pas,  parmi  celles  qui  y  ont  intérêt.  Du  reste,  les  infor- 
mations de  plus  en  plus  exactes  et  nombreuses  qui  viennent  de 
toutes  parts  à  l'homime  civilisé,  et  de  ses  livres,  et  de  ses  journaux, 
et  de  ses  amis,  ne  sont  que  la  matière  première  de  ses  trames  falla- 
cieuses, théoriques  ou  pratiques,  filets  qu'il  cherche  à  jeter  sur  le 
public;  et  plus  la  matière  est  riche,  plus  le  tissu  se  déploie.  Le  public, 
au  surplus,  quoiqu'altéré  d'informations,  de  faits  exacts  et  précis, 
est  alïamé  d'illusions,  d'idées  rassurantes  ou  flatteuses;  et  on  lui 
sert  ce  qu'il  demande.  —  Il  est  remarquable  que  l'homme  —  voire 
l'enfant  —  naît  à  la  fois  très  porté  à  croire  tout  ce  qu'on  lui  dit  et  à 
ne  pas  dire  ce  qu'il  pen?e,  Pvien  n'est  plus  encourageant  pour  l'es- 
prit de  mensonge  que  cette  double  disposition  primitive. 

((  Le  soleil  ni  la  mort,  dit  La  Rochefoucauld,  ne  se  peuvent  regar- 
der en  face.  »  On  dirait  qu'il  en  est  de  la  vérité  comme  du  soleil  et 
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de  la  mort,  et  que  son  éblouissement  ne  saurait  être  affronté  sans 
péril  social,  sinon  toujours  sans  danger  individuel.  On  dirait  qu'il 
est  une  certaine  quantité  d'illusion  ^  —  variable  d'après  les  temps  et 
les  lieux  —  qui  est  nécessaire  à  une  société  pour  se  maintenir  en 
son  état  normal,  et  qui  doit  être  à  toute  force  entretenue  en  elle 
par  une  émission  constante  de  prédications,  de  plaidoiries,  d'articles 
de  journaux,  de  leçons,  d'assertions  de  tout  genre,  soit  hardiment 
mensongères,  soit  simplement  erronées  (et,  dans  ce  dernier  cas,  pro- 
venant en  grande  partie  d'impostures  antérieures,  c'est  assez  souvent 
le  cas  des  religions).  Par  suite,  si  paradoxale  que  puisse  semblera 
plusieurs  cette  idée,  l'erreur  ne  saurait  diminuer  dans  une  nation 
sans  que  le  mensonge  y  progresse,  tant  que  ses  conditions  fonda- 
mentales n'ont  pas  changé;  et  ce  jeu  de  bascule  du  mensonge  et  de 
l'erreur  serait,  je  crois,  plus  facile  à  prouver  que  la  marche  soi- 
disant  inverse  du  suicide  et  de  l'homicide,  dont  il  a  été  question  plus 
haut.  Par  exemple,  il  est  dans  un  État  quelconque,  une  certaine  dose 
de  foi  religieuse  spéciale,  qui  est  sentie  indispensable  au  maintien 
de  sa  hiérarchie  et  de  son  harmonie  constitutionnelle  ;  à  mesure  que 
la  contradiction  de  cette  foi  et  des  vérités  scientifiques  apparaît  aux 
têtes  éclairées,  celles-ci  s'en  détachent,  puis,  par  degrés,  tous  les 
adultes;  mais  on  l'enseigne  toujours  aux  enfants,  et  avec  d'autant 
plus  d'énergie  qu'il  y  entre  moins  de  conviction  -.  Tout  le  monde 
sent  aussi,  dans  un  pays,  que  la  paix  sociale  exige  un  gouvernement, 
et  qu'un  gouvernement  a  besoin  d'un  certain  minimum  de  prestige. 
Son  prestige  est  d'abord  fondé  sur  des  superstitions  et  des  légendes  po- 

1.  Parlout  et  toujours,  la  victoire  est  aux  optimistes,  aux  peuples  comme  aux 
individus  qui  croient  a  jjriori  la  vérité  belle  et  la  vie  bonne.  Toute  l'antiquité 
classique  a  eu  dus  dieux  smiriants:  l'ELcypte  elle-même,  la  plus  grave  des  nations 
anciennes,  a  foi  dans  le  triomphe  final  de  la  lumière  sur  les  ténèbres,  et  le  règne 
du  bien.  Or,  pour  s'assurer  que  l'optimisme  est  une  erreur,  il  suffit,  cerne  semble, 
de  songer  à  la  durée  infinie  des  temps  écoulés.  La  vie  universelle  est  une  recherche 
inipiiète.  Mais  qu'est-ce  qu'un  but  toujours  poursuivi  et  jamais  atteint,  après  une 
quasi-éternité  de  tâtonnements,  si  ce  n'est  une  chimère?  et  qu'est-ce  qu'une  pour- 
suite sans  but,  si  ce  n'est  la  pire  des  malédictions"?  La  durée  même  de  l'univers 
atteste  donc  l'impossibilité  de  son  heureux  dénouement.  Dire  que  le  monde,  est 
un  groupe  immense  et  une  élernelli;  série  d'évolutions  suivies  invariablement  de 
dissolutions,  c'est  dire  que  tout  n'est,  dans  toute  existence,  qu'espérance  et 
déception,  flux  incessant  d'espoir  suivi  d'un  reflux  inévitable.  Et  il  est  bien  tard 
pour  supposer  qu'il  surgisse  jamais  enfin,  au  milieu  de  tout  cela,  quelque  effort 
réussi,  quel([ne  élan  non  trompeur,  quehpie  volonté  non  décevante! 

2.  La  position  de  Tf^glise  oflicielle,  en  Angleterre,  est  particulièrement  fausse. 
L'évê(iue  de  Uochester  se  félicite  de  voir  «  (jue  l'Eglise  anglicane  devient  chaque 
jour  plus  large  et  plus  libérale  ».  Mais  Goblet  d'Alviella  se  demande  «  comment 
des  esprits  sincères  arrivent  à  concilier  cette  largeur  de  vues  avec  l'admission  des 
doctrines  qui  servent  de  base  oflicielle  à  l'établissement.  11  est,  en  ell'et,  de  toute 
évidence  que  les  idées  actuelles  de  l'Eglise  large  sont  en  désaccord  avec  l'esprit, 
sinon  avec  la  lettre  des  39  arliclcs.  » 
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pulaires,  peut-être  accréditées  par  des  imposteurs  à  l'origine,  mais 
devenues  aussi  sincères  que  puériles  :  la  sainte  ampoule,  la  gué- 
rison  des  écrouelles  et  autres  enluminures  du  droit  divin,  erreur  fon- 
damentale un  jour  et  vitale  des  sociétés.  Quand  elle  s'évanouit,  il 
faut  chercher  d'autres  bases  à  l'autorité,  mais  ce  sont  toujours  des 
fictions,  seulement  plus  artificielles  et  plus  sciemment  fabriquées. 
Il  faut  des  historiographes  officiels  pour  accommoder  l'histoire,  il  faut 
des  journalistes  pour  dénaturer  les  faits  actuels,  il  faut  des  acteurs 
multiples  pour  jouer  avec  succès  la  vaste  comédie  du  suffrage,  soit 
restreint,  soit  universel,  et  se  faire  donner  par  l'opinion  les  ordres 
ou  les  compliments  qu'on  a  dictés.  Il  le  faut,  sous  peine  déchouer  ; 
ou  du  moins  il  le  faut  jusqu'au  jour  où,  ayant  suffisamment  bu  le  vin 
du  mensonge  et  tombées  à  fond  dans  le  songe  délirant  de  l'erreur,  les 
populations  peuvent  impunément  se  passer  de  leurs  échansons.  Le 
patriotisme,  autre  grande  illusion  nécessaire,  s'entretient  de  même, 
avouons-le.  Fondé  au  début  sur  l'isolement  de  chaque  peuple  et  sur 
l'idée  absurde  que  chacun  d'eux  se  fait  sincèrement  de  ses  voisins, 
cet  immense  orgueil  collectif  doublé  d'un  profond  dénigrement  de 
l'étranger  doit  plus  tard,  quand  les  peuples  se  sont  vus  de  près,  être 
alimenté  de  propos  déUbéré,  à  l'école  et  dans  la  famille,  par  ces 
panégyristes  à  demi  sincères,  à  demi  charlatans,  qu'on  nomme  chau- 
vins. Le  chauvinisme  est  le  patriotisme  qui,  se  sentant  décimer,  crie 
d'autant  plus  fort  :  Vive  la  patrie  !  comme  le  «  cléricalisme  '  »  est  la 
foi  religieuse  qui,  se  sentant  faiblir,  s'affirme  et  s'affiche  d'autant 
plus  énergiquement;  comme  le  radicalisme,  de  droite  ou  de  gauche, 
est  la  foi  politique  qui,  se  sentant  mourir,  réagit  contre  le  scepti- 
cisme croissant  par  le  dogmatisme  plus  accentué.  Ce  sont  là  trois 
formes  contemporaines  de  celte  combinaison  singulière  de  charlata- 
nisme et  de  fanatisme  à  doses  égales,  dont  l'antiquité  nous  offre 
d'illustres  exemples  —  Pythagore  notamment,  si  j'en  crois  M.  Le- 
normand  —  et  que  toute  époque  de  transition  verra  renaître. 

Sans  doute,  bien  des  formes  du  mensonge  ont  disparu,  mais  elles 
ont  été  remplacées  avec  avantage.  Dès  le  vr  siècle  avant  S.-C,  nous 
voyons  se  fonder  l'orphisme.  Or,  «  comme  pour  continuer  plus  fidè- 

1.  ImUile  d'avertir  que  j'entends  ce  mol  dans  son  sens  propre,  un  peu  oublié, 
et  non  dans  le  sens  abusif  qu'on  sait.  Toute  épotpjc,  toute  nation  un  p.ni  avancée 
en  civilisation,  a  eu,  dans  le  seus  indique,  ses  cléricaux.  Du  temps  de  Cicéron, 
déjà,  la  haute  société  romaine  clait  arrivée  au  point  où  la  relii,'ion,  comme  un 
saule  creux,  ne  vit  plus  que  par  l'écorce,  bonne  encore  comme  abri.  De  nos  jours, 
toute  notre  Europe  donne  le  même  spectacle,  seulement  bien  plus  généralisé.  En 
Asie  même,  le  scepticisme  se  répand  dans  les  classes  musulmanes  élevées,  par 
exemple  en  Perse,  où  les  ratioualistes,  les  soufis,  pratiquent  leur  culte  sans  la 
moiudrc  foi,  hypocrisie  transparente  et  approuvée,  qui  a,  parait-il,  reçu  le  nom 
de  Kelman.  (Voir  Elisée  Reclus,  Asie  anlérieure). 
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lement  la  tradition  des  Epiménide,  des  Aristéas,  des  Abaris  et  des 
Zamolsis,  ces  personnages  singuliers  dont  le  prestige  semble  fondé 
en  partie  sur  l'imposture,  ce  fut  un  faussaire,  Onomacrite,  qui  aida 
le  plus  à  constituer  la  secte  nouvelle  »  (Jules  Girard,  Serdiment 
religieux  en  Grèce).  Le  même  auteur  nous  parle  des  «  Orphéotélestes, 
qui,  munis  d'écrits  apocryphes  d'Orphée,  fils  des  Muses,  et  de  Musée, 
fils  de  Séléné,  s'en  allaient  frapper  à  la  porte  des  riches  pour  offrir 
leur  ministère,  apportant  leurs  formules  et  leurs  rites  expiatoires  et 
remettant  les  péchés  de  toute  la  famille,  depuis  les  ancêtres  jusqu'aux 
petits-enfants.  »  Au  moyen  âge,  on  a  vu  le  trafic  des  fausses  reliques, 
plus  tard  la  vente'  des  indulgences.  On  sait  le  succès  des  fausses 
décrétales.  La  P^enaissance  italienne  (V.  Burckhard)  a  eu  ses  astro- 
logues, et  jusqu'à  l'aube  de  ce  siècle  nous  avons  tous  eu  nos  sor- 
cières. Aujourd'hui  [llorissent  les  médiums  et  les  chiromanciens  *, 
Mais,  quand  même  ceux-ci  viendraient  à  disparaître  aussi,  les 
politiciens  suffiraient  à  faire  pencher  en  notre  faveur  la  balance  du 
mensonge. 

Une  vérité  est  découverte  par  un  savant;  comptez  les  menteurs 
qui  l'exploitent,  depuis  les  industriels  qui  la  mettront  dans  leurs 
prospectus  jusqu'aux  théoriciens  qui  la  logeront  bon  gré  mal  gré 
dans  leurs  systèmes.  Tel  découvre  qu'il  y  a  du  fer  dans  le  sang; 
aussitôt  cent  pharmaciens  de  mettre  en  vente  des  pilules  de  fer  d'une 
efficacité  plus  ou  moins  douteuse,  proclamée  incontestable  par  mille 
certificats  de  médecins  plus  ou  moins  convaincus.  La  vulgarisation 
des  sciences  serait  morahsalrice  si  elle  contribuait  à  développer  la 
véracité.  Mais  elle  ne  produit  cet  effet  que  sur  une  très  faible  partie 
du  public,  à  savoir  non  sur  le  manufacturier  ou  le  politique  qui  font 
de  la  science  un  instrument  de  domination  et  de  richesse,  ni  sur  le 
romancier  ou  le  poète  qui  lui  demandent  de  nouvelles  émotions, 
mais  seulement  sur  le  savant  qui  emploie  la  science  à  faire  progresser 
la  science,  mode  d'emploi  très  spécial  et  très  rare.  L'organisme 
social,  en  somme,  se  défend  contre  la  vérité  qui  l'assaille  de  toutes 
partSj'comme  l'organisme  naturel  contre  les  intempéries  et  les  forces 
physiques.  Il  a  besoin  d'elle,  comme  l'être  vivant  a  besoin  des 
agents  extérieurs,  contre  lesquels  pourtant  il  est  en  lutte  constante 
et  sans  lesquels  il  mourrait.  De  même,  la  société  vit  de  vérités,  de 
connaissances  toujours  renouvelées;  elle  consomme,  pour  se  les 

i.  «  En  Afrique,  dit  Tylor,  la  vcutriloquie  nous  offre  des  types  parfaits  de  jon- 
glerie. A  Sofala,  l'duic  du  roi  entrait,  après  les  funérailles,  dans  le  corps  d"un 
sorcier;  ce  sorcier,  prenant  la  voix  du  monarque  décédé  el  limitant  au  point  de 
tromper  tous  les  assistants,  donnait  au  nouveau  monarque  des  conseils  sur  la 
manière  de  gouverner  son  peuple.  » 
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assimiler,  toutes  celles  que  ses  savants  et  ses  philosophes  lui  four- 
nissent. Ceux-ci  sont  situés  sur  les  confins  du  monde  social,  qu'ils 
sont  chargés  de  mettre  en  rapport  avec  l'univers,  à  peu  près  comme 
les  cellules  épidermiques  et  les  tissus  de  l'œil  reçoivent  le  choc  des 
vibrations  aériennes  ou  éthérées  et  les  transmettent  à  l'intérieur  du 
corps,  où  elles  se  brisent  en  mille  fragments  et  se  dévient  de  mille 
manières. 

Maintenant,  ce  besoin  social  d'illusion,  qui  explique  l'habitude  du 
mensonge  en  raison  inverse  de  l'erreur,  et  par  suite  la  hausse  ou  la 
baisse  de  la  déhctuosité  astucieuse,  sur  quoi  est-il  fondé?  Il  est  fondé, 
et  c'est  là  ce  qui  nous  oblige  à  le  croire  immortel,  sur  le  besoin 
même  d'organisation  sociale,  c'est-à-dire  d'accord  logique,  dans  le 
sens  social  du  mot.  L'accord  logique  est,  pour  les  sociétés  comme 
pour  les  individus,  la  formation  d'un  faisceau  de  jugements  et  de 
desseins  de  plus  en  plus  convergents,  par  TéUmination  graduelle  des 
jugements  et  des  desseins  que  repousse  ou  contredit  la  majorité  des 
autres  *.  La  seule  différence  est  que,  en  logique  individuelle,  les 
jugements  ou  les  desseins  à  accorder  sont  inhérents  au  même  indi- 
vidu, tandis  qu'en  logique  sociale  ils  sont  incarnés  dans  des  individus 
distincts.  Cette  différence  importe  ici;  en  effet,  pour  l'individu,  le 
désir  d'être  logique  fait  partie  du  besoin  d'être  sincère;  et  la  répu- 
gnance à  se  démentir  soi-même  par  la  suite  de  ses  actes  ou  de  ses 
pensées  seconde  en  lui  le  dégoût  de  mentir.  Toute  idée,  tout  projet, 
dès  que  son  opposition  avec  une  croyance  plus  forte  ou  avec  un 
désir  plus  fort  vient  à  apparaître,  disparait  aussitôt,  et  l'épuration 
du  système  interne  s'opère  ainsi  sans  difficulté.  Mais,  en  logique 
sociale,  les  propositions  et  les  programmes  à  éliminer  sont  des 
hommes  qu'on  n'élimine  pas  et  qu'il  faut  convertir,  quelquefois  par 
force,  plus  souvent  par  habileté.  En  outre,  la  poursuite  d'un  bien 
réel,  saisissable  et  vrai,  tel  qu'un  domaine  rural,  un  héritage,  la 
main  d'une  femme,  est  propre  à  produire  individuellement  la  con- 
vergence logique  des  désirs;  mais,  socialement,  elle  n'est  presque 
jamais  propre  qu'à  diviser  les  désirs  et  placer  la  société  sur  un  pied 
illogique.  Car  la  possession  indivise  soit  des  terres  et  des  troupeaux, 
soit  des  femmes  et  des  esclaves,  n'est  possible  qu'à  l'origine,  et  leur 
partage  forcé  ensuite  mécontente  presque  tout  le  monde.  D'où  la 
nécessité  de  susciter  quelque  grand  objet  imaginaire,  ciel  mystique, 
gloire  patriotique,  beau  artistique,  qui  fait  converger  dans  le  vide  et 


1,  Pour  l'intelligence  de  ceci  et  de  tout  ce  qui  suit,  je  dois  faire  remarquer 
qu'à  mon  point  Je  vue  —  mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  développer  ici  — 
l'Ethique  et  l'Esthétique  se  ramènent,  au- fond,  à  la  Logique. 
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s'accorder  idéalement  les  désirs  de  tous  entre-heurtés  sur  terre  K 
Un  halluciné  ou  un  imposteur  montre  ce  but,  suggère  cette  vision  ; 
elle  éblouit  des  aveugles  et  les  fait  marcher  en  bon  ordre  à  la  vic- 
toire. Quand  leurs  yeux  seront  dessillés,  ils  iront  pêle-mêle  à  tâtons, 
redemandant  leur  rêve. 

Il  s'agit,  par  suite,  pour  supprimer  les  délits  d'astuce,  pour 
chasser  la  tourberie,  d'accorder  l'accord  logique  individuel  avec 
l'accord  logique  social,  c'est-à-dire  de  rendre  ce  dernier  lui-même 
compatible  avec  la  franchise.  Il  le  faut,  puisqu'une  nation  forte 
suppose  de  fortes  individuahtés,  droites  et  loyales.  Or,  si  le  système 
des  idées  et  par  conséquent  des  désirs  d'un  individu  isolé  peut 
s'établir  logiquement  sous  l'empire  d'un  principe  positiviste,  il  n'en 
est  pas  de  même,  comme  il  vient  d'être  dit,  du  système  des  idées  et 
des  vœux  d'un  peuple.  L'individu,  en  s' associant,  doit  donc  se  sou- 
mettre à  cette  nécessité  et  partir  de  quelque  postulat  transcendant. 
C'est  d'autant  plus  aisé  pour  la  grande  majorité  des  hommes  que  la 
religion  établie  se  présente  toujours  à  eux  comme  le  plus  logique, 
le  plus  cru,  c'est-à-dire  le  plus  croyable  des  systèmes.  Tant  que  ce 
haut  torrent  de  foi  coule  et  arrose  un  peuple,  c'est  fohe  de  cher- 
cher ailleurs  l'inspiration  et  l'appui  du  devoir.  Mais  quand  il  se  des- 
sèche, que  faire?  La  science  apparaît;  saluons!  Cependant  pour  être 
un  vrai  croyant,  dont  la  foi  inébranlable  imphque  une  conduite 
invariable  et  rassurante  pour  autrui,  on  doit  %  non  seulement  être 
pénétré  de  l'importance  de  certaines  vérités,  mais  encore  être 
persuadé  que  les  connaître  est  le  plus  grand  bien,  que  les  ignorer  est 
le  plus  grand  mal,  que  leur  rendre  témoignage  par  ses  actes  est  le 
premier  et  souverain  devoir  de  l'homme.  L'homme  religieux  est 
plein  d'une  foi  pareille.  Combien  de  temps  s'écoulera-t-il  avant  que 
les  vérités  scientifiques  ou  philosophiques  soient  l'objet  de  telles 
convictions? 

Il  n'y  a  pourtant  pas  à  espérer  que  l'esprit  de  mensonge  soit  exor- 
cisé de  nos  sociétés,  si  ce  n'est  quand  elles  se  seront  installées  de 

1.  Les  États-Unis,  où  les  ressources  d'un  sol  immense  s'ofTrcnt  pour  rien  au 
premier  venu,  semblent  échapper  par  là  à  cette  nécessité.  Alais,  vienne  le  moment 
où  leur  territoire  sera  rempli,  —  et  déjà  les  meilleures  places  y  sont  prises,  — 
le  désir  de  s'y  enrichir,  (jui  aujourd'hui  y  est  encore  nue  cause  d'union,  y  de- 
viendra une  source  de  luttes  ;  et,  pour  y  mettre  lin,  il  faudra  Lien  là  aussi  subli- 
mer les  désirs. 

2.  C'est  surtout  des  hommes  publics,  des  gouvernants,  qu'on  est  en  droit 
d'exiger  cette  rigidité  des  principes.  Car  elle  est,  je  me  chargerais  de  le  démon- 
trer, la  seule  vraie  garanlie  des  gouvernés  contre  la  possibilité  de  leurs  crimes,  la 
plupart  impunis.  Agir  contrairement  à  ses  principes,  c'est,  pour  un  homme  d'Etal, 
un  mensonge  criminel.  Or,  je  le  demande,  l'utilité  de  tels  mensonges  va-l-elle  ou 
non  en  décroissant? 
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nouveau  dans  quelque  majestueuse  erreur  stable  et  profonde,  dans 
un  Credo  spécieux  qui  les  oriente  vers  un  idéal  fascinateur.  Ce  sera, 
plus  tard,  l'œuvre  de  quelque  puissant  esprit,  plus  sincère  que 
Pythagore  ou  Mahomet,  espérons-le;  mais  ce  ne  pourra  être  que 
lorsque  la  source,  aujourd'hui  si  abondante,  des  découvertes  scien- 
tifiques, aura  tari.  Comme  il  n'y  aura  plus  alors  à  se  préoccuper  que 
des  anciennes,  une  synthèse  philosophique,  durable  et  définitive 
sera  possible,  à  l'ombre  de  laquelle  l'humanité  assoupie  rêvera  en 
paix,  exempte  de  tous  délits  comme  de  tous  maux...  Mais  nous,  en 
attendant,  s'il  en  est  ainsi,  consolons-nous  d'être  de  notre  siècle,  et 
ne  croyons  pas  acheter  trop  cher,  au  prix  de  tous  nos  délits  et  de 
tous  nos  crimes,  et  de  tous  nos  mensonges  môme,  nos  lumières  et 
nos  découvertes,  si  du  moins  les  plus  respectables  illusions  ne  valent 
pas  à  nos  yeux  les  plus  dangereuses  vérités. 


G.  Tarde. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BUTLER 

I.  —  LA  MORALE 


Le  nom  de  Butler  est  à  peu  près  inconnu  parmi  nous.  Les  Alle- 
mands eux-mêmes  ont  l'air  de  l'ignorer.  M.  Flint  observe  que  Erd- 
mann  ne  le  mentionne  pas  dans  son  Histoire  de  la  philosophie. 
Ueberweg  lui  consacre  trois  lignes  inexactes.  Dorner,  dans  son  His- 
toire de  la  théologie  2}rotestante,  se  contente  de  le  nommer.  Ni  dans 
V Encyclopédie  théologique  de  Herzog,  ni  dans  le  Dictionnaire  philo- 
sophique de  Noak,  il  n'obtient  l'honneur  d'un  article.  —  Et  cependant 
cet  homme  a  exercé  une  profonde*et  durable  influence  sur  la  pensée 
philosophique,  tant  en  Amérique  qu'en  Angleterre.  Son  Analogie,  ses 
Sermons  sur  la  nature  humaine  sont,  de  l'autre  côté  du  détroit,  clas- 
siques au  même  titre  que  le  sont  en  France  le  Traité  de  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  de  Bûssuet,  ou  le  Traité  de  Vexistence 
de  Dieu,  deFénelon.  —  Les  Anglais  ont  assez  de  philosophes  de  pre- 
mier ordre  pour  qu'on  ne  les  soupçonne  pas  de  vouloir  grandir 
Butler  par  vanité  nationale;  il  faut  donc  qu'il  soit  original  ou  profond 
par  un  côté  qui  nous  ait  jusqu'à  présent  échappé.  C'est  ce  qu'il  nous 
a  paru  intéressant  de  rechercher.  Fort  heureusement,  il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  réhabilitation  :  Butler  n'a  jamais  cessé  d'être  estimé  chez 
lui  pour  ce  qu'il  vaut,  peut-être  même  pour  un  peu  plus.  Seulement, 
hors  de  l'Angleterre,  on  ne  lui  a  pas  encore  fait  sa  place  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Cette  destinée  a  été,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, celle  de  quelques  penseurs  plus  grands  que  Butler.  Il  n'y  a 
pas  bien  longtemps  que  Berkeley,  Hume,  Hamilton  ont  conquis  le 
rang  qu'ils  méritent,  et  je  crois  qu'une  étude  approfondie  de  Hobbes 
le  mettrait  dans  notre  estime  plus  haut  qu'il  n'est.  Mais  la  philoso- 
phie anglaise  a  été  si  longtemps  négligée  parmi  nous!.  Il  était  teUe- 
ment  entendu,  sous  M.  Cousin,  que  Descartes,  Leibniz,  Kant,  Fichte, 
Schelling,  Hegel  représentent  à  peu  près  seuls  la  philosophie  mo- 
derne! On  faisait  sans  doute  exception  pour  Bacon,  Locke  et  Reid; 
mais  leurs  tendances  expérimentales  les   rendaient  suspects,  sauf 
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peut-être  en  psychologie.  Il  fallut  que  la  métaphysique  devînt  sus- 
pecte à  son  tour,  pour  qu'on  revînt  aux  Anglais.  Aujourd'hui,  comme 
au  xviiie  siècle,  l'esprit  français  serait  tenté  de  se  mettre  à  l'école  de 
l'Angleterre  plutôt  qu'à  celle  de  l'Allemagne  ou  du  cartésianisme. 
St.  Mill,  Darwin,  Spencer  —  ce  dernier,  malgré  ses  grandes  vues 
métaphysiques  —  sont  parmi  nous  les  maîtres  de  toute  une  géné- 
ration de  philosophes  et  de  savants.  Qu'on  s'en  félicite  ou  qu'on  s'en 
plaigne,  le  fait  est  difficilement  contestable;  ce  nous  est  un  encou- 
ragement à  espérer  que  notre  étude  ne  sera  pas  entièrement  dénuée 
d'intérêt  pour  des  lecteurs  français  '. 


I 

La  morale  de  Butler  est  contenue  principalement  dans  les  quinze 
Sermons  et  la  Dissertation  sur  la  vertu.  Les  sermons  sont  eux-mêmes 
de  véritables  dissertations.  Cinq  seulement  ont  une  valeur  philoso- 
phique :  les  trois  premiers,  le  onzième  et  le  douzième.  Les  trois  pre- 
miers portent  le  litre  commun  :  Sur  la  nature  humaine. 

Dans  sa  préface  de  l'édition  des  Sermons,  Butler  distingue  deux 
grandes  méthodes  en  morale.  L'une  prend  pour  point  de  départ  la 
considération  des  rapports  nécessaires  qui  existent  entre  les  choses 
et  les  êtres;  c'est  celle  de  Malebranche,  de  Gudworth,  de  Glarke,  de 
Wollaston;  l'autre,  expérimentale,  s'attache  à  l'étude  de  la  nature 
humaine,  pour  en  tirer  des  inductions  sur  la  conduite  la  plus  con- 
forme à  cette  nature  prise  dans  son  ensemble.  «  Dans  la  première, 
la  conclusion  s'exprime  ainsi  :  le  vice  est  contraire  à  la  nature  et  à 
la  raison  des  choses;  dans  la  seconde,  le  vice  est  une  violation  ei 
comme  une  destruction  de  notre  nature.  Elles  nous  conduisent  ainsi 
toute  deux  au  même  résultat,  savoir  l'obligation  pratique  de  la 
vertu,  et  ainsi  elles  se  fortifient  singulièrement  l'une  par  l'autre.  La 
première  semble  fournir  la  preuve  formelle  la  plus  directe,  et,  à 
certains  égards,  elle  est  plus  à  l'abri  de  la  chicane  et  de  la  dispute; 
la  seconde  est  plus  spécialement  propre  à  contenter  un  esprit  bien 
fait,  et  plus  facilement  applicable  aux  relations  particulières  et  aux 
diverses  circonstances  de  la  vie  '.  »  C'est  la  seconde  que  Butler  pré- 

1.  Nous  avons  sous  les  yeux  rédilion  de  VAnalocjie  et  des  Sermon<i  en  un  seul 
volume  (Londres,  Bell  and  sons,  1882).  — Nous  avons  usé  dequel<iues  pages  remar- 
quables consacrées  à  Uuller  par  M.  Leslic  Siephen  dans  son  Histoire  de  .'a 
peiiàée  anr/laise  au  XVI II''  siècle  (2  vol.),  et  de  lïntércssanl  ouvrage  de  .AI.  Lucas 
Coliins  sur  Butler  (voir  l'excellente  analyse  qu'en  a  donnée  M.  Ponjon  dans  la 
Reçue,  t.  XVI,  p.  428). 

2.  P.  372. 
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tend  suivre.  «  Les  trois  premiers  sermons  expliquent  ce  que  l'on 
entend  par  nature  de  l'homme,  quand  on  dit  que  la  vertu  consiste  à 
la  suivre,  et  le  vice  à  s'en  écarter.  »  Les  stoïciens,  poursuit-il, 
avaient  dit  la  même  chose,  mais  ils  ne  s'étaient  pas  mis  en  peine  de 
déterminer  ce  qu'est  cette  nature  humaine,  et  leur  formule  devient 
une  formule  vague,  qui  semble  justifier  toute  conduite  conforme  à 
l'une  quelconque  des  parties  de  celte  nature.  —  Critique  assurément 
injuste,  car  Butler  avoue  lui-même  que,  pour  les  stoïciens,  la  véritable 
nature  de  l'homme  c'est  la  nature  raisonnable.  Les  stoïciens  ne  fai- 
saient d'ailleurs  en  cela  que  répéter  Platon  et  Aristote. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Butler  croit  faire  œuvre  nouvelle  en  précisant 
l'idée  «  du  système,  de  l'économie  ou  de  la  constitution  d'une  nature 
ou  d'une  chose  particulière  ».  C'est,  dit-il,  une  unité  ou  un  tout  formé 
de  parties  différentes.  Mais  cette  idée  reste  incomplète  tant  qu'elle 
n'enferme  pas  les  relations  et  les  rapports  de  chacune  des  parties 
entre  ehes.  De  plus,  comme  toute  œuvre,  naturelle  ou  artificielle, 
suppose  un  but,  extérieur  à  elle,  en  vue  duquel  elle  a  été  faite,  l'idée 
d'un  système  implique  celle  d'une  appropriation  à  cette  fin  ou  à  plu- 
sieurs. 

On  ne  connaît  pas  une  montre  parce  qu'on  en  a  sous  les  yeux 
toutes  les  parties.  Il  ne  suffit  pas  même  que  ces  parties  soient  juxta- 
posées et  unies  entre  ehes  d'une  façon  quelconque  :  il  faut  qu'on  en 
ait  découvert  les  rapports  et  qu'on  ait  déterminé  comment  chacune 
concourt  au  but  commun,  qui  est  de  marquer  l'heure.  Alors  seule- 
ment on  a  l'idée  d'une  montre.  De  même  pour  la  constitution  inté- 
rieure de  l'homme.  «  Les  appétits,  les  passions,  les  affections  et  le 
principe  de  réflexion,  considérés  simplement  comme  parties  dis- 
tinctes de  notre  nature  morale,  ne  donnent  en  aucune  manière 
l'idée  du  système  de  cette  nature.  Elle  suppose  en  effet  la  connais- 
sance des  relations  qui  existent  entre  chacun  de  ces  éléments,  et,  de 
toutes  ces  relations,  la  plus  importante,  c'est  l'autorité  de  la  réflexion 
ou  conscience.  »  Elle  suppose  de  plus  la  connaissance  du  but  en 
vue  duquel  est  manifestement  faite  cette  constitution  morale  de 
l'homme  :  ce  but,  disons-le  tout  de  suite,  c'est  la  vertu. 

Diversité  des  éléments  intégrants  de  la  constitution  humaine  ; 
suprématie  de  la  conscience;  l'obligation  de  la  vertu,  comme  consé- 
quence nécessaire  d'une  nature  ainsi  constituée  :  à  ces  trois  points 
se  ramène  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  morale  de  Butler. 
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II 

Déterminer  et  classer  les  principes  différents  dont  l'ensemble  et 
la  hiérarchie  forment  ce  système  qui  est  l'homme  moral,  tel  devrait 
être,  senible-t-il,  le  premier  soin  de  Butler.  Une  psychologie  aussi 
exacte  que  possible  ne  s'imposait-elle  pas  à  lui  comme  la  préface 
indispensable  de  son  éthique?  Cette  psychologie,  il  ne  l'a  pas  faite. 
Il  parle  vaguement  d'appétits,  de  passions,  d'affections  et  de  désirs; 
il  nomnie  quelques-uns  de  ces  principes  :  l'amour  de  la  louange,  le 
désir  d'estime,  l'avarice,  la  compassion,  la  vengeance,  la  bienveil- 
lance, l'amour  de  soi  :  quant  à  une  énumération  complète,  métho- 
dique, on  la  chercherait  vainement.  Convient-il  de  lui  en  faire  un 
reproche?  Nous  ne  le  pensons  pas.  II  suffit  au  moraliste  de  con- 
stater qu'il  y  a  dans  la  nature  humaine  des  tendances  différentes  et 
qu'elles  n'ont  pas  la  même  valeur.  Quand  Platon  enferme  sous  la 
dénomination  générale  d'£TctOu7.r,Ttxov  tous  les  désirs  sensuels,  il  n'en 
présente  ni  une  nomenclature  détaillée  ni  une  classification.  Qui 
songe  à  l'en  blâmer? 

Parmi  les  éléments  distingués  par  Butler,  deux  lui  paraissent  éga- 
lement essentiels,  également  irréductibles  :  l'amour  de  soi  et  l'amour 
du  prochain. 

L'amour  de  soi  est  distinct  des  autres  affections.  Celles-ci  aspirent 
à  leur  objet  pour  cet  objet  même  :  la  faim,  par  exemple,  va  à  la 
nourriture  sans  se  soucier  du  plaisir  qu'elle  procure.  L'amour  de 
soi  peut  rechercher  accidentellement  les  mêmes  choses  que  les 
autres  affections;  mais  il  ne  les  poursuit  alors  que  comme  moyens, 
non  comme  fins.  Son  objet  propre,  c'est  nous-même;  il  n'est  pas 
extérieur,  comme  celui  des  autres  tendances.  Il  s'ensuit  que 
l'amour  de  soi  n'est  pas  le  bonheur  et  qu'en  s'aimant  à  l'excès  on  est 
sûr  de  ne  pas  être  heureux.  Le  bonheur  en  effet  suppose  la  jouis- 
sance des  objets  appropriés  par  la  nature  à  nos  différentes  affec- 
tions. Si  l'amour-propre  se  développe  au  point  de  supprimer  toute 
autre  tendance,  nous  nous  trouvons  par  là  même  frustrés  de  toutes 
les  satisfactions  que  ces  tendances  nous  auraient  pu  procurer. 
L'amour  de  soi  doit  donc  rester  subordonné  à  cette  fin  générale  que 
noire  constitution  lui  assigne  :  rechercher  les  objets  des  autres 
affections.  L'intérêt  suprême  de  Tégoïsme,  c'est  une  certaine  mesure 
de  désintéressement.  L'amour  de  soi  enseigne  à  l'homme  à  ne  pas 
trop  s'aimer  K 

1.  Serm.  XI. 
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De  tous  les  principes  désintéressés,  l'amour  du  prochain,  ou  la 
bienveillance,  est  le  plus  important.  On  n'en  saurait  contester  l'exis- 
tence ;  l'état  social  ne  s'explique  et  ne  se  maintient  que  par  lui.  Il 
senible  que  tous  les  prétextes  soient  bons  à  l'homme  pour  mani- 
fester et  exercer  la  sympathie  naturelle  qui  l'unit  à  ses  semblables. 
Cultiver  le  même  sol,  respirer  le  même  air,  faire  partie  de  la  même 
province  ou  du  même  district,  parler  le  même  idiome,  autant  de 
raisons  pour  qu'un  lien  de  bienveillance  s'établisse  ou  se  noue  plus 
étroitement.  «  Se  considérer  comme  indépendant  des  autres,  ne  tenir 
d'eux  aucun  compte  dans  sa  conduite,  est  aussi  absurde  que  de  sup- 
poser la  main,  par  exemple,  sans  aucun  rapport  avec  le  reste  du 
corps  '.  » 

On  objectera  contre  l'existence  d'un  amour  inné  du  prochain 
qu'il  y  a  un  penchant  naturel  à  la  malveillance.  Autrement,  com- 
ment les  hommes  pourraient-ils  jamais  se  nuire  les  uns  aux  autres'? 
—  Butler  répond  que  l'homme  se  nuit  bien  souvent  à  lui-même,  jus- 
qu'à ruiner  sa  santé,  jusqu'à  causer  sa  propre  mort.  En  conclut-on 
que  l'amour  de  soi  n'est  pas  un  sentiment  naturel?  Le  vrai,  c'est 
qu'il  y  a  en  nous  des  passions  qui,  déréglées,  vont  accidentellement 
au  mal  d'autrui,  comme  elles  vont  à  l'encontre  de  l'intérêt  indivi- 
duel; mais,  de  même  que  la  haine  de  soi  n'existe  pas,  à  titre  de  dis- 
position essentielle  et  primitive,  de  même  la  malveillance.  «.  Il  n'y  a 
pas  d'amour  de  l'injustice,  de  l'oppression,  de  la  trahison,  de  l'in- 
gratitude, mais  les  désirs  violents  de  tel  ou  tel  bien  extérieur,  qu'on 
chercherait  à  acquérir  par  des  moyens  innocents,  si  ces  moyens 
semblaient  aussi  faciles  ou  aussi  efticaces.  L'émulation,  qui  est  un 
désir  d'égaler  ou  de  surpasser  les  autres,  est  par  elle-même  exempte 
de  hame,  sauf  quand  elle  est  excessive.  L'envie  a  le  même  objet  que 
l'émulation;  seulement  elle  s'en  distingue  parce  qu'elle  tend  à  ra- 
baisser autrui  au-dessous  de  nous.  La  fin  de  l'envie  n'est  donc  pas 
de  luire  du  mal  ;  mais  ce  mal  est  pour  elle  un  moyen  d'atteindre  sa 
fin.  » 

On  objecte  encore  que  certains  hommes  sont  dénués  de  toute 
alîection  bienveillante.  —  Certains  aussi  manquent  d'une  afTection 
naturelle  pour  eux-mêmes.  On  ne  doit  rien  conclure  de  telles  excep- 
tions. En  fait,  les  hommes  pèchent  non  moins  souvent  contre 
l'amour  de  soi  que  contre  la  bienveillance.  «  Ils  contredisent  aussi 
souvent  la  partie  d'eux-mêmes  qui  tend  à  leur  propre  bonheur  que 
celle  qui  tend  au  bien  public.  Ceux  qui  atteignent  tout  le  bonheur 
dont  ils  sont  capables  ne  sont  pas  plus  nombreux  que  ceux  qui  font 
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aux  autres  tout  le  bien  qu'ils  pourraient.  s>  Qui  ignore,  par  exemple, 
que  les  richesses,  les  honneurs,  les  plaisirs  des  sens,  recherchés 
avec  excès,  deviennent  pour  l'individu  la  source  de  mille  rnaux?  Et 
combien,  le  sachant,  agissent  en  conséquence? 

Reconnus  distincts,  également  naturels  et  primitifs,  les  deux  prin- 
cipes, l'amour  de  soi  et  l'amour  d'autrui,  sont-ils  réellement  opposés 
l'un  à  l'autre? 

On  a  vu  que,  loin  d'exclure  les  autres  affections,  l'amour  de  soi 
les  suppose,  et  que  le  bonheur  n'est  possible  que  si  l'égoïsme  n'est 
pas  assez  puissant  pour  les  détruire.  L'amour  du  prochain  n'est  pas 
plus  incompatible  avec  Tamour-propre  que  l'une  quelconque  des 
tendances  qui  nous  portent  vers  des  choses*  inanimées.  L'ambitioTi, 
par  exemple,  va  aux  honneurs  :  c'est  un  but  extérieur.  La  bienveil- 
lance va  au  bien  d'autrui;  c'est  aussi  un  but  extérieur.  L'amour  de 
soi  recherche  ces  mêmes  objets,  non  directement  et  pour  eux-mêmes, 
comme  le  font  des  inclinations  particulières,  mais  indirectement  et 
en  tant  que  moyens  de  satisfaire  ces  inclinations,  dont  la  satisfaction 
collective  constitue  le  bonheur,  objet  propre  et  immédiat  de  l'amour 
de  soi. 

A  l'égard  de  celui-ci,  la  bienveillance  est  donc  tout  au  moins  sur 
le  même  rang  que  les  autres  principes  de  notre  nature.  Ajoutons 
que  sa  situation  est  beaucoup  plus  favorable. 

Comparons-la,  pour  préciser,  à  l'ambition.  Supposons  deux 
hommes  dominés  chacun  par  l'une  de  ces  deux  tendances.  En  cas 
de  succès,  ils  ont  également  atteint  leur  but;  mais,  en  cas  d'insuccès, 
celui  qui  a  poursuivi  le  bonheur  d'autrui  trouve  une  sorte  de 
bonheur  dans  sa  conscience,  «  car  cette  poursuite,  étant  considérée 
comme  vertueuse,  est,  dans  une  certaine  mesure,  sa  propre  récom- 
pense ^  ». 

La  bienveillance  implique  la  bonne  humeur,  c'est-à-dire  la  meil- 
leure disposition  pour  jouir  de  tous  les  plaisirs  de  la  vie.  Une  fausse 
analogie  tirée  de  la  notion  de  propriété  a  pu  seule  accréditer  l'opi- 
nion que  l'amour  de  soi  est  en  opposition  avec  l'amour  d'autrui.  Il 
semble  que  prendre  sa  part  dans  la  bienveillance  du  prochain,  c'est 
diminuer  en  lui  celle  de  l'amour-propre,  de  même  qu'on  ne  peut 
partager  son  argent  sans  l'appauvrir  d'autant.  Loin  de  là  :  la  somme 
du  bonheur  individuel,  effet  de  la  satisfaction  des  autres  tendances, 
la  bienveillance  l'augmente  de  cette  joie  sereine  et  durable  qui 
la  suit. 

On  trouvera  peut-être  que  ces  vues  de  Butler  ne  sont  ni  bien 

i  .  Serm .  XI . 
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neuves'  ni  bien  profondes.  Il  nous  semble  cependant  qae,  en  face  de 
l'utilitarisme  qui  devait  triompher  en  Angleterre  après  lui,  la  posi- 
tion qu'il  prend  ne  manque  pas  d'originalité.  Il  maintient  Tindépen- 
dance  essentielle  des  deux  principes,  égoïsme  et  altruisme.  Or  les 
plus  laborieux  efforts  d'analyse  n'ont  pas  encore  réussi  à  dériver 
celui-ci  de  celui-là.  D'autre  part,  nul  parmi  les  utilitaires  n'a  mieux 
montré  que  lui  tout  ce  que  l'homme  ajoute  à  son  propre  bonheur 
en  travaillant  à  celui  de  ses  semblables.  Peut-être  même,  entraîné 
par  l'influence  de  Shaftesbury,  a-t-il  ici  dépassé  la  mesure.  J'admets 
avec  lui  que  l' égoïsme  pur,  absolu,  sans  mélange,  exclurait  la  possi- 
bilité du  bonheur  même  qu'il  poursuivrait  uniquement;  mais  est-il 
vrai  que  la  bienveillance  contribue  pour  une  aussi  grande  part  à  la 
satisfaction  de  l'amour  de  soi?  N'est-ce  pas  au  contraire  élargir  son 
cœur  à  la  souffrance  que  de  ressentir  trop  vivement  celles  des  mi- 
sérables, et  la  joie  qu'on  éprouve  à  les  soulager  n'est-elle  pas  rendue 
'  bien  amère  par  la  pensée  de  tout  ce  qu'il  resterait  à  guérir?  L'opti- 
misme superficiel  du  xviii''  siècle,  en  Angleterre  surtout,  se  complaît 
dans  ce  lieu  commun  paradoxal  que  le  meilleur  calcul  de  l'intérêt 
privé  c'est  de  se  vouer  au  bonheur  pubUc;  une  sensibilité  déclama- 
toire se  flatte  d'augmenter  la  somme  de  ses  plaisirs  par  les  jouis- 
sances raffinées  de  la  sympathie.  La  charité  n'est  plus  qu'un  ragoût 
déhcat  de  l'égoïsme.  Butler  ne  dit  pas  tout  à  fait  cela,  et  je  l'en  féli- 
cite. Mais  une  bienveillance  qui  n'aurait  d'autre  but  que  sa  propre 
satisfaction  n'irait  pas  loin  et  se  lasserait  vite;  l'amour  sacré  du 
prochain  a  ses  mécomptes ,   ses    déchirements ,   ses   désespoirs , 
comme  les  amours  profanes,  et,  pas  plus  qu'eux,  il  ne  garantit  la 
paix  et  le  bonheur  à  ses  fidèles.  Voilà  ce  que  Butler  eût  dû  nous 
faire  entendre,  et  sa  doctrine,  plus  élevée  déjà  que  celle  de  Shaftes- 
bury et  surtout  de  Bentham,  en  aurait  pris,  croyons-nous,  un  sur- 
croît de  grandeur. 

III 

Le  vrai  titre  de  Butler,  c'est  sa  théorie  de  la  conscience.  Faut-il 
même  donner  le  nom  de  théorie  à  une  série  d'affirmations?  D'abord 
Butler  est  un  peu  flottant  sur  le  nom  qu'il  convient  de  donner  à  ce 
principe.  Ainsi  il  l'appelle  indifféremment  conscience,  raison  morale, 
sens  moral,  raison  divine.  Mais,  plus  généralement,  c'est  pour  lui  le 
pouvoir  de  réflexion,  la  faculté  d'approuver  ou  de  désapprouver 
[approving  or  disajjproving  faculty),  expression  qu'il  déclare  em- 
prunter à  Epictète  (ooxt;7.a(jTt5C7],  (X7toooxi;a.acTtxv)). 

Qu'est-ce  donc  que  cette  faculté? 
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Outre  les  instincts  et  tendances  qui  constituent  notre  nature, 
celle-ci  enferme  encore  «  une  capacité  de  réfléchir  sur  les  actions  et 
caractères,  d'en  faire  un  objet  pour  notre  pensée;  et  en  agissant 
ainsi,  naturellement  et  inévitablement,  nous  approuvons  certaines 
actions,  à  ce  point  de  vue  spécial  qu'elles  sont  vertueuses  et  méri- 
toires, et  nous  en  désapprouvons  d'autres,  comme  vicieuses  et 
disfues  de  châtiment  ^  » 

Mais  par  actions,  ce  qu'il  faut  entendre  ici,  ce  sont  «  les  prin- 
cipes actifs  et  pratiques  qui,  fixés  par  l'habitude,  constituent  le  ca- 
ractère. »  Les  conséquences,  utiles  ou  nuisibles,  n'y  sont  comprises 
qu'en  tant  qu'elles  ont  été  prévues  dans  l'intention  de  l'agent;  mais 
le  jugement  en  lui-même  est  indépendant  de  ces  conséquences. 

La  conscience  a  un  double  rôle;  non  seulement  elle  juge  les 
actions  avant  comime  après  leur  accompUssement  et  les  déclare 
bonnes  ou  mauvaises;  mais  encore  «  elle  se  quuhfie  elle-même 
comme  guide  de  conduite  et  de  vie,  par  où  elle  se  distingue  et  se 
pose  en  face  de  toutes  les  autres  facultés  ou  principes  naturels 
d'action,  de  la  même  manière  que  la  raison  spéculative  juge  directe- 
ment et  naturellement  de  la  vérité  ou  de  l'erreur  spéculatives,  en 
même  temps  qu'elle  sait,  par  une  conscience  réfléchie,  que  le  droit 
d'en  juger  lui  appartient.  » 

Nous  trompons-nous?  Il  nous  semble  démêler  dans  cet  obscur 
passage  ce  qui  sera  bientôt  la  7\iison  pratique  de  Kant.  Ce  n'est 
encore  ici  qu'une  comparaison;  la  conscience  est  simplement  ana- 
logue, dans  la  sphère  de  la  conduite  (c'est-à-dire  de  l'intention  et 
des  dispositions  morales),  à  la  raison  dans  l'ordre  théorélique;  mais 
l'analogie  est  tout  au  moins  intéressante  et  vaut  d"être  signalée. 

Butler  pourrait  à  la  rigueur  se  dispenser  de  prouver  l'existence 
de  la  conscience.  Elle  est  un  fait  primordial  de  la  nature  humaine, 
et  ce  fait,  il  suffit  de  le  montrer.  Il  n'est  pas  inutile  cependant  de 
rappeler  que  toutes  les  langues  renferment  les  mots  bien  et  mal, 
vice  et  vertu;  que  les  systèmes  de  la  plupart  des  moralistes  seraient 
inexpUcablessi  les  notions  sur  lesquelles  ils  se  fondent  étaient  pure- 
ment chimériques; que,  partout,  les  hommes  ont  distingué  entre  une 
injustice  et  un  dommage  causé  involontairement;  que,  partout, 
quelques  difl"érentes  définitions  qu'on  ait  donné  de  la  vertu,  on  a  été 
d'accord  sur  les  conditions  essentielles  de  la  bonne  conduite  et  de 
l'ordre  sucial  :  la  justice,  la  véracité,  l'amour  du  bien  public.  Cet 
appel  au  consentement  universel,  dont  une  critique  exigeante  pour- 


1.  Offli-;  nal.  of  cirtue,  p.  33t. 
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rait  contester  la  valeur,  on  devait  l'attendre  d'un  auteur  qui  entend 
se  fonder  uniquement  sur  les  faits. 

C'est  encore  un  fait  indéniable  que  la  conscience  a  une  supério- 
rité de  nature  sur  les  autres  éléments  dont  l'ensemble  constitue  le 
système  moral  de  l'homme.  Cette  supériorité  n'est  pas  une  puissance 
(power)  ;  elle  est  une  autorité.  La  conscience  n'a  pas  seulement  à- 
l'égard  des  autres  principes  une  influence  qui  se  manifeste  acciden- 
tellement et  à  son  tour  :  ceux-ci  peuvent  être  les  plus  forts  quelque- 
fois, souvent,  toujours  :  la  conscience  n'en  reste  pas  moins  la  souve- 
raine légitime,  qu'aucune  déchéance  ne  peut  atteindre,  dont  aucune 
rébellion,  si  prolongée  qu'on  en  suppose  le  triomphe,  ne  saurait 
prescrire  les  droits.  «  Qu'elle  ait  la  force  comme  elle  a  le  droit, 
qu'elle  ait  le  pouvoir  comme  elle  a  visiblement  l'autorité,  elle  gou- 
vernerait absolument  le  monde  '.  » 

Un  animal,  attiré  par  un  appât,  tombe  dans  un  piège  et  est  tué.  Il 
a  complètement  suivi  sa  nature.  Le  même  acte  est  en  disproportion 
avec  la  nature  de  l'homme  [un  natural).  Pourquoi?  Est-ce  parce  que 
dans  ce  cas  Ihomme  a  agi  contrairement  à  l'amour  raisonnable  de 
soi-même  {cool  self-love)  considéré  simplement  comme  partie  de  sa 
nature?  Non  ;  car  s'il  avait  résisté  à  une  passion  ou  à  un  appétit,  il 
aurait  agi  contrairement  à  une  autre  partie  de  sa  nature.  Est-ce  parce 
que  l'amour  raisonnable  de  soi-même  est  plus  fort  que  l'appétit? 
Non,  puisqu'il  s'est  ici  Irouvé  plus  faible.  C'est  donc  que  l'amour 
raisonnable  de  soi-même  est,  par  essence  et  spécifiquement,  supé- 
rieur à  l'appétit  et  à  la  passion  aveugles;  et  cette  supériorité,  la 
conscience  la  constate  et  la  révèle  immédiatement.  Elle  est  ce  prin- 
cipe de  réflexion  qui  contrôle  les  afl'ections  et  les  actes  de  l'homme; 
elle  est  la  règle  de  la  conduite,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  légitime  de  con- 
clure de  la  constitution  d'un  être  à  sa  fin,  et  que  cette  constitution 
soit  altérée  ou  détruite  aussitôt  qu'a  cessé  de  s'exercer  cette  souve- 
raineté de  la  conscience. 

Par  ce  principe  seul,  l'homme  est  une  loi  pour  lui-même.  Ex- 
[jression  remarquable,  que  Butler  emprunte  à  saint  Paul,  et  qui 
annonce  la  volonté  autonome  de  Kant.  Suivre  tantôt  une  iaipulsion, 
tantôt  une  autre,  obéir  aujourd'hui  à  la  conscience,  demain  à  fap- 
pélit  brutal,  comme  l'âme  démocratique  de  Platon,  sous  prétexte  que 
tous  les  éléments  de  la  nature  humaine  ont  droit  de  prédominer 
l(jur  à  tour,  c'est  contredire  la  notion  même  de  cette  nature,  c'est 
nier  qu'on  soit  une  loi  pour  soi-même,  c'est  proclamer  l'anarchie 
gouvernement  légitime  du  dedans. 

1.  Serm.  U. 
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Faculté  intuitive,  comme  la  raison,  la  conscience  est  sans  doute 
infaillible  ';  néanmoins  la  complaipance  coupable  que  nous  avons 
pour  nous-même  nous  aveugle  souvent  sur  la  valeur  morale  de 
notre  caractère  et  de  nos  actes.  Mais,  observe  Butler,  cette  illusion 
ne  se  produit  que  dans  la  sphère  des  vices  moindres  ou  des  devoirs 
particuliers  et  mal  définis  -.  Quant  aux  actes  manifestement  immo- 
raux, c'est  seulem.ent  à  l'égard  des  circonstances  où  ils  se  produisent 
que  nous  pouvons  songer  à  nous  trouver  des  excuses.  S'ensuit-il 
que  la  conscience  ne  nous  parle  pas  avec  une  clarté  et  une  autorité 
suffisantes?  Non;  car  nous  sentons  toujours  qu'un  examen  plus 
sincère  dissiperait  nos  sophismes  et  nous  montrerait  à  nos  propres 
yeux  tels  que  nous  sommes.  C'est  la  situation  d'un  homme  embar- 
rassé dans  ses  affaires  et  qui  essaye  de  s'étourdir  en  refusant  d'y 
regarder. 

Mais,  enfin,  sur  quel  fondement  repose  l'obligation  d'obéir  à  la 
conscience'?  C'est,  répond  Butler  en  moraliste  théologien,  que  Dieu 
même  nous  l'a  donnée  comme  loi  de  notre  nature  et  guide  souverain 
de  notre  conduite. 

Cette  théorie  est  certes  bien  loin  d'avoir  la  rigueur  et  la  précision 
qu'on  serait  en  droit  d'exiger.  On  cherche  vainement  une  définition 
de  la  conscience;  elle  nous  est  donnée  comme  un  princi[)e  de 
réflexion,  une  faculté  d'approuver  ou  de  désapprouver.  Tout  cela 
est  d'un  vague  désespérant.  On  peut  réfléchir  sur  les  principes 
d'action  auxquels  on  obéit  sans  porter  nécessairement  un  jugement 
moral.  Bien  plus,  ce  jugement  n'est  possible  que  si  certains  principes 
sont,  par  eux-mêmes,  supérieurs  aux  autres,  et  ils  ne  peuvent  l'être 
qu'en  vertu  d'une  perfection  relative,  c'est-à-dire  d'une  conformité 
plus  ou  moins  grande  à  un  idéal  de  conduite.  Mais  Butler  n'a  même 
pas  déterminé  l'idée  d'une  volonté  autonome;  car  le  chapitre  de 
VAnaloyie  où  il  essaye  de  réfuter  la  doctrine  de  la  nécessité  n'a  rien 
à  voir  avec  le  problème  moral.  Ce  problème  comporte  toute  une 
théorie  du  bien,  ou  de  l'objet  de  la  liberté,  que  Butler  a  complète- 
ment négligée.  Il  s'est  tenu  au  point  de  vue  psychologique  et  sub- 
jectif de  l'éthique.  Comment  s'étonner  qu  il  n'ait  pas  abouti  à  une 
solution  satisfaisante? 

On  dira  que  la  notion  de  la  nature  humaine  et  d'une  hiérarchie 
entre  les  tendances  ou  les  principes  qui  la  constituent  représente 
quelque  chose  d'objectif.  Qu'est-ce,  en  ellét,  que  le  bien,  sinon  réa- 

1.  «  Ce  qu'on  appelle  chercher  quel  est  le  devoir  dans  une  circonslaucc  parti- 
culière n"cst  souvent  qu'une  Icntativc  pour  l'escjuiver.  »  {Sen7t.  VllI.  sur  le 
caractère  de  Dalaain). 

2.  Serm.  X  et  Serm.  VII. 
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liser  cette  nature,  maintenir  ou  établir  en  soi-même  cette  hiérar- 
chie? —  Soit;  mais  à  la  condition  que  cette  nature  ne  soit  pas 
celle  qui  nous  est  donnée  par  l'expérience.  L'expérience  nous  révèle 
ce  qui  est,  ce  que  nous  sommes;  en  morale,  il  s'agit  de  déterminer 
et  de  réaliser  ce  qui  doit  être.  La  nature  humaine,  telle  qu'elle  est, 
ne  saurait  être  un  idéal,  une  fin  en  soi.  La  hiérarchie  actuelle  des 
principes,  tendances  ou  mobiles  de  cette  nature,  ne  peut  être  la  hié- 
rarchie absolue,  définitive,  immuable  dont  l'existence  serait  la  per- 
fection de  l'homme  moral.  En  un  mot,  pour  que  l'homme  soit  tenu 
de  suivre  sa  nature,  il  faut  que  cette  nature  soit  conçue  par  lui 
comme  un  idéal,  un  doit  être.  Ce  n'est  pas  celle  que  la  psychologie 
peut  décrire ,  mais  cette  nature  humaine  supérieure  dont  parle 
Spinoza  et  dont  la  raison  seule  fournit  les  traits. 

Cette  nécessité  d'un  idéal  moral  n'a  pourtant  pas  été  entièrement 
méconnue  par  Butler,  qui  distingue  si  justement,  quand  il  parle  de  la 
con^^cience,  entre  ïautorité  et  le  pouvoir.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que 
la  conscience,  sans  être  toujours,  en  fait,  la  souveraine,  ne  cesse 
•jamais  de  l'être  en  droit?  C'est  donc  un  homme  idéal,  un  monde 
idéal,  que  le  monde  et  l'homme  où  la  conscience  tiendrait  toutes 
les  forces  soumises  à  son  empire.  Mais  un  tel  rôle  n'est  pas  celui 
d'un  modeste  principe  de  réflexion,  d'une  simple  faculté  d'approu- 
ver ou  de  désapprouver  ;  il  est  celui  de  la  raison  elle-même,  en  tant 
qu'elle  conçoit  le  parfait  réalisable  par  la  liberté. 

On  a  reproché  à  Butler  d'avoir  donné  à  Tobhgation  morale  un 
fondement  tout  empirique.  Mais  d'abord  il  fait  de  la  conscience 
l'écho  en  nous  de  la  volonté  divine,  et  pour  lui  la  volonté  de  Dieu 
n'est  que  l'expression  de  sa  raison  '.  Ensuite,  si  nous  avons  la  notion 
d'une  obligation,  il  faut  bien  que  cette  notion  soit  un  fait.  L'obliga- 
tion est  nécessaire;  la  connaissance  que  nous  en  avons  est  ration- 
nelle; mais  cet  acte  de  la  raison  qui  saisit  le  caractère  obligatoire 
d'une  lui  ou  d'un  motif  est,  après  tout,  un  fait,  comme  tous  les  autres, 
de  notre  nature.  En  ce  sens,  la  morale  de  Kant  lui-même  se  fonde 
sur  un  fait.  Butler  a  dit  que  la  conscience  a  l'autorité,  même  quand 
elle  n'a  pas  le  pouvoir.  Cela  suffit  pour  qu'on  ne  soit  pas  en  droit  de 
l'accuser  d'empirisme.  Ce  qui  reste  vrai,  c'est  que,  pour  lui,  la  con- 
science juge  plutôt  qu'elle  ne  commande.  Il  n'a  pas  approfondi  l'idée 
d'une  loi  obligatoire  :  ce  sera  l'œuvre  de  Kant. 


1.  «  La  condiiilo  di;  Dieu  doit  être  déterminée  par  une  certaine  convenance  ou 
disconvenance  morale  antérieure  à  tuulc  vulouto.  »  [Analogie,  part.  II.) 
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IV 

Dans  un  article  intéressant  du  Mind  ',  M.  Davidson  observe  que 
Butler  a  t'ait  toute  une  dissertation  de  la  vertu,  sans  définir  ce  qu'il 
entend  par  vertu.  Butler  se  contente  d'affirmer  que  dans  tous  les 
temps  les  hommes  ont  été  d'accord  pour  considérer  comme  vertus 
la  justice,  la  véracité,  Tamour  sincère  du  bien  public.  Cette  défini- 
tion par  énuniération  des  parties  est  bien  insuffisante;  on  peut 
même  se  demander  avec  M.  Davidson  si  la  notion  de  vertu  n'em- 
porte pas  celle  d'un  effort,  d'un  triomphe  douloureux  sur  fégoïsme, 
et  si  un  homme  qui  serait  strictement  juste  et  s'abstiendrait  de 
mentir  ou  de  tromper  mériterait  d'être  appelé  vertueux.  Cette 
réserve  n'a  pourtant  pas  échappé  à  Butler;  il  reconnaît  que  le 
mérite,  inséparable  de  la  vertu,  varie  pour  les  mêmes  actes  avec  le 
degré  d'intelligence,  d'éducation  de  f  agent,  avec  la  violence  plus  ou 
moins  grande  des  tentations  qu'il  a  dCi  vaincre.  Toujours  est-il  qu'on 
lui  demanderait  en  vain  une  définition  précise  de  la  vertu;  elle  se 
ramène  pour  lui  à  l'idée  assez  vague  d'une  conformité  parfaite  du 
caractère  et  de  la  conduite  avec  la  constilution  morale  de  l'homme. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  la  manière  dont  Butler  résout  la 
question  des  rapports  entre  la  vertu  et  le  bonheur.  Butler  ne  serait 
pas  de  son  temps  et  de  son  pays  si  les  préoccupations  utilitaires  ne 
tenaient  une  grande  place  dans  sa  doctrine.  Aussi  prend-il  bien  soin 
d'établir  que  fhomme  n'est  pas  plus  libre  moralement  de  se  rendre 
malheureux  que  de  nuire  à  ses  semblables.  Nous  condamnons  l'im- 
prudence chez  nous  comme  chez  les  autres,  mais  cette  désapproba- 
tion est  un  jugement  moral,  indépendant  du  degré  de  malaise  ou  de 
malheur  qui  peut  résulter  de  la  conduite.  Sans  doute,  nous  désap- 
prouvons notre  imprudence  et  celle  d'autrui,  moins  vivement  que 
certains  autres  vices;  mais  cela  ne  tient  pas  à  ce  qu'elle  est  moins 
nuisible  ;  c'est  que  d'abord,  à  f  égard  de  nous-même,  nous  portons 
habituelleuient  en  nous  le  sentiment  de  notre  propre  intérêt,  qui 
rend  moins  nécessaire  une  condamnation  rigoureuse  du  tort  que 
nous  nous  sommes  causé,  tandis  que  le  sentiment  de  l'intérêt  d'au- 
trui est  moins  permanent  et  moins  vif;  c'est  ensuite,  à  l'égard  de 
nos  semblables,  que  l'imprudence,  étant  ordinairement  suivie  d'un 
prompt  châtiment,  n'exige  pas  la  même  réprobation  que  l'injustice, 
la  fraude  ou  la  cruauté.  Ajoutez  que  les  malheureux  sont  toujours 
objet  de  compassion,  le  fussent- ils  devenus  par  leur  faute.  Néan- 
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moins  nous  les  blâmons,  tout  en  les  plaignant;  quant  aux  victimes 
d'accidents  jugés  inévitables,  nous  n'avons  pour  elles  que  pitié. 

Ainsi  c'est  vertu  que  de  rechercher  le  bonheur,  non  que  le  bon- 
heur, résultat  d'une  telle  recherche,  donne  un  caractère  moral  à  la 
conduite,  mais  parce  qu'il  est  conforme  à  la  nature  de  l'homme  que 
l'amour  raisonnable  de  soi-même  ait  l'empire  sur  les  tendances 
inférieures  et  les  impulsions  irréfléchies. 

Si  l'égoïsme  bien  entendu  est  vertu,  à  plus  forte  raison  la  bienveil- 
lance, qui  est,  pourrait-on  dire,  l'amour  et  la  poursuite  du  bonheur 
d'autrui.  11  dit  même  quelque  part  avec  Ilutcheson  qu'elle  est  toute 
la  vertu,  ou  du  moins  qu'elle  résume  toutes  nos  obligations  envers 
nos  semblables  \  mais,  dans  la  Dissertatio)i,\\  se  corrige.  Si  la  bien- 
veillance était  toute  la  vertu,  dit-il,  le  jugement  moral  sur  notre 
propre  caractère  ou  celui  du  prochain  porterait  uniquement  sur  le 
degré  de  bienveillance  que  nous  constaterions  en  nous  même  ou 
supposerions  chez  autrui.  Nous  n'aurions  aucun  égard  à  la  personne 
même  qui  en  serait  l'objet.  Et,  pourt^mt,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, nous  jugeons  qu'il  vaut  mieux  favoriser  un  ami  ou  un  bienfai- 
teur qu'un  étranger,  abstraction  faite  de  cette  con:?idération  que  la 
culture  des  sentiments  de  reconnaissance  ou  d'amitié  est  d'intérêt 
général.  Que  l'on  dépouille  quelqu'un  de  ce  qui  lui  appartient  pour 
le  donner  à  un  autre  :  le  plaisir  du  nouveau  possesseur  peut  sur- 
passer la  peine  qu'éprouve  le  premier,  et  la  spoliation  a  produit  un 
excédent  de  bonheur;  dira-t-on  qu'elle  est  un  acte  de  vertu? 

Il  est  permis  de  dire  que  Tauteur  de  la  nature  s'est  proposé  pour 
but  unique  et  suprême  le  bonheur  universel,  et  que  la  bienveillance 
constitue  à  elle  seule  tout  son  caractère  moral.  Pour  l'homme,  il 
n'en  va  pas  ainsi.  Ni  la  bienveillance  n'est  toute  sa  vertu,  ni  le  bon- 
heur du  plus  grand  nombre  la  fin  qu'il  doit  poursuivre.  Le  bonheur 
du  monde  regarde  celui  qui  en  est  le  maître;  nous  ne  devons  pas 
chercher  à  y  contribuer  autrement  qu'ensuivant  les  voies  qu'il  nous 
a  tracées.  S'il  nous  a  constitués  tels  que  nous  sommes,  c'est  qu'il  a 
prévu  que  celte  constitution  produirait  plus  de  bonheur  que  s'il  nous 
avait  formés  avec  une  disposition  exclusive  à  la  bienveillance  géné- 
rale. Prétendre  substituer  dans  notre  conduite  ce  principe  à  la  con- 
science, c'est  risquer  de  marcher  à  l'aventure.  Comment  être  assuré 
que,  dans  telle  circonstance  particulière,  notre  préoccupation  de 
l'intérùl  de  tous  n'aura  pas  pour  résultat  un  excédent  de  malheur? 
Qui  donc  peut  se  flatter  de  démêler  toutes  les  conséquences,  utiles 
ou  funestes,  d'une  action?  Qu'on  y  prenne  garde;  on  croit  de  bonne 
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foi  n'agir  qu'en  vue  du  bien  public,  et  l'on  obéit  inconsciemment  à 
l'ambition  ou  à  l'esprit  de  parti.  Malgré  tout,  c'est  un  des  devoirs  de 
l'homme  (non  le  seul)  de  se  proposer  un  tel  but,  quelque  difficile 
qu'il  soit  de  s'en  faire  une  idée  claire  et  distincte;  mais  pourquoi? 
parce  qu'il  y  a  quelque  apparence  que  notre  tentative  réussisse  et, 
aussi  parce  que,  ne  réussît-elle  pas,  elle  aura  tout  au  moins  déve- 
loppé en  nous  «  le  plus  excellent  de  tous  les  principes  vertueux,  le 
principe  actif  de  bienveillance  ». 

Ces  considérations  sont  remarquables.  Si  elles  sont  encore  insuf- 
fisantes pour  constituer  une  théorie  de  la  vertu,  si  elles  nous  lais- 
sent au  seuil  de  la  morale  kantienne,  du  moins  renferment-elles  les 
éléments  d'une  réfutation  décisive  de  tous  les  systèmes  utilitaires 
jusqu'à  celui  d'Herbert  Spencer.  Rappelons-nous  que  Butler  est  un 
prédicateur  et  un  théologien,  qu'il  a  plutôt  en  vue  d'édifier  des 
fidèles  que  de  spéculer  profondément  sur  les  principes  de  la  méta- 
physique des  mœurs,  et  nous  comprendrons  qu'on  ait  pu  le  pro- 
clamer le  premier,  avec  Hume,  des  moralistes  anglais  de  son 
siècle. 


Nous  avons  vu  que  Butler  emprunte  à  Épictète  l'une  des  dénomi- 
nations par  lesquelles  il  désigne  la  conscience;  c'est  peut-être  à 
l'exemple  d'Aristote  qu'il  fait  du  principe  des  causes  finales  en 
morale  une  si  large  et  parfois  si  judicieuse  application. 

Notre  nature  morale  est  l'œuvre  de  Dieu;  chacune  de  ses  parties 
a  donc  son  utilité,  et  nulle  n'est  mauvaise  en  soi.  Une  harmonie  mer- 
veilleuse existe  entre  la  constitution  de  l'homme  et  sa  situation  exté- 
rieure. Les  affections  naturelles  nous  portent  à  une  certaine  conduite 
qui  est  la  plus  conforme  au  maintien  et  au  développement  de  la  vie 
soit  individuelle  soit  sociale.  Considérer  la  fin  vers  laquelle  elles  ten- 
dent spontanément,  c'est  le  meilleur  moyen  d'apprendre  nos  devoirs. 

La  compassion  est  un  des  principes  qui  révèlent  le  mieux  cette 
sorte  de  finaUté.  Pourquoi,  dit-on,  ce  ressentiment  des  peines  d'autrui 
qui  vient  aggraver  les  nôtres?  N'avons-nous  pas  assez  de  notre  part? 
Et  la  réflexion  n'aurait-elle  pas  suffi  pour  nous  décider  à  soulager 
les  maux  de  nos  semblables?  Non,  répond  Dutler;  la  réflexion  n'eût 
pas  eu  la  promptitude  et  l'eflicacité  de  l'instinct.  Pourquoi,  dit-on 
encore,  est-on  plus  sensible  au  malheur  des  autres  qu'à  leur  bon- 
heur? —  C'est  qu'ici-bas  l'homme  est  plus  capable  de  misère  pro- 
longée que  de  félicité  durable,  et  que  chacun  a  plus  de  puissance 
pour  nuire  à  ses  semblables  que  pour  leur  faire  du  bien.  La  compas- 
sion était  donc  plus  nécessaire,  et  devait  être  plus  vive  que  la  sym- 
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pathie  pour  les  joies  du  prochain.  —  Utile  à  autrui,  la  compassion  ne 
l'est  pas  moins  à  nous-même.  Non  qu'elle  se  ramène,  comme  le  veut 
Hobbes,  à*la  crainte  égoïste  d'un  danger  analogue  à  celui  dont  nous 
sommes  témoins,  car  alors  les  plus  peureux  seraient  les  plus  com- 
patissants :  elle  est  une  affection  aussi  naturelle,  aussi  spontanée  que 
l'amour  de  soi.  Du  moins  nous  enseigne-t-elle,  dans  une  certaine 
mesure,  à  supporter  la  souffrance  ;  elle  est  une  maîtresse  d'adversité, 
sans  nous  infliger  la  peine;  elle  nous  prépare  à  la  résignation  pour  le 
jour  où  nous  serons  atteints  nous-même;  elle  rabaisse  enfin  nos 
prétentions  au  bonheur  dont  elle  nous  montre  à  nu  la  fragilité. 

Mais  la  compassion  peut  avoir  ses  excès.  A  côté  d'elle,  Dieu  a 
déposé  dans  la  nature  de  l'homme  un  instinct  qui  nous  porte  à 
rendre  le  mal  pour  le  mal  {resentment) .  Cette  passion,  mauvaise  en 
apparence,  ne  l'est  en  réalité  que  lorsque  nous  supposons  ou  exa- 
gérons l'injure  dont  nous  nous  croyons  victime.  Sa  cause  finale, 
c'est  de  provoquer  la  défense  personnelle,  de  prévenir  ou  de  punir 
l'injustice.  Elle  contrebalance  la  faiblesse  des  conseils  que  donne  la 
compassion;  elle  intimide  l'agresseur  qui  redoute  l'mdignation  des 
autres,  et  surtout  de  sa  victime  future,  alors  même  que  la  vertu  est 
impuissante  à  le  retenir.  Elle  détermine  Toffensé,  plus  sûrement  que 
la  froide  raison,  à  exiger  le  châtiment  de  l'offense. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  deux  tendances  opposées  pour  mon- 
trer l'usage  que  fait  Butler  du  principe  des  causes  finales.  Il  lui  doit 
nombre  d'observations  ingénieuses,  délicates,  sinon  tout  à  fait  nou- 
velles. On  dirait  qu'il  s'est  inspiré  des  chapitres  où  Cicéron  expose, 
dans  le  IV^  livre  des  Tiiscidanes,  la  théorie  des  passions  selon  les 
péripatéticiens.  La  nature  humaine  est  pour  lui  un  système  admira- 
blement pondéré  d'appétits,  d'affections,  de  principes  actifs,  disposés 
par  la  Providence  en  vue  du  plus  grand  bonheur  tant  de  l'individu 
que  de  la  société.  Et  pourtant,  nous  l'avons  vu,  Butler  n'est  ni  un 
endémoniste,  ni  même  un  optimiste.  La  vie  de  l'homme  lui  apparaît 
sous  un  jour  plutôt  sombre,  éclairé  faiblement  d'un  reflet  d'immor- 
taUté.  On  l'a  comparé  à  Pascal  ;  c'est  lui  faire  trop  d'honneur.  11  n'en 
a  ni  les  vues  de  génie,  ni  la  logique  enflammée,  ni  les  dramatiques 
angoisses,  ni  les  effusions  éperdues  dans  le  sein  de  son  Dieu;  mais  il 
a  une  tristesse  sereine  et  résignée  qui  est  aussi  l'un  des  côtés  de 
Pascal,  et  qui,  entre  l'optimisme  superficiel  d'un  Shaftesbury  et  l'uti- 
litarisme un  peu  vulgaire  d'un  Paley  ou  d'un  Bentham,  présente 
quelque  grandeur.  Il  a  proclamé,  seul  de  son  siècle  en  son  pays, 
l'incomparable  dignité  de  la  conscience  et  son  droit  souverain  à 
l'empire  du  monde  moral;  souvent,  il  fait  penser  à  Kant.  C'est  là  un 
titre  qui  n'est  pas  sans  gloire.  L.  Carrau, 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


EXPÉRIENCES    D'HYPNOTISME  SUR   LES    IMAGES   ASSOCIÉES. 


D'après  une  loi  indiquée  par  Dagald-Stewart  *  et  magistralement 
développée  par  M.  Taine  -,  toute  image  entraîne  une  croyance,  au  moins 
momentanée,  à  la  réalité  de  son  objet.  «  Il  y  a  très  peu  d'hommes, 
disait  le  psychologue  écossais,  qui  puissent  regarder  en  bas  du  haut 
d'une  tour  très  élevée  sans  éprouver  un  sentiment  de  crainte.  Et 
cependant  leur  raison  les  convainc  qu'ils  ne  courent  pas  plus  de  risque 
que  s'ils  étaient  à  terre  sur  leurs  pieds.  ï  En  effet,  «  quand  le  regard 
plonge  tout  d'un  coup  jusqu'au  sol,  nous  nous  imaginons  subitement 
transportés  et  précipités  jusqu'en  bas,  et  cette  seule  image  nous  glace, 
parce  que,  pour  un  instant  imperceptible,  elle  est  croyance;  nous  nous 
rejetons  instinctivement  en  arrière  comme  si  nous  nous  sentions  tom- 
ber. »  Il  y  a  donc,  en  germe,  dans  toute  image  qui  se  présente  à  l'esprit, 
un  élément  hallucinatoire  qui  ne  demande  qu'à  se  développer.  L'hypno- 
tisme a  donné  une  confirmation  définitive  à  ces  idées,  en  montrant  que, 
lorsqu'une  personne  est  hypnotisée,  il  suffit  de  lui  nommer  un  objet 
quelconque,  de  lui  dire  :  Yoilà  un  oiseau,  pour  que  l'image  suggérée  par 
la  parole  de  l'expérimentateur  devienne  aussitôt  une  hallucination  ^ 

Nous  voulons  aujourd'hui  présenter  quelques  réflexions  sur  un  point 
de  ce  sujet  qui  jusqu'ici  est  resté  dans  l'ombre.  Le  langage  dont  on  se 
sert  a  le  défaut  de  faire  considérer  une  image  comme  une  chose, 
comme  une  unité.  La  réflexion  montre  pourtant  bien  vite  que  cette 
prétendue  unité  est  composée  d'éléments  nombreux  et  hétérogènes, 
qu'elle  est  une  association,  un  groupe,  une  fusion,  un  complexus,  une 
multiplicité  ^.  L'imago  d'une  boule  est  une  résultante  de  sensations 
complexes  de  la  vue,  du  toucher  et  du  sens  musculaire.  Aussi  M.  Ribot 
a-t-il  eu  raison  de  dire  que  ce  qui  importe,  comme  base  de  la  mémoire, 
ce  n'est  pas  seulement  la  modification  imprimée  à  chaque  élément  ner- 
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veux,  mais  la  manière  dont  plusieurs  éléments  se  groupent  pour  former 
un  complexus.  En  somme,  l'image  peut  être  comparée  à  un  mot  pro- 
duit par  la  réunion  de  plusieurs  lettres;  chaque  lettre,  prise  à  part,  ne 
signifie  rien;  c'est  leur  association  dans  un  certain  ordre  qui  fait  le  mot 
et  qui  exprime  une  idée.  La  Mémoire  est  —  comme  l'hérédité,  cette 
mémoire  de  l'espèce  —  une  conservation  de  la  forme. 

Il  serait  curieux  de  savoir  quel  est  Veffet  psychique  produit  par  le 
lien  d'association  qui  unit  les  images.  Avons-nous  une  tendance  à 
croire  que  les  choses  sont  liées  dans  la  réalité  de  la  même  façon  que 
leurs  images  le  sont  dans  notre  esprit?  En  d'autres  termes,  avons-nous 
une  tendance  à  extérioriser  un  lien  d'association  comme  nous  avons 
une  tendance  à  extérioriser  june  image?  La  loi  posée  par  Dugald-Ste- 
wart  au  sujet  des  états  de  conscience  s'étend-elle  aux  relations  de  ces 
étals?  C'est  ce  qu'on  sera  tenté  d'admettre,  après  quelques  réflexions. 
Remarquez  que,  lorsqu'on  se  rappelle  une  série  d'événements  passés 
dont  on  a  été  témoin,  on  est  convaincu  non  seulement  de  leur  réalité, 
mais  de  l'ordre  dans  lequel  ils  se  sont  suivis;  il  est  probable  que  ce 
second  effet  provient  du  groupement  des  images  dans  l'esprit  et  vient 
de  ce  que  l'on  est  disposé  à  croire  que  les  choses  se  sont  passées  dans 
l'ordre  où  elles  apparaissent  au  souvenir.  James  Mill  avait  fait  une 
ren. arque  curieuse  à  ce  sujet;  il  disait  qu'en  général  on  pouvait  dis- 
tinguer un  faux  témoin  d'un  témoin  véridique  à  ce  signe  que  l'un  ne 
suivait  pas  dans  son  récit  l'ordre  des  événements,  tandis  que  l'autre  y 
restait  fidèle. 

L'étude  des  cas  pathologiques  confirme  ces  premières  vues.  Suppo- 
sons que  chez  une  malade  les  images  a,  6,  c,  d,  e,  f  soient  associées 
dans  un  ordre  successif,  et  que  spontanément  ou  artificiellement  l'image 
a  devienne  hallucinatoire;  aussitôt  les  images  successives  6,  c,  d..,. 
prendront  corps,  chacune  à  son  tour,  dans  des  hallucinations.  Ainsi 
rhallucinatioii  fait  pour  nous  une  expérience  curieuse;  elle  nous  montre 
que  non  seulement  l'image,  prise  en  elle-même,  a  une  tendance  à  s'ex- 
térioriser, mais  encore  que  le  lien  d'association  existant  entre  deux  ou 
plusieurs  images  a  la  même  tendance.  Voici  quelques-uns  des  faits  qui 
le  démontrent  le  mieux. 

On  rencontre  souvent  chez  les  hystériques  en  attaque  des  hallucina- 
tions qui  reproduisent  des  événements  tristes  ou  gais  de  leur  vie 
passée.  Une  malheureuse  malade  de  la  Salpêtrière,  que  nous  pren- 
drons comme  type,  a  été  violée  à  quinze  ans  ;  elle  voit  encore,  après  plu- 
sieurs années,  se  réaliser,  dans  une  hallucination  terrible  de  fidélité,  les 
incidents  successifs  de  l'attentat  :  l'arrivée  du  séducteur  dans  sa  cham- 
bre, la  porte  fermée  à  clef,  les  prières  auxquelles  répondent  les  menaces, 
puis  la  lutte  sur  le  lit...  tout  y  est,  chacun  des  événements  se  produit 
dans  le  même  ordre  qu'autrefois.  Il  y  a  plus  :  la  malade  en  proie  à  cette 
vision  affreuse  ne  reste  pas  iminobile  ;  elle  joue  son  hallucination; 
comme  le  font  en  général  les  hystériques  en  attaque,  et  l'on  peut 
reconnaître   par   ses   attitudes,   autant   que    par   ses   paroles,  à  quel 
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moment  de  la  scène  on  se  trouve.  On  la  voit  d'abord  qui  lutte-,  puis  elle 
se  met  à  genoux,  dans  une  pose  suppliante;  puis,  brusquement,  elle 
retombe  sur  son  lit,  comme  terrassée  par  une  force  invisible;  elle  est 
couchée  sur  le  dos,  étendue  en  croix,  les  yeux  grands  ouverts,  les  bras 
raides,  les  poings  fermés;  une  seule  jambe,  la  droite,  est  étendue  et 
conlracturée  ;  la  jambe  gauche  est  demi  fléchie  et  relativement  molle. 
Et,  fait  curieux  qui  indique  avec  quelle  précision  de  détails  la  scène  est 
représentée,  d'après  les  renseignements  qu'elle  a  donnés  elle-même 
en  dehors  delà  crise,  son  agresseur,  après  l'avoir  placée  en  travers  sur 
le  lit,  lui  attacha  la  tête,  les  deux  bras  en  croix,  et  une  seule  jambe,  la 
jambe  droite  i. 

D'où  vient  que  l'hallucination  de  cette  malade  reproduit  ainsi  l'ordre 
de  la  réalité?  c'estparce  que  c'est  l'ordre  dans  lequel  les  impressions  de 
la  scène  de  l'attentat  ont  été  reçues  et  conservées  dans  son  cerveau. 
C'est  donc  le  fait  de  l'association  des  images  qui  détermine  le  sens 
dans  lequel  l'hallucination  se  déroule. 

On  peut,  en  recourant  à  l'hypnotisme,  multiplier  les  exemples  de  ce 
phénomène.  Il  suffit  de  rappeler  un  souvenir  à  l'hypnotique  ou  plutôt 
de  le  lui  suggérer  sous  forme  d'hallucination,  pour  que  le  souvenir  des 
événements  qui  ont  suivi  soit  évoqué  à  son  tour  et  forme  un  tableau 
ou  une  scène  hallucinatoire.  C'est  ainsi  qu'on  peut  forcer  un  sujet  à 
revivre  un  morceau  de  son  existence,  et  surprendre  des  secrets  qu'il 
n'aurait  jamais  livrés  à  une  interrogation  faite  pendant  la  veille  et 
peut-être  même  pendant  le  sommeil  hypnotique.  Nous  citerons  comme 
exemple  le  chanteur  dont  Mesnet  a  raconté  l'histoire  :  si  on  lui  présente 
une  canne  recourbée  qu'il  prend  pour  un  fusil,  ses  souvenirs  militaires 
ressuscitent;  il  charge  son  arme,  se  couche  à  plat  ventre,  vise  avec 
soin  et  tire.  Si  on  lui  présente  un  rouleau  de  papier,  et  qu'on  fasse 
passer  devant  ses  yeux  une  lumière,  les  souvenirs  de  son  métier  actuel 
de  chanteur  de  café-concert  ressuscitent  ;  il  le  déroule  et  chante  à  pleine 
voix.  Le  même  effet  se  réalise  chez  nos  somnambules.  Donnez  à  W... 
un  parapluie;  aussitôt  qu'elle  le  prend,  elle  frissonne  comme  si  elle 
sentait  venir  l'orage;  puis  elle  ouvre  le  parapluie  et  se  met  à  marcher 
dans  la  salle  en  retroussant  sa  jupe.  De  temps  en  temps,  elle  saute  un 
ruisseau  imaginaire.  Placez  sur  une  table  un  pot  à  eau,  une  cuvette 
et  du  savon,  et  attirez  le  regard  de  la  malade  sur  ces  objets,  elle  verse 
l'eau  dans  la  cuvette,  prend  le  savon  et  se  lave  les  mains,  etc.  ^.  Cette 
série  d'actes  automatiques  est  déterminée  par  des  associations  d'images 
préétablies  dans  le  cerveau  du  sujet. 

On  peut  encore  aboutir  au  même  résultat  en  employant  la  suggestion 
verbale.  On  dit  à  l'hypnotique  :  Vous  êtes  en  tel  endroit,  il  est  tel  jour, 
telle  heure.  Alors,  la  scène  passée  se  recompose  tout  entière.  Un 
sujet  de  M.  Bernheim,   ancien   sergent,    blessé  à  Patay,  ouvrier  de 


1.  P.  llicher,  Etudes  cliniques  sur  l'hystéro-épilepsie,  p.  90. 

2.  nicher,  op.  cil.,  p.  693. 
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hauts  fourneaux,  est  mis  en  somnambulisme.  On  lui  dit  ;  Vous  êtes 
en  1870,  sergent  à  la  bataille  de  Gravelotte.  Il  se  lève,  appelle  les 
hommes  de  sa  compagnie,  commande,  marche,  les  dispose  pour  l'action. 
L'ennemi  est  là!  Il  se  couche,  épaule  son  fusil,  tire  plusieurs  fois,  etc. 
—  On  le  transfère  à  Dijon,  où  il  était  en  garnison.  «  Tiens,  caporal 
Durand,  comment  vas-tu?  —  Pas  mal,  et  toi?  D'où  viens-tu  comme 
cela?  —  Je  viens  de  congé,  j'étais  à  Saverne.  —  Et  toi,  B...,  toujours  le 
jïiême!  —  Je  ne  change  guère.  —  Tu  es  toujours  à  la  salle  de  police.  — 
Plus  souvent  qu'à  mon  tour.  —  Allons  au  café,  prendre  un  bock.  »  Il 
cherche  des  chaises,  prie  ses  camarades  de  s'asseoir,  appelle  le  garçon, 
commande  des  bocks,  parlant  à  la  fois  pour  tout  le  monde  K 

Nous  arrêtons  ici  la  liste  des  observations.  Celles  que  nous  avons 
citées  suffisent  à  prouver  que  dans  l'hallucination  la  projection  externe 
comprend  non  seulement  les  images,  mais  encore  le  lien  d'association. 
On  peut  dire  que,  si  l'image  fournit  la  matière  de  l'hallucination,  le 
lien  associatif  lui  donne^sa  forme.  L'hallucination,  qui  joue  ici  le  rôle 
d'un  instrument  grossissant,  nous  permet  de  reconnaître  un  fait  qui  est 
presque  invisible  à  l'état  normal  :  c'est  que  le  groupement  des  images 
a,  comme  les  images  elles-mêmes,  la  propriété  de  paraître  réel,  de  paraî- 
tre conforme  au  groupement  extérieur  des  choses  représentées. 

En  effet,  il  est  évident  que  chez  l'halluciné  l'association  des  images 
produit  la  conviction  que  les  événements  correspondants  se  sont  pas- 
sés dans  le  même  ordre,  puisque  chaque  image  se  réalise  exactement 
à  son  tour  devant  ses  yeux,  et  que  l'ordre  des  images  devient  celui  des 
faits  sensibles. 

Cette  idée  n'est  pas  neuve.  Il  y  a  longtemps  que  Stuart  Mill  a  dit  que 
les  choses  liées  dans  notre  esprit  paraissent  liées  de  la  même  façon  dans 
la  réalité  ^.  C'est  là  le  principe  de  l'association  inséparable,  par  lequel 
les  psychologues  anglais  ont  tenté  d'expliquer  empiriquement  l'origine 
des  axiomes.  Mais  nous  croyons  qu'on  n'avait  pas  encore  songé  à  tous 
les  faits  qui  démontrent  cette  vue  de  l'esprit. 

Généralisant,  nous  pouvons  dire  que,  toutes  les  fois  que  des  images 
sont  associées,  il  en  résulte  un  jugement.  Le  jugement,  selon  l'analyse 
de  Mill,  est  l'affirmation  d'une  relation  de  contiguïté  ou  de  succession 
entre  deux  choses;  or,  nous  venons  de  voir  que  toute  association  for- 
mée entre  deux  images  a  une  tendance  à  s'extérioriser,  à  paraître 
réelle;  cela  revient  à  dire,  en  somme,  que  les  choses  liées  dans  l'esprit 
par  un  rapport  de  contiguïté  ou  de  succession  paraissent  hées  de  la 
même  façon  dans  le  monde  extérieur.  Le  jugement  se  ramène  à  une 
association  d'images  extériorisée. 

L'analyse  précédente  a  l'avantage  de  montrer  jusqu'où  peut  aller  la 
méthode  d'expérimentation  par  l'hypnotisme.  On  pourrait  croire  à  pre- 
mière vue  que  cette  méthode  s'applique  uniquement  aux  gros  faits  de 

\.  Bemheim,  De  la  suggestion  ht/pnotique,  p.  38, 
2.  Pliilosophie  de  Hamill'm,  p.  213. 
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la  psychologie,  comme,  par  exemple,  aux  images,  mais  ne  peut  pas 
pénétrer  dans  la  trame  compliquée  des  opérations  intellectuelles, 
telles  que  le  jugement,  le  raisonnement,  etc.  Certes,  l'expérimentateur 
ne  peut  pas  se  contenter  de  dire  au  sujet  endormi  :  faites  un  jugement, 
pour  étudier  ensuite  le  phénomène  psychique  provoqué.  Il  faut  prendre 
un  détour,  et  imaginer  une  hypothèse  qui  donne  une  issue  vers  l'expé- 
rimentation. Mais  la  méthode  hypnotique  s'étend  à  toutes  les  fonctions 
intellectuelles  et  morales;  elle  n'a  pas  de  limites. 

A.  BiNET  et  Ch.  Féré. 


A  PROPOS  DE  GRAPHOLOGIE. 

Il  est  admis  que  tout  phénomène  psychique  est  accompagné  d'un 
phénomène  physiologique  qui  lui  correspond  d'une  manière  toujours 
identique,  et  qui,  toujours  apparent,  est  un  élément  de  la  psychologie 
expérimentale. 

Or,  l'activité  du  système  nerveux  se  manifeste  plus  qu'en  toute  autre 
partie  du  corps  dans  la  main,  dont  la  pantomime  constitue,  à  elle  seule, 
un  véritable  langage  naturel.  La  main,  concentrant  cette  activité  dans 
la  fabrication  de  signes  graphiques,  enregistre  donc,  en  même  temps, 
d'une  façon  stable  et  matérielle,  les  différentes  phases  de  la  produc. 
tion  vitale. 

Les  signes  graphiques  devenant  l'objet  d'une  étude  spéciale,  il  est 
possible  de  remonter,  en  partant  du  phénomène  physiologique  qui 
s'est  dessiné  sur  le  papier,  jusqu'à  l'état  de  conscience  qui  y  corres- 
pond. La  graphologie  ne  fait  pas  autre  chose;  c'est  un  système  d'étude 
plutôt  qu'une  science;  à  ce  titre,  elle  a  droit  à  considération,  comme 
tout  procédé  de  psychologie  expérimentale. 

Bien  que  J.-H.  Michon  n'ait  pas  été  physiologiste,  il  n'en  a  pas  moins 
fait  reposer  sa  méthode  sur  ce  principe,  avec  connaissance  de  cause, 
et  il  est  fort  à  penser  que  les  philosophes  et  les  médecins,  dont  M.  Hé- 
ricourt  réclame  l'aide  dans  son  substantiel  article  du  mois  de  novembre  *, 
n'auront  qu'à  constater  la  justesse  des  observations  du  maître  et  à 
élargir  un  peu  le  cercle  qu'il  a  tracé. 

Rien  n'est  plus  facile  que  cette  vérification.  Il  ne  s'agit  pas  du  con- 
trôle banal  reposant  sur  l'appréciation  de  diverses  personnes  qui  peu- 
vent ne  pas  voir  avec  les  mêmes  yeux;  il  est  un  moyen  scientifique  de 
mesurer  exactement  la  valeur  de  la  graphologie,  un  critérium  irréfu- 
table de  son  excellence. 

Ce  critérium,  c'est  l'hypnotisme,  cet  autre  procédé  de  psychologie 
expérimentale.  Si  quelqu'un  d'autorisé,  M.  Féré  ou  M.  Binet,  par 
exemple,  éprouvait  la  Graphologie  dans  une  série  d'études  spéciales, 
il  arriverait  à  la  conclusion  suivante  : 

1.  Voir  la  Revue  philosophique,  novembre  1885,  p.  490. 
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En  rr.odifiant  par  suggestion  les  états  de  conscience  du  sujet,  on 
modifie  également,  en  même  temps  et  symétriquement,  l'écriture  de  ce 
dernier.  Si  on  lui  suggère  la  colère,  la  tristesse,  l'orgueil,  la  coquetterie, 
le  graphisme  renfermera,  aussi  longtemps  que  le  scripteur  sera  sôus 
l'influence  de  la  suggestion,  les  signes  graphiques  de  la  colère,  de  la 
tristesse,  de  l'orgueil  et  de  la  coquetterie. 

M.  Héricourt  parle  de  la  loi  d'analogie.  J.-H.  Michon  la  connaissait 
bien  cette  loi  ;  il  en  usa  et  en  abusa  même  un  peu;  il  la  fit  entrer  pour 
une  bonne  part  dans  son  système,  qui  se  développa  néanmoins,  presque 
à  Tabri  de  toute  critique,  jusqu'au  jour  où  le  démon  de  la  synthèse  et  de 
la  classification  vint  en  troubler  l'ordonnance. 

Les  seules  divisions  à  établir  sont,  en  effet,  celles  qui  dérivent  de  la 
nature  mêm.e  des  observations. 

L'écriture  contient  un  certain  nombre  d'idiotismes  qui  résultent  de 
la  manière  d'être  dans  la  vie  et  se  transmettent  des  uns  aux  autres  par 
esprit  d'imitation.  Rarement  un  prêtre  oubliera  de  faire  précéder  son 
graphisme  épistolaire  d'une  petite  croix,  le  franc-maçon  mettra  ses  trois 
points  symboliques  dans  sa  signature,  un  peintre  en  dessinera  les  ini- 
tiales avec  fantaisie. 

C'est  la  partie  purement  empirique  de  la  graphologie.  Un  trait  dénote 
la  profession,  à  peu  près  comme  la  position  de  la  rotule  du  genou 
indique  au  médecin  le  métier  de  tailleurs  d'habits. 

Le  graphisme,  parfois,  est  l'expression  du  tempérament,  l'indice 
des  troubles  qui  se  produisent  dans  la  machine  humaine,  et  même  cor- 
respond à  telle  ou  telle  particularité  physique.  Il  arrive  qu'on  peut  dia- 
gnostiquer l'hystérie,  la  dipsomanie,  la  folie,  et  prévoir  le  suicide.  Quinze 
fois  sur  vingt,  d'autre  part,  la  couleur  des  cheveux  du  scripteur  se 
révèle  dans  l'écriture  pour  l'observation  exercée.  Quel  rapport  existe 
entre  la  nuance  des  cheveux  et  tel  trait  graphique?  Interrogation  sans 
réponse,  mais  la  concordance  est  là. 

11  est,  paraît-il,  une  secte  graphologique  dont  les  adeptes  font  à  dis- 
tance le  portrait  complet  de  la  personnalité  physique.  Les  résultats 
obtenus  par  eux  échappent  à  toute  appréciation,  leurs  procédés  d'ana- 
lyse se  transmettant  d'initié  à  initié  et  n'ayant  jamais  affronté  le  grand 
jour.  Mais  le  but  poursuivi  par  cette  école  fût-il  atteint  que  ce  ne  serait 
encore  qu'une  face  empirique  de  la  graphologie.  J.-H.  Michon  ne  vou- 
lait pas  que  l'on  prît  la  personnalité  physique  pour  objectif. 

La  véritable  graphologie  est  celle  qui  permet  d'atteindre  l'état  de 
conscience  par  delà  le  phénomène  scriptural  et  physiologique.  Et  celle- 
là  est  un  merveilleux  instrument  d'analyse;  tout  ce  qui  se  trouve  dans 
l'écriture  se  trouve  également  dans  le  moi;  la  complexité  des  senti- 
ments volontaires,  affectifs  ou  intellectuels  du  moi,  est  rendue  dans 
une  complexité  similaire,  par  les  signes  corrélatifs  qui  s'étalent  sur  le 
papier;  les  émotions  les  plus  fugitives  laissent  leur  trace.  Il  ne  s'agit 
que  de  voir,  d'analyser  et  de  comparer,  pour  arriver  à  traduire  sans 
erreur  les  hiéroglyphes  de  la  pensée. 
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Il  ne  faudrait  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  que  dit  M.  Henri 
Marion  dans  son  analyse  du  livre  de  M.  Crépieux-Jamin  ',  que  la  grapho- 
logie est  morte  chez  nous  avec  J.-H.  Michon,  pour  ressusciter  plus 
brillante  que  jamais  de  l'autre  côté  des  frontières. 

Le  traité  de  M.  Crépieux-Jamin  est  assurément  une  bonne  compila- 
tion, oU  se  trouvent  consignées  quelques  excellentes  observations  nou- 
velles, et  quelques  observations  originales  qui  demandent  vérification, 
mais  il  a  le  grand  tort  de  n'avoir  été  écrit  qu'après  les  publications  de 
J.-H.  Michon,  qui  en  a  fourni  toute  la  moelle  et  même  la  théorie  des 
écritures  harmoniques  ou  inharmoniques. 

En  outre,  l'auleur  passe  un  peu  trop  sous  silence  la  Société  française 
de  Graphologie,  dont  le  siège  est  à  Paris,  et  les  travaux  de  quelques-uns 
des  sociétaires,  tels  que  M.  Varinard  et  Mgr  Barbier  de  MeuriauU,  tra- 
vaux dont  les  graphologues  russes,  suisses  ou  autrichiens  pourraient 
encore  tirer  profit. 

Dans  une  conférence  de  l'année  dernière,  l'un  de  mes  confrères  en 
graphologie  disait  :  Le  mécanisme  des  états  de  conscience  de  l'être 
humain  fonctionne  comme  s'il  était  enfermé  dans  une  cage  de  verre, 
devant  les  yeux  du  graphologue,  qui  peut  démonter,  les  unes  après  les 
autres,  les  différentes  pièces  de  la  sensibilité,  de  la  pensée  et  de  la 
volonté,  de  même  qu'un  horloger  démonte  les  rouages  qui  composent 
le  mécanisme  d'une  pendule. 

Nous  avons  encore  quelques  hommes  qui  peuvent  remplir  ce  rôle 
d'horlogers  delà  pensée  humaine;  l'avenir  de  la  graphologie,  en  France, 
n'est  donc  ni  perdu,  ni  compromis. 


G.  HOCTÈS. 
1.  Voir  la  Revue,  numéro  précité,  p.  529. 
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Chauvet    (Emmanuel).   La   Philosophie   des   médecins  grecs.  Paris, 
Ernest  Thorin,  1886,  in-8,  LXXXix-604  p. 

<(  Voilà,  en  résumé,  dans  l'état  des  documents,  ce  que  la  médecine 
grecque  nous  paraît  avoir  apporté  à  la  philosophie.  On  peut  alTirmer, 
sans  crainte  d'erreur,  que  la  lecture  des  œuvres  médicales  d'Alexan- 
drie, qui  ont  sombré,  nous  montrerait  des  doctrines  philosophiques 
que  nous  ne  soupçonnons  pas.  Mais,  tout  se  bornât-il  à  ce  que  nous 
savons,  il  nous  semble  que  la  médecine  grecque  aurait  encore  bien 
mérité  de  la  philosophie.  On  a  écrit  une  thèse  latine  sous  ce  titre  :  De 
Vorîgine  de  la  médecine,  et  comment  la  philosophie  a  concouru  à. 
ses  développements.  La*  thèse  inverse  n'est  pas  moins  vraie  :  et  si  la 
philosophie  a  ses  origines  dans  l'esprit  humain  lui-même,  elle  ne  s'est 
pourtant  pas  faite  toute  seule  ;  elle  a  reçu  de  la  médecine  autant  qu'elle 
lui  a  donné,  par  une  réciprocité   qui  était  dans  le  génie  de  la  Grèce 
comme  elle  est  dans  la  nature  des  choses.  » 

C'est  l'auteur  qui  termine  ainsi  par  où  il  aurait  fallu  commencer,  son 
intention  étant  de  soutenir  une  thèse,  ou  plutôt  vme  anti-thèse,  à 
laquelle  il  a  consacré  un  volume  assez  gros  et  très  incomplet,  à  ne 
considérer  que  les  promesses  du  titre,  ou  inexact  ou  trop  ambitieux; 
car  ce  n'est  point  des  médecins  grecs  en  général  qu'il  s'occupe,  en  tant 
que  philosophes,  mais  de  deux  seulement,  Hippocrate  et  Galien; 
encore  le  premier  est-il  sacrifié  au  second,  qui  remplit  à  lui  seul  cinq 
cents  pages  sur  six  cents;  le  reste  est  donné  à  l'introduction,  laquelle 
pourrait  tenir  lieu  d'un  programme  h  développer,  si  l'on  y  trouvait  du 
moins  tous  les  éléments  du  sujet  en  raccourci. 

On  se  tromperait  donc  en  jugeant  l'ouvrage  sur  l'étiquette,  à  moins 
de  croire  que  le  médecin  de  Cos  et  le  médecin  de  Pergame  représentent 
toute  la  médecine  grecque  :  ce  serait  leur  faire  beaucoup  trop  d'hon- 
neur et  manquer  à  la  justice  qui  est  due  à  d'autres  que  la  superstition 
des  bas  siècles  de  l'antiquité  ne  qualifia  point  de  divins,  malgré  leur 
rare  mérite. 

Galion  ayant  passé  sa  vie  à  faire  l'apothéose  d'IIippocrate,  il  pc  nsait 
évidemment  ce  qu'un  autre  partisan  de  l'autorité  du  dogme  d  evait 
répéter  sur  tous  les  tons  :  «  Il  n'y  a  point  d'autre  dieu  que  Dieu,  et 
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Mahomet  est  son  prophète.  »  Cette  épigraphe  ne  messicrait  point  à 
l'ouvrage  de  M,  Chauvet,  s'il  n'oubliait  le  Dieu  de  Galion  pour  son 
Apôtre,  un  bon  apôtre,  très  actif,  très  ardent,  sinon  très  convaincu,  qui 
fit,  non  sans  succès,  de  la  propagande  à  son  profit,  pour  son  propre 
•compte,  et  détourna  dévotement  une  bonne  partie  de  l'encens  qu'on 
offrait  à  son  idole,  comme  le  sacrificateur  et  le  prêtre  que  leur  métier 
sacré  oblige  à  vivre  de  l'autel. 

Cet  Asiatique  à  fesprit  souple  et  retors,  d'une  dialectique  inépui- 
sable et  subtile,  plein  de  lui-même  encore  plus  que  de  son  Dieu,  fut  un 
pontife  et  un  hiérophante.  C'est  de  lui  proprement  que  date  le  culte 
d'Hippocrate  ;  c'est  lui  qui  l'a  fondé,  et  si  solidement,  que  cette  super- 
stition singulière  n'a  pas  encore  disparu  sans  retour.  Il  n'y  a  pas  cin- 
quante ans  qu'on  disait  encore  avec  un  respect  religieux  :  «  le  divin 
vieillard  »,  comme  il  arrive  encore  de  dire  «  le  divin  Platon  »;  singu- 
lière liturgie  qui  rappelle  beaucoup  trop  l'apothéose  des  empereurs 
romains,  le  divin  Jules,  le  divin  Auguste,  et  autres  divinités  impériales 
qui  faisaient  rire  Sénèque  et  Julien. 

Dans  nos  Facultés  de  médecine,  le  culte  des  anciens,  poussé  jadis 
jusqu'à  la  superstition,  a  fait  place  à  la  culture  des  microbes,  et  l'an- 
tique chaire  d'Hippocrate,  remplie  si  dignement  par  Cabanis,  sous  la 
première  république,  n'est  plus  qu'un  souvenir  classique.  On  ne  se 
découvre  plus  en  prononçant  ce  nom  illustre,  autrefois  réputé  sacré; 
et  nos  amphithéâtres  de  clinique,  ornés  de  sentences  hippocratiques, 
n'entendent  plus  les  hommages  des  croyants  fidèles,  comme  Laénnec  et 
d'autres.  Il  n'y  a  plus  de  croyants,  et  le  Dieu  a  déserté  le  temple.  Si, 
pour  cTonner  satisfaction  à  Fesprit  du  jour,  qui  penche  visiblement  du 
côté  des  parasites  et  des  infiniment  petits,  un  cours  de  bactériologie 
(c'est  le  mot  consacré)  venait  s'ajouter  à  tant  d'autres,  il  y  a  grande 
apparence  que  le  professeur  ne  se  mettrait  point  sous  la  protection 
d'Hippocrate  ou  de  Galien.  La  petite  bête  que  cherchaient  les  anciens 
médecins  ne  ressemble  que  de  très  loin  à  celle  que  cherchent  les  mo- 
dernes; et,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  on  n'invoque  guère  que  les 
divinités  présentes,  par  une  autre  espèce  d'apothéose  qui  rend  un 
homme  immortel  sa  vie  durant.  C'est  beaucoup  plus  positif,  sinon  plus 
raisonnable.  La  manie  de  notre  siècle  est  de  dicter  ses  arrêts  à  la  pos- 
térité, comme  si  ce  juge  impartial  et  souverain  n'avait  pas  le  droit 
imprescriptible  de  revision  et  de  cassation. 

M.  Chauvet,  qui  est  un  contemporain,  use  de  ce  droit  généreuse- 
ment pour  confirmer  la  gloire  de  ces  vieux  maîtres  de  la  médecine 
qu'il  honore  avec  une  ferveur  religieuse  et  une  naïveté  d'admiration 
singulièrement  touchante.  C'est  à  ces  sentiments  d'une  autre  époque,  à 
cette  dévotion  ardente  que  le  panégyriste  un  peu  prolixe  d'Hippocrate  et 
de  Galien  doit  son  originalité.  Si  la  Faculté  et  l'Académie  de  médecine 
comptaient  encore  parmi  leurs  membres  des  médecins-philosophes,  ou 
des  philosophes-médecins,  il  aurait  droit  <à  un  diplôme  d'honneur  et  à 
une  place  d'associé  libre  ou  de  correspondant  national,  en  sa  qualité 
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de  philiatre;  et,  en  vérité,  la  récompense  serait  proportionnée  au 
mérite  unique  d'adorer  les  vieilles  divinités  de  l'Ûlympe  médical 
en  un  temps  où  Ton  se  souvient  à  peine  de  l'antiquité,  bien  que 
l'antiquité  ait  agité,  entre  autres  problèmes  qui  sont,  comme  on  dit,  à 
Tordre  du  jour,  ceux  de  l'étiologie  et  de  la  guérison  de  la  rage  et  du 
choléra. 

La  médecine  expérimentale,  qui  domine  et  régente  la  médecine  cli- 
nique, celle  qui  se  fait  aii  lit  du  malade,  n'a  que  faire  de  la  tradition, 
et  tout  doucement  elle  se  substitue  à  ce  qu'on  avait  la  bonté  d'appeler 
autrefois  l'expérience  des  siècles.  Le  milieu  n'est  point  propice  aux 
historiens  ,>  il  l'est  encore  moins  aux  philosophes  qui  s'autorisent  de 
l'histoire,  comme  M.  Chauvet,  si  confiant  dans  l'avenir,  qu'il  espère, 
dans  son  optimisme  imperturbable,  que  la  micrographie  et  l'expéri- 
mentation associées  finiront  par  produire  une  révolution,  une  réforme 
qui  sera  le  renouvellement  du  spiritualisme. 

Ce  sont  là  des  convictions  et  des  espérances  non  moins  respectables 
que  chimériques;  et  de. fait,  si  l'inoculation  préventive  s'emparait  un 
jour  de  la  thérapeutique,  si  le  procédé  purement  empirique  de  la  vac- 
cination s'étendait  à  toutes  les  maladies  indifféremment,  la  médecine 
retournerait  à  l'empirisme  brut,  et  les  médecins  ne  seraient  plus  cou- 
sins, mais  frères  des  vétérinaires.  En  effet,  le  problème  jusqu'ici  si 
complexe  de  la  connaissance  du  mal  et  du  remède  se  réduirait  à  cette 
formule  :  Etant  donnée  une  maladie,  en  rechercher  le  microbe  et 
l'inoculer.  Simplification  de  l'étiologie  et  du  traitement  à  laquelle  ne 
songèrent  jamais  les  plus  hardis  des  réformateurs,  ni  Asclépiade,  ni 
Brown,  ni  Broussais,  médecins  et  physiologistes,  il  est  vrai,  et  partant 
infiniment  plus  préoccupés  des  fonctions  organiques  et  vitales  que  des 
phénomènes  purement  physiques  et  chimiques. 

Évidemment  l'admirateur  enthousiaste  de  l'Introduction  à  la  méde- 
cine expérimentale  n'a  point  réfléchi  aux  conséquences  de  son  admi- 
ration et  de  son  enthousiasme  pour  un  livre  dont  la  valeur  est  petite 
aux  yeux  du  médecin-philosophe.  Encore  est-il  bon  d'ajouter  que 
Claude  Bernard  fut  un  physiologiste  expérimentateur  avec  des  velléités 
philosophiques,  tandis  que  le  monopole  de  l'expérimentation  est  au- 
jourd'hui aux  mains  des  physiciens  et  des  chimistes,  dont  les  tentatives 
pour  s'emparer  de  la  science  de  la  vie  datent  d'avant  la  Renaissance; 
si  bien  que,  sans  vouloir  préjuger  l'avenir,  qui  est  l'inconnu,  tout 
médecin  qui  tient  de  l'histoire  de  son  art  la  prudence  et  le  scepticisme, 
en  autres  termes  qui  sait  penser  et  douter  d'après  l'expérience  des 
siècles,  tout  médecin,  instruit  par  le  passé,  résistera,  s'il  est  sage,  aux 
promesses  fallacieuses  d'une  panacée  universelle  et  d'une  pathologie 
facile,  comme  le  serait  celle  qui  inscrirait  tout  simplement  le  remède 
infaillible  à  côté  du  mal  certain. 

La  logique  du  médecin  qui  sait  son  métier  et  qui  connaît  son  art 
fait  la  place  très  large  à  la  méthode,  au  doute,  et  très  petite  à  l'évi- 
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dence  et  à  la  certitude,  plus   familières  aux  mathématiciens  qui  dé- 
duisent qu'aux  observateurs  qui  opèrent  par  induction. 

Il  serait  trop  facile  d'abuser  contre  M.  Chauvet  des  digressions  qu'il 
a  cru  devoir  faire  pour  donner  à  son  livre,  tout  archaïque,  ce  qu'on 
appelle,  en  argot  de  journaliste,  un  cachet  d'actualité.  Outre  que  ces 
excursions  intempestives  n'ajoutent  rien  à  l'intérêt  du  sujet,  elles  ne 
peuvent  que  dérouter  et  dépayser  le  lecteur  étranger  aux  secrets  ou  du 
moins  aux  difficultés  de  l'histoire  d'i^n  art  dont  les  progrès  se  sont 
péniblement  accomplis  à  travers  tant  de  vicissitudes.  La  question  des 
anciens  et  des  modernes,  en  médecine,  est  encore  à  traiter  ;  elle  est, 
pour  ainsi  dire,  toute  neuve,  et  ce  ne  sont  pas  les  guides  auxquels 
M.  Chauvet  a  cru  devoir  se  fier  qui  pouvaient  le  conduire  sûrement  à 
travers  les  mille  détours  de  cet  inextricable  labyrinthe  ;  les  uns,  sur- 
chargés d'érudition  et  pensant  peu  par  eux-mêmes,  justifient  le  mot 
profond  d'Heraclite,  T:oXuL«.aOr/]  vo'ov  où  oiôàsxst;  les  autres  n'ont  ni  savoir 
ni  autorité,  et  l'on  s'étonne  de  trouver  leurs  compilations  sans  con- 
science alléguées  dans  un  ouvrage  si  docte  et  si  consciencieux. 

Il  est  vrai  que  l'histoire  de  la  médecine  a  tenté  jusqu'ici  plus  de 
compilateurs  érudits  que  de  véritables  philosophes;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  des  auteurs  comme  Schulze,  Ackermann,  Sprengel,  Ilecker, 
soient  des  historiens  à  la  douzaine.  Pour  la  partie  ancienne,  nul  n'a 
encore  surpassé  le  savant  et  judicieux  Daniel  Le  Clerc,  qu'un  ramas- 
sier  de  notre  temps  a  comparé  au  bon  RoUin,  comme  si  l'ancienne 
médecine  avait  trouvé  en  lui  un  historien  comparable  à  Niebuhr  ou  à 
Mommsen,  à  Grote  ou  à  Curtius.  Le  médecin  de  Genève,  si  modeste 
dans  sa  bonhomie  charmante,  est  celui  qui  a  le  mieux  connu  les  sources, 
et  s'il  s'arrête  après  avoir  exposé  le  système  de  Galien,  c'est  parce  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  lire  et  de  digérer  tous  les  médecins  grecs  et 
latins  qui  remplirent  l'intervalle  de  la  période  galénique  à  la  période 
arabe. 

Les  Arabes  vécurent  littéralement  des  Grecs,  en  particulier  d'Aristote 
et  de  Galien,  dont  ils  furent  les  copistes  infidèles  et  serviles,  les  com- 
mentateurs prolixes  et  fastidieux.  D'eux  provient  presque  tout  ce  qu'il 
y  a  de  nauséabond  dans  la  scolastique  du  moyen  âge,  où  régnèrent 
côte  cà  côte  le  médecin  et  le  philosophe,  travestis  par  les  Arabes. 
M.  Chauvet  n'allègue  qu'une  seule  fois  Avicenne,  en  passant,  et  il  n'a 
pas  eu  la  curiosité  de  suivre  Galien  chez  ses  partisans  fanatiques,  qui, 
après  avoir  concilié  le  galénisme  avec  l'arabisme,  sacrifièrent  ce  der- 
nier à  leur  idole,  et  se  proclamèrent  galénistes,  comme  d'autres  fana- 
tiques se  proclamaient  cicéroniens. 

En  exposant  les  fortunes  diverses  de  Galien  chez  les  Arabes  et  chez 
les  modernes,  l'auteur  eût  retourné  la  médaille  dont  il  n'a  voulu  mon- 
trer que  l'etfigie,  et  le  revers  de  cette  médaille  aurait  appris  au  lecteur 
qu'il  n'est  point  au  monde  d'autorité  si  bien  établie  qui  ne  finisse  par 
céder  la  place  à  la  vérité. 

Dans   ce  voyage  hors  du  monde  ancien  à  la   suite  de   son  héros, 
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M.  Chauvet  auraù  eu  l'occasion  de  rendre  justice  et  hommage  à  ses 
confrères  en  galénisme,  parmi  lesquels  il  convient  de  citer  en  première 
ligne  les  éditeurs  de  l'auteur  le  plus  fécond  de  l'antiquité  profane,  et 
singulièrement  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  publier  toute  l'encyclo- 
pédie galénique  :  Asulanus  et  Opizoni  (Venise,  Aide,  1525,  5  tomes  in- 
folio) ;   Leonhard    Fuchs,   Joachim   Camerarius,  Jérôme  Gaemusaeus 
(Basle,  1538,  in-folio,  5  vol.)  ;  René  Chartier,  savant  jurisconsulte   et 
médecin    célèbre,   professeur  au   Collège   de   France,   le    premier   qui 
donna  une  édition  grecque-latine  des  œuvres  réunies  d'Hippocrate  et 
de  Galien,  en  13  volumes  in-folio  (Paris,  1G39-1679),  achevée  après  sa 
mort  par  deux  de  ses  confrères,  Blondel  et  Lemoine.  Il  y  consuma  sa 
vie  et  sa -fortune;  ce  monument  de  son  admiration  ne  lui  coûta  pas 
moins  de  cinquante  mille  écus.  Peut-être  que  l'édition  tant  vantée  et 
tant  critiquée  de  Chartier  eût  été  surpassée,  si  les  immenses  matériaux 
amassés  pendant  cinquante  ans  par  Gaspard  Hoffmann,  un  des  plus 
savants  et  des  plus  renommés  médecins  du  xvii«  siècle,  avaient  été  mis 
en   œuvre;  et  l'on  aurait  mieux  aujourd'hui  que  l'édition   de   Kuhn 
(Leipzig,  1 821-1 82^^.  in-S",  20  tomes  en  22  vol.),  plus  commode  que  belle 
et  correcte.  Parmi  les  abréviateurs  de  Galien,  il  en  est  un  qui  mérite 
une   mention  spéciale,  à  cause  de  sa  haute  réputation  de  médecin  et 
d'helléniste,  l'Espagnol  Andrès  Laguna,  dont   l'abrégé  méthodique  et 
lumineux  n'eut  pas  moins  de  cinq  éditions.  Le  P.  Labbe  et  le  laborieux 
Goulin  ont  aussi  bien  mérité  de  l'histoire  littéraire  et  de  la  médecine 
par  leur  biographie  de  Galien. 

On  formerait  une  grande  bibliothèque  en  réunissant  les  éditions 
partielles  et  générales,  grecques,  latines,  gréco-latines  du  plus  prolixe 
des  auteurs  anciens,  et  les  écrits  louangeurs,  critiques,  polémiques, 
apologétiques,  les  thèses  et  les  dissertations  dont  les  œuvres  et  la  per- 
sonne de  Galien  ont  été  l'objet  depuis  l'invention  de  l'imprimerie. 
Jamais  commentateur  ne  fut  plus  commenté,  annoté,  pillé  et  mis  à 
contribution.  Il  n'y  a  peut-être  que  saint  Augustin  et  saint  Thomas  qui 
aient  eu  une  autorité  comparable  à  la  sienne,  après  la  chute  d'Aristote; 
car  le  galénisme  a  duré  plus  longtemps  que  l'aristotélisme;  mais  il  a 
été  tellement  ruiné  lui-même,  qu'il  serait  aujourd'hui  plus  aisé  de  res- 
susciter Aristote  que  Galien. 

Rien  que  ce  rapprochement  eût  pu  fournir  à  M.  Chauvet  des  consi- 
dérations utiles  sur  cette  question  :  Comment  se  fait-il  que  des  philo- 
sophes qu'on  pouvait  croire  noyés  reviennent  sur  l'eau,  tandis  que  les 
médecins,  une  fois  coulés  à  fond,  y  restent?  Il  ne  serait  point  oiseux 
de  la  résoudre,  puisque  la  solution  ou  tout  au  moins  l'élucidation  d'un 
pareil  problème  pourrait  servir  à  montrer  les  ressembhmces  et  les 
différences  qu'il  y  a  entre  la  philosophie  et  la  médecine.  Déterminer 
les  rapports  réels  de  deux  sciences  (?)  aussi  incertaines,  ce  serait  une 
tâche  digne  d'un  philosophe-médecin  ou  d'un  médecin-philosophe,  ou 
plus  simplement  d'un  amateur  de  la  médecine  et  de  la  philosophie,  qui 
serait  aussi  un  ami  sincère  et  dévoué  de  la  vérité. 
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Descartes,  que  M.  Chauvet  rapproche,  on  ne  sait  pourquoi,  de  Galien, 
Descartes  confesse  que  ramélloration  de  l'humaine  espèce  ne  peut 
venir  que  de  la  médecine,  semblable  en  cela  seulement  à  l'iatrosophiste 
qui  assure,  dans  un  des  livres  les  plus  singuliers  de  la  collection  hippo- 
cratique,  qu'il  n'est  possible  de  connaître  la  nature  humaine  que  par  la 
médecine. 

Malgré  son  spiritualisme.  M,  Chauvet  n'est  pas  éloigné  de  cet  avis, 
puisque  sa  thèse  consiste  à  soutenir  que  la  philosophie  doit  beaucoup 
à  la  médecine.  Aussi  admire-t-il  Ilippocrate  et  Galien  beaucoup  plus 
qu'il  ne  convient,  même  à  un  philosophe  reconnaissant,  et,  pour  justifier 
son  admiration,  il  se  croit  tenu  de  montrer  que  le  maître  et  le  disciple 
avaient  une  philosophie  complète,  c'est-à-dire  un  corps  de  doctrine 
formé  des  trois  divisions  admises  par  l'antiquité  :  physique,  logique  et 
morale. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  au  souvenir  des  textes  sur  lesquels 
opère  M.  Chauvet,  peut-être  avec  plus  de  confiance  que  de  critique. 

Sous  le  nom  d'Hippocrate,  et  l'on  sait  qu'il  y  a  eu  beaucoup  d'homo- 
nymes^ il  nous  reste  un  recueil  d'écrits  incohérents,  contradictoires, 
les  uns  achevés,  les  autres  ébauchés,  qui  embrassent  un  espace  de 
trois  siècles  environ,  et  dont  la  lecture  ne  peut  produire  qu'un  scepti- 
cisme prudent.  La  classification  de  ces  écrits  disparates  est  une  chi- 
mère et  un  casse-tête.  Tous  les  érudits  qui  s'y  sont  essayés  ont  fait 
preuve  de  savoir;  mais  la  solution  du  problème  est  aussi  peu  avancée 
qu'elle  l'était  au  xvi<=  siècle  ;  et  de  ce  chaos,  de  ce  pêle-mêle  d'écrits  de 
toute  provenance,  il  est  aussi  malaisé  de  tirer  une  doctrine  médicale 
qu'une  doctrine  philosophique.  Beaucoup  de  ces  traités  réputés  clas- 
siques sont  indéchiffi'ables,  inintelligibles  par  conséquent,  comme  il 
appert  des  travaux  du  docte  médecin  hollandais,  feu  Zacharie  Erme- 
rius,  lequel  n'a  pas  osé  traduire  en  latin,  dans  sa  somptueuse  édition 
d'IIippocrate,  quantité  de  passages  désespérés  que  Littré  a  bravement 
rendus  en  français.  Le  commencement  du  savoir  est  de  reconnaître 
son  ignorance,  et  c'est  pour  cela  que  l'école  de  M.  CobcL  mérite  le 
respect  et  la  reconnaissance  des  savants.  Quand  on  lit  dans  la  Mnèmo- 
syne  les  corrections  partielles  du  texte  de  Galien,  on  regrette  que  ce 
grand  philologue  n'ait  pas  eu  l'idée  d'entreprendre  une  édition  de  cet 
auteur,  dont  les  écrits  sont  remplis  d'erreurs  et  de  fautes  grossières, 
sans  compter  que  beaucoup  ne  sont  pas  authentiques,  car  il  y  a  un 
faux  Galien,  comme  un  pseudo-Lucien  et  un  pseudo-Plutarque,  et  les 
éditions  de  ce  polygraphe  lui  font  honneur  de  beaucoup  d'écrits  évi- 
demment apocryphes,  ainsi  qu'on  le  voit  par  les  deux  opuscules  que 
Galien  lui-même  a  pris  la  peine  de  rédiger  pour  donner  une  liste  de 
ses  ouvrages  et  indiquer  l'ordre  dans  lequel  ils  doivent  être  lus. 

Les  quelques  éditions  partielles  publiées  en  Allemagne  dans  ces 
dernières  années  montrent  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  arriver  à  un 
texte  épuré  et  correct  d'un  auteur  qui  écrivait  à  la  diable. 

Avant  ce  travail  préliminaire,  on  risque  fort  de  s'égarer  en  soute- 
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liant  des  thèses  sur  la  philosophie  d'un  homme  qui,  en  dehors  de  son 
culte  pour  Hippocrate,  ne  se  piquait  guère  d'esprit  de  suite.  Plus  pas- 
sionné pour  la  dialectique,  où  il  était  passé  maître,  que  pour  la  vérité,, 
cet  enragé  disputeur  mettait  dans  la  controverse  une  passion  qui  jure 
avec  son  nom  si  doux,  image  du  calme  et  de  la  sérénité  :  pour  un  rien, 
il  assimile  ses  adversaires  à  des  porcs  ou  à  des  ânes;  ce  qui  n'empêche 
point  M.  Chauvet  d'en  faire  un  moraliste  et  môme  un  théologien,  bien 
qu'il  ne  puisse  ignorer  que  son  héros  fuyait  devant  la  peste,  et  qu'il 
croyait  à  la  divinité  d'Esculape  et  à  l'origine  céleste  des  songes.  Au 
lieu  du  mot  théologie,  il  eût  mieux  valu  écrire  téléologie,  car  ce  philo- 
sophe bigarré,  bariolé,  multicolore  et  versicolore,  s'obstinait  à  croire 
aux  causes  finales,  ce  qui  n'est  pas  de  nature  à  recommander  un  mé- 
decin aux  philosophes  dignes  de  ce  nom. 

Comme  tous  les  ergoteurs,  Galien  était  peut-être  de  bonne  foi  au 
moment  même  où  il  écrivait  ;  mais  on  ne  trouve  point  chez  lui  de  con- 
victions sincères,  d'opinions  suivies,  en  un  mot  la  constance  du  philo- 
sophe et  du  sage.  Le  plus  remarquable  de  ses  opuscules,  qui  traite  de 
la  subordination  du  moral  au  physique,  jure  avec  le  gros  ouvrage  qui 
a  pour  but  de  mettre  en  évidence  la  conformité  des  dogmes  d'Hippo- 
crate  et  de  Platon.  M.  Chauvet,  qui  a  traduit  Platon,  pour  lequel  il  a 
naturellement  beaucoup  de  penchant,  n'est  pas  éloigné  de  partager  les 
vues  et  les  opinions  variables  d'un  homme  qui  l'a  séduit  par  l'étendue 
de  son  savoir,  par  sa  faconde  sans  pareille,  par  l'aplomb  avec  lequel  il 
juge  insolemment  des  maîtres  qui  valaient  mieux  que  lui,  mais  gênants 
pour  ses  projets  de  domination  ;  car,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  Galien 
aspirait  à  la  dictature,  et  cette  dictature  a  duré  quinze  siècles,  au 
grand  préjudice  de  la  médecine  et  de  la  philosophie.  Pour  émanciper 
l'une  et  l'autre,  il  a  fallu  briser  le  joug  que  cet  ambitieux  intolérant  fit 
peser  sur  tant  de  générations,  en  consacrant,  au  nom  d'Hippocrate, 
des  erreurs  de  fait  et  de  doctrine  qui  prévalurent  contre  la  vérité. 

Si  M.  Chauvet  s'était  inquiété  tant  soit  peu  des  écoles  médicales 
issues  du  mouvement  alexandrin,  en  prenant  pour  guide,  non  pas 
Galien,  mais  des  autorités  moins  suspectes,  il  eût  abouti  vraisemblable- 
ment à  d'autres  conclusions  moins  optimistes.  Il  n'a  rien  dit  de  la  secte 
pneumatique;  il  s'est  fié  à  des  guides  suspects  pour  l'école  méthodiste, 
et  il  n'a  pas  vu  le  parti  qu'un  philosophe  indépendant  pouvait  tirer  des 
écrits  de  Sextus  improprement  nommé   l'Empirique. 

C'est  là  que  se  trouve  la  solution  de  ce  problème  qui  résume  toute  la 
philosophie  de  la  médecine  dans  l'antiquité  :  En  quels  rapports  étaient 
l'empirisme,  le  scepticisme  et  le  méthodisme?  Qui  résoudrait  ce  pro- 
blème tout  neuf  aurait  bien  mérité  des  philosophes  qui  s'intéressent 
à  la  médecine,  et  des  médecins  qui  aiment  la  philosophie.  Exoriare 
aliquis. 

J.-M.    GUARDIA. 
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Emile  Beaussire.  —  Les  Principes  de  la  morale,  1  vol  in-8',  307  p. 
Paris,  Félix  Alcan,  1885. 

Sous  ce  titre,  Les  principes  de  la  morale,  M.  Beaussire  a  condensé  en 
une  œuvre  nouvelle  des  études  publiées  à  différentes  époques,  notam- 
ment sa  thèse  sur  le  «  fondement  de  l'obligation  morale  j>,  qui  remonte  à 
1855.  Ce  n'est  pas,  Dieu  merci,  son  testament  philosophique  :  chemin 
faisant,  au  contraire,  il  nous  promet  une  théorie  du  droit,  qui  sera  la 
très  bien  venue  et  qui,  nous  l'espérons,  ne  se  fera  pas  trop  attendre; 
mais  c'est  un  ouvrage  d'ensemble,  capital  évidemment  à  ses  yeux,  où 
il  a  eu  à  cœur  de  résumer,  de  coordonner,  en  le  passant  au  crible,  tout  ce 
qu'il  avait  écrit  sur  la  morale.  Cet  ouvrage  a  l'intérêt  de  tout  livre  dans 
lequel  un  esprit  profondément  sincère  vient,  au  moment  de  sa  pleine 
maturité,  dire  sa  pensée  définitive  sur  les  problèmes  à  l'étude  desquels 
il  a  voué  sa  vie. 

La  pensée  de  M.  Beaussire  n'a  pas  subi  de  transformation  brusque  : 
ceux  qui  ont  suivi  ses  travaux  dès  l'origine  le  reconnaîtront  tout  entier. 
Il  n'est  pas  de  ceux  qui,  après  avoir  donné  des  gages  éclatants  à  une 
école,  se  sentent  soudain  emportés  vers  une  autre,  déconcertant  la  cri- 
tique par  la  richesse  même  de  leurs  idées  et  la  diversité  de  leurs  points 
de  vue.  La  bonne  foi  qui  chez  d'autres  se  traduit  par  la  mobilité,  chez 
lui  prend  la  forme  de  la  constance.  Un  des  plaisirs  qu'on  trouve  à  le 
lire  est  celui  de  la  sécurité.  Lui  aussi,  toutefois,  s'est  renouvelé  depuis 
trente  ans.  S'il  n'y  a  pas  eu  de  révolution  proprement  dite  dans  ses 
idées,  ses  idées  ne  laissent  pas  d'avoir  suivi  une  évolution  assez  mar- 
quée. M.  Beaussire  est  de  son  temps  ;  il  s'est  tenu  au  courant  des 
nouveautés,  qui  ne  lui  font  pas  peur.  Loin  de  fermer  sa  porte  aux 
bruits  du  dehors  pour  n'avoir  pas  à  changer  son  siège  fait,  il  a  voulu 
lire  tout  ce  qui  touchait  à  ses  études  de  prédilection,  n'appliquant  pas 
seulement  ses  opinions  comme  critérium  à  celles  des  autres,  mais  les 
opinions  des  autres  comme  pierre  de  touche  aux  siennes  propres. 
M.  Bersot  disait  d'un  de  nos  maîtres  qu'il  aimait  le  talent,  et  qu'il  y  aurait 
toujours  au  moins  ce  lien  entre  lui  et  les  jeunes  gens  qui  donnent  trop 
à  son  gré  dans  des  nouveautés  aventureuses.  On  pourrait  dire  de  même 
que  M.  Beaussire  aime  les  idées,  et  que  l'impartialité  de  bonne  hu- 
meur, mieux  que  cela,  l'ouverte  sympathie  avec  laquelle  il  accueille  tout 
nouveau  sujet  de  discussion,  maintient  les  communications  entre  les 
hardiesses  contemporaines,  même  quand  il  les  condamne,  et  sa  doc- 
trine, d'une  inspiration  toute  classique. 

Défendre  cette  doctrine  contre  le  flot  des  théories  nouvelles,  mais  la 
rajeunir  en  même  temps  à  leur  contact,  la  faire  profiter  discrètement  de 
ce  qu'elles  ont  d'acceptable,  voilà  ce  que  M.  Beaussire  s'est  proposé. 
Son  travail  est  essentiellement  éclectique.  De  tous  les  ouvrages  publiés 
en  France  dans  ces  dernières  années,  non  sur  la  morale  seulement, 
mais  sur  toutes  les  questions  qui  l'intéressent,  il  en  est  bien  peu  de 
quelque  valeur  qu'il  n'ait  au  moins  cités,  soit  pour  les  combattre,  soit 
pour  s'en  servir.  La  thèse  de  M.  Victor  Egger  sur  la  Parole  intérieure. 
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celle  de  M.  Alexis  Bertrand  sur  VAperception  du  corps  humain  par  la 
conscience,  les  recherches  de  pathologie  mentale  de  M.  Ribot,  sont  mises 
à  profit,  aussi  bien  que  les  écrits  moraux  de  MM.  Janet,  Caro,  Bouillier, 
Joly,  Charaux,  Vacherot,  Fouillée,  Guyau,  ou   de  Mme   Goignet,  ou  de 
Mme  Glémence  Royer.  Seule  Técole  criticiste  paraît  omise,  mais  c'est 
que  l'auteur  a  préféré  remonter  directement  à  Kant.  Je  ne  parle  pas  des 
Anglais  contemporains,  Mill,  Bain  et  Spencer;  ils  obtiennent,  ce  dernier 
surtout,  une  large  part  d'attention.  ï\  est  vrai  qu'en  raison  même  de 
leur  nombre,  ces  ouvrages  ne  peuvent  être  ni  analysés  ni  discutés  de 
près.  Très  peu  même  sont  l'objet  d'un  résumé  proprement  dit  :  à  la 
grande  majorité  il  n'est  fait  que  des  allusions  ou  de  courts  emprunts. 
Mais  le  but  aussi  n'était  pas  de  nous  donner  une  série   d'études  criti- 
ques. G'est  à  un  ouvrage  dogmatique  que  nous  avons  affaire  :   on  ne 
peut  que  savoir  gré  à  un  philosophe  dogmatique,  à  un  moraliste  dont 
l'opinion  est  arrêtée  et  la  conviction  profonde,  de  rester  aussi  ouvert 
aux  idées  des  autres.  L'intolérance  est  si  naturelle,  dans  les  choses  de 
la  conscience!  La  mesure  est  si  rarement  gardée  entre  l'indifférence  et 
la  croyance  exclusive  qui  se  grise  de  son  propre  vin.  M.  Beaussire  est 
un  esprit  vraiment  libéral  :  ce  n'est  pas  la  première  preuve  qu'il  en 
donne,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  la  moindre. 

A  mon  gré,  il  paraît  trop  s'excuser  de  son  travail,  comme  s'il  doutait 
de  l'intérêt  ou  du  profit  que  le  public  y  peut  trouver.  R  n'y  a  pas  tant 
à  se  justifier  pour  avoir  cherché  à  tirer  au  clair  sa  propre  pensée  sur  les 
principes  de  la  morale.  Le  sujet  n'est  pas  neuf,  assurément;  comme  on 
l'a  traité  avant  nous,  on  le  traitera  encore  après;  mais  si  c'était  une  rai- 
son, en  philosophie,  d'abandonner  les  questions  dès  qu'elles  sont  rebat- 
tues, auxquelles  n'eût-on  pas  renoncé  dès  l'antiquité  même?  Le  tout  est 
de  les  rajeunir  en  les  posant  bien  et  en  y  apportant  sa  personnalité.  On 
a  toujours  raison  de  les  reprendre  quand  on  croit  avoir  quelque  chose 
à  dire;  et  Ton  a  cent  raisons  pour  une  dans  une  crise  comme  celle  que 
traverse  en  ce  moment  la  morale,  crise  dont  la  gravité  ne  peut  échap- 
per à  personne.  G'est  une  question,  à  la  vérité,  de  savoir  si,  par  l'exa- 
men de  conscience  philosophique  auquel  on  se  livre  en  pareil  cas,  on  est 
utile  à  d'autres  qu'à  soi-même.  J'inchne  à  croire  que,  dans  une  grande 
anarchie  d'idées,  rien  ne  vaut,  pour  tirer  les  âmes  de  l'incertitude,  que 
l'effort  spontané  qu'elles  font  pour  en  sortir.  G'est  à  chacun  de  s'aider 
lui-même.  Nul  ne  peut  lever  pour  moi  des  doutes  dont  je  ne  souffre  pas, 
coordonner  dans  mon  esprit  des  doctrines  que  j'ignore  peut-être,  ou 
qui  peut-être  ne  me  causent  point  d'embarras.  Rne  saurait  cependant 
être  inutile  de  donner  un  bon  exemple.  Des  milliers  d'esprits,  ayant  reçu 
à  peu  près  la  même  culture  que  vous,  puis  subi  les  mêmes  influences, 
se  trouvent  dans  un  état  voisin  du  vôtre  :  la  synthèse  que  vous  leur 
offrez  leur  est  utile  directement,  les  aide  à  trouver  leur  assiette.  Aux 
autres  vous  faites  sentir  au  moins  la  nécessité  de  chercher  la  leur. 

Ce  qui  serait  d'une  utilité  plus  que  douteuse,  ce  serait  une  sèche 
analyse  du  livre  de  M.  Beaussire  :  on  ne  l'attend  pas  de  nous.  Nous 
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voudrions  donner  envie  de  le  lire  et  non  en  dispenser.  Qu'il  nous  suffise 
donc  d'indiquer  son  plan  et  ses  conclusions  générales;  après  quoi  il 
nous  permettra  de  relever  deux  ou  trois  points  sur  lesquels  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  faire  des  réserves,  cela  d'ailleurs  plutôt  au 
nom  de  ses  principes  mêmes  que  contre  eux,  car  nous  les  acceptons 
dans  leur  ensemble. 

Ce  pluriel,  «  Les  principes  de  la^morale  »,  mérite  avant  tout  l'atten- 
tion :  il  annonce  bien  l'ouvrage,  il  en  trahit  d'avance  le  fort  et  le  faible. 
On  ne  manquera  pas  de  le  critiquer,  de  l'opposer  au  moins  à  celui  du 
livre  que  M.  Secrétan  a  donné  en  même  temps  sur  le  même  sujet,  «  Le 
Principe  de  la  morale.  «  Ce  dernier  titre,  évidemment,  promet  plus  d'unité 
dans  la  pensée,  plus  de  rigueur  systématique.  A  quoi  bon  plusieurs 
principes  si  un  suffit?  Ceux  que  satisfjiit  la  synthèse  de  M.  Secrétan 
trouveront  donc  celle  de  M.  Beaussire  timide  et  insuffisante.  Et  de  fait, 
même  en  lui  passant  son  pluriel,  il  est  permis  de  trouver  qu'il  multiplie 
vraiment  trop  les  principes  de  la  morale,  qu'il  y  a  abus,  par  exemple  à 
appeler  de  ce  nom  toutes  les  conditions  de  la  «  morale  subjective  »,  non 
la  liberté  seulement  et  la  personnalité  (qui  déjà  sont  des  attributs  néces- 
saires du  sujet  moral  et  non  des  principes  de  la  conduite),  mais  jusqu'aux 
éléments  inférieurs  de  la  personnalité,  comme  la  santé  et  les  dons  héré- 
ditaires. Nous  ne  sommes  pas,  néanmoins,  pour  lui  tenir  rigueur  sur  ce 
point.  La  grande  affaire  est  de  reconnaître  ces  conditions  de  la  vie  mo- 
rale concrète,  d'en  tenir  compte,  de  leur  donner  la  place  qu'il  convient 
dans  la  doctrine  qu'on  édifie;  M.  Beaussire  le  fait,  et  il  faut  lui  en  savoir 
gré.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  le  faire  aussi  bien  en  assignant  un 
«  principe  «unique  à  la  morale  :  M.  Secrétan  n'a-t-il  pas  été  le  premier 
à  appeler  l'attention  sur  les  faits  de  solidarité?  Seulement  la  passion 
de  l'unité,  bien  qu'elle  soit  le  signe  et  la  condition  d'une  vraie  puissance 
spéculative,  offre  en  morale  un  danger  spécial,  que  n'évitent  pas  aisé- 
ment ceux  qu'elle  possède,  et  auquel  on  se  félicite  que  M.  Beaussire  ait 
échappé.  Le  Principe  de  la  morale,  comme  de  tout,  ne  peut  être  que 
Dieu;  c'est  à  Dieu  qu'il  en  faut  venir  dès  que  l'on  pousse  à  bout  quelque 
recherche  que  ce  soit.  De  là,  chez  les  esprits  qui  se  livrent  à  ce  besoin 
d'unité,  la  prédominance  presque  inévitable  des  préoccupations  théolo- 
giques. 

On  peut  trouver  que  c'est  leur  force  :  chez  M.  Secrétan,  par  exemple, 
le  secret  de  la  profondeur  paraît  bien  être  là,  et  l'inconvénient  est  quasi 
nul,  grâce  à  l'esprit  essentiellement  libéral  et  philosophique  qui  empê- 
che en  lui  le  penseur  d'être  dupe  du  croyant.  Mais  n'est-ce  pas  là  une 
exception,  très  remarquée  précisément  parce  qu'elle  est  rare?  Combien 
y  a-t-il  de  théologiens  moraUstes,  dont  la  morale  ne  souffre  pas  plus  ou 
moins  (\  notre  point  de  vue,  bien  entendu)  des  habitudes  théologiques? 
En  pensant  au  grand  nombre  des  exclusifs  et  des  intolérants,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  goûter  l'honnête  et  large  éclectisme  qui  a  dicté  à 
M.  Beaussire  cette  belle  page  finale  de  son  Introduction  :  «  Nous  n'avons 
pas  l'ambition  d'édifier  un  nouveau  système  sur  les  débris  ou  avec  les 
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débris  des  anciens.  Nous  acceptons  l'idée  de  l'évolution  dans  toutes 
les  sciences  sans  excepter  la  morale.  Malgré  ses  prétentions  à  l'im- 
mutabilité, la  morale  n'a  pas  échappé  à  une  évolution  continue;  mais 
c'est  une  évolution  conservatrice,  qui  n'a  été  que  le  développement  des 
mêmes  principes  et  des  mêmes  systèmes,  toujours  contestés,  mais  tou- 
jours renaissants,  se  complétant  et  se  rectifiant  les  uns  les  autres  par 
les  efforts  mêmes  qu'ils  font  pour  s'entre-délruire.  Morale  du  plaisir, 
morale  de  l'intérêt,  morale  du  bien  idéal,  morale  religieuse  et  divine, 
autant  d'étiquettes....  qui  sont  loin  de  marquer  une  opposition  absolue 
entre  les  doctrines,  mais  plutôt  une  diversité  analogue  à  celle  d'une 

série  de  sphères  qui  s'envelopperaient  les  unes  les  autres Ceux  qui 

trouvent  ou  qui  croient  trouver  dans  les  considérations  religieuses,  avec 
la  plus  haute  satisfaction  de  la  pensée,  la  force  morale  la  plus  sûre  et 
la  plus  efficace  pour  l'accomplissement  du  bien,  n'ont  aucune  raison  de 
les  abandonner  pour  ne  pas  dépasser  l'horizon  de  ceux  dont  l'esprit  s'en 
détourne  on  ne  peut  y  atteindre.  Ce  serait  demander  aux  voyants  de  se 
crever  les  yeux  pour  rétablir  entre  eux  et  les  aveugles  l'universelle  éga- 
lité des  connaissances.  Mais  non  moins  absurdes  seraient  les  voyants 
qui  croiraient  n'avoir  rien  de  commun  avec  les  aveugles  parce  qu'ils  ont 
un  sens  de  plus.  En  morale,  comme  dans  tout  le  reste,  l'universalité 
absolue  est  une  chimère;  mais  ce  qui  n'est  pas  une  chimère,  c'est 
l'utile  échange  de  pensées  et  de  sentiments  qui  peut  s'établir  d'une 
sphère  à  l'autre;  c'est  aussi,  à  travers  la  différence  des  points  de  vue, 
le  respect,  la  tolérance,  la  fraternité.  La  première  et  la  plus  large  leçon 
de  morale,  dans  l'ordre  spéculatif  et  dans  l'ordre  pratique,  est  la  légiti- 
mité de  certaines  diverginces  sur  les  principes  mêmes  de  la  morale.  » 
Notez  que  l'auteur  est  lui-même  des  voyants  :  il  s'élève  jusqu'au 
principe  métaphysique  et  divin  de  la  morale,  auquel  il  consacre  tout 
son  IVe  livre.  Il  lui  semble  non  seulement  possible  et  légitime,  mais 
nécessaire,  si  l'on  veut  être  complet,  d'admettre  a  une  morale  reli- 
gieuse», c'est-à-dire  «  une  volonté  divine  comme  principe  suprême  de  la 
morale,  un  Dieu  rémunérateur  en  même  temps  que  législateur.  Son  livre 
finit  même  parun  chapitre  sur  les  devoirs  envers  ce  Dieu,  principalement 
sur  «  le  devoir  de  la  prière  ».  Mais  on  ne  doit  pas  s'y  tromper;  ces  croyan- 
ces chez  lui,  comme  chez  Kant,  n'arrivent  qu'à  titre  de  postulats,  comme 
couronnement,  non  comme  base  de  la  morale.  Il  tient,  il  est  vrai,  à 
voir  des  démonstrations  des  «  preuves  î  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'âme,  où  Kant  ne  voulait  voir  que  des  présomptions. 
On  se  demande  si  cette  insistance  dogmatique  est  bien  heureuse,  si  ce 
n'est  pas  forcer  et  fausser  un  peu  les  besoins  de  la  conscience  que  d'y  voir 
des  droits  absolus  et  d'en  tirer  des  conclusions  nécessaires  sur  ce  qui 
par  nature  ne  saurait  être  objet  de  science.  Comment  M.  Beaussire  ne 
s'aperçoit-il  pas  que,  du  moment  où  Dieu  serait  ainsi  démontrable,  c'est 
à  la  base  de  la  morale  qu'il  faudrait  vraiment  le  mettre  et  non  plus 
seulement  au  sommet?  Les  preuves  en  question,  si  preuves  il  y  a,  sont 
les  plus  simples  de  toutes,  si  simples  qu'on  peut  s'y  élever  sans  détour 
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et  les  faire  entendre  à  tout  le  monde  sans  préparation.  Quelle  raison 
dès  lors  de  les  ajourner  à  la  fin  du  livre?  Que  dire  à  ceux  qu'elles  satis- 
font, pour  les  empêcher  d'y  courir  tout  droit  et  de  faire  des  dogmes 
ainsi  acquis  non  un  point  d'arrivée,  mais  un  point  de  départ?  Nous  ne 
sommes  donc  pas  sûrs  que  la  situation  prise  par  notre  auteur  à  l'égard  des 
croyances  métaphysiques  soit  tenable  ;  Kant,  sans  nul  doute,  est  plus 
conséquent.  On  a  beau  dire  qu'il  restera  toujours  assez  d'incertitude  sur 
l'existence  de  Dieu  et  la  vie  future,  pour  laisser  une  place  suffisante  au 
mérite,  à  la  vertu  désintéressée  :  on  ne  fera  pas  que  ces  «  démonstra- 
tions »  ne  refroidissent  un  peu  notre  enthousiasme  pour  la  vertu  de  qui 
leur  prêterait  sans  hésiter  toute  la  valeur  logique  que  M.  Beaussire  leur 
attribue.  Peut-être  suis-je  dupe  du  charme  sans  pareil  avec  lequel 
M.  Renan  a  rendu  à  cet  égard  la  pensée  d'un  Kant  et  d'un  Marc-Aurèle  . 
mais  si  profond  que  soit  le  respect  dont  je  me  sens  pénétré  pour  les 
braves  gens,  sans  acception  de  leurs  croyances,  je  ne  saurais  m'empê- 
cher  de  trouver  plus  de  flnesse  et,  si  l'on  veut,  plus  de  poésie  à  la  vertu 
que  ne  soutient  pas  un  credo  métaphysique  trop  arrêté.  Précisément 
parce  que  les  dogmes  de  la  religion  naturelle  exercent  l'action  la  plus 
directe  sur  la  moralité,  je  ne  puis  me  défendre  de  je  ne  sais  quelle  pré- 
dilection pour  ceux  qui,  sans  être  si  sûrs  de  ces  dogmes,  sans  en  cher- 
cher même  la  «  démonstration  >,  ne  le  cèdent  à  personne  par  la  pureté 
de  leur  vie  et  la  beauté  de  leur  caractère. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  à  tout  prendre,  l'inspiration  de  M.  Beaus- 
sire est  criticiste,  c'esl-à-dire  morale  encore  plus  que  métaphysique 
et  religieuse.  Je  le  répète,  en  effet,  et  on  ne  saurait  trop  le  remar- 
quer, ces  croyances  auxquelles  la  morale  le  conduit,  il  ne  les  présente 
pas,  quant  à  lui,  comme  des  principes  de  la  morale.  S'il  est  logique  en 
cela,  peu  importe  ici.  En  fait,  il  pousse  la  tolérance  jusqu'à  commen- 
cer ces  mêmes  chapitres,  dans  lesquels  il  démontre  l'existence  de  Dieu 
et  l'utilité  morale  de  la  religion,  par  proclamer  la  «  légitimité  d'une 
morale  sans  religion  et  sans  Dieu  î.  Les  principes,  tels  qu'il  les  conçoit, 
tels  qu'il  les  expose  dans  les  trois  livres  qui  font  le  corps  de  son 
ouvrage,  n'ont  en  eux-mêmes  rien  de  théologique.  Qu'on  en  juge  par  cet 
excellent  résumé  que  lui-même  en  donne  (p.  238).  C'est  à  propos  des 
cas  de  conscience,  que  toute  morale,  dit-il,  doit  être  en  mesure  de 
résoudre,  dans  l'examen  desquels  par  conséquent  les  doctrines  trouvent 
leur  critérium.  Il  n'est  nullement  question  à  cet  endroit  de  la  volonté  de 
Dieu;  elle  n'intervient  que  plus  tard,  et  l'auteur  avec  raison  ne  cherche 
à  en  tirer  là  aucune  lumière.  Pour  éclairer  les  questions  de  casuistique, 
il  a  assez  des  «  trois  ordres  de  principes  auxquels  il  a  ramené  les  bases 
de  la  morale  »,  et  les  voici  : 

«  D'abord  les  principes  formels,  tels  que  Kant  les  a  reconnus,  d'après 
le  type  fondamental  de  la  volonté  autonome.  On  appliquera  utilement 
la  première  formule  de  Kant  :  c  Agis  toujours  d'après  une  maxime  telle 
que  tu  puisses  vouloir  qu'elle  soit  une  loi  universelle  de  la  nature;  > 
formule  trop  générale,  sans  doute,  pour  qu'elle  puisse  servir  dans  tous 
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les  cas,  mais  qui  n'offre  pas  moins  un  excellent  critérium.  —  On  trou- 
vera un  profit  du  même  ordre  dans  l'application  des  autres  formules 
kantiennes... 

«  Les  principes  subjectifs]  complètent  les  principes  formels.  On  se 
demandera,  dans  un  cas  donné,  quel  parti  convient  le  mieux  au  main- 
tien et  au  développement  de  la  personne  humaine  dans  toutes  ses  con- 
ditions de  santé  physique  et  morale,  de  dignité  et  de  perfectibilité. 

4  Enfin  les  principes  objectifs  :  les  considérations  d'uiilité,  d'intérêt 
bien  entendu,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  pour  nous-mêmes  et  pour 
autrui.  Nous  rechercherons  quel  est  non  seulement  l'intérêt  le  plus 
grand  pour  le  bonheur  du  plus  grand  nombre,  suivant  la  formule  de 
Benlham,  mais  quel  est  l'intérêt  le  plus  clair,  le  plus  direct,  le  plus  pro- 
pre à  engager  notre  responsabilité. 

«  Ces  trois  ordres  de  principes  ne  sont  pas  indépendants  les  uns  des 
autres.  Les  principes  objectifs  sont  subordonnés  aux  principes  subjec- 
tifs et  ceux-ci  aux  principes  formels.  Il  ne  faut  jamais  oublier  cette 
subordination  des  cas  de  conscience  et  des  formules  destinées  à  les 
résoudre.  » 

Voilà  en  raccourci  tout  l'ouvrage.  Dans  chaque  partie,  on  trouverait 
matière  à  cent  remarques  et  discussions.  Quelques  pages  un  peu  vieil- 
lies, par  exemple  sur  la  division  des  devoirs  et  autres  questions  d'un 
intérêt  secondaire,  nous  ont  paru  çà  et  là  ralentir  le  développement  et 
donner  à  un  livre  d'ailleurs  si  personnel  je  ne  sais  quelle  apparence 
inutilement  scolaire.  Mais  la  tâche  serait  infinie,  de  faire  le  départ  entre 
ce  qui  est  neuf  dans  ces  idées  si  sincèrement  4  repensées  »  et  ce  qui  l'est 
moins,  entre  ce  qui  pénètre  ou  entraîne  et  ce  qui  laisse  froid.  Gomme 
preuve  du  soin  minutieux  avec  lequel  nous  l'avons  lu  et  de  l'importance 
que  nous  attachons  à  ses  moindres  jugements  dans  ces  choses  morales, 
où  il  fait  si  justement  autorité,  que  M.  Beaussire  nous  permette  de  lui 
chercher  querelle  sur  deux  points  de  détail,  dans  ce  qu'il  a  dit  des  cas 
de  conscience. 

C'est  une  terrible  chose  que  la  casuistique.  On  ne  peut  l'esquiver, 
j'en  conviens,  même  dans  un  livre  sur  les  principes,  puisque  c'est  là 
qu'on  les  voit  à  l'épreuve;  mais  quel  terrain  glissant!  comme  il  est  rare 
que  la  doctrine  la  plus  pure  ne  perde  pas  à  s'y  aventurer!  A  moins 
d'une  page  d'intervalle  deux  affirmations  me  rendent  perplexe.  La  pre- 
mière (p.  240)  est  que  les  pratiques  religieuses,  quoiqu'elles  ne  soient 
que  des  devoirs  de  vertu,  ne  sont  en  rien  subordonnées  au  respect  des 
lois,  bien  que  ce  respect  soit  un  devoir  de  droit  strict  ;  qu'on  peut 
légitimement,  et  cela  au  point  de  vue  d'une  morale  tout  humaine, 
mettre  ces  pratiques  au-dessus  des  lois,  parce  qu'elles  constituent  des 
devoirs  d'un  tel  ordre  que  le  sacrifice  n'en  peut  être  légitimement  im- 
posé par  aucune  autorité  extérieure.  —  J'accorde,  est-il  besoin  de  le  dire? 
que  l'autorité  législative  n'a  pas  le  droit  de  m'imposer  le  sacrifice  de  mes 
croyances  religieuses,  ni  de  m'en  interdire  la  manifestation  inoffensive  ; 
je  glisse  même  sur  les  réserves  (nécessaires  cependant)  qu'il  y  aurait 
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à  faire  au  nom  de  la  liberté  d'autrui  et  de  l'ordre  public,  dans  le  cas 
extrême  où  les  'C  pratiques  religieuses  î  y  seraient  contraires.  De  ce 
que  le  pouvoir  outrepasse  son  droit  en  me  gênant  dans  mes  «  pratiques  >, 
s'ensuit-il  réellement  que,  dans  ce  conflit,  le  devoir  d'obéir  aux  lois  ne 
puisse  jamais  primer,  aux  yeux  d'une  conscience  scrupuleuse,  le  devoir 
de  manifester  sa  foi  par  des  pratiques?  Ne  peut-on  pas  concevoir  et 
estimer  pour  le  moins  à  l'égal  des  plus  belles  rébellions  légitimes  l'at- 
titude d'un  croyant  qui,  sans  renier  sa  foi,  ferait  céder  son  droit  de  la 
traduire  en  pratiques  devant  son  devoir  d'obéir  aux  lois  de  son  pays? 
J'entends  bien  qu'ici  la  loi  est  injuste,  par  hypothèse.  Mais  M.  Beaussire 
parle  si  éloquemment  delà  nécessité  d'obéir  aux  mauvaises  lois  comme 
aux  bonnes,  et  du  danger  de  vouloir  choisir  entre  elles!  Il  ne  s'agit  pas 
d'abjurer  ou  de  dissimuler  par  lâcheté  :  voilà  ce  que  ne  permet  en 
aucun  cas  la  conscience;  il  s'agit,  tout  en  confessant  sa  foi,  d'en  contenir 
par  raison  les  manifestations  contraires  à  l'ordre  civil,  tel  que  le  défunt, 
à  tort  ou  à  raison,  à  un  moment  donné,  le  pouvoir  régulièrement  établi. 
Ne  peut-il  pas  arriver  que  ce  sacrifice,  méritoire  entre  tous,  soit  morale- 
ment supérieur  à  la  révolte,  toujours  plus  ou  moins  passionnée,  soit 
d'un  meilleur  exemple,  et,  à  tout  prendre,  plus  agréable  à  Dieu  lui- 
même,  sinon  au  Dieu  historique,  trop  engagé  dans  les  querelles  des 
hommes,  à  coup  sûr  au  Dieu  que  réclame  et  appelle  la  conscience 
morale? 

Même  scrupule  à  l'égard  de  cet  autre  passage  (p.  241),  d'ailleurs  écrit 
sous  la  même  inspiration.  «.  Soustraire  ses  enfants  à  l'obligation  légale 
d'une  éducation  publique  où  l'on  voit  un  danger  pour  leur  foi,  ce  peut 
être  le  plus  impérieux  des  devoirs.  )>  Voilà  qui  demanderait  explication; 
car  encore  ne  faut-il  pas  se  plaire  à  voir  un  danger  pour  sa  foi  où  peut- 
être  il  n'y  en  a  point,  ni  se  croire  trop  vite  autorisé  à  se  soustraire, 
n'importe  comment,  à  une  prescription  légale  régulièrement  édictée. 
Esquivez  ce  qu'une  loi  a  de  déplaisant  par  tous  les  moyens  que  cette 
loi  et  d'autres  vous  laissent,  résistez  légalement,  rien  de  mieux;  mais 
tant  qu'on  est  citoyen  d'un  pays  et  qu'on  prétend  en  exercer  tous  les 
droits,  n'est-ce  pas  une  situation  intenable,  en  conscience,  que  de  se 
soustraire  (et  comment?  par  la  fraude  ou  la  violence?)  aux  lois  dont  on 
croit  avoir  à  se  plaindre? 

Cela  soit  dit  pour  montrer  une  fois  de  plus  les  périls  de  la  casuistique 
et  comment  les  principes  risquent  de  venir  s'y  achopper,  nullement  pour 
reprocher  aux  principes  de  M.  Beaussire  un  manque  de  fermeté  et  en- 
core moins  d'élévation.  Peut-être  cependant  ces  mêmes  principes  pour- 
raient-ils être  coordormés  plus  rigoureusement,  fondus  ensemble  d'une 
manière  plus  intime.  On  s'aperçoit  encore  un  peu  que  l'ouvrage  est  fait 
de  morceaux  remontant  à  différentes  dates  et  répondant  à  des  états  d'es- 
prits différents.  A  l'origine,  l'auteur  ne  concevait  pas  tout  à  fait  comme 
aujourd'hui  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  morale;  cette  religion 
naturelle  si  pure,  si  sympathique,  dont  il  fait  à  présent  le  terme  et 
comme  l'efflorescence  de  la  moralité,  il  la  mettait  autrefois  à  la  base,  et, 
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si  je  ne  me  trompe,  c'est  à  cette  première  inspiration  qu'il  obéit  encore 
à  son  insu,  dans  les  passages,  d'ailleurs  si  rares,  où  Ton  peut  lui  repro- 
cher de  mêler  des  questions  de  foi  aux  questions  de  devoir.  Rien  ne 
serait  plus  injuste  que  d'incriminer  pour  cela  son  oeuvre  entière.  Ce 
serait  lui  faire  un  pauvre  procès  de  tendances,  quand  son  grand  mérite 
est  de  s'expliquer  partout  avec  la  plus  entière  franchise;  surtout  ce 
serait  donner  une  idée  très  fausse  de  sa  pensée,  qui  par  une  évolution 
des  plus  remarquables,  partie  d'une  morale  à  base  théologique,  s'est 
élevée  finalement  à  la  pure  morale  de  l'autonomie,  avec  la  psycholo- 
gie positive  pour  corps  et  la  religion  des  postulats  pour  couronnement. 

Henri  Marion. 


A.  Firmin.  De  légalité  des  races  humaines.  Paris,  F.  Pichon,  1885. 

Les  anihropologistes  ont  pris  l'habitude  de  qualifier  les  races  noires 
assez  irrespectueusement;  ils  les  appellent  des  «  races  inférieures  ». 
Inférieures  en  quoi?  Telle  est  la  question  que  pose  M.  Firmin,  et  il 
accuse  l'anthropologie  de  l'avoir  tranchée  a  priori,  arbitrairement,  sans 
preuves  scientifiques.  Son  livre  est  destiné  à  démontrer  que  la  croyance 
des  Européens  dans  l'infériorité  native  de  la  race  noire  est  un  simple 
préjugé. 

On  aurait  tort  de  dédaigner  ce  livre,  oeuvre  d'un  écrivain  de  mérite, 
d'un  homme  instruit,  d'un  de  ces  noirs  Haïtiens  qui  forment,  à  Paris, 
une  petite  phalange  incontestablement  distinguée  en  même  temps  qu'ani- 
mée du  plus  noble  patriotisme.  C'est  au  contraire  un  livre  à  lire  avec 
beaucoup  d'attention,  car  il  représente  une  somme  de  travail  considé- 
rable, surtout  si  l'on  songe  que  l'auteur,  bien  que  membre  de  la  Société 
d'anthropologie,  est  moins  un  savant  qu'un  avocat  et  un  lettré.  Il  lui 
a  fallu  une  forte  dose  de  patience  et  une  bien  grande  ardeur  patrio- 
tique pour  tenter  la  digestion  difficile  des  plus  lourdes  compilations 
anthropologiques  et  pour  affronter  même  la  lecture  de  quelques  mé- 
moires spéciaux.  Aussi  bien  l'assimilation  n'a  pas  été  parfaite,  surtout 
pour  la  partie  anatomique.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'éloquent 
plaidoyer  pro  domo  de  M.  Firmin  mérite  d'être  lu  et  médité  surtout  par 
les  elhnologistes  compétents,  qui  sauront  y  distinguer  les  justes  cri- 
tiques et  les  nombreuses  vérités  qu'il  renferme  au  milieu  de  beaucoup 
de  détails  inutiles  et  de  discussions  stériles.  Il  y  a  aussi  des  erreurs, 
mais  la  partie  adverse  n'en  a-t-elle  pas  commis? 

La  thèse  soutenue  par  M.  Firmin  est  la  suivante  : 

En  récapitulant,  dit-il,  toutes  les  objections  qui  ruinent,  dans  leur 
fondement  essentiel,  tous  les  systèmes  de  hiérarchisation  qu'on  a 
essayé  d'instituer  parmi  les  divers  groupes  de  l'humanité,  il  est  permis 
d'alfirmer  que  l'égaUté  naturelle  existe  entre  toutes  les  races.  Cette 
égalité  ne  cesse  de  se  vérifier  que  lorsqu'un  degré  supérieur  d'évolution 


ANALYSES.  —  A.  FiRMiN.  De  l'égalité  des  races  humaines.     181 

vient  apporter  à  l'une  d'entre  elles  un  développement  et  des  aptitudes 
auxquels  ne  sont  pas  encore  parvenues  les'autres 

Dans  les  commencements,  toutes  les  races  furent  également  igno- 
rantes et  chétives,  immorales  et  laides;  mais,  à  mesure  qu'elles  ont 
évolué,  elles  se  sont  améliorées,  en  transmettant  à  leurs  descendants 
des  facultés  destinées  à  se  perfectionner  avec  le  travail  des  générations 

successives Tous  n'arrivent  pas  par  les  mêmes  sentiers  ni  en  môme 

temps.  Pourtant  qui  oserait  dire  que  telle  organisation  ethnique  est 
supérieure  à  telle  autre,  quand  on  sait  quel  laps  de  temps  il  a  fallu, 
avec  le  concours  des  milieux  et  les  accidents  favorables,  pour  que  les 
plus  civilisées  d'entre  les  races  humaines  parvinssent  à   s'affiner  au 

point  où  nous  les  voyons  maintenant? L'évolution  sociale  explique 

seule  les  différences  de  complcxion  morale  et  intellectuelle  qui  exis- 
tent entre  les  diverses  portions  de  l'humanité. 

Peut-être  pourrait-on  penser  que  l'organisation  physique  et  interne 
de  certaines  races  leur  constitue  une  supériorité  spéciale,  même  dans 
leur  marche  évolutive;  mais  serait-il  raisonnable  de  s'arrêter  à  une 
supposition  gratuite,  quand  la  nature  des  climats  et  les  circonstances 
historiques  rendent  suffisamment  compte  de  la  promptitude  avec 
laquelle  ont  évolué  ces  races  privilégiées  ? 

En  Europe,  toutes  les  nations  même  se  sont-elles  montrées  égale- 
ment aptes  à  l'accomplissement  de  certains   progrès   dans  la  même 

période  historique? Les  nations,  les  races,  en  se  coudoyant  sur  le 

théâtre  de  l'histoire,  passent  sans  cesse  et  reviennent  sur  la  scène 
avec  des  rôles  différents;  mais,  dans  la  grande  harmonie  de  la  destinée 
humaine,  aucun  de  ces  rôles  n'est  absolument  inutile.  Les  acteurs  sont 
tous  égaux  en  dignité;  dans  une  transformation  perpétuelle,  chacun 
prend  et  quitte  les  premières  places.  Cela  continuera  ainsi  jusqu'au 
jour  où  ils  pourront  se  suppléer  indistinctement,  sans  effort  ni  froisse- 
ment, dans  la  fonction  capitale  qui  est  de  soutenir  le  flambeau  intellec- 
tuel, qui  éclaire  le  monde  moral  et  immatériel  comme  le  soleil  éclaire 
le  monde  physique  et  matériel. 

La  l'ace  noire  aura-t-elle  un  jour  à  jouer  un  rôle  supérieur  dans  l'his- 
toire du  monde,  en  reprenant  le  flambeau  qu'elle  a  tenu  sur  les  bords 
du  Nil  et  dont  toute  l'humanité  s'est  éclairée  dans  les  premiers  vagis- 
sements de  la  civilisation?  Rien    ne  lui  manque  pour  y  parvenir Il 

est  certain  que,  dans  l'alliance  universelle  des  peuples  et  des  races,  il 
y  a  et  il  y  aura  toujours  des  groupes  avancés  et  des  groupes  arriérés... 
Mais,  au  lieu  de  diviser  les  hommes  en  races  supérieures  et  races  infé- 
rieures, on  les  divisera  plutôt  en  peuples  civilisés  et  peuples  sauvages 
ou  barbares,  etc. 

Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire  :  ce  sont  là  des  idées  qui  se  peu- 
vent soutenir,  —  avec  de  légères  modiflcalions,  —  et  M.  Firmin  les  a 
soutenues  avec  un  talent  remarquable.  La  science  anthropologique 
actuelle  ne  saurait  apporter  encore  des  preuves  suffisantes  à  sa  thèse, 
mais  il  est  vrai  qu'elle  ne  prouve   pas   plus    suffisamment  la  thise 
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opposée.  Ce  qui  est  encore  plus  vrai,  c'est  qu'en  combattant  celle-ci 
M.  Firmin  a  combattu  souvent  de  véritables  préjugés,  et  il  a  ainsi 
bien  mérité  des  blancs  et  des  noirs  à  la  fois. 

L.  M. 


Ad.  Bloch.  L'intelligence  est-elle  en  rapport  avec  le  volume 
DU  cerveau?  (Extrait  de  la  Revue  d'anthropologie,  4'=  fasc,  1885.) 

L'intelligence  n'est  pas  exclusivem.ent  en  relation  avec  le  volume  du 
cerveau.  Voilà  une  vérité  cent  fois  démontrée,  qui  n'est  et  n'a  jamais 
été  contestée  par  personne,  une  vérité  devenue  banale.  M.  le  D''  Bloch, 
l'ayant  découverte  à  nouveau,  a  éprouvé  le  besoin  de  la  démontrer  une 
fois  de  plus:  sa  brochure  de  40  pages  ne  contient  que  des  citations  res- 
sassées, pour  la  plupart  oiseuses  ou  malheureuses,  de  vieux  argu- 
ments présentés  avec  une  extrême  pauvreté  d'analyse  analomique  et 

psychologique. 

Mais  avec  quoi  l'intelligence  est-elle  surtout  en  rapport?  Cela,  per- 
sonne ne  le  savait,  mais  on  l'eût  demandé  au  premier  marchand  venu 
que  celui-ci  n'eût  pas  hésité  à  répondre  :  puisque  ce  n'est  pas  avec  la 
quantité,  ce  doit  être  avec  la  qualité.  Cela  ne  va-t-il  pas  de  soi?  Quan- 
tité, qualité,  un  mot  amène  l'autre.  Aussi  l'auteur  n'est-il  pas  le  pre- 
mier qui,  après  avoir  parlé  du  volume  du  cerveau,  songe  à  la  qualité. 
Il  se  félicite  de  trouver  celle  idée  dans  Topinard,  qui  ne  l'a  pas  inventée 
non  plus.  Mais  le  livre  de  Topinard  est  un  gros  livre  où  beaucoup  de 
choses  trouvent  place  et  acquièrent  un  poids  considérable.  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  ce  principal  facteur  de  l'intelligence,  la  qualité  de  la 
•  cellule  cérébrale,  que  M.  le  D-"  Bloch  «  examine  »  dans  la  deuxième 
partie  de  sa  brochure. 

Le  poids  ou  le  volume  du  cerveau,  cela  est  grossier,  cela  se  mesure, 
se  chiffre,  s'analyse.  Il  en  est  ainsi  de  la  forme  elle-même,  à  laquelle 
songeait  surtout,  non  sans  de  bonnes  raisons,  Gratiolet.  Quand  on 
traite  du  poids  ou  de  la  forme  du  cerveau,  on  sait  de  quoi  l'on  parle,  et 
l'on  peut  marcher  sur  un  terrain  solide,  scientifique.  Mais  la  qualité  du 
cerveau,  qu'est-ce  que  cela?  Personne  n'en  sait  rien.  Aussi  est-ce  un 
beau  sujet   de   dissertations  inutiles,  et  c'est   celui    qu'aborde  M.  le 

D'-  Bloch. 

A-t-il  recours  à  l'analyse  chimique?  à  l'analyse  microscopique?  Nulle- 
ment. Il  «  examine  la  qualité  »  avec  les  yeux  de  l'esprit,  comme  autre- 
fois on  étudiait  les  esprits  aiiimaux.  «  La  qualité  est  constituée,  dit- 
il,  par  Vimina^sionnabilité  ou  V excitabilité  plus  ou  moins  forte  de  la 
cellule  cérébrale  envisagée  comme  substratum  de  l'intelligence.  »  C'est 
tout  ce  qu'il  nous  apprend,  après  avoir  rempli  de  nombreuses  pages 
d'anecdotes  et  d'appréciations  sur  les  diverses  façons  dont  travaillaient 
une  foule  d'hommes  célèbres.  Ces  hommes  célèbres,  on  ne  connaît  ni 
le  volume,  ni  la  forme  de  leur  cerveau,  ni  l'état  de  leur  circulation 
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cérébrale,  ni  quoi  que  ce  soit  de  positif  sur  leur  organisation  nerveuse, 
mais  peu  importe  :  leur  génie  devait  provenir  de  la  qualité  de  leurs 
cellules. 

Peut-être  pourrait-on  faire  à  notre  auteur  des  objections  analogues 
à  celles  qu'il  répète  à  propos  du  volume  cérébral,  —  lui  faire  voir  par 
exemple  que  beaucoup  d'individus  très  impressionnables  ou  excitables 
n'en  ont  pas  moins  une  intelligence  très  médiocre.  Mais  à  quoi  bon, 
puisque  lui-même  ne  sait  pas  au  juste  ce  qu'il  veut  dire  lorsqu'il  parle 
de  la  qualité? 

La  qualité  étant  opposée  à  la  quantité  cérébrale,  ce  doit  être  quelque 
chose  de  relatif  à  l'organisation,  quelque  substratum  anatomiquo  ou 
physico-chimique  si  l'on  peut  ainsi  dire.  L'auteur  se  trompe  donc  en 
disant  que  la  qualité  de  la  cellule  cérébrale  est  constituée  par  l'im- 
pressionnabillté.  Celle-ci  ne  saurait  être  au  contraire  que  le  résultat  de 
la  qualité,  puisque  qualité  il  y  a;  ce  ne  serait  qu'une  qualité  résultant 
de  la  qualité  considérée  comme  substratum  et  non  pas  ce  substratum 
lui-même. 

Parler  de  l'impressionnabilité  cérébrale,  ce  n'est  donc  point  parler 
de  la  qualité  cérébrale.  Celle-ci  reste  un  quid  ignotum  très  vraisembla- 
blement complexe  comme  la  qualité  de  l'eau  ou  du  vin,  et  puisque 
M.  le  Dr  Bloch,  pas  plus  que  nous,  ne  connaît  ce  quid  ignotum,  il 
aurait  pu  imiter  le  silence  prudent  de  ceux  à  qui  il  reproche  de  n'en 
avoir  point  parlé  à  propos  du  volume  ou  du  poids  cérébral. 

En  dépit  delà  petitesse  de  son  cerveau,  Gainbetla  sut  découvrir  qu'il 
n'y  avait  pas  de  «  question  sociale  »,  mais  des  questions  sociales.  S'il 
eût  pris  le  temps  de  réfléchir  un  peu  plus,  M.  le  D''  Bloch  eût  peut-être 
découvert  à  son  tour  qu'il  n'y  a  pas  de  qualité  cérébrale,  mais  des 
qualités  cérébrales.  Quant  à  la  question  des  rapports  du  volume  ou  du 
poids  du  cerveau  avec  l'intelligence,  elle  est  depuis  longtemps  analysée, 
et,  puisque  M.  Bloch  désirait  en  parler,  il  aurait  dû,  au  préalable,  l'étu- 
dier un  peu  plus  sérieusement. 

L.  Manouvrier. 


H.  Cohen.  —  Kants  théorie  der  Erfahrung.  (Théorie  kantienne 
de  l'expérience).  2e  édition,  Berlin,  Fr.  Dummler,  1885,  xxiv-616  p.,  in-8o. 

Il  a  été  déjà  parlé  ici  de  la  première  édition  de  cet  ouvrage.  Les  modi- 
fications apportées  à  la  deuxième  justifieraient  peut-être  une  nouvelle 
étude.  Mais  l'abondance  des  travaux  néo-kantiens  qui  nous  arrivent 
d'outre-Rhin  est  telle,  que  nous  ne  pouvons  accorder  à  quelques-uns, 
qui  en  seraient  dignes  comme  le  livre  de  M.  Cohen,  une  analyse  suffi- 
samment explicite,  et  l'honorable  professeur  nous  pardonnera  d'en 
faire  aujourd'hui  une  très  brève  mention. 

M.  Cohen  déclarait  expressément,  dans  l'avant-propos  de  sa  première 
édition,  son  dessein  de  fonder  à  nouveau  la  doctrine  kantienne  de  l'à-prio- 
rité.  La  dispute  provoquée  par  l'œuvre  de  Kant,  écrivait-il,  dispute  où 
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la  métaphysique  elle-même  a  été  mise  en  question,  a  commencé  par  la 
critique  systématique,  et  elle  a  fini  par  l'exposition  purement  histo- 
rique. Mais  l'histoire  ne  se  dégage  pas  facilement  de  l'esprit  du  système 
où  elle  s'alimente,  et  le  besoin  d'une  «  métacritique  s  lui  semblait 
s'imposer.  Il  prenait  donc  rang  parmi  les  combattants,  avec  la  pensée 
haute  et  ferme  de  restaurer  le  grand  héros  du  génie  allemand,  et  il  ne 
tardait  pas,  en  effet,  à  publier  de  nouveaux  ouvrages,  deux  entre  autres, 
dans  lesquels  il  exposait,  ici  le  fondement  de  l'éthique  de  Kant,  là  le 
principe  et  l'histoire  de  la  méthode  infinitésimale  ,  traitée  comme  un 
chapitre  de  la  critique  de  la  connaissance  . 

Les  changements  introduits  dans  la  deuxième  édition  portent  surtout 
sur  la  partie  de  la  théorie  des  idées  afférente  à  la  théorie  de  l'expé- 
rience. 

Le  principe  de  Vaperception  y  a  été  placé  en  première  ligne,  afin  de 
pouvoir  passer  de  l'unité  de  la  conscience  à  l'unité  des  principes.  Seule, 
en  effet,  l'aperception,  parce  qu'elle  unit  en  un  concept  les  données 
variées  de  l'intuition,  produit  l'unité  objective  de  la  conscience  et 
rend  ainsi  l'expérience  possible.  Le  concept  reste  vide  sans  l'intuition,  et 
l'intuition  aveugle  sans  le  concept  (chap.  ixet  x).  En  même  temps,  toutes 
les  espèces  de  principes  (Grundsiitze)  ont  trouvé  leur  centre  de  gravité 
dans  le  principe  de  la  grandeur  intensive,  et  cette  sorte  de  grandeur, 
sans  fournir  un  axiome  à  la  manière  de  la  grandeur  extensive,  légitime 
pourtant  des  «  anticipations  »  qui  supposent  dans  la  grandeur  intensive 
le  pur  des  qualités  de  sensation,  par  où  l'objet  de  l'expérience  est 
montré  fondé  comme  grandeur  (chap.  xii). 

Une  importante  introduction,  à  la  fois  historique  et  critique,  ouvre  le 
livre.  Les  seize  chapitres  dont  il  se  compose  pourraient  être  distribués 
grossièrement  en  trois  groupes,  le  premier  groupe  étant  consacré 
à  l'étude  du  temps  et  de  l'espace,  soit  à  l'explication  métaphysique  et 
transcendantale  de  ces  concepts,  à  leur  portée  méthodique  et  expéri- 
mentale ;  le  deuxième  groupe,  aux  catégories  et  à  leur  déduction  trans- 
cendantale, au  sens  intime,  aux  concepts  de  l'intellect  et  aux  principes 
synthétiques  (principes  des  axiomes  de  l'intuition,  des  anticipations, 
analogies  de  la  substance,  delà  causalité,  etc.,  et  postulats  du  possible, 
du  réel,  du  nécessaire);  le  troisième,  à  la  chose  en  soi  et  aux  problèmes 
qui  s'y  rattachent,  antinomie  du  concept  du  monde,  finalité  formelle, 
idéalisme  critique. 

Le  besoin  d'un  inconditionné  pour  servir  de  support  à  l'accident  phéno- 
ménal, le  besoin  d'expliquer  les  faits  de  structure  et  de  qualité  qui 
restent  en  dehors  de  toute  explication  mécanique,  la  nécessité  de 
régler,  en  vue  d'une  description  de  la  nature,  l'usage  de  l'expé- 
rience, dont  les  lois  constituent  seulement  la  possibilité  comme  science 
mathématique  de  la  nature,  et  de  recourir  à  des  points  de  vue,  à  des 
idées  d'un  caractère  transcendantal,  qui  seront  les  buts,  les  fins  :  telle 
est,  disons-le  en  passant,  la  suite  des  faits  par  lesquels  M.  Cohen  s'élève 
à  la  notion   de   cette    fameuse   chose    en  soi,  que  tels  néo-kantiens 
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estiment  être  partie  intégrante  de  la  doctrine  du  maître  et  dont  tels 
autres  la  veulent  purger  comme  d'une  impureté. 

Lucien  Arréat. 


Eduard  Kulke.  —  Ueber  die  Umbildung  der  mélodie.  EinBeitrag 
zuR  Entwickeluxgslehre  {Sur  la  tranformation  de  la  mélodie).  Prag, 
Oit,  Beyer,  1884,  20  p. 

Cet  intéressant  petit  travail  est  sorti  des  remarques  faites  par 
M.  Kulke,  dès  1860,  au  cours  de  ses  exercices  d'écriture  musicale  sous 
la  direction  de  feu  Peter  Cornélius.  Ces  exercices  étaient  conduits  de 
manière  à  appeler  son  attention  sur  la  structure  des  mélodies  dictées 
par  le  maître,  et  la  lecture,  qu'il  poursuivait  dans  le  même  temps,  du 
grand  ouvrage  de  Darwin  récemment  paru,  lui  inspira  la  curiosité  de 
rechercher  si  l'hypothèse  nouvelle  ne  pourrait  s'appliquer  au  dévelop- 
pement de  la  mélodie  en  particulier.  Quelques  écrits  parus  depuis,  et 
notamment  un  ouvrage  de  Tappert,  ont  répondu  en  partie  à  son  projet, 
mais  ils  ne  l'achèvent  pas. 

M.  Kulke  fait  ressortir  tout  d'abord  la  différence  qui  se  trouve  entre 
un  motif  simple  et  un  motif  diversifié.  Il  soumet  dans  ce  but  à  l'analyse 
l'andante  delà  symphonie  en  ut  mineur  de  Beethoven,  deux  menuets 
de  Mozart,  un  allégro  de  Haydn.  Il  compare  enfin,  empruntant  à  Tappert 
ce  dernier  exemple,  le  motif  allégro  de  la  sonate  de  Mozart  pour  piano 
et  violon,  en  sol  m.ajeur,  avec  la  «  Pester  Walzer  »  de  Lanner,  où  le 
même  motif  compliqué  par  Mozart  se  reproduit  étroitement,  tout  en 
restant  agréable. 

Je  ne  sais  s'il  est  permis  de  faire  tenir  dans  les  deux  premières 
mesures  le  motif  (j'y  verrais  plutôt  l'allure  du  motif  et  l'accord  dominant) 
de  l'andante  admirable  de  Beethoven;  il  me  paraît  difficile  d'en  arrêter 
si  court  la  marche,  et  la  suite  symétrique  donnée  à  ces  deux  premières 
mesures  ne  serait  pas  la  même,  malgré  tout,  si  M.  Kulke  eut  pu  oublier, 
en  récrivant,  la  suite  véritable  de  Beethoven.  Cette  observation  reste 
juste  pourtant,  que  la  rupture  de  la  symétrie,  du  parallélisme,  distingue 
cette  dernière  de  sa  copie,  et  cela  suffit  au  dessein  de  ce  travail. 

Est-ce  donc  qu'il  est  possible  de  parler  d'une  «  transformation  »  de 
la  mélodie?  Il  n'est  pas  besoin  de  définir  préalablement  la  mélodie,  et 
le  mieux  est  d'en  savoir  un  peu  plus  long  qu'on  n'en  sait  sur  l'origine 
de  la  musique  elle-même.  Soit  que  la  musique  ait  procédé  du  dévelop- 
pement du  langage,  comme  le  veut  Spencer,  ou  de  la  danse,  comme  le 
disent  la  plupart  des  auteurs  avec  Richard  Wagner,  il  est  certain  que 
nos  mélodies  «  compliquées  »  marquent  un  stade  d'un  développement 
et  ne  sauraient  jamais  être  assignées  aux  débuts  de  l'art.  La  vérité  se 
trouve  peut-être  dans  l'union  des  deux  hypothèses. 

La  mélodie  enferme  deux  éléments  :  la  hauteur  des  sons,  le  rythme. 
Le  premier  ne  dérive  pas  de  la  danse,  mais  le  second.  Oa  peut  danser 
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aux  battements  du  tambour.  Les  traités  de  musique  nous  donnent  à 
tort  la  mélodie,  le  rythme  et  l'harmonie  pour  les  éléments  de  la  com- 
position musicale.  Le  rythme  n'  a  pas  la  même  origine  que  la  mélodie,  et 
la  mélodie  ne  dépend  pas  du  rythme.  La  marche  rythmée  du  soldat,  la 
danse  rythmée  du  sauvage  se  passent  de  mélodie,  et  les  vieux  chants  litur- 
giques des  synagogues^  en  revanche,  n'ont  aucun  rythme.  Le  rythme 
serait  venu  de  la  danse,  la  mélodie  d'un  sentiment  plus  délicat  du  lan- 
gage, et  l'union  des  deux,  la  mélodie  rythmée,  marquerait  un  degré  de 
développement  plus  avancé. 

Si  l'on  veut  que  la  mélodie  soit  rythmique,  et  que  le  récitatif,  opposé 
à  l'air  dans  l'opéra  moderne,  ne  soit  pas  une  mélodie,  il  semble  que  la 
musique  n'ait  rien  à  faire  avec  le  langage.  A  quel  titre,  en  effet,  le 
rythme  s'introduirait-il  alors  dans  la  mélodie?  Mais  cette  apparence  a 
trompé.  On  a  pris  un  degré  avancé  du  développement  pour  le  point  de 
départ,  et  on  a  cru  que  la  mélodie  cesserait  d'être  en  se  dégageant  de 
la  figure  parallèle  ou  symétrique. 

La  querelle  soulevée  par  la  musique  wagnérienne  porte  précisément 
sur  cette  figure  du  rythme.  On  accuse  "Wagner  de  manquer  de  mélodie, 
parce  que  le  fil  accoutumé  nous  échappe  dans  la  sienne,  et  nous  en 
sommes  venus  ainsi,  au  cours  du  temps,  à  regretter  l'absence  de  la  mé- 
lodie, quand  elle  s'offre  à  nous  plus  indépendante  du  rythme.  Cependant 
la  transformation  de  la  musique  moderne  s'opère,  en  définitive,  par  cette 
séparation  de  la  mélodie  d'avec  l'élément  rythmique,  c'est-à-dire  en 
l'affranchissant  de  la  règle  de  la  danse  pour  la  puiser  plutôt  aux  sources 
de  la  poésie. 

J'ai  lu  récemment,  dans  le  Guide  musical  de  Bruxelles  (numéros 
de  mai,  juin,  juillet,  août,  etc.,  1885),  une  suite  d'articles  fort  curieux, 
quoique  difficiles  et  un  peu  décousus,  sur  la  neuvième  symphonie  de 
Beethoven   et  l'art  moderne,  dont  je  demande  la  permission  de  citer 
ici  quelques  lignes.  M.  Erasme  Raway,  le  musicien  belge  auteur  de 
ces  articles,  ne  considère  pas,  comme  fait  M.Kulke,  l'histoire  naturelle 
de  l'in&trument  musical;  il  considère  l'expression  musicale,  et,  appli- 
quant le  nom  de  «  musique  décorative  »  à  l'art  d'avant  la  neuvième 
symphonie   tant  discutée,  il  signale  le  passage  du  genre  à  l'espèce 
comme  le  fait  saillant  de  l'évolution  de  l'art  moderne.  «  Nous  avons  vu, 
écrit-il,  que  l'art  moderne  avait  abandonné  le  cliché  des  idées,  géné- 
rales et  qu'il  n'avait  plus  pour  but  que  de  traduire  des  natures  telles 
qu'elles  étaient  modifiées  psychologiquement  par  le  fait  d'une  circons- 
t  ance  spéciale  et  particulière....  Est-ce  que  l'art  ancien,  qui  était  tout  à 
fait  dans  une  donnée  générique,  eu  égard  à  l'art  moderne  qui  traduit 
une  réalité  existante,  n'est  pas  plutôt  un  art  décoratif?  »  Ces  remarques 
m'ont  frappé  par  ce  qu'il  y  a  d'analogie  avec  ce  que  j'ai  écrit  moi-même 
du  roman  et  du  théâtre  modernes,  et  d'ailleurs  mon  seul  objet  à  pré- 
sent est  de  montrer  comment  la  question  du  «  transformisme  musical  » 
peut  se  poser  au  delà  du  moment  de  la  critique  où  s'arrête  M.  Kulke,  à 
qui  je  retourne  maintenant. 
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Il  s'est  borné,  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  à  constater  la  filiation  de  la 
mélodie  nouvelle,  et  il  s'abstient  d'en  juger  la  valeur  esthétique.  Son 
entreprise  était  légitime,  et  son  opinion  mérite  d'être  pesée.  Mais  il  ne 
faut  pas,  à  mon  avis,  voir  dans  ce  travail  l'application  que  l'auteur  y  a 
cherchée  de  la  pensée  de  Darwin.  Si  la  considération  du  temps,  intro- 
duite en  diverses  recherches,  peut  autoriser  certaines  comparaisons 
entre  différentes  classes  de  faits,  la  langue  spéciale  du  transformisme 
change  de  sens  hors  de  la  science  propre  de  la  vie,  et  il  ne  faut  pas  se 
laisser  aller,  fût-ce  avec  M.  Spencer,  à  recevoir  sans  critique  telles 
expressions  trop  générales  qui  masquent  la  diversité  pour  nous  fonda- 
mentale des  phénomènes,  sous  des  ressemblances  purement  verbales 
ou  logiques. 

Lucien  Arréat. 


D'"  Paul  Rée.  —  Die  Illusion  der  Willensfreiheit,  Ihre  Ursa- 
CHEN  UND  IHRE  FoLGEN  (L'Ulusion  de  la  liberté  du  vouloir,  ses  causes 
et  ses  conséquences).  Berlin,  C.  Duneker,  1885,  54  p.,  in-8, 

M.  Paul  Rée  a  pris  la  peine  de  démontrer  à  son  tour  l'illusion  de  la 
volonté  qui  se  croit  libre.  11  a  eu  le  bon  esprit  de  le  faire  en  peu  de 
pages.  La  piperie  lui  paraît  évidente,  et  si  l'on  en  demande  la  preuve, 

«  Dans  la  citrouille  je  la  treuve  », 

dit-il  à  peu  près  avec  le  fabuliste.  Celte  citrouille,  ou  cette  pierre,  roule 
du  côté  où  je  la  pousse  ;  elle  a  le  pouvoir  de  rouler,  à  chaque  instant,  et 
il  suffit  d'un  choc  pour  que  la  chose  arrive.  Dans  l'animal,  dans  l'homme 
même,  cet  état  potentiel,  c'est  toute  la  liberté  ;  mais  cette  liberté  est  prise 
ici  dans  le  jeu  inextricable  des  causes,  et  elle  ne  commence  rien  absolu- 
ment. Ce  choc,  que  la  pierre  reçoit  du  dehors,  est  représenté  en  nous  par 
une  suite  de  mouvements  dont  nous  n'avons  pas  conscience  et  que  nous 
n'avons  pas  d'ordinaire  intérêt  à  démêler,  et  nous  nous  figurons  produire 
par  un  acte  initial  ce  qui  se  produit  en  nous  comme  en  effet. 

Cet  âne  tire  à  droite,  où  est  sa  provende.  Ne  pouvait-il  librement  tirer 
à  gauche?  Son  cerveau  est  entre  nous  et  son  acte.  On  voit  le  motif, 
non  les  causes  du  motif.  Dans  ce  qui  nous  détermine,  nous  ne  distin- 
guons jamais  les  nuances.  Mais  s'il  nous  était  possible  de  reproduire 
expérimentalement  toutes  les  menues  conditions  d'un  acte  réputé 
libre,  nous  verrions,  qu'il  se  produit  nécessairement,  et  il  suffirait 
d'introduire  dans  l'expérience  la  plus  petite  variation  pour  changer  la 
direction  de  l'acte.  On  en  appelle  souvent  à  notre  pouvoir  de  lever  le 
bras  droit  ou  le  bras  gauche,  sans  apparente  nécessité;  mais  celui  qui 
tente  cette  épreuve  cède  d'abord  au  motif  de  prouver  sa  liberté,  et  les 
gauchers  la  feront  à  l'inverse  des  droitiers,  tant  est  puissante  la  déter- 
mination de  l'habitude! 

La  conséquence  de  la  nécessité,  c'est  l'irresponsabilité.  Il  n'y  a  pas 
moyen   d'y  échapper  (du  reste,  l'action  garde  toujours  la  marque  du 
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sentiment  et  provoque  la  sympathie  ou  l'antipathie).  Cependant  l'homme 
se  juge  responsable,  et  sur  ce  jugement  Kant  a  pensé  pouvoir  établir 
le  postulat  de  la  liberté.  Les  actions  restent  pour  Kant  des  effets,  et  il 
déclare,  lui  aussi,  que  nécessité  et  responsabilité  s'excluent  :  mais  le 
devoir  pratique  ne  passe  pas  sous  ces  fourches  caudines  de  la  logique. 
Le  vice  de  son  raisonnement,  observe  M.  Paul  Rée,  est  de  n'avoir  pas 
vu  que  les  hommes,  pour  expliquer  les  actions  comme  des  effets 
(erklaren),  ne  les  considèrent  pas  pour  tels  (betrachten)  ;  ils  signalent 
les  motifs  (motive),  ils  ignorent  les  causes  profondes  (ursachen);  ils 
restent  donc  dans  l'illusion,  et  le  Iphilosophe  ne  saurait  se  prévaloir 
d'aucun  jugement  qui  associerait  à  la  nécessité  l'idée  invincible  d'une 
certaine  liberté.  Un  tel  jugement  ne  se  trouve  pas,  sauf  dans  le  préjugé 
ou  dans  l'ignorance,  et  le  fait  où  elle  s'appuyait  se  dérobe  à  l'argu- 
mentation. 

On  connaît  la  suite,  et  celte  distinction  théorique  du  monde  de  la 
chose  en  soi,  où  Kant  se  flattait  de  trouver  pour  la  liberté  une  place 
que  le  monde  de  l'expérience,  régi  par  la  loi  de  causalité,  ne  lui  donnait 
pas.  «  La  liberté,  conclut  M.  Paul  Rée,  n'est  pas  une  vérité  morale,  elle 
est  une  erreur  psychologique.  » 

Lucien  Arréat. 


D""  J.-H.  Witte.  —  Kantischer  Kriticismus  gegenueber  unkriti- 
SCHEN  DILETTANTISMUS.  Bonn,  Gohen,  1885,  iv-66  p.  in-S", 

Cette  brochure  est  une  réponse  à  une  réplique.  M.  le  prof.  Witte  y 
dispute  pour  Kant  contre  Stohr  avec  beaucoup  de  vivacité.  L'œuvre  de 
Kant  a  pu  être,  par  malheur,  interprétée  de  tant  de  manières,  qu'on  ne 
verra  pas  de  si  tôt  la  fin  de  cette  littérature.  Je  ne  le  dis  point  pour 
mésestimer  les  combattants. 

Selon  M.  Witte  (sa  position  comme  kantien  est  très  nette),  deux 
motifs,  l'un  psychologique  et  l'autre  historique,  ont  conduit  à  la  con- 
ception kantienne  de  la  philosophie.  Le  motif  psychologique  est  que  la 
conscience  apparaît  un  fait  plus  profond,  plus  large  que  l'expérience. 
Le  motif  historique  est  que  la  pratique  de  l'expérience  appelle  une 
science  de  l'expérience,  c'est-à-dire  une  critique  de  la  vie  créatrice  de 
la  raison,  soit  dans  les  sciences  spéciales,  soit  dans  les  arts  et  dans 
l'action. 

Quiconque  accepte  une  telle  critique  ne  saurait  jamais  reprocher  à 
Kant  d'avoir  voulu  construire  la  science  de  la  nature  à  ■priori,  et 
M.  Witte  le  défend  contre  Stohr  de  ce  reproche,  qui  ne  vient  que  de  la 
méconnaissance  ou  de  l'ignorance  de  la  nature  des  «  analogies  ».  Kant 
a  formulé  les  principes  à  priori  de  toute  explication  naturelle,  par  où 
elle  devient  scientifique;  mais  ces  principes  ou  analogies  sont  des 
«  axiomes  de  la  connaissance  »,  et  il  ne  les  donne  pas  pour  des  lois 
de  la  nature.  D'autre  part,  la  théorie  de  la  connaissance  est  celle,  non 
seulement  des  règles  de  la  pensée,  mais  dos  règles  de  la  pensée  et  de 
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l'intuition,  et  Stohr  juge  faussement  pouvoir  interpréter  les  analogies 
sans  recourir  à  l'esthétique  transcendantale.  On  ne  les  peut  entendre,  a 
dit  le  maître,  si  l'on  n'en  connaît  les  rapports  avec  la  sensibilité,  sur 
la  nature  de  laquelle  l'esthétique  a  précisément  pour  office  de  nous 
instruire. 

Le  grand  point  de  la  querelle  des  criticistes  contre  les  positivistes  et 
les  sceptiques  est  toujours  à  savoir  si  l'on  accepte  l'usage,  la  fonction 
liante,  pourrait-on  dire,  des  analogies,  et  M.  Witte,  parlant  de  «  l'appré- 
hension simultanée  et  successive  »,  écrit  :  «  Si  j'appréhende  la  variété 
comme  unité,  je  n'appréhende  pas  par  le  moyen  des  sens,  ni  de  la 
seule  représentation  associative,  mais  par  le  moyen  de  la  représentation 
aperceptive  «  catégoriale  »  et  consciente.  »  Stohr  a  confondu,  lui, 
l'appréhension  de  la  diversité  phénoménale  avec  celle  des  phénomènes 
divers.  Kant  encore  ne  confond  jamais  la  succession  des  actes  de  la 
conscience  avec  la  conscience  de  cette  succession,  que  ces  actes  soient 
des  sensations  ou  des  représentations;  et  c'est  pourquoi  l'idée  du  temps 
a  une  valeur  nécessaire,  en  sa  doctrine,  que  l'école  de  Hume  n'avait  su 
reconnaître. 

La  critique  de  M.  Witte^dépasse  Stohr.  Elle  atteint  Hume;  elle  atteint 
M.  de  Hartmann,  qui  n'était  point  autorisé  par  Kant  à  faire  de  la  con- 
science non  saisie  dans  l'expérience  un  contenu  «  inconscient  i>  ;  elle 
atteint  Wundt  et  Lipps,  parce  qu'ils  ont  éliminé  de  la  psychologie  cette 
substance  âme,  où  Kant  voyait  le  fondement  de  la  vie  générale.  Elle 
atteint  en  bloc  les  positivistes,  dont  le  précepte  de  «  s'en  tenir  aux 
phénomènes  et  aux  effets  »  n'est  qu'un  nouveau  dogme  :  comme  si  phé- 
nomènes et  effets  pouvaient  se  détacher  de  la  conscience,  et  les  effets 
en  particulier  se  détacher  des  substances  et  des  forces,  c'est-à-dire 
des  rapports  d'enchaînement  saisis  comme  substance  et  comme  cause! 

Fichte,  Schelling  et  Hegel,  d'un  côté,  Schleiermacher,  Herbart  et  Scho- 
penhauer,  de  l'autre,  ont  pu  sembler  également  disciples  de  Kant, 
parce  qu'ils  pensaient  demeurer  avec  lui  sur  le  terrain  de  la  critique  de 
la  connaissance.  Mais  combien  ne  s'éloigne-t-on  pas  de  l'esprit  de 
Kant,  quand  on  prétend  à  fonder  une  théorie  de  la  connaissance  où 
seraient  instituées  des  «  normes  »  générales,  applicables  à  la  connais- 
sance en  son  entier  et  sans  y  distinguer  les  parts  de  l'intuition  et  de 
l'entendement?  Ceci  est  le  cas,  écrit  M.  Witte,  chez  Trendelenburg, 
Ueberweg,  Wundt,  Sigwart,  non  moins  que  chez  Mill,  Comte  et  autres. 
Kant  s'est  élevé,  répète-t-il,  au-dessus  du  point  de  vue  de  la  logique 
formelle,  qui  ne  voit  que  le  contour  des  concepts,  et  sa  logique  trans- 
cendantale en  cherche  plutôt  les  rapports  essentiels,  qui  se  retrouvent  à 
travers  les  formes  variées  de  nos  jugements.  Aux  formes  de  nos  juge- 
ments ont  répondu,  désormais,  des  rapports  entre  les  concepts,  et  la 
logique  ne  peut  plus  rester  cette  simple  théorie  de  la  conclusion  qu'elle 
a  été.  Une  bibliographie  de  la  littérature  de  Kant,  depuis  surtout  ces 
vingt-cinq  dernières  années,  établie  avec  ordre,  est  à  signaler  en  termi- 
nant dans  la  brochure  de  M.  Witte.  Lucien  Arréat. 
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NOTE  SUR  QUELQUES  PHÉNOMÈNES  DE  SOMNAMBULISME 

Grâce  à  l'obligeance  d'un  médecin  bien  connu  de  la  ville  du  Havre, 
M.  le  docteur  Gibert,  j'ai  pu  pendant  une  quinzaine  de  jours  observer 
certains  phénomènes  curieux  de  somnambulisme.  Les  faits  que  j'ai 
remarqués  ont  été  déjà  signalés  par  bien  des  observateurs;  mais,  comme 
ils  sont  fort  étranges  et  jusqu'à  présent  tout  à  fait  inexplicables,  ils  sont 
loin  d'être  admis  par  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions  :  aussi 
n'est-il  pas  inutile  de  les  décrire  encore  une  fois.  La  Société  de  psycho- 
logie physiologique,  qui  m'a  fait  l'honneur  de  me  nommer  membre  cor- 
respondant, ne  refusera  pas,  je  l'espère,  d'accorder  quelque  attention 
aux  observations  que  je  lui  rapporte  avec  la  plus  grande  exactitude 
possible. 

Le  sujet  sur  lequel  ces  expériences  ont  été  faites  est  une  brave  femme 
de  la  campagne  que  nous  désignerons  sous  le  nom  de  MmeB...  Elle  a 
toujours  eu,  autant  du  moins  que  l'on  peut  le  savoir,  une  très  bonne 
santé,  et  en  particulier  elle  ne  présente  à  l'état  normal  aucun  des 
signes  de  l'hystérie.  Elle  est  seulement  sujette  depuis  son  enfance  à  des 
accès  de  somnambulisme  naturel  pendant  lesquels  elle  peut  parler  et 
décrire  les  singulières  hallucinations  qu'elle  parait  éprouver.  Son  carac- 
tère pendant  sa  vie  ordinaire  est  très  honnête,  très  simple  et  surtout 
très  timide;  quoique  son  intelligence  paraisse  fort  juste,  Mme  B...  n'a 
reçu  aucune  instruction,  elle  ne  sait  pas  écrire  et  épelle  à  peine  quel- 
ques lettres.  Plusieurs  médecins  ont  déjà,  parait-il,  voulu  faire  sur  elle 
quelques  expériences,  mais  elle  a  toujours  refusé  leurs  propositions.  Ce 
•n'est  que  sur  la  demande  de  M.  Gibert  qu'elle  a  consenti  à  venir  passer 
quelques  jours  au  Havre,  du  24  septembre  au  14  octobre  1885,  et  c'est 
pendant  ce  court  séjour  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  l'observer. 

Il  est  assez  facile  de  mettre  MmeB...  en  état  de  somnambulisme  arti- 
ficiel; il  suffit  pour  cela  de  lui  tenir  la  main  en  la  serrant  légèrement  pen- 
dant quelques  instants.  Après  un  temps  plus  ou  moins  long,  suivant  la 
personne  qui  l'endort,  le  regard  devient  vague,  les  paupières  sont  agi- 
tées de  petits  mouvements  souvent  très  rapides  jusqu'à  ce  que  le  globe 
oculaire  se  cache  sous  la  paupière  supérieure.  En  même  temps,  la  poi- 

1.  Séances  d'octobre,  novembre,  décembre  1883.  —  Présidence  de  M.  Ciiarcot. 
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trine  se  soulève  avec  effort;  un  état  de  malaise  évident  semble  envahir 
le  sujet.  Presque  chaque  fois,  si  ce  n'est  toutes  les  fois,  le  corps  est  agité 
de  frissonnements  très  fugaces  mais  réels;  Mme  B...  pousse  un  profond 
soupir  et  se  renverse  en  arrière  plongée  dans  un  sommeil  profond. 
M.  Gibert  déterminait  ce  sommeil  en  lui  tenant  la  main  pendant  deux  mi- 
nutes; il  m'en  a  toujours  fallu  trois  ou  quatre.  L'altitude  de  Mme  B...  est 
alors  celle  d'une  personne  profondément  endormie  :  les  membres  sont 
flasques;  si  on  les  soulève,  ils  retombent  de  tout  leur  poids  sans  aucun 
mouvement  volontaire;  l'insensibilité  paraît  complète;  ni  le  bruit,  quel 
qu'il  soit,  ni  la  lumière  même  dirigée  en  faisceau  convergent  sur  les 
yeux,  ni  les  pincements,  ni  la  brûlure  de  la  peau  ne  provoquent  aucune 
réaction.  Seule  la  pupille  se  contracte,  mais  incomplètement,  sous  l'in- 
fluence d'une  lumière  très  vive.  Néanmoins  il  est  un  genre  d'excitation 
auquel  Mme  B...  reste  sensible  pendant  ce  sommeil.  Celui  qui  l'a  endor- 
mie, et  celui-là  seul,  a  le  pouvoir  de  provoquer  à  volonté  une  contracture 
partielle  ou  générale.  Il  suffit,  par  exemple,  qu'il  place  un  doigt  dans 
l'extension  forcée  pour  qu'il  reste  raide  comme  un  morceau  de  bois,  et 
une  personne  étrangère  ne  parvient  pas  à  le  fléchir.  Si  h  ce  momentle  ma- 
gnétiseur touche  même  légèrement  le  doigt  contracture,  il  s'assouplit 
instantanément.  Pour  provoquer  la  contracture  générale,  il  suffit  que  le 
magnétiseur  place  sa  main  étendue  à  une  petite  distance  au-devant  du 
corps.  On  constate  d'abord  certains  tremblements,  puis  le  corps  se  sou- 
lève et  suit  la  main,  comme  s'il  était  réellement  attiré  par  elle.  Mais  les 
muscles  sont  en  contracture  violente,  et,  comme  ils  suivent  les  mouve- 
ments de  la  main,  il  s'ensuit  qu'on  peut  facilement  provoquer  des  atti- 
tudes contraires  aux  lois  ordinaires  delà  station  assise.  D'ailleurs  toutes 
les  excitations  faites  ainsi  pendant  cette  période  du  sommeil  ne  réveil- 
lent jamais  Mme  B...  Il  est  très  important  de  remarquer  que  les  phéno- 
mènes de  contracture  dont  nous  venons  de  parler  ne  sont  produits  que 
par  la  personne  qui  a  endormi  le  sujet;  toute  autre  peut  la  toucher,  lui 
comprimer  les  articulations  sans  provoquer  la  plus  légère  réaction.  Je 
n'ai  constaté  qu'une  fois  une  petite  exception  :  M.  le  docteur  F...,  qui 
n'avait  pas  endormi  le  sujet,  provoquait  en  approchant  la  main  un  léger 
frémissement,  mais  il  ne  pouvait  pas  attirer  le  corps  ni  produire  la  con- 
tracture. Cette  production  de  la  contracture  peut  donc  être,  au  moins  sur 
ce  sujet,  considérée  comme  un  signe  caractéristique  qui  servira,  s'il  en 
est  besoin,  à  distinguer  la  personne  qui  l'a  endormi.  Cette  personne 
conserve  d'ailleurs  sur  Mme  B...,  pendant  toute  la  durée  du  sommeil,  une 
influence  particulière.  Elle  peut  faire  cesser  la  raideur  par  quelques 
passes  légères  au-devant  du  corps;  elle  peut  faire  disparaître  presque 
instantanément  les  contractures  les  plus  tenaces  en  appliquant  son  front 
sur  celui  du  sujet;  elle  peut  supprimer  les  maux  de  tête  dont  le  sujet  se 
plaignait  avant  le  sommeil  en  laissant  quelques  instants  la  main  sur  son 
front;  enfin  elle  peut  faire  changer  à  volonté  les  rêves  qui  ne  tardent  pas 
à  envahir  l'esprit  du  sujet ,  en  touchant  le  front  ou  en  pressant  les 
arcades  sourcilières. 
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En  effet ,  au  bout  d'une  dizaine  de  minutes,  quelquefois  plus,  le  sommeil 
paraît  être  moins  profond;  Mme  B...  semble  rêver,  elle  change  rapide- 
ment de  physionomie  et  commence  à  parler  tout  haut.  Bientôt  elle  se 
redresse  sur  son  séant  et  entre  dans  cet  état  particulier  que  les  magné- 
tiseurs de  profession  appellent  état  de  lucidité  et  qu'on  peut  désigner 
sous  le  nom  de  somnambulisme  proprement  dit.  Elle  est  maintenant 
très  sensible  à  toutes  les  impressions;  elle  entend  tout  ce  qu'on  lui  dit 
et  répond  avec  intelligence.  Mais  lefcaractère,  ainsi  qu'on  l'a  fréquem- 
ment remarqué,  n'est  plus  du  tout  le  même  qu'à  l'état  de  veille.  Au  lieu 
d'être  simple  et  timide,  Mme  B...  est  devenue  subitement  très  hardie,  très 
vive,  pleine  de  caprices  et  toute  disposée  à  se  moquer  de  tout  le  monde, 
quelquefois  avec  esprit.  Après  être  restée  quelque  temps  dans  cet  état, 
vingt  minutes  ou  plus,  Mme  B...  paraît  fatiguée,  surtout  si  on  l'a  tour- 
mentée par  des  questions  difficiles,  elle  s'étend  de  nouveau  en  arrière 
et  rentre  sjjontanément  dans  l'état  de  sommeil  que  j'ai  précédemment 
décrit.  De  nouveau  au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  se  réveille  en  som- 
nambulisme pour  retourner  encore  au  premier  état,  et  elle  passe  alter- 
nativement par  ces  deux  états  pendant  toute  la  durée  du  sommeil.  C'est 
pendant  un  des  accès  de  somnambulisme  que  l'on  peut  réveiller  entiè- 
rement Mme  B...  ;  il  faut  pour  cela  lui  souffler  sur  les  yeux  et  agiter  l'air 
avec  les  mains  au-devant  de  la  figure  ;  mais  c'est  encore  la  personne 
qui  l'a  endormie  qui  seule  peut  réussir  à  la  réveiller.  Telle  est  la  des- 
cription générale  du  sommeil  provoqué  chez  Mme  B...,  description  qu'il 
était  nécessaire  de  faire  avant  d'insister  sur  certains  points  particuliè- 
rement intéressants. 

Nous  avons  cherché  à  déterminer  dans  des  expériences  malheureuse- 
ment trop  peu  nombreuses  dans  quelles  conditions  et  par  quelle  influence 
le  sommeil  était  provoqué.  Je  supposais  d'abord  que  la  fixation  du 
regard  jouait  ici  quelque  rôle,  comme  on  l'avait  souvent  constaté.  Mais 
il  ne  fut  pas  difficile  d'éliminer  cette  hypothèse  ;  nous  endormions 
Mme  B...  avec  tout  autant  de  faciUté  et  sans  y  mettre  plus  de  temps  si 
nous  avions  les  yeux  fermés  ou  même  recouverts  d'un  bandeau.  La 
pression  de  la  main  paraît  au  contraire  avoir  plus  d'importance  :  un 
jour  j'avais  endormi  MmeB...  en  lui  pressant  la  main  plus  fortement  et 
plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire  ,  et  le  sommeil  parut  être  beaucoup 
plus  profond.  J'entends  par  là  que  les  phases  que  l'on  peut  appeler 
léthargiques  furent  beaucoup  plus  longues,  tandis  que  les  accès  de  som- 
nambulisme furent  plus  rares  et  plus  courts.  Si  au  lieu  de  presser 
simplement  la  main  on  applique  exactement  le  pouce  contre  celui  du 
sujet,  on  provoque  beaucoup  plus  vite  le  sommeil  ;  je  réussis  à  l'endor- 
mir ainsi  en  une  minute,  tandis  qu'il  m'en  fallait  ordinairement  trois. 
Mais  si  la  pression  de  la  main  a  une  certaine  influence,  il  est  aussi  évi- 
dent que  ce  n'est  pas  la  cause  unique,  ni  même  la  cause  principale  du 
sommeil.  M.  Gibert  tenait  un  jour  la  main  de  Mme  B...  pour  l'endormir; 
mais  il  était  visiblement  préoccupé  et  songeait  à  autre  chose  qu'à  ce 
qu'il  faisait  :  le  sommeil  ne  se  produisit  pas  du  tout.  Cette  expérience 
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répétée  par  moi  de  diverses  manières  nous  a  prouvé  que  pour  endor- 
mir Mme  B...  il  fallait  concentrer  fortement  sa  pensée  sur  l'ordre  du  som- 
meil qu'on  lui  donnait,  et  que  plus  la  pensée  de  l'opérateur  était  dis- 
traite, plus  le  sommeil  était  difficile  à  provoquer.  Cette  influence  de  la 
pensée  de  Topérateur,  quelque  extraordinaire  que  cela  paraisse,  est  ici 
tout  à  fait  prépondérante,  à  un  tel  point  qu'elle  peut  remplacer  toutes 
les  autres.  Si  on  presse  la  main  de  Mme  B...  sans  songer  à  l'endormir, 
on  n'arrive  pas  à  provoquer  le  sommeil  ;  au  contraire,  si  l'on  songe  à 
l'endormir  sans  lui  presser  la  main,  on  y  réussit  parfaitement.  En  effet, 
nous  laissâmes  Mme  B...  assise  au  bout  de  la  chambre,  puis,  sans  la 
toucher  et  sans  rien  dire,  M.  Gibert,  placé  à  l'autre  bout,  pensa  qu'il 
voulait  la  faire  dormir  :  après  trois  minutes  le  sommeil  léthargique  se 
produisit.  J'ai  répété  la  même  expérience  plusieurs  fols  avec  la  plus 
grande  facilité;  il  me  suffisait,  en  me  tenant  il  est  vrai  dans  la  même 
chambre,  de  penser  fortement  que  je  voulais  l'endormir  et  elle  s'endor- 
mait en  effet.  Je  réussis  même  ainsi  à  l'endormir  un  jour  malgré  elle  et 
quoiqu'elle  fût  dans  une  grande  agitation,  mais  il  me  fallut  cinq  minutes 
d'efforts.  Dans  les  circonstances  que  je  raconte,  il  n'est  pas  absolument 
certain,  j'en  conviens,  que  ce  soit  bien  la  pensée  de  l'un  de  nous  qui 
ait  endormi  Mme  B...  Peut-être  pourrait-on  supposer,  et  c'est  sans  doute 
ce  que  soutiendrait  M.  Bernheim,  qu'il  s'agit  ici  d'une  suggestion  ordi- 
naire du  sommeil.   Notre  présence,  noire  altitude,  le  silence  ne  pou- 
vaient-Us pas  provoquer  chez  cette  femme  l'idée  du  sommeil  et  par 
suite  le  sommeil  même?  Gela  est  à  la  rigueur  possible;  voici  cependant 
quelques  difficultés.  Il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  en  attendant  M.  Gibert 
de  rester  près  de  Mme  B...  dans  la  même  attitude  méditative,  dans  le 
même  silence,  sans  penser  à  l'endormir,  et  le  sommeil  ne  commençait 
pas  du  tout.  Au  contraire,  dès  que,  sans  changer  d'attitude,  je  songeais 
au  commandement  du  sommeil,  les  yeux  du  sujet  devenaient  fixes  et  la 
léthargie  commençait  bientôt.  En  second  lieu,  si  l'attitude  des  person- 
nes présentes  eût  suggéré  le  sommeil,  je  ne  m'expliquerais  pas  pourquoi 
la  personne  seule  qui  avait  provoqué  le  sommeil  par  la  pensée  pouvait 
provoquer  pendant  la  léthargie  les  phénomènes  caractéristiques  de  la 
contracture  et  de  l'attraction.  En  résumé  en  s'en  tenant  à  ces  faits,  la  sup- 
position que  notre  pensée  influait  sur  le  sujet  et  contribuait  à  provoquer 
le  sommeil  présentait  quelque  vraisemblance. 

C'est  pourquoi  nous  avons  fait  dans  la  même  direction  quelques  expé- 
riences à  mon  avis  plus  décisives  et  plus  curieuses.  Sans  prévenir 
MmeB...  de  son  intention,  M.  Gibert  s'enferma  dans  une  chambre  voisine 
à  une  distance  du  sujet  de  six  ou  sept  mètres,  et  là  essaya  de  lui 
donner  mentalement  l'ordre  du  sommeil.  J'étais  resté  auprès  du  sujet 
et  je  constatai  qu'au  bout  de  quelques  instants  les  yeux  se  fermèrent 
et  le  sommeil  commença.  Mais  ce  qui  me  semble  particulièrement 
curieux,  c'est  que  dans  la  léthargie  elle  n'était  pas  du  tout  sous  mon 
influence.  Je  ne  pus  provoquer  sur  elle  ni  contracture  ni  attraction 
quoique  je  fusse  resté  auprès  d'elle  pendant  qu'elle  s'endormait.  Au 
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contraire  elle  obéissait  entièrement  à  M.  Gibert  qui  n'avait  pas  été  pré- 
sent; enfin  ce  fut  M.  Gibert  qui  dut  la  réveiller,  et  cela  prouve  bien  qu'il 
l'avait  endormie.  Cependant  ici  encore  un  doute  peut  subsister.  Mme  B... 
n'ignorait  certainement  pas  la  présence  de  M.  Gibert  dans  la  maison; 
elle  savait  également  qu'il  était  venu  pour  l'endormir;  aussi,  quoique 
cela  me  paraisse  bien  peu  vraisemblable,  on  peut  supposer  qu'elle  s'est 
endormie  elle-même  par  suggestion,  au  moment  précis  où  M.  Gibert  le 
lui  commandait  de  la  salle  voisine.  —  Le  3  octobre  je  suis  entré  chez 
M.  Gibert  à  11  h.  1/2  du  matin  et  je  lai  prié  d'endormir  Mme  B...  par  un 
commandement  mental  sans  se  déranger  de  son  cabinet.  Cette  femme 
n'était  alors  prévenue  en  aucune  façon,  car  nous  ne  l'avions  jamais 
endormie  à  cette  heure-là;  elle  se  trouvait  dans  une  autre  maison  à 
500  mètres  au  moins  de  distance.  Je  me  rendis  aussitôt  après  auprès 
d'elle  pour  voir  le  résultat  de  ce  singulier  commandement.  Gomme  je 
m'y  attendais  bien  elle  ne  dormait  pas  du  tout  :  je  l'endormis  alors  moi- 
même  en  la  touchant,  et,  dès  qu'elle  fut  entrée  en  somnambulisme, 
avant  que  je  lui  aie  fait  aucune  question,  elle  se  mit  à  parler  ainsi  : 

«  Je  sais  bien  que  M.  Gibert  il  a  voulu  m'endormir mais  quand  je 

l'ai  senti  j'ai  cherché  deTeau  et  j'ai  mis  mes  mains  dans  l'eau  froide 

je  ne  veux  pas  que  l'on  m'endorme  ainsi je  puis  être  à  causer.,.. 

cela  me  dérange  et  me  donne  l'air  bête.  »  Vérification  faite  elle  avait 
réellement  mis  ses  mains  dans  de  l'eau  froide  avant  mon  arrivée.  J'ai 
rapporté  cette  expérience,  quoiqu'elle  ait  échoué,"  parce  qu'elle  me 
semble  curieuse  à  différents  points  de  vue.  Mme  B...  semble  donc  avoir 
conscience  même  à  l'état  de  veille  de  cette  influence  qui  s'empare  d'elle; 
elle  peut  résister  au  sommeil  en  mettant  ses  mains  dans  de  l'eau  froide; 
enfin  elle  ne  se  prêtait  pas  complaisamment  à  ces  expériences,  ce  qui 
peut  être  considéré  comme  une  garantie  de  sa  sincérité.  —  Le  9  octobre, 
je  passai  encore  chez  M.  Gibert  et  le  priai  d'endormir  Mme  B...  non  pas 
immédiatement,  mais  à  midi  moins  vingt.  Je  me  rendis  immédiatement 
auprès  d'elle  et  sans  M.  Gibert,  qui,  ne  peut,  j'en  suis  sûr,  avoir  eu  aucune 
communication  avec  elle.  Je  comptais  l'empêcher  de  mettre  ses  mains 
dans  de  l'eau  froide  si  elle  l'essayait  encore.  Je  ne  pus  la  surveiller  comme 
j'en  avais  l'intention,  car  elle  était  enfermée  dans  sa  chambre  depuis  un 
quart  d'heure,  et  je  jugeai  inutile  de  l'avertir  en  la  faisant  descendre.  A 
midi  moins  un  quart  je  montai  chez  elle  avec  quelques  autres  personnes 
qui  m'accompagnaient  :  Mme  B...  était  renversée  sur  une  chaise  dans  une 
position  fort  pénible  et  profondément  endormie.  Le  sommeil  n'était  pas  un 
sommeil  naturel,  car  elle  était  complètement  insensible  et  on  ne  pouvait 
absolument  pas  la  réveiller.  Remarquons  encore  que  ni  moi  ni  aucune 
des  personnes  présentes  nous  n'avions  d'influence  sur  elle  et  que  nous 
ne  pouvions  nullement  provoquer  la  contracture.  Voici  les  premières 
paroles  qu'elle  prononça  dès  que  le  somnambulisme  se  déclara  sponta- 
nément  :  «  Pourquoi  les  avoir  envoyés  ainsi?....  Je  vous  défends  de  me 
faire  faire  des  bêtises  pareilles ai-je  l'air  bête!....  pourquoi  m'en- 
dort-il de  chez  lui,  M.  Gibert je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  mettre  mes 
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mains  dans  ma  cuvelte je  ne  veux  pas.  î  Comme  je  n'avais  aucune 

influence  sur  elle,  il  me  fut  impossible  de  la  réveiller  et  comme  on  ne 
pouvait  la  laisser  ainsi  il  fallut  aller  chercher  M.  Gibert.  Dès  qu'il  fut 
arrivé,  il  provoqua  tous  les  phénomènes  que  je  ne  pouvais  provoquer 
ce  jour-là  et  enfin  il  la  réveilla  très  facilement.  Peut-on  croire  que  dans 
cette  circonstance  ma  présence  dans  la  maison  et  la  connaissance  que 
j'avais  de  l'heure  choisie  par  moi  où  le  sommeil  devait  se  produire  ait 
pu  avoir  quelque  influence  sur  elle  et  l'endormir.  Je  ne  le  pense  pas, 
mais  enfin  la  supposition  était  encore  possible.  Nous  résolûmes  de  faire 
l'expérience  d'une  autre  manière. 

Le  14  octobre,  M.  Gibert  me  promit  d'endormir  Mme  B...  à  dislance, 
à  une  heure  quelconque  de  la  journée  qu'il  choisirait  lui-même  ou  qui 
lui  serait  désignée  par  une  tierce  personne,  mais  que  je  devais  ignorer. 
Je  n'arrivai  au  pavillon  où  se  trouvait  Mme  B...  que  vers  4  heures  1/2; 
elle  dormait  déjà  depuis  un  quart  d'heure  et  par  conséquent  je  n'étais 
pour  rien  dans  ce  sommeil  que  je  ne  fis  que  constater.  Même  insensibi- 
lité et  mêmes  caractères  que  précédemment,  si  ce  n'est  que  la  léthargie 
paraissait  encore  plus  profonde,  car  il  n'y  eut  pas  du  tout  d'accès  de  som- 
nambulisme. Il  se  produisit  cependant  ce  jour-là  d'autres  phénomènes, 
mais  ils  se  rattachent  à  un  autre  ordre  d'idées  dont  je  parlerai  tout  à 
l'heure.  M.  Gibert  n'arriva  qu'à  5  heures  1/2;  il  me  raconta  alors  que 
sur  la  proposition  de  M.  D...  il  avait  songé  à  l'endormir  vers  4  heures  1/4 
et  qu'il  était  alors  à  Graville,  c'est-à-dire  à  2  kilomètres  au  moins 
de  Mme  B...  D'ailleurs  il  lui  fut  facile  de  provoquer  la  contracture  et  de 
réveiller  le  sujet.  Il  aurait  été  bon  de  répéter  cette  expérience  plu- 
sieurs fois,  et  il  est  fâcheux  que  le  départ  de  Mme  B...  nous  ait  empê- 
chés de  la  recommencer.  Cependant  elle  me  paraît  décisive,  si  l'on  songe 
qu'elle  ne  fait  que  compléter  les  expériences  précédentes  et  qu'elle 
se  rattache  à  d'autres  faits  du  môme  genre  qu'il  nous  reste  à  exposer. 

Le  14  octobre,  ce  même  jour  où  Mme  B...  avait  été  endormie  depuis 
Graville,  j'observais  pendant  son  sommeil  les  phénomènes  suivants  : 
A  5  heures  précises  Mme  B...  tout  en  dormant  se  met  à  gémir  et  à  trem- 
bler, puis  murmure  ces  mots  :  «  Assez assez ne  faites  pas  cela... 

vous  êtes  méchant.  »  Elle  se  lève  sur  son  séant  et  tout  en  gémissant  se 
met  debout  et  fait  quelques  pas,  puis  en  éclatant  de  rire  elle  se  rejette 
en  arrière  sur  le  fauteuil  et  se  rendort  profondément.  A  5  heures  5 
la  même  scène  se  reproduit  exactement  ;  elle  commence  de  nouveau  à 
être  troublée,  tremble  et  gémit;  elle  se  soulève,  se  met  debout  et  semble 
vouloir  marcher;  au  bout  de  quelques  instants  elle  ritencore  en  disant  : 

«  Vous  ne  pouvez  pas si  peu,  si  peu  que  vous  soyez  distrait  je  me 

rattrape  »,  et  de  fait  elle  se  recouche  et  se  rendort.  Même  scène  encore 
à  5  heures  10.  Quand  M.  Gibert  arriva  à  5  heures  1/2  il  me  montra  une 
carte  qui  lui  avait  été  remise  par  une  tierce  personne,  M.  D...  ;  il  n'avait 
pu  avoir  aucune  communication  avec  Mme  B...  depuis  l'instant  où  on 
lui  avait  remis  la  carte.  On  lui  proposait  de  commander  à  Mme  B...  diffé- 
rents actes  assez  compliqués  de  cinq  en   cinq  minutes   depuis  cinq 
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heures.  Ces  actes  évidemment  trop  compliqués  n'avaient  pas  été  exé- 
cutés; mais,  au  moment  même  où  M.  Gibert  les  ordonnait  de  Graville, 
j'avais  vu  sous  mes  yeux  à  deux  kilomètres  de  distance  l'effet  que  ces 
commandements  produisaient  et  un  véritable  commencement  d'exé- 
cution. 11  semblait  réellement  que  Mme  B...  ait  senti  ces  ordres,  qu'elle 
y  ail  résisté  et  qu'elle  n'ait  pu  désobéir  que  par  une  sorte  de  distraction 
de  M.  Gibert.  Nous  avons  recommencé  cette  expérience  en  nous  met- 
tant alors  près  d'elle  pendant  le  sommeil  léthargique.  Il  est  singulier 
de  remarquer  que  le  résultat  n'a  pas  été  plus  considérable,  comme 
on  aurait  pu  s'y  attendre.  Par  un  commandement  mental  la  personne 
qui  a  endormie  Mme  B...  peut  assez  facilement  la  faire  se  dresser  sur 
son  séant  et  se  lever  même  entièrement;  mais,  soit  que  la  concentra- 
tion de  pensée  ne  dure  pas  assez  longtemps,  soit  pour  toute  autre  cause, 
Mme  B...  ne  tarde  pas,  comme  elle  le  dit,  «  à  se  rattraper  »  et  à  retomber 
en  arrière.  L'ordre  donné  mentalement  aune  influence  qui  paraît  immé- 
diate; mais,  autant  que  nous  avons  pu  le  voir,  cette  influence  ne  sem- 
ble pas  plus  considérable  de  près  que  de  loin. 

Mais  les  suggestions  mentales,  car  ce  mot  me  paraît  ici  bien  à  sa 
place,  peuvent  être  faites  sur  Mme  B...  d'une  autre  manière  et  avoir  un 
tout  autre  succès.  On  réussit  peu,  comme  nous  l'avons  dit,  quand  on 
lui  commande  d'exécuter  l'ordre  immédiatement  pendant  le  sommeil; 
on  réussit  beaucoup  mieux  quand  on  lui  commande  mentalement  une 
action  à  exécuter  plus  tard  quelque  temps  après  le  réveil.  Le  8  octobre 
M.  Gibert  fit  une  suggestion  de  ce  genre  :  sans  prononcer  aucun  mot 
il  approcha  son  front  de  celui  de  Mme  B...  pendant  le  sommeil  léthar- 
gique et  pendant  quelques  instants  concentra  sa  pensée  sur  Tordre 
qu'il  lui  donnait.  Mme  B...  parut  ressentir  une  impression  pénible  et 
poussa  un  gémissement;  d'ailleurs  le  sommeil  ne  parut  pas  du  tout 
être  dérangé.  M.  Gibert  ne  dit  à  personne  l'ordre  qu'il  avait  donné  et 
se  contenta  de  l'écrire  sur  un  papier  qu'il  mit  sous  enveloppe.  Le  len- 
demain je  revins  auprès  de  Mme  B...  pour  voir  l'effet  de  cette  suggestion 
qui  devait  s'exécuter  entre  11  heures  et  midi.  A  11  heures  1/2  cette 
femme  manifeste  la  plus  grande  agitation,  quitte  la  cuisine  où  elle  était 
et  va  dans  une  chambre  prendre  un  verre  qu'elle  emporte;  puis,  sur- 
montant sa  timidité,  se  décide  à  entrer  dans  le  salon  où  je  me  trouvais, 
et  toute  émue  demande  si  on  ne  l'a  pas  appelée;  sur  ma  réponse  néga- 
tive elle  sort  et  continue  plusieurs  fois  à  monter  de  la  cuisine  au 
salon  sans  rien  apporter  d'ailleurs.  Elle  ne  fit  rien  de  plus  ce  jour-là 
car  bientôt  elle  tomba  endormie  à  distance  par  M.  Gibert.  Voici  ce 
qu'elle  raconta  pendant  son  sommeil  :  «  Je  tremblais  quand  je  suis 

venue  vous  demander  si  on  m'avait  appelée...  il  fallait  que  je  vienne 

c'était  pas  commode  de  venir  avec  ce  plateau pourquoi  veut-on  me 

faire  porter  des  verres qu'est-ce  que  j'allais  dire,  n'est-ce  pas 

je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  cela il  fallait  bien  que  je  dise  quel- 
que chose  en  venant.  »  En  ouvrant  Tenveloppe  je  vis  que  M.  Gibert 
avait  commandé  hier  à  Mme  B...  «  d'offrir  un  verre  d'eau  à  chacun  de  ces 
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messieurs.  »  Ici  encore  il  faut  reconnaître  que  rexpérience  n'avait  pas 
entièrement  réussi,  ia  suggestion  n'avait  pas  été  exécutée;  peut-on  nier 
du  moins  qu'elle  n'ait  été  comprise?  Voici  maintenant  une  expérience 
plus  significative.  Le  lU  octobre,  nous  convenons,  M.  Gibert  et  moi,  de 
faire  la  suggestion  suivante  :  «  Demain  à  midi  fermer  à  clef  les  portes 
de  la  maison.  »  J'inscrivis  la  suggestion  sur  un  papier  que  je  gardais 
sur  moi  et  que  je  ne  voulus  communiquer  à  personne.  M.  Gibert  fit  la 
suggestion  comme  précédemment  en  approchant  son  front  de  celui  de 
Mme  B...  Le  lendemain  quand  j'arrivai  à  midi  moins  un  quart  je  trouvai 
la  maison  barricadée  et  la  porte  fermée  à  clef.  Renseignements  pris 
c'était  Mme  B...  qui  venait  de  la  fermer;  quand  je  lui  demandai  pourquoi 
elle  avait  fait  cet  acte  singulier,  elle  me  répondit  ;  t  Je  me  sentais  très 
fatiguée  et  je  ne  voulais  pas  que  vous  puissiez  entrer  pour  m'endormir.  » 
M.  Bernheim  et  M.  Richet  ont  déjà  parlé  de  ces  personnes  qui  inven- 
tent des  raisons  pour  s'expliquer  à  elles-mêmes  un  acte  qu'elles  font 
nécessairement  sous  l'influence  d'une  suggestion.  Mme  B...  était  à  ce 
moment  très  agitée;  elle  continua  à  errer  dans  le  jardin  et  je  la  vis 
cueillir  une  rose  et  aller  visiter  la  belle  aux  lettres  placée  près  de  la 
porte  d'entrée.  Ces  actes  sont  sans  importance,  mais  il  est  curieux  de 
rembarquer  que  c'était  précisément  les  actes  que  nous  avions  un 
moment  songé  à  lui  commander  la  veille.  Nous  nous  étions  décidés  à 
en  ordonner  un  autre,  celui  de  fermer  les  portes,  mais  la  pensée  des 
premiers  avait  sans  doute  occupé  l'esprit  de  M.  Gibert  pendant  qu'il 
commandait  et  elle  avait  eu  aussi  son  influence.  Voici  une  troisième 
expérience  qui  ne  mériterait  pas  d'être  racontée,  car  eUe  réussit  moins 
bien  que  la  précédente,  mais  elle  est  intéressante  cependant  car  elle 
montre  combien  le  sujet  peut  résister  à  ces  suggestions  mentales.  Le 
13  octobre,  M.  Gibert  lui  ordonne  toujours  par  la  pensée  d'ouvrir  un 
parapluie  le  lendemain  à  midi  et  de  faire  deux  fois  le  tour  du  jardin. 
Le  lendemain  elle  fut  très  agitée  à  midi,  fit  deux  fois  le  tour  du  jardin, 
mais  n'ouvrit  pas  de  parapluie.  Je  rendormis  peu  de  temps  après  pour 
calmer  une  agitation  qui  devenait  de  plus  en  plus  grande.  Ses  premiers 
mots  lurent  ceux-ci  :  «  Pourquoi  m'avez-vous  fait  marcher  tout  autour 

du  jardin j'avais  l'air  bête encore  s'il  avait  fait  le  temps  d'hier 

par  exemple mais  aujourd'hui  j'aurais  été  tout  à  fait  ridicule.  »  Ce 

jour-là  il  faisait  fort  beau  et  la  veille  il  pleuvait  beaucoup  :  elle  n'avait 
pas  voulu  ouvrir  un  parapluie  par  un  beau  tenips  de  peur  de  paraître 
ridicule.  La  suggestion  avait  au  moins  été  comprise  si  elle  n'avait  pas 
été  exécutée  entièrement.  M.  Ch.  Richet,  dans  son  livre  sur  l'homme  et 
l'intelligence,  écrivait  il  y  a  peu  de  temps  :  <  Selon  les  magnétiseurs  de 
profession,  un  sujet  peut  exécuter  un  ordre  pensé  et  non  exprimé.  J'ai 
souvent  cherché  à  vérifier  celte  assertion.  Il  ne  m'a  pas  été  donné  de 
réussir.  Cependant  les  résultats  incohérents  que  j'ai  obtenus  m'autori- 
sent à  affirmer  que  la  question  ne  doit  par  être  tranchée  par  une  néga- 
tion a  priori.  Il  y  a  lieu  de  rechercher  encore  et  d'étudier  »  (p.  184).  Je 
suis  heureux  que  M.  Ch.  Richet,  si  compétent  en  cette  matière,  ait  admis 
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la  possibilité  de  pareils  phénomènes,  j'espère  qu'il  trouvera  dignes 
d'attention  les  faits  que  j'ai  eu  l'occasion  de  recueillir  et  qui  ne  font  en 
réalité  que  confirmer  son  opinion. 

Les  faits  que  je  viens  de  raconter  ont  un  caractère  commun  ;  ils  nous 
montrent  tous  chez  MmeB...  une  sorte  de  faculté,  je  ne  sais  laquelle,  de 
percevoir  la  pensée  d'autrui,  et  il  semble  bien  en  effet  que  ce  soit  là  un 
des  traits  principaux  que  l'on  remarque  dans  son  état  somnambulique. 
Mme  B...  semble  éprouver  la  plupart  des  sensations  ressenties  par  la 
personne  qui  l'a  endormie.  Elle  croyait  boire  elle-même  et  Ton  voyait 
la  déglutition  s'opérer  sur  sa  gorge  quand  cette  personne  buvait.  Elle 
reconnaissait  toujours  exactement  la  substance  que  je  mettais  dans  ma 
bouche  et  distinguait  parfaitement  si  je  goûtais  du  sel,  du  poivre  ou  du 
sucre.  J'aurais  voulu  étudier  avec  attention  ces  phénomènes  qui  sont 
en  effet  assez  simples  et  assez  vérifiables  et  je  comptais  employer  à 
cet  effet  la  méthode  dont  M,  Richet  s'est  servi  dans  les  dernières 
recherches  qu'il  a  publiées  dans  la  Revue  philosophique.  Je  voulais 
comme  lui  comparer  les  affirmations  justes  et  les  affirmations  fausses, 
et  montrer  que  le  nombre  des  premières  était  supérieur  au  nombre  des 
succès  prévu  par  le  calcul  des  probabilités.  Je  rencontrai  un  très  grand 
nombre  de  difficultés  :  1°  Mme  B...,  dans  l'état  somnambulique,  était  bien 
loin  d'être  docile  et  refusait  le  plus  souvent  de  s'occuper  de  choses 
qu'eUe  trouvait  insignifiantes;  2°  on  ne  pouvait  comparer  les  succès  et 
les  erreurs  puisqu'elle  ne  cherchait  pas  à  deviner  et  répondait  juste 
quand  elle  sentait  ou  ne  répondait  pas  du  tout;  3"  une  dernière  remar- 
que compliqua  ces  recherches.  Je  voulais  faire  décrire  par  MmeB....  des 
photographies  qu'elle  ne  voyait  pas,  mais  que  j'avais  entre  les  mains. 
Je  m'aperçus  qu'elle  les  décrivait  aussi  bien  quand  je  ne  les  connaissais 
pas  que  lorsque  je  les  connaissais.  Sept  fois  de  suite  elle  me  désigna 
exactement  quel  était  le  portrait  touché  par  moi  avant  que  personne  ne 
l'eût  regardé.  11  ne  s'agit  plus  là,  du  moins  je  le  crois,  de  perception  de 
pensée.  Ce  sont  des  faits  d'un  genre  tout  nouveau  et  qui  demandent 
avant  d'être  affirmés  des  vérifications  bien  minutieuses.  C'est  pourquoi 
je  ne  veux  pas  communiquer  maintenant  à  la  Société  de  psychologie 
physiologique  un  grand  nombre  de  faits  de  ce  genre  que  j'ai  notés,  mais 
que  je  veux  soumettre  encore,  si  j'en  ai  l'occasion,  à  une  critique  des 
plus  rigoureuses. 

C'est  à  dessein  que  je  m'abstiens  de  conclure  :  je  ne  veux  faire 
aucune  théorie  ni  tenter  aucune  explication.  J'ai  seulement  voulu  faire 
connaître  à  la  Société  de  psychologie  physiologique  quelques  faits  que 
j'ai  eu  l'occasion  de  constater.  Je  crois  que  bien  des  personnes  qui  se 
sont  occupées  de  somnambulisme  ont  dû  en  voir  de  semblables  et  j'es- 
père qu'elles  voudront  bien  les  faire  connaître.  Recueillir  sans  parti  pris 
d'aucune  sorte  ces  phénomènes  en  apparence  mystérieux  serait  peut- 
être  le  meilleur  moyen  d'éclaircir  le  problème  et  de  travailler  aux  pro- 
grès des  sciences  psychologiques. 

Le  Havre,  14  novembre  1885.  Pierre  Janet, 
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UN  FAIT  DE  SOMNAMBULISME  A  DISTANCE 

Je  rapporterai  aussi  l'observation  d'un  fait  analogue.  Il  est  déjà  fort 
ancien;  mais  il  a  cela  de  particulier  qu'ayant  essayé  depuis  sur  diverses 
personnes  et  dans  maintes  conditions  différentes  de  le  reproduire,  je 
n'y  ai  jamais  réussi.  Ce  fait,  ne  s'étant  présenté  qu'une  seule  fois  à 
mon  observation,  ne  m'avait  pas,  pour  cela  même,  paru  devoir  être 
rapporté.  Mais,  à  présent  que  l'attention  est  éveillée  sur  cet  ordre  de 
phénomènes  mystérieux,  il  sera  peut-être  permis  de  raconter  tout  ce 
qui  s'y  rattache.  Ce  sont  là,  en  quelque  sorte,  des  pierres  d'attente  pour 
l'avenir,  c'est-à-dire  pour  le  jour  où  ces  faits  épars  finiront  par  con- 
stituer une  véritable  théorie  scientihque. 

Dans  le  cours  de  l'année  1873,  étant  alors  interne  à  l'hôpital  Beaujon,  j'ai 
fait  beaucoup  d'expériences  de  somnambulisme.  Je  n'ai  pu  constater  que 
sur  un  seul  des  sujets  endormis  par  moi  le  somnam.bulisme  à  distance. 

C'était  une  jeune  femme  d'environ  vingt-cinq  ans  (couchée,  si  je  ne  me 
trompe,  au  lit  n^  11  de  la  salle  des  femmes)  qui,  d'abord  difficilement 
accessible  au  sommeil,  finit,  par  le  fait  de  l'éducation,  par  pouvoir  être 
endormie  avec  une  grande  faciUté.  D'abord  je  l'endormais  par  des 
passes;  puis,  plus  tard,  en  lui  touchant  la  main-,  puis  enfin,  simple- 
ment, en  entrant  dans  la  salle. 

Le  matin,  quand  j'entrais  dans  la  salle  avec  mon  chef  de  service,  M.  le 
professeur  Le  Fort,  je  la  voyais  aussitôt,  dans  le  fond  de  la  salle  où  elle 
était,  s'endormir.  Mais,  comme  je  ne  voulais  pas  qu'elle  fût  dans  cet  état 
au  moment  où  M.  Le  Fort  serait  à  côté  d'elle,  je  faisais  tous  mes  efforts 
pour  la  réveiller  mentalement;  et,  de  fait,  elle  se  réveillait  toujours 
quelques  instants  avant  que  M.  Le  Fort  arrivât  au  lit  n°  11. 

S'agissait-il  réellement  d'un  acte  de  volonté  de  ma  part,  soit  pour  la 
réveiller,  soit  pour  l'endormir;  ou  bien  s'endormait-elle  et  se  réveillait- 
elle  spontanément?  C'est  là  un  point  que  je  n'ai  jamais  pu  bien  établir. 
Et  si,  comme  je  vais  le  raconter,  l'expérience  n'avait  pas  été  faite  d'une 
autre  manière,  ce  sommeil  et  ce  réveil  ne  prouveraient  absolument  rien. 

Un  jour,  étant  avec  mes  collègues,  à  la  salle  de  garde,  à  déjeuner  — 
notre  confrère  M.  Landouzy,  alors  interne  comme  moi  à  l'hôpital  Beau- 
jon, était  présent  —  j'assurai  que  je  pouvais  endormir  cette  malade  à 
distance,  et  que  je  la  ferais  venir,  à  la  salle  de  garde  où  nous  étions, 
rien  que  par  un  acte  de  ma  volonté. 

Mais  au  bout  de  dix  minutes  personne  n'étant  venu,  l'expérience  fut 
considérée  comme  ayant  échoué. 

En  réalité  l'expérience  n'avait  pas  échoué;  car,  quelque  temps  après, 
on  vint  me  prévenir  que  la  malade  se  promenait  dans  les  couloirs 
endormie,  cherchant  à  me  parler  et  ne  me  trouvant  pas;  et,  en  efîet,  il 
en  était  ainsi,  sans  que  je  puisse  de  sa  part  obtenir  d'autre  réponse 
pour  expliquer  son  sommeil  et  cette  promenade  vagabonde,  sinon 
qu'elle  désirait  me  parler. 
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Une  autre  fois,  j'ai  répété  cette  expérience  en  la  variant  de  la  manière 
suivante  : 

Je  priai  deux  de  mes  collègues  de  se  rendre  dans  la  salle,  sous  le 
prétexte  d'examiner  une  malade  quelconque;  en  réalité  afin  d'observer 
comment  se  comporterait  le  n»  11,  que  j'aurais,  à  ce  moment,  l'intention 
d'endormir.  Quelque  temps  après  ils  vinrent  me  dire  que  l'expérience 
avait  échoué.  Cependant,  celte  fois  encore,  elle  avait  réussi.  Car  on 
s'était  trompé  en  désignant  à  la  place  du  n°  1 1  la  malade  voisine,  qui 
naturellement  était  restée  parfaitement  éveillée,  tandis  que  le  n«  11 
s'était  effectivement  endormie. 

J'aurais  dû  sans  doute  répéter  et  varier  avec  plus  de  précision  cette 
expérience  intéressante;  mais  en  pareille  matière  on  ne  fait  pas  tout  ce 
qu'on  désire  faire,  et  ceux-là  seuls  qui  ont  expérimenté  peuvent  savoir 
quelles  difficultés  de  toute  sortes,  morales  et  autres,  empêchent  la 
poursuite  méthodique  de  l'expérimentation. 

Quelques  semaines  après,  la  malade  retourna  dans  son  pays,  à  Béziers, 
je  crois,  et  je  n'ai  plus  entendu  parler  d'elle. 

Je  n'ai  pu,  depuis  cette  époque,  sur  aucune  personne  absolument, 
reproduire  ce  même  phénomène  de  somnambulisme  à  distance. 

Si  donc  le  phénomène  existe  —  et  je  crois  qu'il  est  difficile  de  le 

nier  absolument  —  il  est  extrêmement  rare,  et  ne  se  produit  que  dans 

des  circonstances  spéciales  qui  échappent  jusqu'ici  à  la  détermination 

scientifique. 

Ch.  Richet. 


UN  CAS  DE  SOMNAMBULISME  A  DISTANCE 

La  question  de  la  suggestion  mentale  et  du  somnambulisme  provoqué 
à  distance  ayant  été  récemment  portée  devant  la  Société  de  psycho- 
logie physiologique  par  la  communication,  due  à  M.  Paul  Janet,  d'une 
observation  très  remarquable  recueillie  sur  ce  sujet  par  MM.  Gibert  et 
P.  Janet  (du  Havre),  le  monaent  est  venu,  pour  ceux  qui  posséderaient 
des  observations  semblables,  de  les  faire  connaître. 

De  tels  documents,  tant  qu'ils  sont  présentés  isolément,  restent  impuis- 
sants à  forcer  l'attention,  tandis  que,  groupés  en  faisceau,  ils  acquièrent 
de  suite  une  valeur  considérable,  et  peuvent  s'imposer  à  l'étude. 

L'observation  que  je  rapporte  ici  date  de  l'année  1878,  époque  à 
laquelle  je  l'ai  communiquée  à  mon  ami  M.  Charles  Richet,  qui  Ta  gardée 
fidèlement  et  prudemment  dans  ses  cartons,  pour  des  raisons  faciles 
à  comprendre. 

Il  s'agit  d'une  jeune  femme  de  vingt-quatre  ans,  d'origine  espagnole, 
veuve  et  mère  d'une  petite  fille  de  cinq  ans.  Mme  D...  est  petite, 
maigre,  très  brune,  et  a  le  système  pileux  très  développé.  L'examen  le 
plus  minutieux  n'a  pu  faire  découvrir  chez  elle  aucune  tare  hystérique, 
personnelle  ou  héréditaire. 
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Quand  j'essayai  de  produire  l'hypnotisme  chez  Mme  D...,  elle  n'avait 
été  soumise  auparavant  à  aucune  expérience  de  cette  nature.  La  pre- 
mière tentative  réussit  d'ailleurs  pleinement,  après  une  dizaine  de 
minutes  passées  à  la  regarder  fixement,  et  à  lui  tenir  fortement  les 
pouces  à  pleine  main.  Par  la  suite,  le  même  résultat  était  obtenu,  soit 
seulement  en  la  regardant  ou  en  lui  touchant  la  tête  ou  la  main  pen- 
dant quelques  secondes  à  peine,  et  puis  enfin,  en  faisant  moins  encore, 
comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure. 

L'état  de  Mme  D...  était  alors  d'emblée  celui  du  somnambulisme 
lucide  :  la  conversation  était  facile,  l'intelligence  du  sujet  était  vive, 
sa  sensibilité  paraissait  exaltée,  et  sa  mémoire  remarquable;  toute  image 
évoquée  provoquait  une  hallucination,  mais  ce  phénomène  n'apparaissait 
jamais  spontanément.  En  même  temps,  il  y  avait  une  insensibilité  com- 
plète à  la  douleur,  et  les  membres,  qui  étaient  le  siège  d'une  hyperex- 
citabilité  musculaire  très  nette,  étaient  mis  en  catalepsie  par  le  simple 
attouchement  sans  que  l'état  psychique  fût  en  rien  modifié.  Au  réveil, 
que  je  provoquais  en  promenant  le  doigt  sur  les  paupières  supérieures, 
la  mémoire  de  ce  qui  venait  de  se  passer  était  complètement  perdue, 
mais,  dans  l'état  second,  elle  faisait  une  chaîne  ininterrompue  des  faits 
de  son  état  de  veille  et  de  ceux  de  son  état  de  sommeil. 

J'ai  dit  que  j'endormais  Mme  D...  avec  une  facilité  chaque  jour 
plus  grande.  En  effet,  après  quinze  jours  environ  de  cet  entraînement 
spécial,  je  n'avais  plus  besoin  pour  obtenir  ce  résultat  ni  du  contact 
ni  du  regard  :  il  me  suffisait  de  vouloir,  tout  en  m'absienant  de  toute 
.espèce  de  geste  qui  pût  trahir  mon  intention.  Était-elle  en  conversa- 
tion animée  au  milieu  de  plusieurs  personnes,  tandis  que  je  me  tenais 
dans  quelque  coin  dans  l'attitude  de  la  plus  complète  indifférence,  que 
je  la  voyais  bientôt,  à  mon  gré,  lutter  contre  le  sommeil  qui  l'enva- 
hissait, et  le  subir  définitivement;  ou  reprendre  le  cours  de  ses  idées, 
selon  que  moi-même  je  continuais  ou  cessais  d'appliquer  ma  pensée  au 
résultat  à  obtenir. 

Et  même  je  pouvais  regarder  fixement  mon  sujet,  lui  serrer  les 
pouces  ou  les  poignets,  et  faire  toutes  les  passes  imaginables  des 
magnétiseurs  de  profession,  si  ma  volonté  n'était  pas  de  l'endormir,  il 
restait  parfaitement  éveillé,  et  convaincu  de  mon  impuissance. 

Mais  bientôt,  ce  ne  fut  plus  seulement  d'une  extrémité  à  l'autre  d'une 
chambre  que  je  songeai  à  exercer  mon  action;  d'une  pièce  à  une  autre, 
d'une  maison  à  une  autre  maison,  située  dans  une  rue  plus  ou  moins 
éloignée,  le  même  résultat  fut  encore  obtenu. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  j'exerçai  ainsi  pour  la  première  fois 
cette  action  à  longue  distance  méritent  d'être  rapportées  avec  quelques 
détails.  Etant  un  jour  dans  mon  cabinet  fj 'habitais  alors  Perpignan), 
l'idée  me  vint  d'essayer  d'endormir  Mme  D...,  que  j'avais  tout  lieu 
de  croire  chez  elle,  et  qui  habitait  dans  une  rue  distante  environ 
de  300  mètres  de  la  mienne.  J'étais  d'ailleurs  bien  éloigné  de  croire  au 
succès  d'une  pareille  expérience.  Il  était  trois  heures  de  l'après-midi, 


202  REYUE   PHILOSOPHIQUE 

je  me  mis  à  me  promener  de  long  en  large,  en  pensant  très  vivement 
au  résultat  que  je  voulais  obtenir;  et  j'étais  absorbé  par  cet  exercice, 
quand  on  vint  me  chercher  pour  voir  des  malades.  Les  cas  étant  pres- 
sants, j'oubliai  momentanément  Mme  D...  que  je  devais  d'ailleurs  ren- 
contrer vers  quatre  heures  et  demie  sur  une  promenade  publique.  M'y 
étant  rendu  à  cette  heure,  je  fus  très  étonné  de  ne  l'y  point  voir,  mais 
je  pensai  qu'après  tout,  mon  expérience  avait  bien  pu  réussir;  aussi, 
vers  cinq  heures,  pour  ne  rien  compromettre  et  rétablir  les  choses  en 
leur  état  normal,  dans  le  cas  où  cet  état  eût  été  effectivement  troublé, 
par  acquit  de  conscience,  je  songeai  à  réveiller  mon  sujet,  aussi  vigou- 
reusement que  tout  à  l'heure  j'avais  songé  à  l'endormir. 

Or,  ayant  eu  l'occasion  de  voir  Mme  D...  dans  la  soirée,  voici  ce 
qu'elle  me  raconta,  d'une  manière  absolument  spontanée,  et  sans  que 
j'eusse  fait  la  moindre  allusion  à  son  absence  de  la  promenade  :  vers 
trois  heures,  comme  elle  était  dans  sa  chambre  à  coucher,  elle  avait 
été  prise  subitement  d'une  envie  invincible  de  dormir;  ses  paupières  se 
faisatfent  de  plomb,  et  ses  jambes  se  dérobaient  —  jamais  elle  ne  dor- 
mait dans  la  journée  —  au  point  qu'elle  avait  eu  à  peine  la  force  de  passer 
dans  son  salon,  pour  s'y  laisser  tomber  sur  un  canapé.  Sa  domestique 
étant  alors  entrée  pour  lui  parler,  l'avait  trouvée,  comme  elle  le  lui 
raconta  plus  tard,  pâle,  la  peau  froide,  sans  mouvement,  comme  morte, 
selon  ses  expressions.  Justement  effrayée,  elle  s'était  mise  à  la  secouer 
vigoureusement,  mais  sans  parvenir  cependant  à  autre  chose  qu'à  lui 
fake  ouvrir  les  yeux.  A  ce  moment,  Mme  D...  me  dit  qu'elle  n'avait 
eu  conscience  que  d'éprouver  un  violent  mal  de  tête  qui,  paraît-il,  avait 
disparu  subitement  vers  cinq  heures.  C'était  précisément  le  moment 
où  j'avais  pensé  à  la  réveiller. 

Ce  récit  ayant  été  spontané,  je  le  répète,  il  n'y  avait  plus  de  doute  à 
conserver  :  ma  tentative  avait  certainement  réussi.  XRa  de  pouvoir  la 
renouveler  dans  des  conditions  aussi  probantes  que  possible,  je  ne 
mis  pas  Mme  D...  au  courant  de  ce  que  j'avais  fait,  et  j'entrepris 
toute  une  série  d'expériences  dont  je  rendis  témoins  nombre  de  per- 
sonnes, qui  voulurent  bien  en  fixer  les  conditions  et  contrôler  les  résulr 
tats.  Parmi  ces  personnes,  je  citerai  le  médecin-major  et  un  capitaine 
du  bataillon  de  chasseurs  dont  j'étais  alors  l'aide-major.  Toutes  ces 
expériences  se  ramènent  en  somme  au  type  suivant. 

Etant  dans  un  salon  avec  Mme  D..,  je  lui  disais  que  j'allais  essayer 
de  rendormir  d'une  pièce  voisine,  les  portes  étant  fermées.  Je  pas- 
sais alors  dans  cette  pièce,  où  je  restais  quelques  minutes,  avec  la 
pensée  bien  nette  de  la  laisser  éveillée.  Quand  je  revenais,  je  trouvais 
en  effet  Mme  D...  dans  son  état  normal,  et  se  moquant  de  mon 
insuccès.  Un  instant  plus  lard,  ou  un  autre  jour,  je  passais  dans  la 
même  pièce  voisine  sous  un  prétexte  quelconque,  mais  cette  fois  avec 
l'intention  bien  arrêtée  de  produire  le  sommeil,  et  après  une  minute  à 
peine,  le  résultat  le  plus  complet  était  obtenu.  On  n'invoquera  ici 
aucune  suggestion  autre  que  la  suggestion  mentale,  puisque  l'attention 
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expectante,  mise  en  jeu  dans  toute  sa  force,  lors  de  l'expérience  pré- 
cédente, avait  été  absolument  sans  action.  Les  conditions  de  ces  expé- 
i-iences,  qui  se  contrôlent  réciproquement,  sont  d'une  simplicité  et 
d'une  valeur  sur  lesquelles  j'attire  l'attention,  parce  qu'elles  consti- 
tuent une  sorte  de  schéma  à  suivre  pour  la  démonstration. 

Mme  D...  prétendait  que,  toutes  les  fois  que  je  pensais  à  elle,  elle 
ressentait  une  vive  douleur  dans  la  région  précordiale;  c'était  d'ailleurs 
cette  même  douleur  qu'elle  éprouvait  encore  quand  les  séances  de 
somnambulisme  se  prolongeaient,  et  qui  me  déterminait  à  y  mettre  fin. 
De  fait,  après  convention  préalable,  si  je  voulais  que  Mme  D...  des- 
cendît de  chez  elle,  je  n'avais  qu'à  m'arrèter  dans  une  rue  voisine  de 
la  sienne,  et  à  lui  en  donner  l'ordre  mentalement.  Je  ne  tardais  pas  à 
la  voir  arrriver,  et  toujours  elle  me  disait  que  sa  douleur  au  cœur  lui 
avait  indiqué  ma  présence. 

On  voit  que  ceci  n'est  pa?,  à  proprement  parler,  de  la  suggestion  men- 
tale. Mais  de  ce  côté,  je  n'ai  rien  obtenu  qui  fût  bien  net,  et  méritât 
d'être  rapporté,  pas  plus  que  du  côté  de  la  seconde  vue,  qui  n'a  jamais 
été  suffisamment  contrôlée. 

Ce  fut  cette  douleur  précordiale,  qui  devenait  de  plus  en  plus 
pénible,  et  tendait  à  revêtir  toute  l'apparence  d'une  véritable  angine  de 
poitrine,  qui  me  détermina  à  ralentir,  puis  à  cesser  complètement  l'en- 
traînement à  coup  sûr  exagéré  auquel  j'avais  soumis  Mme  D..,  à 
son  insu  d'ailleurs,  car  elle  ignorait  presque  toujours  même  qu'il  s'était 
passé  quelque  chose,  et  que  son  existence  était  ainsi  interrompue  à  de 
fréquentes  reprises.  Par  contre,  Mme  D...  était  devenue  franchement 
hystérique,  et  les  résultats,  moins  nets  qu'au  début,  commençaient  à 
être  troublés  par  des  menaces  d'attaques  convulsives.  Sur  ces  entre- 
faites, Mme  D...  dut  s'éloigner,  et  je  la  perdis  définitivement  de  vue. 

Tels  sont  les  faits  que  j'ai  observés  ;  je  les  crois  intéressants  surtout 
à  ces  deux  points  de  vue  :  1°  l'action  efficace  de  la  pensée  voulante,  en 
dehors  de  toute  manœuvre,  de  toute  intervention  d'un  agent  physique 
quelconque  ;  2°  l'action  efficace  de  la  pensée  voulante  à  des  distances 
relativement  très  grandes. 

Je  m'abstiendrai  d'ailleurs  ici  de  toute  théorie  ayant  pour  but  de 
donner  une  explication  de  ces  faits,  explication  qui  ne  pourrait  être 
que  prématurée  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  sur  ce  sujet. 
En  présence  de  cas  de  ce  genre,  la  question  se  pose  précisément  de 
savoir  ce  que  sont  ces  phénomènes  qui  s'observent  en  dehors  de  l'hys- 
térie et  de  ses  attaques  classiques,  et  qui  ne  leur  ressemblent  d'ail- 
leurs en  rien. 

Je  me  permettrai  seulement  de  rappeler  que  l'année  dernière  déjà, 
j'ai  posé  cette  question,  dans  les  termes  mêmes  où  elle  se  présente  de 
nouveau  aujourd'hui,  en  un  court  article  que  voulut  bien  publier  la 
Revue  scientifique  du  28  juin  1884,  Le  magnétisme  animal  en  dehors 
de  rhystérie,  et  dans  lequel  je  faisais  appel  aux  observations  de  som- 
nambulisme provoqué  à  distance.  J.  Héricourt. 
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UN  FAIT  DE  SUGGESTION  MENTALE 


La  communication  de  M.  Janet  me  donne  occasion  de  mentionner  un 
fait  de  suggestion  mentale  que  j'ai  observé  il  y  a  quelques  jours  avec  le 
D''  Liébeault.  Le  sujet  est  un  jeune  homme,  très  bon  somnambule,  bien 
portant,  un  peu  timide.  II  accompagnait  chez  M.  Liébeault  sa  cousine, 
très  bonne  somnambule  aussi,  et  qui  est  traitée  par  l'hypnotisme  pour 
des  accidents  nerveux. 

M.  Liébeault  endort  le  sujet  et  lui  dit  pendant  son  sommeil  :  —  «A 
votre  réveil  vous  exécuterez  l'acte  qui  vous  sera  ordonné  tnentalement 
par  les  personnes  présentes.  »  J'écris  alors  au  crayon  sur  un  papier  ces 
mots  :  «  Embrasser  sa  cousine.  î  Ces  mots  écrits,  je  montre  le  papier 
au  D""  Liébeault  et  aux  quelques  personnes  présentes  en  leur  recomman- 
dant de  le  lire  des  yeux  seulement  et  sans  prononcer  même  des  lèvres 
une  seule  des  paroles  qui  s'y  trouvent  et  j'ajoute  :  «  A  son  réveil,  vous 
penserez  fortement  à  l'acte  qu'il  doit  exécuter,  sans  rien  dire  et  sans 
faire  aucun  signe  qui  puisse  le  mettre  sur  la  voie  ».  On  réveille  alors  le 
sujet  et  nous  attendons  tous  le  résultat  de  l'expérience.  Peu  après  son 
réveil,  nous  le  voyons  rire  et  se  cacher  la  figure  dans  ses  mains,  et  ce 
manège  continue  quelque  temps  sans  autre  résultat.  Je  lui  demande 
alors  :   «  Qu'avez-vous?  —  Rien.  —  A  quoi   pensez -vous?   »   Pas  de 
réponse.  —  «Vous  savez,  lui  dis-je,  que  vous  devez  faire  quelque  chose 
à  quoi  nous  pensons.  Si  vous  ne  voulez  pas  le  faire,  dites-nous  au 
moins  à  quoi  vous  pensez.  —  Non.  »  Alors  je  lui  dis  :  «  Si  vous  ne 
voulez  pas  le  dire  tout  haut,  dites-le-moi  bas  à  l'oreille  >,  et  je  m'ap- 
proche de  lui.  —  «  A  embrasser  ma  cousine  »,  me  dit-il.  Une  fois  le 
premier  pas  fait,  le  reste  de  la  suggestion  mentale  s'accomplit  de  bonne 
grâce. 

Y  a-t-il  eu  simple  coïncidence?  Ce  serait  bien  étonnant.  A-t-il  pu, 
pendant  son  sommeil,  reconnaître  le  sens  des  paroles  que  j'écrivais  à 
la  façon  dont  je  les  écrivais  sur  le  papier,  ou  a-t-il  pu  les  voir?  C'est 
bien  peu  supposable.  Enfm  je  suis  sûr  qu'aucune  des  personnes  pré- 
sentes n'a  pu  le  mettre  d'une  façon  quelconque  sur  la  voie  de  l'acte  qu'il 
devait  accomplir.  Il  y  a  là  évidemment  quelque  chose  qui  bouleverse 
toutes  les  idées  reçues  sur  les  fonctions  du  cerveau  et  pour  ma  part, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'étais  parfaitement  incrédule  sur  les  faits 
de  ce  genre.  Aujourd'hui  j'arrive  à  cette  conviction  qu'il  ne  faut  pas  les 
repousser,  les  cas  de  réussite,  quoique  rares,  étant  trop  nombreux  pour 
être  un  simple  elïet  de  hasard .  Aussi  du  moment  que  la  question  de  la 
suggestion  mentale  était  posée  devant  la  Société,  j'ai  cru  pouvoir,  quel- 
que étranges  que  paraissent  ces  phénomènes,  y  apporter  mon  contin- 
gent. 

H.  Beaunis. 
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ÉTUDE    DE     QUELQUES    CAS    D'HALLUCINATION 
OBSERVÉS  SUR  MOI-MÊME. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  rhalliicination,  sur  les  analogies  et  les 
différences  qui  existent  entre  elle  et  la  perception.  On  n'a  guère  d'obser- 
vations faites  par  les  observateurs  sur  eux-mêmes  avec  quelque  préci- 
sion :  presque  toujours  en  effet  les  troubles  sensoriels  sont  accompa- 
gnés d'autres  troubles  psychiques,  de  troubles  intellectuels  surtout,  qui 
ne  permettent  pas  à  ceux  qui  les  éprouvent  de  décrire  avec  exactitude 
et  d'étudier  scientifiquement  les  phénomènes  dont  ils  sont  les  sujets. 

On  en  est  donc  réduit  d'ordinaire  à  étudier  du  dehors  un  phénomène 
qui  par  essence  est  un  phénomène  interne,  on  ne  saurait  en  avoir  ainsi 
qu'une  connaissance  incomplète.  A  plusieurs  reprises,  j'ai  eu  des  hal- 
lucinations de  divers  sens,  j'ai  pu  étudier  le  phénomène  à  loisir  et  le 
regarder  de  son  vrai  point  de  vue,  je  veux  dire,  du  dedans  :  aussi,  les 
faits  que  j'ai  pu  observer  sont-ils,  à  ce  qu'il  me  semble,  de  nature  à' 
éclaircir  la  question. 

Mes  hallucinations  m'ont  laissé  des  souvenirs  qui  sont  au  nombre  des 
plus  vifs  et  des  plus  précis  que  j'aie  conservés.  Les  idées  et  les  senti- 
ments que  j'ai  eus  au  cours  de  ma  vie  forment  une  trame  d'événements 
internes  qui  donnent  à  ma  conscience  sa  forme  et  son  contenu,  et  ces 
sentiments,  ces  idées,  même  quand  j'ai  cessé  de  les  sentir  ou  de  les 
accepter,  c'est  à  moi  comme  sujet  que  je  les  rapporte.  Il  y  a  un  ordre 
entre  les  souvenirs  que  j'ai  gardé  des  événements  de  ma  vie  intérieure, 
ils  forment  une  chaîne  et,  s'il  y  manque  des  chaînons,  je  sais  que  c'est 
aux  lacunes  de  ma  mémoire  qu'il  faut  m'en  prendre  :  je  m'aperçois  que 
ces  lacunes  existent,  et  les  souvenirs  de  mes  amis  peuvent  me  servir 
à  les  combler.  Chacune  de  mes  idées,  chacun  de  mes  sentiments  vient 
se  placer  à  un  moment  déterminé  de  ma  vie,  et  les  événements  extérieurs 
eux-mêmes  d'après  Tépoque  où  ils  se  sont  produits  se  sont  reflétés 
dans  mon  esprit  avec  des  couleurs  différentes  qui  me  permettent  de  les 
situer  dans  le  temps  avec  quelque  précision. 

Les  souvenirs  que  j'ai  gardés  de  mes  hallucinations  sont  nettement 
séparés  de  tous  les  autres,  ils  ne  sont  point  hés  entre  eux,  ni  aux  autres 
événements  de  ma  vie  psychique;  ils  forment  des  groupes  distincts, 
isolés  de  toutes  les  idées,  de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les  images 
qui  les  avoisinent  :  je  n'ai  aucune  raison  pour  placer  les  phénomènes 
dont  ils  sont  les  traces  à  tel  ou  tel  moment  de  ma  vie  psychique  et  ce 
n'est  que  leur  coïncidence  avec  tel  ou  tel  événement  extérieur  qui  me 
permet  de  les  situer  en  un  point  déterminé  du  temps.  Il  me  faut  un 
effort  pour  me  considérer  comme  le  sujet  de  ces  phénomènes,  tant 
est  grande  l'incohérence  qui  existe  entre  eux  et  tous  les  autres  événe- 
ments de  ma  vie  mentale. 

Il  semble  qu'il  y  ait  en  moi  quelque  chose  qui  ne  m'appartienne  pas, 
qui  me  soit  étranger,  que  parmi  les  états  de  conscience  qui  constituent 
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ma  pensée,  il  y  en  ait  qui  ne  soient  pas  réellenaent  mes  états  de  cons- 
cience. Si  je  n'avais  pas  des  preuves  nombreuses  et  extérieures  aux 
faits  mêmes  que  je  vais  rapporter  de  la  réalité  des  hallucinations  que 
j'ai  éprouvées  (notes  prises  au  moment  même,  circonstances  extérieures 
qui  m'ont  frappé  et  dont  j'ai  gardé  le  net  souvenir,  fréquentes  conver- 
sations avec  des  amis,  où  j'ai  discuté  la  nature  et  les  causes  de  ces 
phénomènes),  si  je  n'étais  pas  sûr  pour  les  raisons  que  j'ai  dites  de  les 
avoir  bien  réellement  observées  en  moi  telles  que  je  vais  les  décrire,  je 
croirais  que  ma  mémoire  est  infidèle  et  que  je  suis  le  jouet  d'une  illu- 
sion; je  serais  persuadé  que  je  me  suis  imaginé  après  coup  avoir  été 
le  sujet  de  ces  phénomènes,  mais  que  c'est  là  une  erreur,  tant  ces  sou- 
venirs me  semblent  faire  peu  partie  du  train  habituel  de  ma  vie  inté- 
rieure. On  éprouve  un  sentiment  analogue,  lorsqu'après  un  très  vif 
chagrin,  qui  vous  a  jeté  hors  de  vous-même,  l'on  se  ressaisit  et  que  l'on 
se  retrouve  ce  que  l'on  était  avant  de  traverser  cette  crise  :  les  senti- 
ments qui  ont  été  les  vôtres  pendant  cette  période  vous  sont  devenus 
comme  étrangers,  c'est  une  impression  du  même  genre,  et  plus  vive 
encore,  que  l'on  ressent  quand  on  relève  d'une  maladie  grave.  L'impres- 
sion que  j'éprouve,  c'est  que  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  que  j'ai  lu 
ce  que  je  vais  raconter,  ou  plutôt  que  j"ai  vu  au  théâtre  un  personnage 
qui  percevait  et  sentait  ce  que  j'ai  perçu  et  senti,  que  j'ai  assisté  à  sa 
vie  sans  qu'elle  se  mêlât  à  la  mienne  et  que  c'est  d'elle  que  je  vais  parler. 
Au  moment  même  où  j'étais  le  sujet  de  ces  hallucinations,  elles  m'im- 
pressionnaient parfois  assez  vivement  et  n'étaient  pas  pour  ma  sensibi- 
lité comme  des  étrangères,  mais  j'avais  la  très  nette  conscience  de  vivre 
de  deux  vies,  qui  se  développaient  l'une  à  côté  de  l'autre  sans  se  mêler; 
je  rapportais  également  à  moi  les  perceptions  normales  et  les  percep- 
tions hallucinatoires;  elles  coexistaient,  je  les  distinguais  cependant,  ce 
qui  me  donnait  presque  irrésistiblement  l'impression  d'une  sorte  de 
dédoublement  de  ma  personne. 

Voici  maintenant  les  faits  : 

En  1875  je  passais  les  vacances  chez  ma  grand'mère  à  la  campagne. 
On  avait  dansé  le  soir  au  salon.  Il  y  avait  environ  une  heure  et  demie 
ou  deux  heures  que  je  dormais,  quand  je  me  réveillai  subitement;  je  vis 
devant  moi  une  grande  lueur,  puis  le  salon  où  nous  avions  passé  la 
soirée  m'apparut,  vivement  éclairé,  deux  ou  trois  couples  dansaient; 
leur  danse,  lente  d'abord,  devint  plus  rapide.  L'un  des  danseurs  s'em- 
para du  piano  et  se  mit  à  valser  avec  lui.  Je  voyais  très  nettement 
toute  cette  scène  et  cependant  j'avais  clairement  conscience  d'être  dans 
ma  chambre  située  à  l'autre  bout  de  la  maison,  mon  frère  et  un  de  mes 
amis  couchaient  dans  la  même  chambre  que  moi  ;  je  leur  dis  ce  que  je 
voyais  ;  encore  très  jeune  alors,  je  compris  mal  ce  qui  s'était  passé,  mais 
d'une  part  j'étais  assuré  que  ce  que  j'avais  vu  ne  correspondait  à  rien 
de  réel  et  d'autre  part  je  savais  très  bien  que  j'étais  éveillé  et  que  je 
n'avais  pas  rêvé.  Mon  frère  alluma  une  bougie  et  tout  disparut.  Il 
m'avait  semblé  être  dans  la  pièce  même  que  j'avais  devant  mes  yeux, 
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j'avais  vu  les  meubles,  les  tableaux  à  leur  place  habituelle,  et  je  n'aurais 
guère  pu  distinguer  cette  perception  d'une  perception  réelle,  si  je  ne 
m'étais  aperçu  en  même  temps  que  j'étais  dans  mon  lit  et  que  mon 
frère  et  son  ami  que  je  voyais  devant  mes  yeux,  dansant  et  causant 
avec  d'autres  personnes,  étaient  eux  aussi  couchés  auprès  de  moi. 

Depuis  lors  j'ai  eu  fréquemment  des  hallucinations  de  la  vue,  de  l'ouïe 
et  du  toucher;  je  ne  rapporterai  que  les  plus  caractéristiques,  celles  dont 
le  souvenir  m'est  resté  très  précis  et  très  vivant. 

Ma  famille  habitait  les  environs  d'Autun,  c'est  un  pays  de  forêts  et 
de  landes;  je  passais  une  grande  partie  de  mes  journées  à  courir  à  tra- 
vers les  genêts  et  les  bruyères  et  parfois  je  voyais  passer  devant  moi 
d'inmienses  lueurs  et  le  Christ  vêtu  de  blanc,  entouré  d'un  nimbe,  appa- 
raissait à  mes  yeux  :  je  ne  le  voyais  qu'un  instant,  puis  tout  dispa- 
raissait. 

Au  mois  de  septembre  1877,  toutes  les  fois  que  j'entrais  sous  bois,  je 
voyais  devant  moi  à  quelque  distance  une  jeune  femme  blonde,  vêtue 
de  blanc,  couronnée  de  feuilles  vertes,  qui  me  regardait;  elle  marchait 
devant  moi  et  se  retournait  de  temps  à  autre  pour  me  dire  ce  seul  mot  : 
«  viens  >.  Souvent  je  l'ai  suivie  des  heures  entières  ;  j^avais  conscience 
de  n'avoir  devant  moi  qu'un  fantôme  que  j'avais  créé  moi-même;  la 
grâce,  le  charme  puissant  et  doux  de  cette  forme  légère  qui  me  guidait 
à  travers  la  forêt,  m'entraînait  à  ne  pas  lutter  contre  moi-même  et  à  ne 
pas  faire  usage  d'une  trop  sévère  critique.  Peut-être  aurais-je  réussi  à 
dissiper  cette  vision,  si  j'avais  réagi  fortement  :  j'en  doute  un  peu 
cependant,  tant  est  grande  la  netteté  avec  laquelle,  à  huit  ans  de  dis- 
tance, je  revois  encore  ses  mouvements,  sa  façon  de  marcher,  son 
geste  quand  elle  s'arrêtait  et  se  tournait  vers  moi.  Je  retrouvais  dans 
cette  jeune  femme  quelques  traits  d'une  amie  plus  âgée  que  moi  que 
j'aimais  d'une  ardente  amitié  (cette  amitié  n'était  pas  de  l'amour,  j'avais 
quatorze  ans  à  peine)  ;  mais  ce  n'était  pas  elle  cependant.  Cette  hallu- 
cination persista  trois  semaines  environ  :  dès  que  j'entrais  sous  bois, 
je  voyais  apparaître  cette  femme  vêtue  de  blanc,  elle  me  quittait  dès 
que  je  quittais  la  forêt. 

Au  mois  de  janvier  1881,  débuta  une  hallucination  fort  complexe,  la 
plus  intense  et  la  plus  nette  de  toutes  celles  dont  j'ai  gardé  le  souvenir 
et  qui  persista  jusque  vers  la  fin  du  mois  de  février.  J'étais  alors  étu- 
diant à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon  :  j'avais  eu  beaucoup  de  soucis 
et  d'ennuis;  des  déceptions  de  toute  sorte,  des  chagrins  de  famille,  des 
préoccupations  d'argent  m'avaient  attristé  et  ébranlé  très  fortement, 
j'avais  beaucoup  souffert  du  cœur  (palpitations,  spasmes,  douleurs 
aiguës  à  la  pointe  du  cœur),  et  le  travail  continu  auquel  je  ni'élais  sou- 
mis m'avait  fatigué,  si  profondément  qu'il  m'était  devenu  pénible  de 
causer  et  d'agir;  jamais  en  revanche  ma  pensée  n'a  eu  plus  de  clarté 
et  n'a  été  plus  complètement  maîtresse  d'elle-même.  Le  soir,  vers  neuf 
heures,  quand  j'étais  assis  à  mon  bureau,  j'entendais  ouvrir  la  porte  de 
mon  antichambre,  celle  de  ma  chambre  ;  on  traversait  ma  chambre,  j'en- 
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tendais  le  bruit  des  pas  sur  le  plancher,  le  frôlement  d'une  jupe,  quel- 
qu'un se  penchait  sur  moi,  je  sentais  son  haleine  sur  ma  joue,  sa  main 
qui  s'appuyait  sur  mon  épaule,  parfois  ses  cheveux  qui  me  frôlaient  le 
visage,  ses  vêtements  qui  me  touchaient.  C'était  une  jeune  femme,  celle- 
là  même  dont  j'ai  parlé  plus  haut;  mais  cette  fois  c'était  bien  elle,  je 
n'aurais  pu,  je  crois,  distinguer,  autrement  que  par  sa  situation,  l'image 
hallucinatoire  de  l'image  réelle  si  je  les  avais  perçues  toutes  deux  à  la 
fois.  Je  voyais  clairement  les  traits  de  «on  visage  et  les  détails  de  ses 
vêtements,  je  sentais  l'odeur  qui  s'exhalait  de  sa  personne  et  que  je 
n'aurais  pas  confondue  avec  une  autre,  puis  elle  se  relevait,  me  parlait, 
je  voyais  remuer   ses  lèvres,  je  reconnaissais  le  timbre  de  sa   voix; 
elle  me  parlait  de  ce  dont  nous  causions  à  l'ordinaire,  et  l'illusion  était 
si  complète  que,  plus  d'une  fois,  je  me  surpris  à  lui  répondre.  Elle  me 
tendait  alors  la  main,  je  sentais  le  contact  de  sa  main,  la  douceur  de 
sa  peau,  sa  chaleur,  je  serrais  cette  main,  et  je  sentais  une  résistance 
à  ma  pression,  j'avais  donc  une  hallucination  du  toucher  actif.  Is... 
s'écartait  alors  un  peu  de  moi,  elle  se  plaçait  devant  un  fauteuil  de  ma 
chambre  qu'elle  me  cachait,  et  sa  tête  me  cachait  aussi  une  partie 
d'une  gravure  pendue  au-dessus  du  fauteuil  :  mon  hallucination  faisait 
donc  écran  comm.e  un  corps  opaque.  Je  voyais  à  la  fois  le  mur  de  ma 
chambre  et  la  personne  qui  était  placée  devant,  et  il  m'était  impossible 
de  saisir  aucune  différence  de  netteté  ou  d'intensité  entre  ces  deux 
perceptions.  Tune  réelle,  l'autre  hallucinatoire.  Je  continuais  à  travailler 
(je  m'occupais  alors  de  l'étude  philologique  des  Perses  d'Eschyle),  et 
lorsque  je  levais  les  yeux  de  dessus  mon  livre,  je  voyais  Is...  immo- 
bile à  la  même  place  où  je  l'avais  vue  un  instant  auparavant.  Puis  je 
cessais  de  la  voir,  sans  que  j'aie  jamais  pu  saisir  le  moment  précis  où 
elle  disparaissait. 

Cette  hallucination  s'est  reproduite  plusieurs  fois  par  semaine,  pen- 
dant près  d'un  mois  et  demi.  Pendant  tout  le  mois  de  mai,  je  vis  sans 
cesse  voltigeant  chez  moi,  seposant  sur  ma  table,  fuyant  sous  mes  doigts 
une  plume  d'autruche  blanche,  l'une  de  ces  plumes  que  les  femmes 
portent  sur  leurs  chapeaux.  Au  mois  de  juin,  après  avoir  regardé  long- 
temps le  ciel  embrasé  par  le  soleil  qui  se  couchait  au  milieu  de  nuages 
de  sang,  je  vis  en  rentrant  chez  moi,  dans  une  chambre  un  peu  sombre, 
plusieurs  des  Dieux  Scandinaves  couverts  de  leurs  armes  se  dressant  au 
milieu  de  flammes  rouges  et  vertes  ;  en  même  temps,  un  immense  dra- 
gon vert,  les  ailes  étendues,  me  mordait  la  nuque,  je  sentais  sa  mor- 
sure et  son  poids,  et  je  le  voyais,  bien  qu'à  la  place  qu'il  occupait,  il 
m'eût  été  impossible  de  percevoir  une  image  réelle.  J'étais  avec  un  ami 
quand  j'eus  cette  hallucination. 

Je  partis  au  mois  d'août  pour  l'Allemagne.  Je  m'installai  chez  des 
amis  à  Heidelberg  :  je  souffris  beaucoup  du  cœur  pendant  quelques 
jours,  et  j'eus  un  peu  de  jaunisse;  de  nouveaux  phénomènes  halluci- 
natoires se  produisirent.  Je  transcris  ici  ce  que  j'ai  écrit  au  cours  de 
l'une  de  ces  hallucinations  : 
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«  Ilcidelberg,  27  août  1881. 

«  La  pluie  tombe  fine  et  serrée,  le  ciel  est  d'un  gris  uniforme  pâle  et 
doux;  sur  les  montagnes  traînent  des  nuages  qui  s'accrochent  aux 
arbres  comme  des  draperies  en  lambeaux,  pas  un  rayon  de  soleil;  des 
enfants  qui  jouent  dans  le  corridor,  le  bruit  des  portes  qu'on  ouvre  et 
ferme,  et  c'est  là  tout.  Ma  vie  jamais  cependant  n'a  été  plus  pleine, 
jamais  je  n'ai  senti  avec  une  telle  intensité.  Seul  à  savoir  le  français 
comme  langue  familière,  ne  parlant  ni  l'anglais  ni  l'allemand,  je  suis 
isolé  ici  :  volontairement  isolé  du  reste,  j'ai  besoin  d'être  seul  ei  pour- 
tant seul  avec  moi-même,  j'étouffe,  c'est  une  insurmontable  tristesse 
qui  me  monte  à  la  gorge  et  me  met  les  larmes  aux  yeux;  hier  du  moins 
dans  cette  fêle  de  lumière,  je  pouvais  m'échapper  à  moi-même;  un 
nuage  de  pourpre,  une  douce  teinte  verdâtre  d'un  coin  du  ciel  qu'un 
rayon  d'or  vient  traverser  sont  assez  vivants,  assez  réels  pour  qu'on 
s'absorbe  en  eux  et  qu'on  oublie.  Mais  aujourd'hui  rien  :  cette  angoisse 
me  saute  à  la  gorge  et  7n'en/b?ice  ses  crocs  dans  le  cou.  Il  me  semble 
parfois  qu'un  homme  me  plonge  la  main  dans  la  poitrine  pour  me 
serrer  le  cœur  de  ses  doigts,  je  le  sens,  je  le  vois.  Puis  il  s'assoit  en 
mon  cerveau  pour  en  faire  l'inventaire,  il  secoue  chaque  cellule;  comme 
il  est  content  de  ses  découvertes!  il  entasse  autour  de  lui  celles  qui  lui 
plaisent,  c'est  si  beau  une  cellule  du  cerveau  qui  renferme  une  sensa- 
tion nouvelle.  Puis  il  jongle  comme  avec  des  grelots,  et  il  faut  le  laisser 
faire.  Si  je  lui  dis  de  sortir,  il  a  tôt  fait  de  me  saisir  le  cœur  et  de  le 
presser  plus  fort,  je  lutte  bien  alors,  mais  que  faire?  il  est  mon  maître. 
Je  voudrais  me  délivrer,  ne  plus  réfléchir,  ne  plus  me  disséquer  ainsi; 
j'essaye,  je  veux  rire,  mon  rire  est  une  grimace;  je  marche  toujours, 
lancé  droit  devant  moi  et  toujours  il  me  faut  me  torturer,  supplier  mon 
bourreau  de  me  faire  plus  souffrir  et  aller  avec  ce  loup  pendu  à  ma 

gorge  qui  ballotte  devant  moi Je  suis  seul  et  comme  un  arc  tendu, 

je  vibre  sans  cesse  :  je  n'ai  plus  qu'une  sensation  immense,  infinie  : 
toutes  les  autres  s'y  ajoutent,  la  grandissent;  je  suis  seul  et  j'ai  froid 
au  cœur  et  mon  esprit  est  toujours  clair,  plus  aigu,  plus  tranchant  : 
c'est  comme  un  scalpel  qui  fouille  dans  ma  chair  saignante,  mais  elle 
ne  saigne  plus  que  par  une  blessure,  elle  est  tout  entière  cette  bles- 
sure. Jamais'je  n'ai  senti  si  fort,  je  vis  dans  une  demi-hallucination,  je 
ne  puis  plus  trouver  mes  mots  pour  parler;  il  faut  que  je  m'échappe, 
je  ne  puis  plus  me  supporter  me  torturant  ainsi.  Si  l'on  ne  réagissait 
pas,  vivant  seul,  une  telle  angoisse  au  cœur,  on  sentirait  sa  raison 
s'ébranler.  » 

J'ai  tenu  à  citer  cette  page  tout  entière  pour  bien  faire  comprendre 
l'étrange  état  de  sensibilité  où  j'étais  alors  :  je  n'ai,  je  crois,  jamais  eu 
d'hallucinations  qui  m'aient  donné  plus  complètement  l'impression 
d'être  des  perceptions  vraies.  L'illusion  était  parfois  si  complète,  qu'in- 
stinctivement f  écartais  de  la  main  le  corps  de  ce  loup  qui  pendait  à 
ma  gorge  et  me  gênait  pour  marcher.  Je  voyais  clairement  l'intérieur 
de  mon  cerveau,  comme  si  mes  yeux  avaient  été  retournés  et  avaient  pu 
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regarder  dans  mon  crâne:  c'est  encore  un  exemple  de  ces  localisations 
visuelles  impossibles  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  La  sensation  morbide 
fondamentale  était  alors  cette  double  impression  de  chatouillement,  de 
démangeaison  à  la  tète  et  d'oppression  du  cœur  :  c'est  autour  d'elle 
que  je  groupais  toutes  mes  perceptions;  elle  devenait  l'objet  unique  de 
mon  attention,  du  travail  de  ma  pensée,  je  m^ingéniais  à  l'expliquer,  à 
lui  trouver  une  cause  et  cette  tension  intellectuelle  provoquait  des  per- 
ceptions hallucinatoires.  Toute  autre  activité  m'était  devenue  difficile. 
Celte  sensation  régnait  en  maîtresse  sur  ma  volonté  et  mon  intelligence 
et  je  me  reprochais  comm.e  une  faute  de  ne  pouvoir  me  soustraire  à 
celte  obsession.  Je  cherchais  à  causer  littérature  ou  politique  avec  les 
personnes  qui  m'entouraient,  j'affectais  un  profond  intérêt  à  ce  que  je 
disais  et  cependant  il  me  semblait  que  c'était  un  autre  qui  parlait  :  le 
moi,  sujet  de  mes  hallucinations,  était  bien  près  alors  de  devenir  mon 
moi  véritable.  Mon  esprit  était  infécond,  stérile,  aucune  idée  nouvelle 
n'y  pouvait  germer,  je  souffrais  beaucoup  et  cependant  ma  souffrance 
me  laissait  presque  indifférent.  Celte  apathie  intellectuelle,  ces  sensa- 
tions exaspérées  et  tant  de  délachement  des  douleurs  que  j'éprouvais, 
cette  incapacité  à  me  fixer  sur  un  objet,  à  concentrer  mon  esprit,  accu- 
saient une  profonde  dépression  de  la  volonté.  Cette  volonté  fut  cepen- 
dant assez  forte  pour  que  j'aie  essayé  de  me  guérir;  de  longues  courses 
à  travers  bois  qui  me  fatiguèrent  beaucoup,  parvinrent  à  me  rendre  à 
moi-même;  et  dès  que  ma  santé  se  fut  un  peu  raffermie,  les  hallucina- 
tions disparurent  et  avec  elles  disparut  aussi  cet  étrange  état  de  ma 
sensibilité.  Pendant  cette  période,  il  me  sembla  voir  une  fois  le  cime- 
tière de  la  ville,  les  morts  dans  leurs  cercueils  et  les  vers  qui  les 
dévorent,  ce  fut  une  sorte  de  vision,  un  tableau  qui  passa  rapidement 
devant  mes  yeux  et  qui  n'avait  pas  le  caractère  de  réalité  vivante  des 
hallucinations  que  j'ai  rapportées.  Au  mois  de  novembre  de  la  même 
année,  je  revis  encore  pendant  une  soirée,  que  je  passai  seul  à  la  cam- 
pagne en  Beaujolais,  le  vieux  château  de  Heidelberg  passer  devant  mes 
yeux  avec  tout  un  cortège  d'étranges  visions  très  peu  cohérentes  que 
j'ai  du  reste  notées.  Depuis  lors,  je  n'ai  plus  eu  d'hallucinations  très 
nettes;  parfois  encore  je  vois  des  lueurs,  j'entends  des  craquements, 
des  bruissements,  je  sens  en  moi  ce  sentiment  d'attente  anxieuse  qu 
précède  d'ordinaire  l'apparition  d'une  hallucination  ;  mais  rien  ne  paraît  : 
l'hallucination  est  réduite  avant  même  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  se  pro- 
duire. Je  ne  crois  pas  à  vrai  dire  que  cela  tienne  à  ce  que  je  dispose  de 
réducteurs  plus  puissants  des  images  hallucinatoires,  mais  tout  sim- 
plement à  ce  que  ces  images  sont  moins  intenses. 

Je  puis  diviser  les  hallucinations  que  j'ai  éprouvées  en  trois  classes  : 
l"  les  inlerprélalions  inconscientes  de  sensations  morbides,  interpréta- 
tions qui  provoquent  l'apparition  d'images  visuelles,  d'images  tonales, 
de  sensations  tactiles  qui  sont  aussitôt  objectivées  (le  loup  qui  me 
pendait  à  la  gorge,  l'homme  qui  me  plongeait  la  main  dans  la  poi- 
trine, etc.);  2"  les  visions,  je  veux  parler  de  ces  hallucinations  très 


SOCIÉTÉ    DE   PSYCHOLOGIE    PHYSIOLOGIQUE  211 

rapides,  que  je  localisais  sans  précision,  et  qui  passaient  rapidement 
devant  moi,  un  peu  comme  les  images  d'une  lanterne  magique;  elles  ont 
beaucoup  d'intensité,  mais  les  contours  ont  moins  de  netteté  et  les 
figures  moins  de  relief  que  dans  les  autres  hallucinations  :  ce  sont  tou- 
jours des  hallucinations  visuelles  et  toujours  très  lumineuses  (les  appa- 
ritions du  Christ,  le  cimetière  de  Heidelberg,  etc.);  les  caractères  de 
cette  classe  d'hallucinations  sont  à  peu  près  ceux  des  hallucinations 
hypnagogiques  ;  3"  les  hallucinations  véritables  que  l'on  ne  saurait  par 
des  caractères  intrinsèques  distinguer  des  perceptions  réelles  (la  femme 
vêtue  de  blanc,  Mlle  Is....  G.,  la  plume  d'autruche,  etc.).  C'est  à  cette 
classe  que  se  rapportent  les  hallucinations  du  toucher  actif. 

Les  hallucinations  des  divers  sens  ne  créent  pas  en  nous  des  ten- 
dances de  même  intensité  à  croire  à  la  réalité  de  leurs  objets.  On  peut 
les  classer  à  ce  point  de  vue  dans  l'ordre  suivant  :  ouïe,  vue,  toucher 
passif,  toucher  actif.  Les  hallucinations  du  toucheractif  ne  permettent  pas 
de  douter  de  la  réalité  de  leur  objet,  ce  n'est  seulement  que  lorsqu'elles 
ont  cessé  (elles  ne  durent  qu'un  instant  très  court)  que  la  réflexion 
est  capable  de  distinguer  entre  elles  et  les  perceptions  vraies  -,  cette 
distinction  ne  repose  du  reste  sur  aucun  caractère  intrinsèque  des  per- 
ceptions ou  des  hallucinations.  Les  hallucinations  qui  donnent  avec  le 
plus  d'intensité  l'impression  d'être  vraies  sont  les  moins  persistantes, 
l'ordre  dans  lequel  disparaissent  les  hallucinations  est  d'ordinaire  l'ordre 
inverse  de  celui  que  nous  venons  d'indiquer.  Il  m'est  possible  dans  de 
certaines  conditions  de  provoquer  chez  moi  des  hallucinations;  mais 
ce  ne  sont  jamais  que  des  hallucinations  de  l'ouïe  et  de  la  vue. 

On  peut  diviser  en  trois  classes  les  hallucinations  de  la  vue  que  j'ai 
éprouvées  :  1°  Les  unes  sont  localisées  comme  le  seraient  des  percep- 
tions vraies  ;  elles  sont  situées  à  la  distance  et  dans  la  direction  où  jo 
situerais  l'objet  d'une  perception  normale;  2°  d'autres  hallucinations 
(les  visions)  ne  peuvent  être  localisées  avec  précision,  leurs  rapports 
de  position  avec  les  objets  réels  m'échappent  (ces  objets  du  reste  dis- 
paraissent d'ordinaire  pour  moi  quand  j'éprouve  des  hallucinations  de 
cette  nature)  :  je  ne  pourrais  indiquer  ni  la  place  de  l'image  que  j'ai 
objectivée,  ni  la  distance  à  laquelle  elle  se  trouve;  cela  tient  peut-être 
à  leur  très  courte  durée,  à  la  rapidité  avec  laquelle  elles  me  passent 
devant  les  yeux  et  à  leur  grande  intensité  lumineuse,  qui  efface  les  cou- 
leurs de  tous  les  objets  avoisinants  ;  3°  une  troisième  classe  d'hallucina- 
tions (ce  sont  d'ordinaire  des  interprétations  inconscientes  de  sensa- 
tions morbides)  est  caractérisée  par  ce  fait  que  l'image  hallucinatoire 
est  extériorisée  en  un  point  où  un  objet  réel  ne  saurait  être  perçu.  J'ai 
vu  ainsi  des  objets  ou  des  parties  de  mon  corps  qu'il  m'eût  été  impos- 
sible de  voir  en  raison  des  conditions  physiques  de  la  vision,  si  j'avais 
eu  affaire  à  des  objets  réels  donnant  naissance  à  des  perceptions  vraies 
au  lieu  d'être  le  sujet  de  perceptions  hallucinatoires  que  je  localisais 
faussement  par  une  fausse  interprétation  inconsciente.  J'ai  vu  un  dra- 
gon me  mordant  la  nuque,  comme  je  l'ai  mentionné  plus  haut,  et  je  ne 
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voyais  pas  ma  tête  devant  moi  comme  un  objet  extérieur,  mais  elle  était 
située  à  sa  vraie  place  —  dans  ses  rapports  habituels  de  position  avec 
les  autres  parties  de  mon  corps  :  je  percevais  par  des  sensations  muscu- 
laires et  tactiles  sa  place  exacte  et  cependant  je  voyais  sa  partie  posté- 
rieure comme  si  j'avais  été  moi-même  placé  derrière  moi.  Je  rappellerai 
aussi  cette  vue  très  nette  de  mon  cerveau  que  j'ai  eue  à  Heidelberg. 
L'image  très  certainement  devrait  être  située  à  une  certaine  distance  en 
avant  de  l'œil;  si  elle  est  localisée  en  arrière  de  l'œil,  en  un  point 
d'où  il  ne  peut  parvenir  à  l'œil  aucun  rayon  lumineux,  c'est  que  les  sen- 
sations musculaires  et  tactiles  que  j'éprouvais  étant  rapportées  au  point 
où  j'aurais  rapporté  normalement  ces  sensations,  je  rapportais  au  même 
point  par  une  sorte  de  confusion  l'image  visuelle  qu'elles  provoquaient 
et  dont  je  concevais  l'objet  comme  cause  de  ces  sensations.  Si  j'osais 
risquer  une  explication,  je  dirais  qu'étant  donné  que  nous  extériorisons 
toujours  les  sensations  d'origine  périphérique,  il  est  naturel  qu'éprou- 
vant à  la  fois  deux  sensations,  l'une  provenant  d'une  excitation  patho- 
logique des  centres  sensoriels,  l'autre  d'origine  périphérique,  il  est 
naturel,  dis-je,  que  nous  rapportions  les  deux  sensations  au  point  où 
nous  aurions  rapporié  la  sensation  périphérique,  puisque  nous  n'avons 
aucune  habitude  depuis  longtemps  acquise  qui  nous  permette  de  loca- 
liser en  un  point  précis  une  sensation  centrale. 

Je  n'ai  jamais  pu  déterminer  aucun  caractère  intrinsèque  qui  per- 
mette de  distinguer  une  hallucination  complète  (exemple  la  femme 
vêtue  de  blanc,  etc.),  d'une  perception  vraie.  Les  seuls  réducteurs  de 
l'image  hallucinatoire  que  j'ai  pu  déterminer  sont  les  suivants  :  1»  la 
courte  durée  de  rhallucinaiion,  sa  disparition  brusque,  comparée  à  la 
persistance  des  perceptions  normales;  2°  nous  continuons  à  percevoir 
un  objet  réel  tant  que  les  conditions  grâce  auxquelles  nous  pouvons  le 
percevoir  subsistent,  tandis  que  l'hallucination  disparait  brusquement 
sans  qu'aucun  éloignement  ou  déplacement  de  l'objet  nous  ait  prévenu 
de  sa  disparition  prochaine.  C'est  un  fait  intéressant  à  noter  que  les 
hallucinations  n'apparaissent  pas  d'ordinaire  d'emblée,  mais  qu'elles  se 
développent  et  grandissent,  se  rapprochent  peu  à  peu,  tandis  qu'elles 
disparaissent  toujours  brusquement;  o*^  l'incohérence  des  sensations 
ou  des  séries  de  sensations  hallucinatoires  avec  les  sensations  nor- 
males; 4°  leur  incoiiérence  avec  nos  souvenirs;  5"  l'impossibilité  de 
faire  percevoir  à  autrui  ce  que  nous  percevons  nous-mêmes;  6"  le  juge- 
ment abstrait.  Exemple  :  Je  vois  une  personne  que  je  sais  avec  certi- 
tude être  à  200  kilomètres  de  moi,  je  sais  qu'elle  ne  peut  être  là,  je  ne 
crois  pas  à  ma  perception;  1°  la  comparaison  entre  ces  hallucinations 
idetiiiques  aux  perceptions  vraies  et  les  hallucinations  qui  s'en  distin- 
guent à  quelque  degré  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Les  localisations  ab- 
surdes aident  beaucoup  à  séparer  les  unes  des  autres  les  perceptions 
réelles  et  les  perceptions  sans  objet. 

Les  hallucinations  sont  d'ordinaire  précédées  chez  moi  par  un  senti- 
ment d'angoisse,  a'ailenle  inquiète;  je  suis  en  proie  à  la  terreur  vague, 
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indéfinie  de  l'instant  d'après.  Pendant  l'iiallucination,  ce  sentiment  dis- 
parait pour  faire  place  à  d'aulres  sentiments  très  divers,  agréables  ou 
pénibles,  et  qui  eux  dépendent  de  la  nature  des  hallucinations.  Lorsque 
les  hallucinations  sont  très  nombreuses  et  très  persistantes,  surtout 
lorsqu'il  se  produit  des  hallucinations  du  toucher  et  de  la  sensibilité 
générale,  il  se  crée  un  état  de  sensibilité  tout  spécial  qui  correspond  aux 
perceptions  hallucinatoires  et  qui  est  fort  différent  de  l'état  de  sensibi- 
lité qui  correspond  aux  perceptions  vraies.  Ces  sensations  anormales 
ne  font  pas  sur  le  moi  la  mèrne  impression  que  les  autres  sensations, 
elles  ne  provoquent  chez  moi  ni  des  sentiments,  ni  des  actes  qui  soient 
semblables  à  mes  sentiments  et  à  mes  actes  habituels.  Mais  ma  vie 
psychique  ordinaire  subsiste  néanmoins  à  côté  de  cette  vie  nouvelle  : 
de  là  l'impression  qui  se  crée  très  vite  dans  mon  esprit,  de  deux  moi 
qui  coexistent  dans  ce  même  individu,  sans  se  mêler,  sans  presque 
communiquer  l'un  avec  l'autre,  mais  qui  se  regardent  l'un  l'autre  sentir 
et  penser  :  les  perceptions  hallucinatoires  et  les  sentiments  qu'elles 
provoquent  forment  un  tout  plus  ou  moins  cohérent,  les  sentiments  et 
les  idées  de  la  vie  normale  en  forment  un  autre  beaucoup  plus  un  et 
plus  cohérent,  distinct  du  premier.  Si  les  facultés  abstraites  de  l'esprit 
sont  atteintes  à  leur  tour,  on  en  viendra  non  plus  à  se  représenter  soi- 
même  à  soi-même  comme  étant  deux,  mais  à  croire  que  réellement  et 
en  fait  l'on  est  deux.  D'ordinaire  le  moi  hallucinatoire  est  d'une  couleur 
plus  sombre  que  le  moi  normal  qui  souffre  de  son  voisinage,  qui  serait 
heureux  de  se  défaire  de  lui  et  ne  peut  y  réussir;  on  passe  aisément  à 
l'idée  délirante  qu'un  autre  s'est  emparé  de  vous  et  vous  possède.  L'at- 
tention attirée  sur  ce  point,  l'on  reconnaîtra  facilement  dans  ce  moi  mal- 
veillant quelques  traits  vagues,  que  l'on  rendra  plus  précis  par  l'atten- 
tion avec  laquelle  on  les  examine,  du  caractère  d'un  homme  que  l'on 
craint  ou  que  l'on  hait,  ou  qui  a  pris  sur  vous  plus  d'iiifluence  que  vous 
ne  l'auriez  désiré;  et  l'on  arrivera  à  se  croire  possédé  par  tel  individu 
déterminé.  Cela  n'est  point  étonnant,  si  l'on  songe  que  ce  que  nous  font 
voir  nos  hallucinations,  c'est  ce  que  nous  avons  dans  l'esprit  et  que,  par 
conséquent,  il  nous  est  très  naturel  de  doter  notre  moi  hallucinatoire 
des  traits  de  caractère  et  des  façons  de  sentir  qui  nous  sont  familiers. 

Les  conditions  qui  favorisent  chez  moi  la  production  des  hallucina- 
tions sont  la  solitude,  l'alimentation  insuffisante,  la  privation  de  som- 
meil, les  douleurs  nerveuses  du  coeur,  l'extrême  fatigue  physique,  la 
très  grande  tension  intellectuelle. 

Un  homme  cultivé  et  réfléchi,  tant  que  ses  facultés  intellectuelles 
resteront  intactes,  ne  croira  pas  à  ses  hallucinations,  bien  qu'elles 
n'aient  pas  en  elles-mêmes  de  caractères  qui  permettent  de  les  distin- 
guer des  perceptions  vraies.  La  croyance  à  l'objectivité  d'une  halluci- 
nation provient  d'une  induction  mal  faite,  d'une  erreur  de  jugement. 
Les  causes  de  cette  erreur  peuvent  être  fort  diverses.  Ce  qui  produit  la 
croyance  c'est  la  durée  et  la  cohérence  de  nos  perceptions;  le  rôle  de 
notre  jugement  est  d'apprécier  cette  cohérence  et  cette  durée.  S'il  en 


214  REVUE  PHILOSOPUIQUE 

est  incapable  soit  par  suite  d'un  état  morbide  des  centres  d'idéation, 
soit  par  défaut  de  culture  (c'est  le  cas  du  paysan  qui  croit  à  l'appari- 
tion qu'il  a  vue),  l'esprit  croira  à  la  réalité  objective  des  images  qu'il  a 
perçues.  Je  ne  sais  pas  au  reste  comment  il  serait  possible  de  dis- 
tinguer des  perceptions  vraies  un  groupe  d'hallucinations  qui  seraient 
aussi  cohérentes  et  aussi  persistantes  que  les  perceptions  elles-mêmes. 
Je  crois  que  le  seul  critérium  dont  nous  disposerions  alors  serait  que 
nous  pouvons  agir  sur  les  objets  de  nos  perceptions,  tandis  que  nous 
ne  saurions  avoir  aucune  action  sur  les  images  hallucinatoires  que 
nous  avons  objectivées.  Léon  Marillier. 


DE  CERTAINES  FORMES  D'HALLUCINATIONS 

Par  M.  F.  Myers, 

Membre  associé   éti'anger. 

A  propos  de  la  communication  de  M.  Gh.  Richet  sur  les  rapports  de 
l'hallucination  avec  l'état  mental  des  hallucinés,  il  me  sera  permis  de 
rappeler  quelques-uns  des  faits  sur  lesquels  la  Society  for  Psychîcal 
Researches  a  porté  depuis  plusieurs  années  ses  investigations. 

Jusqu'ici,  les  psychologues  n'avaient  pas  suffisamment  étudié  les 
hallucinations  survenant  quand  l'état  mental  est  intact;  nous  avons 
essayé  de  combler  cette  lacune,  et  M.  Gurney  a  obtenu  à  cet  égard  des 
communications  de  près  de  cinq  mille  personnes.  Il  est  résulté  de  cette 
sorte  d'enquête,  que  même  avec  un  état  mental  irréprochable,  on  observe 
assez  fréquemment  les  hallucinations  et  même  plus  fréquemment  qu'on 
le  croit  en  général. 

En  second  lieu,  nous  avons  réuni  des  cas  d'hallucination  dans 
lesquels  l'hallucination  susdite  ne  s'est  produite  qu'une  seule  fois  dans 
l'esprit  de  la  personne  hallucinée. 

Les  détails  de  cette  enquête,  conduite  avec  les  précautions  habi- 
tuelles, sont  consignés  dans  un  livre  qui  paraîtra  prochainement,  livre 
que  nous  avons  appelé  :  Phantasms  of  tlie  Living. 

Dans  sa  notice  lue  à  la  Société  de  psychologie,  M.  Gh.  Richet  pro- 
posait trois  hypothèses  : 

\o  Celle  du  mensonge  et  de  la  fraude; 

2°  Celle  d'apparitions  véritables; 

3°  Celle  d'apparitions  sans  réalité  objective. 

Nous  avons  cru  devoir  introduire  une  quatrième  hypothèse  :  c'est  .celle 
à'Iialiucinations  véridiques  ;  c'est-à-dire  d'hallucinations  qui,  sans 
avoir  une  réalité  matérielle,  correspondent  cependant  avec  un  fait  réel, 
qui  a  déterminé,  par  un  processus  encore  tout  à  fait  inconnu,  le  moment 
et  la  nature  de  cette  hallucination. 

Un  grand  nombre  d'observations  (environ  800)  ont  été  recueillies, 
dans  lesquelles  l'hallucination  de  A  coïncidait  exactement  avec  la  mala- 
die ou  la  mort  de  B. 
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Dans  la  plupart  des  cas  recueillis  par  nous  : 

10  A  n'avait  jamais  eu  d'autre  hallucination; 

2°  Ni  la  mort  ni  la  maladie  de  B  n'étaient  vraisemblables  ; 

3»  La  mort  et  la  maladie  de  B  ne  pouvaient  être  connues  de  A. 

11  est  impossible  d'admettre  qu'il  s'agir  là  d'un  pur  hasard  qui  se  soit 
répété  aussi  souvent  et  avec  une  aussi  éclatante  similitude  dans  la 
modalité  des  phénomènes.  Nous  pensons  donc  qu'il  faut  établir  une 
forme  particulière  d'hallucinations  que  nous  appellerons  «  hallucina- 
tions véridiques  »  et  dont  l'existence  est  justifiée  par  le  nombre  impo- 
sant de  faits  authentiques  recueillis  par  nous. 


A  PROPOS  DES  IMAGES  MENTALES. 

J'ai  trouvé  dans  un  vieil  auteur  du  xvi"  siècle,  s'occupant  de  sor- 
cellerie et  de  démonologie,  un  passage  se  rapportant  au  phénomène 
des  images  mentales  que  j'avais  précédemment  indiqué  K 

«  Il  m'est  maintes  fois  arrivé,  de  nuict,  qu'estant  en  mon  lict  et  ayant 
«  tout  le  corps  et  principalement  la  teste  couverte  de  linges  et  de  draps 
«  tellement  que  toutes  choses  sensibles  et  visibles  estoient  hors  de 
«  devant  moy,  il  me  sembloit  toutefois  advis  que  je  voyois  force  cou- 
«  leurs  perses,  verdes,  rouges,  jaunes,  blanches,  noires  et  de  toutes 
«  autres  sortes  :  laquelle  sorte  de  veue  ne  peut  eslre  aucunement 
c  attribuée  aux  sens  extérieurs,  et  pour  cesie  cause  je  la  penserois 
«  fainie  et  imaginaire...  Car  ce  ne  sont  pas  là  de  vrayes  couleurs,  mais 
«  seulement  une  action  de  l'imagination...  A  sçavoir  qu'après  que  l'ima- 
«  gination  a  esté  fort  excitée  de  quelque  chose  sensible,  ensemble  avec 
«  le  sens  extérieur  elle  en  garde  l'elfigie  et  le  simulacre,  la  chose 
<  estant  absente  ny  plus  ny  moins  que  nous  faisons  quand  nous  auons 
«  trop  longtemps  tenu  nostre  regard  fiché  sur  quelque  trop  claire  et 
«  véhémente  lueur,  comme  donne  à  entendre  Arist.  en  son  liiire  du 
«  sommeil  et  de  la  veille.  Et  cela  n'est  seulement  véritable  quant  est 
«  des  couleurs,  mais  aussi  presque  d'une  infinité  de  choses  ^  car  quand 
«  sur  iour  nous  faisons  quelque  chose  soigneusement  ou  que  nous 
«  traictons  sérieusement  de  quelque  propos,  les  spectres  et  sinnalacres 
«  de  telles  choses  se  présentent  de  nuict  à  nous,  et  arrachent  quelque- 
«  fois  de  nostre  esprit  une  voix  pleine  de  cris  et  de  troublemeni.  Que 
«  si  quelcun  vient  à  demander  pourquoy  nous  n'auons  pas  tousiours 
«  ceste  vision  imaginaire  des  couleurs,  ujais  seulement  quand  nous 
«  auons  longuement  et  fixement  regardé  quelque  subiet  reluisant  ou 
«  verd,  ou  rouge  ou  autre  d'autre  couleur,  nous  respondons  que  c'est 

1.  Trois  livres  des  charmes,  sorcelages  ou  cnchaiitcmciils  esqiiels  tcjutcs  les 
espèces  et  causes  des  charmes  sont  mclhcdiquemeut  descritc!',  laids  en  latin, 
par  Léonard  Vair,  Espagnol,  et  mis  en  françois,  par  Julian  Bavdon,  Angeuin. 
Paris,  chez  Nicolas  Cliesneau,  MDLXXXllI. 


216  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

«  pour  ce  que  durant  tel  espace  seulement,  l'obiet  sensible  fait  vne 
«  forte  et  véhémente  impression  en  nostre  esprit,  et  que  par  ainsi  si 
«  fort  que  nous  sommes  retirez  de  Fobiect  sensible  les  espèces  qu'a 
«  retenues  l'imagination  esmeuuent  grandement  la  vertu  imagitative, 
<  de  sorte  que  encore  que  nous  ayons  les  yeux  fermez  il  nous  semble 
«  aduis  que  nous  voyons  tout  verd,  rouge  ou  teint  de  quelque  autre 
«  couleur,  telle  que  la  veue  l'a  considérée.  » 

Il  y  a  évidemment  une  certaine  confusion,  dans  l'esprit  de  ce  vieil 
auteur,  entre  les  images  rétiniennes  consécutives  et  les  images  consé- 
cutives, que  j'appellerai  cérébrales.  Celles-ci  se  manifestent  bien  plus 
longtemps  après  la  vision  extérieure  que  les  images  rétiniennes  qui 
n'ont  lieu  que  dans  les  quelques  minutes  qui  suivent  la  vue  de  l'objet 
éclatant.  Gela  tient  sans  aucun  doute  à  la  puissance  plus  grande  de 
mémoire  des  appareils  centraux  que  des  appareils  périphériques;  mais, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  le  même  phénomène.  L'image  rétinienne, 
comme  l'image  cérébrale,  est  la  manifestation  de  la  propriété  de 
mémoire  des  tissus  qui  conservent  le  souvenir  de  l'excitation  long- 
temps après  qu'elle  s'est  produite. 

Ch.   RlCHET. 


Nous  avons  reçu  de  Boston  le  premier  fascicule  des  Proceedings  of 
the  American  society  for  psychical  Research.  Cette  Société,  qui  paraît 
analogue  à  celle  d'Angleterre,  compte  parmi  ses  membres  des  savants 
très  connus  de  nos  lecteurs  :  William  James,  Stanley  Hall,  W.-T.  Harris, 
J.  Peirce,  Asa  Gray,  Watson,  J  Royce,  et  un  grand  nombre  d'autres 
notabilités  américaines.  Les  mémoires  publiés  dans  ce  fascicule  I  se 
rapportent  à  la  Thought  transference. 

Nous  avons  aussi  reçu  de  Chicago  le  premier  numéro  d'un  «  Popular 
scientitic  Quarterly  »  ayant  pour  titre  The  Journal  of  Heredity,  et  qui 
est  tout  entier  consacré  à  l'étude  de  cette  question. 

Le  28  du  mois  de  décembre  dernier,  P.  Sigiliani,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Bologne,  est  mort  à  Florence.  Il  a  publié  de  nombreux  écrits 
sur  la  pédagogie,  la  sociologie,  etc.  Ses  Prolégomènes  à  la  psychogénie 
moderne  oni  été  traduits  en  français.  La  plupart  de  ses  ouvrages  por- 
tent la  marque  d'une  trop  grande  précipitation;  mais  c'était  un  zélé 
travailleur. 

Le  15  janvier  1886  a  paru  à  Lyon  le  premier  numéro  des  Archives  de 
r anthropologie  criminelle  et  des  sciences  pénales,  dirigées  par  les  doc- 
teurs Lacassagne,  Garraud,  CoutaCiNe  et  Bournet.  En  voici  le  som- 
maire :  Avant-propos.  —  Garraud,  Rapport  du  droit  général  et  de  la 
sociologie  criminelle.  —  Coutagne.  Exercice  de  la  médecine  judiciaire 
en  France.  —  Lacassagne.  Attentat  à  la  pudeur.  —  Revue  critique,  etc. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulonimicrs.  —  Imp.  P.  linouAiiD  et  Gallois 


L^ACOUSTIQUE  PSYCHOLOGIQUE  ' 


I 

La  Tonpsychologie  du  professeur  Stumpf  n'est  pas  un  traité  de 
psychologie  musicale  :  c'est  une  étude  d'acoustique  psychologique. 

Je  viens  d'écrire  une  expression  dont  le  sens,  il  y  a  vingt  ans, 
aurait  échappé  à  presque  tout  le  monde.  Les  deux  termes  qui  la 
composent  auraient  paru  s'exclure,  et  cela  eût  conduit  à  juger  les 
problèmes  d'acoustique  psychologique  non  seulement  insolubles, 
mais  encore  imaginaires.  Ainsi  en  est-il  de  tout  problème  dont 
l'énoncé  est  contradictoire. 

Dans  les  mathématiques,  tout  essai  de  rapprochement  entre  deux 
concepts  contradictoires,  une  fois  ces  concepts  reconnus  tels,  est 
reconnu  chimérique;  la  cause  est  entendue,  l'entreprise  est  con- 
damnée sans  appel.  Pour  les  concepts  de  provenance  empirique,  il 
n'en  va  pas  ainsi  :  les  paradoxes  du  présent  deviennent  les  vérités 
de  l'avenir.  Nos  maîtres  auraient  souri  si  on  leur  avait  parlé  d'une 
science  psycho-physique.  Aujourd'hui  la  psycho-physique  est  une 
science  et  elle  repose  sur  un  ensemble  de  recherches  expérimentales 
à  la  portée  de  qui  veut.  Ses  résultats  peuvent  être  contestés,  sans 
doute  :  mais  qu'en  conclure?  Qu'elle  n'est  point  une  science?  Au- 
tant vaudrait  refuser  le  titre  de  science  à  la  physique,  car  là  aussi 
un  vaste  champ  reste  ouvert  à  la  controverse,  là  aussi  une  môme 
expérience  peut  être  diversement  appréciée  pour  ce  qu'elle  promet, 
cela  va  sans  dire,  pour  ce  qu'elle  donne,  ce  qui  est  plus  grave.  Et 
cependant,  physiciens  et  chimistes,  tous  réclament  pour  l'objet  de 
leur  étude  le  nom  de  science.  Il  en  est  ainsi  des  psycho-physiciens. 
Leurs  désaccords  (il  s'en  produit  beaucoup)  visent  des  points  de 
détail,  rien  de  plus. 

Province  de  la  psycho-physique,  l'acoustique  psychologique  inté- 

1.  Cari  Stumpf,  Tonpsycholoqie.  Leipzig,  Hirzel,  1883. 
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resse  le  musicien  et  le  psychologue  :  le  musicien,  cela  va  sans  dire; 
le  psychologue,  cela  n'est  guère  plus  douteux.  L'étude  des  illusions 
d'acoustique  n'a-t-elle  point  sa  place  marquée  d'avance  dans  une 
théorie  générale  de  la  perception  externe?  D'où  vient  alors  que 
l'acoustique  psychologique  se  soit  fait  attendre  et  que  M.  Stumpf  en 
soii  le  premier  représentant  ? 

Pour  aborder  cette  science,  il  fallait  être  M.  Stumpf,  c'est-à-dire  un 
psychologue  doublé  d'un  musicien.  L'aptitude  à  distinguer  les  sons, 
à  juger  de  leurs  variations  quantitatives  et  qualitatives  est  un  lot  qui 
n'échoit  point  à  tous.  Il  est  curieux  de  penser  combien  grand  est  le 
nombre  des  gens  qui  se  disent  connaisseurs  en  musique  et  qui  se  font 
illusion.  La  plupart  ne  savent  ni  écouter  ni  même  entendre.  Avoir  de 
l'oreille,  au  sens  complet  du  mot,  est,  somme  toute,  un  privilège  rare, 
même  chez  les  dilettanti. 

■  Un  don  plus  rare  encore  est  celui,  quand  on  sait  entendre, 
de  réfléchir  en  quelque  sorte  cette  aptitude,  d'en  apprécier  l'étendue, 
la  déhcatesse,  de  s'observer,  d'expérimenter  sur  soi-même,  de  géné- 
raliser les  résultats  obtenus  et  de  s'approcher  ainsi  des  lois  qui  gou- 
vernent les  perceptions  auditives.  J'entends  un  son,  je  le  nomme. 
Me  suis-je  ou  ne  me  suis-je  pas  trompé  en  le  nommant?  Gomment 
le  savoir?  J'entends  un  bruit  :  je  nomme  aussitôt  l'objet  dont  je  viens 
d'entendre  ou  le  choc  ou  la  chute.  Si  je  me  suis  trompé,  je  me  trans- 
porte sur  le  lieu  du  bruit,  ce  qui  est,  d'ordinaire,  extrêmement  facile. 
J'en  appelle  à  don  Bartholo,  quand,  au  troisième  acte  du  Barbier  de 
Sévilie,  maître  Figaro  lui  brise  sa  vaisselle.  Il  entend  un  bruit  et  il 
sait,  avant  d'y  aller  voir,  l'accident  que  ce  bruit  dénote.  Il  fait  là, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  une  expérience  d'acoustique 
psychologique  élémentaire.  L'expérience  de  Bartholo,  et  que  nos 
maîtresses  de  maison  souhaiteraient  d'avoir  moins  souvent  l'occa- 
sion de  recommencer,  celle-là  et  d'autres  du  même  genre  n'ont  rien 
de  scientifique.  En  les  rappelant,  j'aide  le  lecteur  à  comprendre  com- 
ment l'acoustique  psychologique  a  pris  naissance.  Dieu  sait  pourtant 
ce  qu'il  lui  a  fallu,  ce  qu'il  lui  faudra  vaincre  de  préjugés  envieillis 
pour  se  faire  accepter  même  de  tous  les  philosophes  I 

La  science  dont  M.  Stumpf  cherche  à  jeter  les  fondements  n'est 
pas,  selon  toute  vraisemblance,  de  celles  qui  s'improvisent.  Les 
bons  musiciens  capables  d'être  habiles  psychologues  ne  courent  ni 
les  rues  ni  les  académies.  Et  ce  n'est  pas  tout.  La  psycho-physique, 
malgré  ses  perfectionnements,  —  au  bout  desquels  nous  ne  sommes 
pas  encore,  j'aime  à  le  croire,  —  ne  peut  se  passer  de  l'observation 
interne;  elle  no  serait  rien  sans  la  psychologie  d'introspection.  Or  les 
avocats  de  cette  psychologie,  les  «  vieux  psychologues  »,  parmi  lesquels 
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il  s'en  trouve  encore  d'assez  jeunes,  ne  s'aveuglent  pas  sur  les  défauts 
de  leur  cliente.  Us  savent  la  conscience  psychologique  sujette  à  cau- 
tion, capricieuse  dans  ses  témoignages  au  point  de  se  contredire  : 
ils  savent  aussi  que  chaque  conscience  ne  peut  parler  que  d'elle- 
même,  qu'elle  n'a  point  vue  sur  les  autres  consciences,  qu'elle  con- 
tinue d'être  privée,  comme  au  temps  de  Leibnitz,  de  fenêtres  et  de 
portes...,  bref,  qu'il  faut  être  toujours  sur  ses  gardes  chaque  fois 
qu'on  l'interroge.  On  ne  peut  ni  se  passer  d'elle  ni  se  fier  à  elle. 
Voilà  où  en  sont  tous  les  psychologues,  ceux  d'hier  et  ceux  d'aujour- 
d'hui, jusques  et  y  compris  les  psycho-physiciens.  De  là  vient  que  le 
livre  de  M.  Stumpf,  malgré  la  vaste  étendue  de  terrain  qu'il  découvre 
et  sur  lequel,  le  premier  de  tous,  il  s'aventure,  confiant  dans  le 
succès  de  son  heureuse  audace,  est  moins  un  traité  d'acoustique 
psychologique  qu'une  introduction  à  cette  science.   Cette  science 
est  toute  à  faire,  mais  déjà  elle  s'essaye  ;  par  M.  Stumpf  elle  arrive 
à  la  conscience,  non  point  peut-être  de  ses  solutions,  tout  au  moins 
de  ses  énoncés.  Elle  sait  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  veut.  Elle  fait  en- 
trevoir ce  quelle  peut  devenir  quand  M.  Stumpf  aura  eu  des  imita- 
teurs et  des  disciples;  nous  lui  en  souhaitons  beaucoup  d'habiles  et 
d'audacieux.  L'audace  ne  fut-elle  pas  toujours  et  par  excellence  la 
vertu  des  novateurs? 

II 

N'exagérons-nous  pas  à  présenter  M.  Stumpf  comme  un  voyageur 
à  travers  des  pays  absolument  nouveaux  ?  Aussi  bien  est-il  géné- 
ralement aisé  de  mettre  en  doute,  quand  on  le  veut,  la  nouveauté 
d'une  entreprise.  Avec  un  peu  de  patience  et  beaucoup  de  partia- 
lité, on  réussit,  d'ordinaire,  chaque  fois  qu'on  en  prend  la  peine, 
à  augmenter  la  liste  des  précurseurs.  Pour  faire  peser  d'an  poids 
moins  lourd  dans  la  balance  le  mérite  d'une  originalité  reconnue,  on 
ajoute  au  poids  d'une  autre  originalité  soi-disant  méconnue  :  ainsi  se 
rétablit  l'équilibre.  La  justice  y  gagne-t-elle  toujours? 

On  se  l'est  demandé  souvent,  on  se  le  demandera  sans  doute  à 
propos  de  M.  Stumpf,  dont  la  Tonpsychologie  serait  encore  à  naître,  si 
M.  Helmholtz  n'avait  écrit  sa  Théorie  physiologique  de  la  musique  K 
C'est  là  un  beau  livre,  que  les  musiciens  liraient  avec  profit  s'ils 
ne  manquaient  pour  la  plupart  d'instruction  scientifique.  Je  parle  des 
musiciens  français.  J'ignore  ce  qu'il  en  est  des  autres,  mais  je  crains 
que,  là  où  cette  instruction  élémentaire  est  absente,  l'intelligence 

1.  Traduite  en  français  par  M.   Georges  Guéroult.  Paris,  Victor  Masson,  i868. 
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des  premières  leçons  d'harmonie  ne  soit  singulièrement  difficile. 
Certes  la  musique  n'est  pas  une  science,  mais  il  est  une  science  de 
la  musique,  et  nul  ne  sait  exactement  tout  ce  que  peut  cette  science 
pour  développer  et  orienter  un  génie.  Vous  êtes  né  musicien,  soit. 
Devenez  ce  que  vous  êtes,  apprenez  ce  qu'est  la  musique,  de  quoi 
se  compose  une  phrase  musicale.  Abordez  l'étude  des  sensations 
auditives,  faites-vous  pour  un  temps  physiologiste  et  même  physi- 
cien. Avec  l'aide  du  savant  Helmholtz  et  de  bons  manuels  de  physi- 
que et  de  physiologie  élémentaire,  les  premières  difficultés  du  début 
s'aplaniront,  et  vous  y  aurez  gagné  de  comprendre  ce  dont  plusieurs, 
parmi  vous,  ne  semblent  se  douter.  Beaucoup  prennent  au  sérieux 
la  légende  des  Muses,  ou  du  moins  ils  affectent  de  croire  qu'un  com- 
positeur est  le  secrétaire  docile  d'une  inspiration,  qu'il  n'a  qu'à  bien 
l'écouter,  à  bien  rédiger  ce  qu'elle  dicte.  Les  choses  ont  l'air  de  se 
passer  ainsi.  Ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Œuvre  de  l'homme, 
comme  tout  ce  qui  est  humain,  d'âge  en  âge,  la  musique  change. 
Contemporain  d'Orphée  ou  d'un  de  ses  disciples,  Beethoven  n'aurait 
pas  trouvé  le  chant  de  la  sonate  en  nf  dièse  mineur.  Le  docteur 
Hugo  Magnus  a  écrit  sur  VÉvoliition  du  sens  des  coideurs  un  petit 
livre  clair,  curieux,  suggestif.  Combien  peut-être  n'y  aurait-il  pas 
plus  à  dire  sur  l'évolution  du  sens  des  sons  ! 

M,  Helmholtz  n'examine  pas  le  problème,  mais  il  le  fait  pour 
ainsi  dire  toucher  du  doigt.  Grâce  à  lui,  on  comprend  à  merveille 
que  la  musique  a  une  histoire,  disons  mieux,  une  préhistoire.  On 
comprend  autre  chose  encore  :  c'est  qu'entre  la  science  et  l'art  il 
est  de  nombreux  points  de  contact.  Après  tout,  exiger  d'une  oeuvre 
d'art  qu'elle  ne  choque  point  notre  raison,  c'est  lui  imposer  des 
exigences  dont  l'art  seul  ne  peut  rendre  compte.  La  science  pénètre 
i'art,  elle  en  est  l'A  B  C  dans  toute  la  force  de  l'expression.  La  science 
qui  sert  de  base  à  la  musique  ne  peut  donc  être  ignorée  impuné- 
ment; le  soutenir  équivaudrait  à  prétendre  que,  pour  mener  une 
chose  à  bonne  fin,  il  faut  la  commencer  par  le  miUeu. 

Ainsi  le  livre  d'Helmholtz  a  dû  porter  dans  les  esprits  des  musiciens 
un  trouble  salutaire  :  il  a  dû  secouer  leurs  habitudes  paresseuses,  il 
a  dû  leur  faire  pressentir  que  si  l'inspiration  musicale  répand  gratui- 
tement ses  bienfaits,  c'est  moins  par  bienfaisance  que  par  reconnais- 
sance. L'inspiration  du  grand  musicien  ne  résulte-t-elle  pas  d'une 
immense  somme  d'efforts  accumulés,  d'un  travail  de  plusieurs  géné- 
rations'? Pendant  que  l'art  évolue,  la  nature  elle  aussi  évolue.  Elle 
évolue  au  point  de  se  métamorphoser.  L'oreille  d'un  Grec  percevait 
ce  que  ne  perçoit  point  l'oreille  d'un  Français.  Bien  plus,  l'oreille  d'un 
Français  d'aujourd'hui  laisse  un  libre  accès  à  des  sensations  auditives 
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contre  lesquelles  se  fût  révolté  un  Français  d'il  y  a  vinf^t  ans.  Nos 
pères,  en  1860,  sifflaient  Tannhiiuser,  nous  admirons  Tannhiiuser; 
pour  en  venir  à  l'admirer,  nous  avons  dû  préalablement  l'accepter. 
—  Affaire  de  variation  dans  le  goût.  —  Oui,  certes.  Est-il  possible 
d'admettre,  cependant,  qu'aux  variations  du  goût  aucune  autre  varia- 
tion ne  corresponde?  Les  variations  du  goût  ont  leurs  causes  pro- 
fondes. Nous  sommes,  ne  l'oublions  pas,  sur  le  terrain  des  beaux- 
arts,  où  le  sentiment  ne  se  produit  qu'après  la  sensation  :  or,  ne 
sait-on  pas  que  les  variations  de  notre  sensibilité  sont  soumises  en 
grande  partie  à  des  variations  d'ordre  physiologique?  Sans  notre 
corps,  sans  la  merveilleuse  complexité  de  nos  organes  sensoriels, 
où  l'esthétique  trouverait-elle  à  se  prendre?  Ce  sont  là  réilexions 
banales  et  qu'on  a  tort  de  négliger.  L'œuvre  d'Helmholtz  aurait-elle 
eu  pour  seul  résultat  de  nous  y  amener  que  le  profit  serait  grand 
encore.  Mais  la  Théorie  physiologique  de  la  musique  visait  un  autre 
but  :  la  constitution  d'une  science  nouvelle. 

Toutes  nos  perceptions  prennent  leur  source  dans  nos  sensations  ; 
celles-ci,  à  leur  tour,  ont  une  triple  raison  d'être,  psychologique, 
physiologique,  physique.  Sentir  est  un  phénomène  de  conscience  :  il 
ne  se  produirait  pas  néanmoins  si,  pour  parler  la  vieille  langue, 
l'âme  n'était  unie  au  corps  et  le  corps  mis  en  relation  avec  l'exté- 
rieur. Nos  bons  écoUers  comprennent  cela  du  premier  coup  et  peu- 
vent l'expHquer  sans  effort.  C'est  ce  que  l'auteur  de  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même  exposait  cà  son  royal  élève,  quand  il 
le  voulait  initier  à  la  philosophie  élémentaire.  Nul  doute  à  cet  égard. 
Dès  lors,  une  conséquence  s'impose  :  c'est  que  l'optique,  par 
exemple,  donnera  lieu  à  trois  ordres  de  recherches,  tout  au  moins. 
Nous  aurons  une  optique  physique,  une  optique  physiologique,  une 
optique  psychologique.  L'acoustique  se  comportera  de  même.  Ces 
trois  ordres  de  recherches  seront  distincts. 

Distinction  n'est  pas  indépendance.  Les  phénomènes  d'acoustique 
que  le  physicien  étudie  sont  ceux  qui  conditionnent  nos  sensations, 
mais  dont  nos  sensations  seules  nous  permettent  de  soupçonner  la 
présence  :  inutile  d'insister.  Donc  il  est  impossible  au  physicien  de 
ne  pas  emprunter  au  physiologiste  et  réciproquement  :  le  psycho- 
logue, de  son  côté,  trouve  dans  le  physiologiste  un  auxiliaire  indis- 
pensable. Ainsi  s'expliquera-t-on  l'économie  du  livre  d'Helmholtz  et 
pourquoi  il  peut  être  consulté  avec  fruit  par  le  physicien,  par  le 
physiologiste,  par  le  musicien. 

J'en  dirai  autant  d'un  autre  livre  plus  court  et  plus  élémentaire.  Il 
n'en  est  pas  moins  recommandable,  car,  sous  un  mince  volume,  il 
contient  toutes  les  données  essentielles  de  l'acoustique  physique  et 
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physiologique.  Il  nous  mène  par  une  route  facile  et  semée  d'aperçus 
féconds  au  seuil  de  Testhétique  musicale.  Son  titre  est  :  le  Son  et 
la  Musique  ^  et  son  auteur  est  M.  Blaserna,  professeur  à  l'Université 
de  Rome.  Je  le  signale  aux  musiciens  curieux  des  sources  de  leur 
art.  Avant  d'aborder  l'ouvrage  de  M.  Helmholtz,  ils  feront  bien  de 
lire  tout  d'abord  les  neuf  chapitres  de  M.  Blaserna  et  la  conférence 
qui  leur  fait  suite  et  qui  est  de  M.  Helmholtz  lui-même. 

Maintenant,  je  l'espère,  il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  \e  pro- 
fesseur Cari  Stumpf,  dans  la  préface  de  sa  Tonpsijchologie,  s'est  fait 
une  obligation  de  nommer  Helm.holtz.  Il  reconnaît  que  son  livre 
est  devenu  classique,  qu'il  méritait  de  le  devenir,  que  de  son  appa- 
rition date  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  de  l'esthétique  scien- 
tifique. Helmholtz  a  rendu  possible  la  psychologie  musicale.  Pour- 
quoi? Parce  que  l'indépendance  réciproque  de  l'acoustique  physique, 
de  l'acoustique  physiologique,  de  l'acoustique  psychologique  ne  sau- 
rait être  affirmée;  parce  que  l'inférieur  conditionne  le  supérieur; 
parce  que  les  phénomènes  relativement  simples  précèdent  et  prépa- 
rent l'apparition  des  phénomènes  complexes. 

Le  savant  auquel  on  doit  la  théorie  physiologique  de  la  musique  a 
étendu  son  sujet,  d'un  côté,  jusqu'aux  recherches  auxquelles  le  phy- 
sicien s'adonne,  de  l'autre,  jusqu'aux  avant-postes  de  la  psycho- 
logie. On  doit  remarquer  cependant  qu'il  regarde  plus  souvent  dans 
la  première  direction  que  dans  la  seconde.  Pourquoi?  La  psychologie, 
qui  lui  vient  en  aide,  ne  peut  lui  fournir  que  des  indications  néces- 
saires, sans  doute,  mais  brèves,  élémentaires.  Elle  ne  diffère  pas, 
en  somme,  de  cette  psychologie  de  sens  commun  sans  laquelle  ni  la 
science  psychologique  ne  serait  possible  ni  même  les  autres  sciences; 
comme  l'a  dit  ingénieusement  M.  Rabier,  il  n'y  a  que  des  phéno- 
mènes psychologiques.  Ceux-ci  sont  le  point  de  départ  de  la 
connaissance  de  tous  les  autres.  Aussi,  quand  M.  Helmholtz  débute 
par  analyser  la  sensation  auditive,  il  ne  le  fait  pas  à  la  manière 
du  psychologue.  Il  étudie  la  sensation  dans  ses  causes,  dans  ses  an- 
técédents externes,  et,  par  conséquent,  c'est  au  physicien  qu'il 
s'adresse  tout  d'abord. 

M.  le  professeur  Stumpf  a  donc  raison,  dans  sa  Préface  %  d'attribuer 
à  l'acoustique  physiologique  et  à  l'acoustique  psychologique  un  maté- 
riel commun  :  les  sensations.  Mais  tandis  que  le  physiologiste,  Helm- 
holtz par  exemple,  s'attache  à  l'étude  des  antécédents  de  la  sensa- 
tion, le  psychologue,  par  exemple  M.  Stumpf,  en  étudiera  les  consé- 

1.  Ce  volume  fait  partie  de  la  Bibliothèque  scientifètiue  internationale.  Paris, 
Félix  Alcan,  1870.  '  '  ' 
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quents  psychiques.  Il  va  donc,  continuant  l'œuvre  d'Helrnholtz,  nous 
entretenir  d'un  sujet  entièrement  nouveau. 

En  effet,  avant  lui,  personne  à  ma  connaissance  ne  s'était  occupé 
des  Perceptions  musicales.  Par  où  la  perception  se  distingue  de  la 
sensation,  c'est  ce  qu'un  jeune  étudiant  en  psychologie  croirait  pou- 
voir dire  :  percevoir,  c'est  juger  après  avoir  senti.  La  sensation  est,  de 
tous  les  phénomènes  psychiques,  le  plus  élémentaire;  une  sensation 
est  indécomposable  :  une  sensation  est  réfractaire  à  tout  essai  d'ana- 
lyse, et  cela  est  tellement  vrai  qu'analyser  une  sensation  ne  peut  se 
dire  qu'en  un  sens  détourné.  Analyser  une  sensation,  c'est,  comme 
fait  M.  Helmholtz,  en  déterminer  les  antécédents  organiques  et  inor- 
ganiques. Qui  ne  voit  combien  le  mot  «  analyse  »  s'écarte  de  la  signi- 
fication usitée?  Loin  de  décomposer  la  sensation,  on  la  laisse  dans 
son  unité  irréductible,  on  la  constate,  on  cherche  une  partie  de  ses 
causes,  rien  de  plus.  Et  il  faut  bien  qu'on  respecte  l'intégrité  de  la 
sensation  comme  telle,  puisqu'elle  tient  dans  la  classe  des  faits  dits 
spirituels  la  place  que  tient,  dans  la  classe  des  faits  inorganiques, 
l'atome  de  la  métaphysique  ancienne  et  de  la  science  moderne. 
Le  physiologiste  voit  dans  la  sensation  un  point  d'arrivée,  un  résul- 
tat, un  conséquent;  le  psychologue  voit  dans  la  sensation  un  point 
de  départ,  un  primu m  movens,  un  antécédent  au  delà  duquel  on  en 
chercherait  vainement  un  autre.  Par  conséquent,  le  premier  problème 
de  la  psychologie  musicale  ne  saurait  porter  sur  les  sensations  pro- 
prement dites,  mais  sur  les  jugements  consécutifs  à  ces  sensations, 
en  un  mot  sur  les  perceptions  auditives. 

III 

Percevoir,  c'est  juger,  avons-nous  dit  :  c'est  se  prononcer  sur  le 
caractère  d'une  sensation,  sur  sa  spécificité.  Nos  jugements  sont,  en 
général,  des  actes  réfléchis  qui  enveloppent  plusieurs  représenta- 
tions. Mais,  pour  que  le  jugement  soit,  une  pluralité  de  sensations 
n'est  pas  indispensable.  Une  sensation  se  produit  en  nous.  Un  la 
vient  de  résonner  à  mes  oreilles;  je  me  parle  intérieurement  et  me 
dis  :  C'est  un  la.  Voilà  un  jugement  spontanénient  issu  de  la  sensation. 
Autre  exemple  '.  Le  la  en  question  s'est  fait  entendre,  sans  que  j'y 
aie  pris  garde.  On  me  demande  quel  son  s'est  produit;  je  réponds  : 
un  la.  Ma  réponse  est  nette,  immédiate,  exempte  d'hésitations. 
Entre  elle  et  la  question,  aucune  réflexion  ne  s'est  interposée. 
Chacun  peut  vérifier  le  fait.  Dès  lors,  à  côté  des  jugements  réfléchis, 

1.  Cf.  Tonpsychologie,  §  1. 
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antérieurement  à  eux,  d'autres  se  rencontrent  dont  la  production 
est  spontanée,  improvisée.  Ils  jaillissent,  pourrait-on  dire,  du  sein 
même  de  la  sensation. 

Ces  jugements,  M.  Stumpf  les  appelle  :  jugements  sensibles  {sinnes 
Urtheile).  On  ne  les  distingue  pas  des  jugements  réfléchis  parce  qu'or- 
dinairement c'est  à  l'observation  de  l'homme  adulte  que  le  psycho- 
logue s'attache.  Pour  l'adulte,  percevoir  équivaut  à  comparer,  c'est- 
à-dire  à  rapporter  une  sensation  à  d'autres.  Ainsi  a-t-on  pu  croire 
qu'une  sensation  isolée  de  toute  autre  ne  franchirait  jamais  le  seuil  de 
la  conscience.  Nombre  de  psychologues  estiment  que  toute  perception 
est  la  perception  d'une  différence.  S'ils  parlent  de  l'adulte,  leur  thèse 
est  admissible  ;  s'ils  parlent  du  nouveau-né,  de  l'enfant  avant  sa  nais- 
sance, leur  opinion  n'est  guère  soutenable.  C'est,  du  moins,  l'avis  de 
M.  Stumpf.  Il  plaide  contre  la  relativité  des  sensations. 

Cette  doctrine  lui  paraît  imphquer  cinq  affirmations  indépendantes 
dont  aucune  ne  s'impose  à  son  esprit.  Dire,  par  exemple,  que  «  toute 
sensation  est  nécessairement  rapportée  à  d'autres  sensations  »,  c'est 
se  mettre  hors  d'état  d'exphquer  l'origine  de  la  vie  psychique,  con- 
temporaine de  la  première  sensation.  Si  l'on  prétend  que  cette  pre- 
mière sensation  arrive  toujours  à  la  conscience,  suivie  ou  accom- 
pagnée d'une  autre,  rien  ne  nous  assure  que  l'enfant  nouvellement 
né  ou  bien  près  de  naître  ne  perçoit  point  cette  pluralité  comme 
telle.  Quelles  raisons  nous  empêchent  d'admettre  qu'on  peut  perce- 
voir une  sensation  sans  la  rapporter  à  d'autres?  Une  sensation  n'a- 
t-elle  pas  un  contenu  sui  generis  ?  Est-il  impossible  de  percevoir  ce 
contenu  sans  le  comparer  au  contenu  de  perceptions  antérieures? 

On  accordera  peut-être  que  des  sensations  existent  dans  l'âme 
sans  être  nécessairement  discernées,  mais  on  ajoutera  :  elles  ne 
deviennent  conscientes  qu'à  ce  prix.  Si  la  conscience  ne  s'éveille 
qu'au  moment  oîi  la  faculté  de  juger  entre  en  exercice,  la  thèse  est 
acceptable.  Pourquoi  cependant  exclure  la  sensation  des  états  psy- 
chiques et  lui  fermer  le  domaine  de  la  conscience?  —  Soit,  répli- 
quera-t-on,  la  sensation  va  prendre  rang  parmi  les  faits  psychologi- 
ques. Et  après?  Ne  faudra-t-il  pas  convenir  que,  prise  en  elle- 
même,  la  sensation  est  quelque  chose  de  relatif?  Que  tout  ce  que 
nous  percevons  n'est  que  rapport,  changement,  différence?  —  On 
en  conviendrait  peut-être  si  l'on  pouvait  oubher  que  tout  rapport 
est  une  comparaison,  que  toute  comparaison  suppose  des  termes, 
et  que  ces  termes  lui  préexistent.  Dès  lors,  c'est  le  contenu  de  la 
sensation  qui  est  originel.  Comment,  d'ailleurs,  admettre  qu'une 
sensation  nous  éclaire  sur  le  contenu  des  autres?  Est-ce  parce  que 
les  intensités  de  deux  sensations  ne  peuvent  se  mesurer  que  Tune 
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par  rapport  à  l'autre?  Mais  deux  sensations  d'intensités  difîérentes 
n'en  forment  pas  moins,  cliacune,  un  tout  distinct.  C'est  ce  tout  que 
l'on  perçoit. 

La  thèse  de  la  relativité  des  sensations  s'appuie  d'autres  postulats  : 
1°  La  sensation  s'éveille,  non  à  la  suite  d'une  excitation,  mais  à  la 
suite  d'un  changement  d'excitation.  2°  La  qualité  et  la  force  de  l'exci- 
tation ne  dépendent  pas  de  l'excitation  actuelle  qui  affecte  une  partie 
de  l'organe  :  elles  dépendent  encore  de  l'excitation  précédente  de  la 
même  partie,  et  des  excitations  contemporaines  des  autres  parties 
du  même  organe.  Voici  ce  que  M.  Stumpf  objecte  à  la  première 
proposition  :  sans  doute,  une  sensation  sonore  nouvelle  implique  un 
changement  dans  l'excitation;  cette  condition  n'est  point  néces- 
saire pour  qu'une  sensation  persiste.  Il  est  vrai  que,  pour  maintenir 
une  sensation  au  même  degré,  l'accroissement  de  l'excitation  est 
indispensable.  Toutefois  la  fatigue  du  nerf  ne  vient  pas  tout  de  suite, 
et  même  la  sensation  n'atteint  pas  son  maximum  dès  le  premier  mo- 
ment. Il  y  a  plus.  Tous  les  sens  ne  se  fatiguent  pas  également  vite. 

Le  second  postulat  peut  être  accordé  si  Ton  a  égard  aux  sensations 
de  la  vue.  On  aurait  tort  de  l'appliquer  indistinctement  à  tous  les 
sens.  Les  contrastes,  sans  doute,  influent  sur  l'intensité  apparente 
d'un  son  :  qu'un  son  se  produise  dans  le  silence  ou  qu'il  succède  au 
vacarme,  nous  le  jugerons  plus  ou  moins  intense.  Cela  est  vrai  de 
tous  les  bruits.  L'auteur  de  la  Tonpsychologie  est  décidément,  pour 
les  défenseurs  de  la  relativité  des  sensations,  un  adversaire  irrécon- 
ciliable. Et  il  est  aisé  de  le  comprendre,  car,  si  la  thèse  qu'il  combat 
était  la  vraie,  la  théorie  des  jugements  sensibles  {simies  Urlheile) 
cesserait  de  l'être.  Notre  rôle  n'est  pas  de  décider  entre  l'une  et 
l'autre  doctrine ,  mais  seulement  de  faire  connaître  les  raisons 
invoquées  par  l'un  et  l'autre  parti.  M.  Stumpf  a  voulu  plaider  une 
cause  qui  semblait  être  jugée  définitivement  et  condamnée.  Pour 
la  défendre,  il  a  trouvé  des  arguments  spécieux,  solides,  puisés, 
comme  ceux  de  ses  adversaires,  à  des  sources  psychologiques.  Le 
débat  recommence,  et  de  nouveau,  grâce  à  M,  Stumpf,  la  question 
est  ouverte. 

IV 

Si  l'on  admet  l'existence  de  jugements  spontanés  portant  sur  le 
contenu  de  nos  sensations,  un  problème  se  présente  tout  d'abord,  et 
d'importance  capitale.  Quelle  est  au  juste  la  valeur  de  ces  jugements? 
Quel  degré  de  confiance  peut-on  leur  attribuer?  Deux  personnes  que 
j'interroge  sur  la  qualité  d'un  son  simultanément  perçu  me  donneront 
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parfois  deux  réponses  différentes  *  :  toutes  deux  croiront  ne  pas  se 
tromper;  toutes  deux  se  tromperont,  peut-être.  Enfmil  se  pourra  que 
le  témoignage  de  Tune  ait  plus  de  valeur  que  celui  de  l'autre. 

«  Nous  ne  dirons  rien  ^  de  Tévidence  que  le  jugement  possède  par 
«  lui-même  aux  yeux  de  celui  qui  l'énonce.  Voici  toutefois  une 
«  remarque  particulière  à  l'adresse  des  logiciens.  Est-ce  qu'un  juge- 
«  ment  sensible  [sinnes  Urtheil)  fondé  non  sur  des  principes  généraux, 
«  mais  sur  un  fait  de  conscience,  comme  la  sensation,  a  le  même 
«  genre  d'évidence  que  les  axiomes  logiques?  A  l'égard  de  ces 
((  derniers,  le  doute  est  impossible  :  inutile  d'en  essayer  la  preuve.  » 
A  regard  des  jugements  sensibles,  il  en  va  tout  autrement  :  ici  le 
doute  est  possible.  Quand  bien  même  celui  qui  juge  marquerait  ses 
affirmations  du  même  coefficient  de  certitude  que  les  axiomes  logi- 
ques ou  mathématiques,  peu  nous  importerait.  L'essentiel  est  de 
savoir  tel  degré  de  confiance  qu'ils  méritent. 

Le  terme  allemand  Ziiverlassigheit  signifie  tout  à  la  fois  «  confiance  » 
et  «  certitude  «.Dans  notre  langue  philosophique,  le  mot  certitude 
ne  s'applique  qu'aux  jugements  incontestables  ou  du  moins  reconnus 
tels  :  la  certitude  est  ou  n'est  pas,  et  il  est  contradictoire  de  com- 
parer «  deux  certitudes  »  l'une  à  l'autre,  d'adhérer  à  la  première  et 
de  n'adhérer  point  à  la  seconde.  Dans  la  langue  des  gens  du  monde, 
le  terme  certitude  a  plus  d'extension.  Très  souvent  il  est  synonyme 
de  crédibilité,  et  dès  lors  on  peut  sans  contradiction  comparer  deux 
jugements  au  point  de  vue  du  degré  de  certitude  qu'ils  comportent. 
Ainsi  allons-nous  faire.  Nous  traàmrons  Zuverlàssigkeit  par  certitude, 
et  nous  donnerons  à  ce  dernier  vocable  son  acception  la  plus  large, 
la  plus  élastique. 

Un  jugement^  sensible  a  plus  ou  moins  de  certitude  objective.  Par 
certitude  objective,  entendons  le  degré  de  confiance,  non  au  dire  de 
celui  qui  l'énonce,  mais  au  dire  de  ceux  qui  le  consultent.  Nous  arri- 
vons à  l'un  des  chapitres  les  plus  importants  de  la  Tonpsychologie, 
d'une  importance  souveraine  et  pour  le  psychologue  et  pour  le  logi- 
cien. La  «  logique  du  témoignage  »,  en  effet,  est  encore  toute  à 
faire  ou  peu  s'en  faut  :  les  remarques  de  M.  Stumpf  contribueront 
à  ses  progrès. 

A  combien  n'arrive-t-il  pas  de  juger  instantanément  la  nature  d'un 
objet  perçu  et  non  pas  seulement  l'espèce  de  sensation  qui  en  est 
le  signe?  On  [ne  dit  pas  :  «  J'ai  la  perception  d'une  table,  »  mais  : 


1 .  Tonpsychologie,  Cf.  §  II. 
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«  Il  y  a  là  une  table.  »  On  statue  immédiatement  sur  l'objet  et  ainsi 
s'expose-t-on  à  l'erreur. 

Les  jugements  sensibles  qui  naissent  à  la  suite  des  sensations 
sonores  s'appliquent  aux  trois  qualités  du  son;  ils  portent  ou  sur  les 
hauteurs,  ou  sur  les  intensités,  ou  sur  les  timbres,  ou  enfin  sur  des 
déterminations  spatiales  ou  temporelles.  Voici  deux  sons  :  je  les 
localise  dans  une  partie  de  l'espace  plus  ou  moins  vaguement  cir- 
conscrite; je  les  ai  entendus  successivement,  et  je  juge  que  l'un  a 
résonné  après  l'autre.  Qu'il  s'agisse  d'ailleurs  des  déterminations 
de  ce  genre  ou  des  autres  qualités  du  son,  peu  importe  :  on  apprécie 
toujours  d'après  les  mêmes  règles  la  certitude  des  jugements  sen- 
sibles. 

Voici  une  remarque  des  plus  inattendues  et  où  l'auteur  se  montre 
pleinement  original.  Laissons-lui  la  parole.  «  Il  est  très  opportun, 
a  nous  dit-il  \  et  cela  pour  apprécier  le  degré  de  certitude  des  juge- 
«  ments  sensibles,  de  les  envisager  à  un  certain  point  de  vue,  duquel 
«  une  distinction  essentielle  paraît  s'imposer.  Il  est  deux  classes 
«  de  jugements.  La  première  classe  comprend  ceux  dont  la  forme 
«  peut  être  ou  négative  ou  affirmative  selon  les  cas,  et  sans  qu'il  y  ait 
«  toujours  erreur.  Dans  l'autre  classe  figurent  des  jugements  dont  la 
«  forme  affirmative  impliquera  toujours  la  fausseté,  la  forme  néga- 
«  tive  toujours  la  vérité,  ou  inversement  selon  la  manière  dont 
a:  sera  posée  la  question.  Ainsi,  deux  sons  viennent  d'être  entendus  : 
«  du  premier  coup  on  les  distingue.  Il  reste  à  savoir  lequel  des  deux 
«  sons  est  le  plus  haut.  Le  premier?  le  second?  chacune  de  ces 
«  deux  questions  comporte  deux  réponses  possibles.  Selon  les  cas, 
«  l'affirmative  sera  fausse,  la  négative  vraie,  et  inversement.  Voici 
«  maintenant  un  son  d'une  hauteur  donnée  :  je  demande  si  cette 
«  hauteur  est  égale  à  celle  d'un  autre  son.  Je  demande  encore  si 
«  entre  deux  sons  existe  un  intervalle  pur  {oh  ein  Intervall  rein  sei). 
«  La  réponse  affirmative  sera  toujours  fausse,  la  négative  toujours 
a  vraie.  » 

Et  M.  Stumpf  ajoute  '  :  «  La  distinction  de  ces  deux  classes  de 
«  jugements  s'impose;  elle  est  incontestable,  et  voici  pourquoi  : 
«  Partout  où  le  changement  continu  est  possible,  il  n'y  a  rien  d'abso- 
alument  égal  ni  dans  le  monde  extérieur,  ni  dans  le  monde  intérieur 
«  de  nos  perceptions.  Au  sens  rigoureux  du  terme,  il  n'est  point  d'in- 
«  tervalle  pur.  Jamais  deux  longueurs  d'ondes  sonores  ne  se  trouvent 
a  être  dans  le  rapport  1  :  2  ou  2  :  3.  Jamais  deux  sons  d'une  égale 

1.  §  2,  p.  24. 
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0  durée  apparente  ne  sont  tels  que,  sous  le  rapport  de  la  durée,  ils  ne 
«  présentent  quelque  différence  objective,  si  petite  soit-elle.  »  L'appa- 
rence va  contre  cette  thèse  :  il  n'importe.  Nous  pouvons,  dans  ce 
cas,  affirmer  avec  certitude  que  le  fait  a  été  mal  observé. 

Ce  passage  méritait  d'être  transcrit.  Peut-être  même  l'auteur  n'a- 
t-il  pas  fait  une  halte  assez  longue  sur  le  domaine  de  la  métaphysique 
Car,  ou  notre  erreur  est  lourde  ou  c'est  de  métaphysique  que  M.Stumpf 
nous  entretient  ici.  On  sait  le  principe  des  Indiscernables  et  son 
grand  rôle  dans  la  doctrine  de  Leibnitz.  La  métaphysique  de 
M.  Stumpf  reposerait-elle  sur  un  principe  analogue?  Le  paragraphe 
qui  vient  d'être  transcrit  ne  laisserait,  à  cet  égard,  aucun  doute. 
Élève  d'Hermann  Lotze,  M.  Stumpf  accepte  la  métaphysique  du 
continu  actuel  et  prend  au  pied  de  la  lettre  le  célèbre  aphorisme  du 
vieil  Éphésien  :  «  Nous  ne  passons  jamais  deux  fois  le  même  fleuve.  » 

D'autres  reprocheront  à  notre  auteur  cette  sincérité  qui  le  pousse 
bien  au  delà  des  bornes  de  l'expérience  :  il  peut  sembler  curieux, 
en  effet,  de  voir  un  psychologue  de  la  nouvelle  école,  un  psycho- 
physicien, soumettre  le  témoignage  de  l'expérience  au  contrôle  de  sa 
métaphysique.  C'est,  pourtant,  le  cas  d'un  assez  grand  nombre  de 
psychologues  allemands  contemporains,  et  des  plus  illustres,  tels  que 
Fechner,  Lotze,  Wundt  lui-même.  Ils  ont  le  bon  esprit  de  subir  la 
condition  humaine  qui  est  de  ne  pouvoir  éviter  l'hypothèse  méta- 
physique, et  le  bon  goût  de  se  l'avouer.  Accordons  à  M.  Stumpf 
l'existence  d'un  continu  actuel,  oublions  les  difficultés  auxquelles 
cette  métaphysique  expose  ses  partisans,  les  labyrinthes  où  elle  les 
entraîne,  et  poursuivons  notre  lecture  abrégée  de  la  Ton^nychologie. 

On  est  donc  en  présence  de  deux  sortes  de  jugements.  Les  uns, 
selon  les  cas,  peuvent  être  aflirmatifs  ou  négatifs  sans  cesser  d'être 
vrais.  Les  autres  doivent  toujours  être  négatifs,  à  peine  d'être  faux. 

Il  semble,  dès  lors,  que  les  jugements  de  la  seconde  classe  n'aient 
plus  à  nous  occuper.  Affirmatifs,  ils  sont  toujours  erronés,  a  fortiori, 
toujours  objectivement  incertains.  Ceux  de  la  première  classe,  au 
contraire,  comportent  plus  ou  moins  de  certitude  selon  les  circons- 
tances et  aussi  selon  les  personnes. 

Mais,  si  le  terme  certitude  est  pris  dans  son  acception  large,  pour- 
quoi ne  pas  dire  que  les  jugements  de  la  seconde  espèce,  même  affir- 
matifs, et  par  conséquent  entachés  d'erreur,  peuvent,  en  mainte  con- 
joncture, approcher  de  la  vérité'?  En  géométrie,  quand  on  fait  usage 
du  nombre  exprimant  le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre,  on 
l'écrit  souvent  :  3,1416.  Ce  nombre  est  inexact,  mais  la  quantité  dont 
il  s'éloigne  du  vrai  nombre  est  pratiquement  négligeable.  M.  Stumpf 
dirait  qu'on  se  trompe  en  l'écrivant  comme  on  a  coutume-  Mais  si 
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au  lieu  de  3,1416  on  écrivait  par  exemple  Sjl^GO  ou  encore  3,1500, 
l'erreur  commise  aurait  ou  pourrait  avoir  d'assez  graves  consé- 
quences. Et  cependant,  de  ces  trois  expressions  numériques  aucune 
n'est  rigoureusement  exacte.  Ainsi  en  est-il  des  jugements  de  la 
deuxième  classe  :  toujours  faux,  ils  ne  le  sont  pas  toujours  au  même 
degré.  Ils  comportent  donc,  eux  aussi,  plus  ou  moins  de  Zuverlàssig- 
keit,  c'est-à-dire  de  probabilité;  j'hésite  cette  fois  à  écrire  «  certi- 
tude, »  même  en  dépit  de  nos  conventions. 

La  «  certitude  objective  »  des  jugements  sensibles  est  soumise  à 
deux  conditions.  La  première  est  la  sensibilité,  die  Empfindlichkeit, 
«  c'est-à-dire  le  degré  selon  lequel  nos  sensations  correspondent  aux 
excitations  qui  les  provoquent.  Cette  correspondance  fait  naturelle- 
ment défaut  quand  une  excitation  ne  donne  point  naissance  à  une 
sensation  et  aussi  quand  la  sensation  reste  la  même  malgré  un  chan- 
gement survenu  dans  l'excitation.  »  En  deçà  et  au  delà  d'un  certain 
degré,  les  excitations  deviennent  insensibles,  et  ce  degré  varie  selon 
les  individus.  Il  faut  donc  tenir  compte  de  l'étendue  de  la  sensibilité. 
On  doit  encore  tenir  compte  de  sa  délicatesse.  La  délicatesse  dépend 
de  l'aptitude  à  distinguer  deux  sensations  différentes,  même  extrê- 
mement voisines.  Cette  aptitude  n'est  évidemment  pas  la  même  chez 
tous  *. 

L'autre  condition  de  laquelle  dépend  la  certitude  objective  des 
jugements  sensibles  est  ce  que  le  professeur  StumpE  appelle  subjec- 
tive Zuverlâssigkeit.  Traduisons  :  certitude  subjective  ^  Elle  se  dé- 
finit :  «  la  certitude  d'un  jugement  au  point  de  vue  de  l'exacte  ap- 
«  préhension  des  sensations  comme  telles.  »  Qu'est-ce  à  dire?  Osera- 
t-on  alléguer  que  la  certitude  subjective  n'est  point  également 
départie  à  tous  les  hommes?  Une  sensation,  comme  telle,  pourrait 
donc,  parfois,  être  autre  que  je  ne  la  juge  ?  Avant  de  prolester  contre 
l'opinion  de  M.  Stumpf,  n'oublions  pas  que  la  sensation  est  un  phé- 
nomène et  que  le  jugement  spontané  qui  lui  succède  en  est  un  autre. 
Je  viens  d'entendre  un  iit.  Je  prends  cet  ut  pour  un  ré.  Je  me 
trompe,  et  par  là  je  prouve  que  mes  jugements  doivent  être  marqués 
d'un  coefficient  d'incertitude.  —  Soit,  dira-t-on,  mais  ce  sera  un 
coefficient  d'incertitude  objective?  —  Pas  du  tout.  J'ai  pris  un  iit 
pour  un  ré?  ai-je  perçu  un  ré?  Il  semble;  et  pourtant  on  a  joué  ut, 
on  me  l'assure.  Recommençons  l'expérience.  —  En  effet,  je  m'étais 
trompé  :  car  je  reconnais  la  sensation;  j'affirme  en  même  temps,  et 
qu'elle  est  la  même  que  tout  à  l'heure,  et  qu'elle  ne  correspond  plus 


1.  P.  28. 

2.  P.  31. 


230  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

à  un  Té.  Donc  je  n*ai  point  mal  «  perçu  »  :  j'ai  seulement  mal  «jugé  ». 
Les  personnes  sujettes  aux  erreurs  de  ce  genre  n'inspirent  qu'une 
très  médiocre  confiance;  souvent  même,  elles  n'ajoutent  guère  foi  à 
leurs  propres  perceptions,  n'étant  jamais  sûres  de  ce  qu'elles  ont 
vu  ou  entendu.  Leur  coefficient  de  certitude  subjective  est  nul  ou 
presque  nul.  Cette  sorte  de  maladresse  n'est  pas  toujours  incon- 
sciente. 

Autre  chose  est  percevoir  une  sensation,  autre  chose  est  l'aper- 
cevoir,  la  remarquer,  la  nommer,  et  par  conséquent  la  classer.  Quand 
on  nous  fait  entendre  un  ré,  la  sensation  correspondante  à  l'excita- 
tion ne  peut  être  que  la  sensation  ré.  Faute  d'attention,  je  puis 
néanmoins  la  prendre  pour  une  autre.  L'attention  influe  donc  sur 
la  certitude  subjective  à  ce  point,  qu'on  ne  saurait  dire  jusqu'où  son 
influence  s'étend. 

Toute  erreur  doit-elle  être  mise  au  compte  de  la  certitude  subjec- 
tive? Non.  Les  personnes  qui  n'ont  pas  d'oreille  ne  distingueront 
pas  un  ré  bémol  d'un  vt  naturel,  par  exemple.  Et  l'on  s'assurera  aisé- 
ment d'où  l'erreur  provient,  si,  faisant  résonner  successivement  les 
deux  notes,  on  donne  lieu  à  la  même  sensation.  Ici,  Ton  est  en 
présence  d'une  sorte  d'infirmité.  Ceux  qui  en  sont  atteints  n'en 
souffrent  pas,  attendu  que  dans  les  conditions  de  l'existence  actuelle 
la  délicatesse  du  sens  musical  est  un  luxe  :  c'est  pourtant  une  infir- 
mité, et  presque  incurable.  Au  contraire,  la  maladresse  dont  il  a  été 
parlé  tout  à  l'heure,  et  qui  souvent  est  l'effet  de  l'étourderie,  con- 
siste non  à  entendre  faux,  mais  à  juger  faux,  c'est-à-dire  à  ne  point 
reconnaître  ce  qu'on  a  entendu  :  elle  n'est  donc  pas  absolument 
irrémédiable. 


Plaçons-nous  maintenant  sur  le  terrain  de  la  psycho-physique  et 
mesurons  la  certitude  {ZuverlLissigkeit)  des  jugements  sensibles  *. 

Tout  d'abord,  la  certitude  objective  se  mesure  directement. 
J'évalue,  par  exemple,  la  hauteur  comparative  de  deux  sons.  Si  je 
me  trompe,  les  moyens  de  m'en  apercevoir  ne  me  manqueront  pas  : 
inutile  de  décomposer  la  certitude  objective  en  ses  facteurs  élémen- 
taires. Deux  causes  influent  sur  elle  :  la  sensibilité  (étendue  et 
délicatesse),  la  certitude  subjective.  Leur  mesure,  pour  n'être  pas 
indispensable,  est  cependant  possible,  et  l'entreprendre  n'est  pas 
sans  intérêt. 

Pour  avoir  le  coefficient  de  la  certitude  subjective,  on  pose  des 

1.  §  3,  p.  43. 
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questions  et  l'on  donne  lieu  à  des  jugements  :  puis,  sans  faire  varier 
l'excitation,  on  provoque  des  circonstances  capables  de  désorienter 
le  jugement.  Pour  mesurer  l'étendue  de  la  sensibilité,  chez  une  per- 
sonne, on  fixera  les  limites,  inférieure  et  supérieure,  en  deçà  et  au 
delà  desquelles  l'excitation  lui  devient  insensible.  La  délicatesse  de 
la  sensibilité  se  mesurera  au  moyen  de  deux  excitations  dont  on  fera 
diminuer  la  différence,  et  l'on  notera  le  moment  où  elles  deviendront 
indiscernables. 

Parmiles  causes  qui  influent  sur  la  valeur  des  jugements  sensi- 
bles, l'attention  vient  en  première  ligne  ^  Il  est  donc  important  de 
savoir  comment  l'attention  s'éveille.  D'abord,  tout  changement  la 
fait  naître  et  toute  persistance  d'un  changement  la  fait  décroître. 
En  cas  de  sensations  simultanées,  l'attention  choisit,  pour  se  con- 
centrer sur  elle,  ou  la  plus  forte,  ou  la  plus  agréable,  ou  celle  qui 
évoque  le  plus  de  souvenirs,  ou  celle  qui  peut  devenir  le  point  de 
départ  d'une  volition.  Son  intensité  dépend  encore  de  causes  physio- 
logiques, entre  autres  de  l'état  du  système  nerveux.  Ainsi,  l'attention 
est  suscitée  ou  modifiée  par  un  nombre  presque  infini  de  causes. 

A-t-elle  pour  effet  d'accroître  l'intensité  des  sensations?  Certains 
le  pensent.  Il  arrive  néanmoins  qu'un  son  faible,  attentivement 
écouté,  reste  faible  et  même  qu'on  le  sente  décroître.  Toutefois  il 
semble  que  l'attention  peut  accroître  l'intensité  d'une  sensation, 
quand  celle-ci  n'a  pas  encore  atteint  le  degré  maximum  d'intensité 
correspondant  à  celui  de  la  source  excitante;  elle  l'aurait  sponta- 
nément atteint  sans  l'influence  du  système  nerveux.  L'attention 
paraît  neutraliser  cette  influence.  En  outre  elle  prolonge  la  durée 
d'un  état  de  conscience,  et  permet  ainsi  d'apprécier  plus  exactement 
une  sensation  actuelle. 

L'attention  a  pour  auxiliaire  c(  l'exercice  »  {UebiDig),  qui  influe, 
elle  aussi,  sur  la  certitude  objective  des  jugements  sensibles,  les  rend 
plus  prompts,  plus  nets  et  plus  sûrs.  Tout  d'abord,  les  progrès  sont 
lents,  puis  deviennent  rapides,  très  rapides,  puis  s'arrêtent  et  ne 
vont  jamais  plus  loin.  L'exercice  a  pour  ennemi  la  fatigue.  Une 
sensation  s'affaiblit  en  se  prolongeant  et  quelquefois  s'altère.  L'at- 
tention aussi  se  lasse.  Née  spontanément,  la  monotonie  d'un  son  ou 
d'un  bruit  la  fait  bientôt  disparaître.  Volontaire,  elle  se  fatigue  d'au- 
tant plus  complètement  et  d'autant  plus  vite  qu'il  faut  plus  d'elïbrt 
pour  la  maintenir.  Le  moment  précis  où  la  fatigue  commence  peut 
souvent  être  constaté. 
[   Il  est  des  jugements  sensibles  «  directs  »,  ceux  dont  il  vient  d'être 
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parlé;  il  en  est  aussi  d'indirects  :  mittelhare  Sinnesurtheile  i.  Je 
plonge  la  main,  successivement,  dans  deux  liquides,  pour  savoir 
lequel  des  deux  est  le  plus  chaud,  et  je  reste  indécis.  Mais  je  puis 
recourir  au  thermomètre  et  chercher,  au  moyen  du  sens  de  la  vue, 
le  nombre  de  degrés  auquel  s'est  élevé  le  mercure,  dans  l'un  et  l'autre 
liquide.  Voilà  un  exemple  de  jugement  indirect. 

Tous  les  jugements  indirects  ne  sont  pas  également  probables. 
On  peut  en  distinguer  différentes  classes.  Ainsi  on  juge  souvent  d'un 
objet,  non  d'après  la  sensation  actuelle,  mais  d'après  la  sensation 
qu'il  provoquerait,  perçu  dans  des  circonstances  différentes.  Quand 
je  dis  d'une  table  qu'elle  est  ronde,  je  ne  la  vois  point  telle.  Les  juge- 
ments sensibles  indirects  ne  sont  autres  que  les  perceptions  acquises 
de  notre  psychologie  scolaire  et  qui  s'opposent  aux  perceptions  na- 
turelles. Rien  n'est  important,  mais  rien  n'est  difficile  comme  de 
distinguer  entre  elles,  car  ici,  les  apparences  sont  particuhèrement 
trompeuses.  On  sait  la  querelle  du  nativisme  et  de  l'empirisme. 

Les  sensations  peuvent  être  analysées  ou  comparées  {Analyse 
Vergleichung).  Distinguer  deux  sensations,  affirmer  leur  plurahté, 
c'est  ce  que  M.  Stumpf  appelle  «  analyser  ».  «  Comparer,  »  c'est 
affirmer  un  rapport,  ou  de  gradation,  ou  de  ressemblance,  ou  de 
fusion.  Ces  rapports  ne  sont  pas  immanents  aux  impressions  des 
sens  et  n'ont  pas  le  jugement  pour  seule  origine.  Le  jugement  les 
découvre,  les  constate  :  il  ne  les  crée  point.  Les  termes  dont  la 
pluralité  se  constate  doivent  occuper  en  même  temps  la  conscience, 
soit  par  la  perception ,  soit  par  la  mémoire  :  ils  restent  distincts 
malgré  l'unité  du  jugement.  Pour  comparer  deux  sensations,  les 
faut-il  éprouver  simultanément  ou  successivement?  Cela  dépend. 
M.  Stumpf  estime  qu'on  apprécie  plus  exactement  deux  poids  quand 
on  les  soulève  l'un  après  l'autre,  mais  que  le  rapport  entre  deux  sons 
s'apprécie  mieux  quand  on  les  entend  résonner  ensemble  -. 

Dans  les  analyses  et  les  comparaisons,  l'âme  est-elle  active  ou  pas- 
sive? Sans  doute,  les  sensations  ne  nous  sont  pas  imposées  purement 
et  simplement  :  on  peut  les  faire  naître.  Mais  le  jugement  sensible 
ne  dépend  pas  non  plus  entièrement  de  nous.  La  distinction  entre 
un  ré  aigu  et  un  ut  grave  se  fera  toujours  spontanément.  Voilà 
un  exemple  d'analyse  où  l'attention  n'intervient  pas.  —  Quelquefois 
elle  intervient.  Pour  qu'il  y  ait  analyse,  il  ne  suffit  pas  d'être  averti 
de  la  pluralité  des  excitations,  il  faut,  de  plus,  percevoir  cette  plura- 
lité. En  effet,  deux  états  de  conscience  que  l'on  ne  distingue  pas  ne 


1.  §  4,  p.  81. 
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sont  point  deux,  mais  un  seul.  Mais  deux  états  de  conscience  de 
même  contenu  peuvent  aussi  être  perçus  comme  plusieurs;  qualita- 
tivement identiques,  ils  diffèrent  les  uns  des  autres  par  l'instant  où 
on  les  perçoit,  par  les  parties  de  l'espace  où  on  les  localise. 

Les  jugements  appelés  comparaisons  embrassent  des  relations  mul- 
tiples, entre  autres  celles  de  gradation  :  ce  mot  désigne  les  intensités 
croissantes  ou  décroissantes.  Il  peut  y  avoir  jugement  de  gradation 
et  jugement  de  ressemblance.  Selon  M.  Stumpf  la  perception  de  la 
ressemblance  est  une  fonction  mentale  primitive.  Les  disciples  de 
Herbart,  au  contraire,  soutiennent  que,  pour  affirmer  une  similitude, 
il  faut  avoir  préalablement  perçu  une  identité  et  une  différence  par- 
tielles. Etant  donnés  trois  sons,  l'un  grave,  le  second  moyen,  le 
troisième  aigu,  le  premier  me  semble,  moins  que  le  second,  ressem- 
bler au  troisième.  Où  est,  dans  ce  cas,  la  perception  antérieure, 
jugée  indispensable,  d'une  identité  partielle?  Quelquefois  la  simili- 
tude provient  d'une  égalité  de  rapports,  comme  pour  les  triangles 
semblables,  à  côtés  inégaux.  Quelquefois  elle  résulte  d'une  identité 
de  parties.  Deux  tapisseries  sont  faites  avec  les  mêmes  couleurs, 
plus  clairement  on  perçoit  les  éléments  identiques,  plus  clairement 
aussi  on  perçoit  les  parties  dissemblables. 

VI 

Reste  à  examiner  ce  que  M.  Stumpf  appelle  les  jugements  qui  ont 
pour  objet  une  «  comparaison  de  distance  {Distanz  Vergleichnng)  » 
et  nous  aurons  achevé  la  première  partie  du  premier  volume  ^ 
Apprécier  la  distance  de  deux  sensations,  c'est  mesurer  leur  degré 
de  dissemblance.  Faut-il,  pour  cela,  se  représenter  des  sensations 
intermédiaires  ?  On  a  soutenu  cette  opinion.  On  estime  que  la 
grandeur  du  passage  {die  Grosse  des  Ubergangs)  peut  servir  à  me- 
surer la  distance  -.  Mais  qu'est-ce  que  cela,  «la  grandeur  du  pas- 
sage? »  Est-ce  le  temps  employé  à  le  franchir?  Ce  temps  n'est  pas 
une  quantité  fixe  (il  varie,  par  exemple,  avec  la  rapidité  de  la  mar- 
che) :  donc  il  ne  peut  servir  de  mesure.  Est-ce  le  nombre  des  sensa- 
tions intermédiaires?  Alors  on  opérera  sur  celles-ci  comme  on  aurait 
voulu  opérer  sur  les  sensations  mise  en  cause,  et  on  mesurera  leur 
distance.  Dès  lors  on  doit  reconnaître  que  la  distance  se  mesure 
directement.  Cependant  il  peut  être  utile  de  diviser  une  grande  dis- 
tance en  plusieurs  autres  pour  la  mieux  mesurer. 


1.  Le  tome  II  de  la  Tonpsyckologie  est  encore  à  paraître. 

2.  §  7,  p.  127. 
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Il  vaut  mieux  avoir  affaire  à  des  distances  moyennes  qu'à  des  dis- 
tances considérables  ou  très  petites.  Soient  deux  sensations  :  laquelle 
ai-je  perçue  d'abord?  Pour  le  savoir,  je  m'établirai  dans  une  certaine 
partie  de  la  durée,  et  j"y  prendrai  position.  C'est  du  reste  le  propre 
des  jugements  de  distance  de  ne  pouvoir  être  exactement  formulés 
si  l'on  ne  choisit  pas  tout  d'abord  un  point  de  comparaison  fixe 
auquel  on  compare  successivement  chacun  des  deux  termes. 

La  théorie  des  jugements  sensibles  est  maintenant  complète,  et 
l'on  peut  entrevoir,  je  l'espère,  d'après  cet  exposé  rapide,  les  services 
qu'elle  est  appelée  à  rendre.  M.  Stumpf  apporte  aux  psychologues 
ou  des  enseignements  nouveaux  ou  des  éléments  nouveaux  de  con- 
troverse. On  remarquera  le  goût  de  l'auteur  pour  les  recherches 
de  psychologie  aiguë  :  nous  appelons  ainsi  cette  psychologie  qui  se 
complaît  dans  les  infiniment  petits  de  l'âme  et  soumet  à  des  tenta- 
tives de  décomposition  les  phénomènes  réputés  indécomposables. 
Nul  ne  saurait  contester  aujourd'hui  que,  si  la  vieille  psychologie 
n'a  pas  encore  abdiqué  ses  droits  à  l'existence,  une  autre  plus  jeune, 
plus  impatiente  de  vivre  et  de  progresser,  a  pris  naissance  à  côté 
d'elle,  et,  comme  elle  prend  les  allures  d'une  science  expérimentale, 
les  savants  lui  prédisent  longue  vie.  N'oublions  pas  cependant  ce 
que  cette  jeune  science  doit  à  son  aînée,  la  psychologie  d'obser- 
vation intérieure,  et  que  les  progrès  accomplis  par  ses  représen- 
tants les  plus  autorisés  sont  dus  principalement  à  la  finesse  du  sens 
psychologique,  un  sens  interne,  tout  interne,  rien  qu'interne.  Nous 
voici  maintenant  au  seuil  de  la  psychologie  musicale. 

VII 

La  musique  est  l'art  de  charmer  l'oreille  par  l'application  simul- 
tanée d'une  double  méthode.  Une  mélodie  chantée  est  une  suite  de 
sons;  or  une  suite  est  tout  autre  chose  qu'une  succession.  Pour  jouer 
«  un  air  »  sur  le  piano,  il  ne  suffit  pas  de  laisser  courir  ses  doigts  sur 
le  clavier  ;  les  enfants  qui  s'essayent  à  improviser  en  font  l'expérience. 
Ce  qu'ils  jouent  ainsi  «  ne  signifie  rien  »,  et  souvent  d'eux-mêmes  ils 
s'en  aperçoivent.  Pour  former  «  une  suite  mélodique  » ,  la  succession 
des  notes  ne  doit  pas  être  laissée  à  l'arbitraire.  Certaines  règles  s'im- 
posent auxquelles  on  obéit,  le  plus  souvent  sans  les  connaître,  mais 
il  faut  y  obéir.  V Improvisateur  que  Léopold  Robert  nous  représente 
dans  un  tableau  justement  célèbre  se  laisse  diriger  par  l'inspiration  ; 
la  foule  est  là  tout  autour,  silencieuse  et  comme  immobilisée  par  le 
charme.  C'est  un  ignorant  qu'elle  écoute  :  je  me  trompe,  c'est  un 
savant,  mais  auquel  la  science  est  infuse.  Et  c'est  le  cas  de  beaucoup 
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de  musiciens.  La  réponse  du  Valmajour  dans  Numa  Roiimestan  : 
«  Gela  m'est  venu  en  entendant  chanter  le  rossignol,  »  est  plus  fran- 
che qu'exacte.  Le  chant  du  rossignol  est  peut-être  mélodieux  :  à 
coup  sûr  il  n'est  pas  mélodique.  L'oiseau  a  l'ignorance  des  règles  de 
la  mélodie  :  le  Valmajour  en  a  l'inconscience,  ce  qui  n'est  point  la 
même  chose,  il  s'en  faut  de  beaucoup. 

Revenons  à  l'Improvisateur  napolitain.  Pendant  qu'il  chante,  ses 
doigts  pincent  les  cordes  d'une  guitare.  A  la  mélodie,  une  harmonie 
sert  de  véhicule.  L'harmonie,  voilà  la  seconde  méthode  à  Taide  de 
laquelle  on  fait  naître  le  plaisir  musical,  et  elle  consiste  dans  une 
consonance  où  le  choix  des  parties  consonantes  est  soumis  à  des 
règles  stables.  Le  plaisir  musical  est  donc  une  synthèse  de  deux 
plaisirs  distincts, quoique  simultanément  éprouvés,  celui  de  la  mélo- 
die, celui  de  Tharmonie.  C'est  ce  sentiment  ou  plutôt  cet  ensemble 
de  sentiments  dont  l'étude  analytique  et  synthétique  est  l'objet 
propre  de  la  psychologie  musicale. 

Toutefois,  avant  de  l'aborder,  si  jamais  il  l'aborde,  M.  Stumpf  en- 
tend faire  la  psychologie,  non  des  sentiments  musicaux,  mais  des  per- 
ceptions, ou  plutôt,  car  il  nous  est  permis  de  parler  sa  langue,  des 
jugements  auditifs  :  de  ces  jugements,  les  uns  se  rapportent  aux  sons 
simultanément  entendus,  les  autres  aux  sons  successifs.  M,  Stumpf 
commence  par  ces  derniers. 

La  hauteur  est  ce  qui  caractérise  un  son.  Priez  quelqu'un  d'émettre 
des  sons  différents,  il  haussera  ou  baissera  le  voix  sans  songer  à  la 
rendre  plus  forte  ou  plus  faible.  Toutefois  une  différence  de  qua- 
lité entre  des  sons  successifs  n'est  pas  toujours  nécessaire  à  la  per- 
ception de  leur  plurahté.  Il  suffit,  pour  cela,  qu'un  intervalle  les 
sépare,  je  veux  dire  un  minimum  d'intervalle  perceptible,  car,  ne 
l'oublions  point,  les  jugements  sensibles  n'ont  jamais  qu'une  certi- 
tude approximative.  Deux  excitations  restant  discontinues,  la  sen- 
sation qu'elles  produisent  peut  être  jugée  continue.  Il  importe  donc 
de  mesurer  ce  minimum  d'intervalle  perceptible. 

Deux  sons  séparés  par  un  intervalle  de  temps  peuvent  être  com- 
parés, grâce  à  la  mémoire  :  on  les  déclare  identiques  ou  différents 
selon  les  cas,  et  les  chances  de  se  tromper  varient  en  fonction  de  la 
durée  de  l'intervalle  et  de  la  vivacité  de  la  reproduction.  Ici,  les  dis- 
positions naturelles  jouent  un  grand  rôle.  Des  musiciens  se  rencon- 
trent qui  savent  déterminer  la  hauteur  d'un  son,  c'est-à-dire  le  com- 
parer aux  sons  précédemment  entendus,  sans  même  recourir  à 
l'estimation  des  intervalles. 

On  demande  :  «  De  ces  deux  sons  quel  est  le  plus  haut?  Pourra- 
t-on  répondre  tout  de  suite  et  sans  autre  donnée  que  les  sensations 
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sonores?  Oui.  D'abord  on  peut  admettre  entre  les  deux  sons  un  rap- 
port de  gradation  pour  la  hauteur,  aussi  bien  que  pour  l'intensité  : 
la  gradation  révèle  sa  propre  direction  ascendante  ou  descendante. 
«  Supposons  qu'on  ait  à  comparer  la  hauteur  de  deux  sons  recon- 
nus inégaux.  Sera-t-il  indispensable  de  faire  intervenir  un  nouvel 
élément  ?  J'interroge  une  personne;  je  lui  demande  lequel  de  deux 
sons  entendus  est  le  plus  haut.  Je  la  suppose  ignorante  du  sens  qu'il 
convient  d'attacher  au  terme  hauteur.  Pour  l'en  instruire,  je  prends 
comme  exemple  les  deux  sons  ut  et  sol.  Ces  deux  sons-là  serviront- 
ils  plus  tard  de  points  de  repère  pour  le  cas  où  il  lui  faudrait  répondre 
à  d'autres  questions  du  même  genre? 

«  La  façon  la  plus  simple  de  formuler  la  théorie  consiste  à  admettre 
une  espèce  de  rapport  de  gradation  {Steigerungs  Verhaltniss)  pour  les 
quahtés,  analogue  à  celui  qu'on  admet  pour  les  intensités.  Cette  con- 
cession  suffit.  Abstraction   faite  des   erreurs   que  l'exercice  peut 
amoindrir,  on  sera  capable  de  reconnaître  que  le  rapport  des  hau- 
teurs de  deux  sons  nouvellement  perçus  b  :  c  est  égal  au  rapport  de 
deux  sons  précédemment  entendus  a:  h.  On  sera  capable  de  déter- 
miner la  gradation  et  sa  direction  et  par  suite  de  juger  liic  et  nunc 
lequel  de  deux  sons  est  le  plus  élevé  ^  »  On  peut  aussi  recourir  à 
une  autre  méthode.  Trois  sons  différents  étant  donnés,  on   peut 
directement  juger  auquel  des  deux  autres  le  troisième  ressemble  le 
plus.  Dès  lors  on  est  conduit  à  ces  deux  propositions  :  1°  trois  sons 
étant  donnés,  il  est  un  son  moyen  entre  les  deux  autres  ;  2°  la  série 
des  sons  n'a  qu'une  dimension  :  de  là  suit  qu'entre  deux  sons  don- 
nés il  n'est  jamais  qu'un  seul  son  moyen.  Ceci  posé,  pour  savoir 
lequel  de  deux  sons  est  le  plus  haut,  on  cherchera  quel  est,  de  deux 
sons,  le  plus  semblable  à  l'un  des  sons  extrêmes  de  la  série.  Des 
deux  exphcations  proposées,  la  première  seule  semble  conforme  au 
témoignage  de  la  conscience. 

VIII 

La  perception  de  la  gradation  est-elle  une  fonction  primitive  ou 
une  fonction  dérivée?  Elle  est,  selon  M.  Stumpf,  une  fonction  primi- 
tive. Pour  apprécier  la  hauteur  relative  de  deux  sons,  rarement  il 
recourt  à  un  troisième  son,  ou  très  haut  ou  très  bas,  auquel  il  com- 
pare les  deux  autres.  Il  est  évident,  ou  peu  s'en  faut,  que  l'idée  de 
recourir  à  un  son  limite  suppose  antérieurement  la  perception  immé- 
diate et  directe  de  la  gradation  des  sons.  A  ce  propos,  il  convient 
de  remarquer  que  l'oreille  prend  position,  en  quelque  sorte,  pour 

1.  Tonpsychologie,  p.  140. 
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évaluer  la  hauteur  relative  de  deux  sons  :  un  son  qui  monte  semble 
s'éloigner,  un  son  qui  baisse,  se  rapprocher.  En  outre,  les  jugements 
directs  de  hauteur  comportent  un  grand  nombre  de  critères  indi- 
rects, comme,  par  exemple,  la  perception  des  mouvements  des 
cordes  de  larynx.  Souvent  utiles,  ces  critères  indirects,  ne  sont 
point  nécessaires.  M.  Stumpf,  au  risque  d'être  appelé  nativiste, 
estime  que  le  contenu  d'une  sensation  peut  être  l'objet  d'un  juge- 
ment direct.  On  sait  combien  cette  opinion  rencontre  d'adversaires. 

Lorsque  parut  l'étude  de  M.  Victor  Egger  sur  la  Parole  intérieure  *, 
une  controverse  s'engagea  entre  l'auteur  et  M.  Delbœuf.  Voici  la  thèse 
de  M.  Egger  :  la  parole  intérieure  n'est  accompagnée  d'aucun  «  tac- 
tum  buccal  ».  M.  Delbœuf  soutient  la  thèse  opposée  et  propose  de 
définir  la  parole  :  un  geste  sonore.  «  M.  Egger  s'imagine  quand 
«  il  se  parle  à  lui-même  entendre  des  sons,  mais  ne  pas  sentir  de 
«  mouvements.  Quant  à  moi,  je  ni  imagine  tout  juste  le  contraire.  Je 
«  m'en  aperçois  surtout  quand  j'essaye  de  prononcer  en  moi-même 
«  des  syllabes  étrangères  pour  lesquelles  ma  langue  est  rétive.  Je 
«  ne  les  entends  mentalement  que  quand  je  suis  parvenu  à  disposer 
«  mon  larynx  à  peu  près  convenablement.  Il  est  vrai  que  souvent  il 
«  marrive  de  chanter  de  tête  un  air  que  ma  voix  est  impuissante  à 
«  reproduire.  Mais,  même  ici,  il  me  semble  que,  quand  je  veux 
«  chanter  à  haute  voix,  je  vise  à  donner  à  mon  gosier  la  forme  qu'il 
«  prend  quand  je  le  répète  machinalement  ^  » 

L'auteur  de  le  Langage  et  la  Musique  %  M.  Slricker,  incline- 
rait vers  l'opinion  de  M.  Delbœuf  :  sa  théorie  de  la  «  musique  inté- 
rieure »  rejoindrait  celle  dont  le  savant  professeur  de  Liège  nous 
a  donné  l'esquisse.  M.  Stumpf,  lui,  se  rangerait  du  côté  de  M.  Egger. 
Autant  qu'il  nous  est  permis  d'en  juger,  la  question  doit  rester 
ouverte.  De  quel  côté  est  la  vérité?  On  ne  le  sait  encore  :  et  même 
est-il  certain  qu'il  faille  nécessairement  choisir  entre  les  deux  expli- 
cations? Dans  certains  cas,  on  peut  se  représenter  une  image 
sonore  sans  essayer  de  chanter  :  par  exemple,  lorsque  je  me  remé- 
more l'andante  de  la  Symphonie  en  ut  mineur,  j'entends  intérieu- 
rement chanter...  les  violoncelles.  Autre  exemple  :  je  me  représente 
mentalement,  à  l'instant  même  où  j'écris,  la  deuxième  Mazurke  de 
Benjamin  Godard,  qu'il  y  a  une  heure  à  peine  je  lisais  au  piano.  Je 
perçois  un  son  intérieur;  de  plus,  l'image  des  mouvements  de  mes 


1.  Paris,  Félix  Alcan,  1881. 

2.  Alhenœum  belge,  Bruxelles,  l'^r  novembre  1882,  p.  2r;o,  colonne  2.  —  Les 
passages  en  italique  sont  de  rautenr  du  présent  article. 

3.  Paris,  Félix  Alcan,  1885,  1   vol.  de  la  Bibliolhèque  de  Philosophie  contemporaine, 
ch.  XXII,  pages  164-178. 
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doigts  accompagne  cette  représentaion  ;  cette  image  est  visuelle,  non 
tactile  *.  Je  puis  faire  naître  à  volonté  des  images  tactiles,  c'est-à-dire 
me  représenter,  à  l'état  extrêmement  faible,  les  images  musculaires 
correspondant  aux  images  visuelles,  mais  dans  la  main  gauche  seu- 
lement; et  la  raison,  c'est  qu'en  ce  moment  ma  main  droite  est 
occupée  à  écrire.  Mais  cette  suite  d'images  tactiles,  c'est-à-dire 
d'efforts  musculaires,  est,  je  le  répète,  très  faiblement  perçue,  si 
même  elle  l'est,  en  dépit  de  toute  mon  attention.  Je  la  conçois 
plutôt  que  je  ne  me  la  représente.  Si  maintenant,  au  lieu  d'un  m.or- 
ceau  précédemment  exécuté  par  moi,  je  me  représente  un  morceau 
d'orchestre,  je  n'ai  conscience  que  d'images  sonores.  Il  convient 
d'ajouter,  et  ce  détail  me  paraît  avoir  son  importance,  que  je  n'ai 
jamais  chanté,  ayant  un  volume  de  voix  très  mince,  une  étendue  de 
voix  très  limitée,  une  justesse  de  voix  très  difficile  à  maintenir, 
quand  je  m'accompagne  sur  le  piano  en  jouant  le  chant  de  la  main 
droite,  à  peu  près  nulle  quand  je  chante  sans  accompagnement. 

Voilà  ce  que  nous  avons  non  pas  expérimenté,  mais  observé  sur 
nous-même.  De  véritables  expérimentations  donneraient  peut-être 
des  résultats  différents.  Toutefois  il  faut  compter  avec  l'illusion 
psychologique  et  lui  faire  la  part  assez  grande.  Expliquez  k  une 
personne  non  prévenue  ce  que  vous  entendez  par  «  parole  inté- 
rieure y>  ou  par  «  musique  intérieure  »  :  dites-lui  que  nous  avons  la 
faculté  de  nous  représenter  des  images  sonores,  sans  accompagne- 
ment d'images  tactiles  correspondantes,  je  ne  crois  pas  qu'elle  juge 
le  phénomène  incomplètement  analysé.  Si  maintenant  vous  l'aver- 
tissez qu'il  peut  y  avoir  accompagnement  de  représentations  tac- 
tiles, elle  jugera  cette  concomitance  possible,  et  je  ne  pense  guère 
qu'elle  puisse  la  déclarer  probable  à  moins  d'idées  préconçues  ou 
de  théories  préadoptées  sur  le  rôle  du  sens  musculaire.  Il  nous 
semble,  dirai-je,  tout  le  contraire  de  ce  «  qui  semble  »  à  MM.  Stricker 
et  Delbœuf;  nous  pensons  avec  M.  Stumpf  que  l'oreille  guide  la  voix 
plutôt  que  la  voix  ne  guide  l'oreille;  autrement  les  sourds  chante^ 
raient  juste  ^. 

IX 
On  sait  que  le  professeur  Stumpf  est  infinitiste  et  conlinuiste  (l'un 

1.  L'image  sonore  est  même  tellement  faible  qu'elle  est  comme  effacée  par 
l'image  visuelle.  Pourquoi?  parce  que  j'ai  toujours  joué  ce  morceau  avec  la 
musique  sous  les  yeux,  qu'ayant  la  voix  très  peu  étendue,  très  peu  forte  et  très 
peu  juste,  je  n'ai  pas  pris  riiabilude  de  chanter,  ni  même  de  fredonner  ce  que 
je  joue  quand  je  veux  m'en  souvenir.  Chez  moi,  la  lecture  mentale  prime  le 
chant  inlérieur. 

2.  Cf.  Tonpsychologk,  §  0,  1. 
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appelle  l'autre,  d'ailleurs).  La  série  des  sons  lui  paraît  devoir  être 
conçue  infinie,  car  on  peut  toujours  concevoir  des  sons  ou  plus  aiç^us 
ou  plus  graves  que  ceux  que  l'on  vient  d'entendre.  En  outre,  la  dis- 
tance qui  sépare  deux  sons,  si  petite  soit-elle,  peut  toujours  être 
abrégée,  du  moins  mentalement.  Entre  1  et  2  vous  pouvez  insérer 
une  série  infinie  de  quantités  fractionnaires,  1/2, 1/4,  et  cela  sans  com- 
bler l'intervalle  qui  les  sépare.  Mais  tout  ce  que  l'on  conçoit  ne  se 
réalise  point.  Aux  deux  extrémités  de  la  série  des  sons,  par  exemple, 
il  est  une  limite  au  delà  de  laquelle  les  sons  aigus  et  les  sons  graves 
deviennent  imperceptibles  :  la  même  chose  arrive  pour  les  distances. 
Une  distance  peut  être  jugée  nulle  sans  cesser  d'être  réelle  K 

La  série  des  sons  est  continue.  Deux  sons  m  et  n  entre  lesquels  il 
n'est  pas  d'intervalle  de  silence  ne  se  succèdent  point  directement. 
Entre  eux  il  est  toujours  une  représentation  intermédiaire  x,  qui 
commence  à  m  et  finit  à  n,  sans  que,  pendant  la  durée  de  la  repré- 
sentation ce,  nous  percevions  une  pluralité  de  sons  successifs.  Cet  x 
n'est  ni  un  m  ni  un  n  mais  un  son  sui  generis.  Le  son  x  paraît  exempt 
de  toute  pluralité.  Ce  n'est  probablement  là  qu'une  apparence. 

L'infinité  et  la  continuité  appartiennent  à  l'espace.  Or  le  son 
n'est-il  pas  indépendant  de  cette  catégorie?  n'est-il  pas  «  frère  de 
l'âme  »,  selon  l'ingénieuse  expression  de  M.  Egger?  D'ordinaire  les 
sons  paraissent  n'occuper  aucun  lieu.  N'est-il  point  absurde  de  dire 
qu'un  son  tient  plus  de  place  qu'un  autre?  D'où  vient  alors  que  le 
concept  de  lieu  fournisse  des  épithètes  au  vocabulaire  de  l'acous- 
tique? Pourquoi  parle-t-on  de  gammes  montantes  et  de  gammes 
descendantes?  Est-ce  parce  qu'on  élève  la  tête  en  chantant  à  mesure 
que  les  notes  s'élèvent? 

Peut-être  conviendrait-il  de  chercher  d'autres  raisons  :  en  voici. 
L'éclat  d'un  foyer  lumineux  nous  semble  plus  vif  quand  il  est  élevé  : 
de  là  est  née  l'habitude  de  donner  l'épithète  d'éclatants  aux  sons 
hauts.  Toutes  les  sonorités  éclatantes  paraissent  élevées  :  mais  un 
son  éclatant  est  tout  autre  chose  qu'un  son  aigu;  l'éclat  n'est  donc 
point  fonction  de  la  hauteur. 

M.  Stumpf  remarque,  avec  beaucoup  de  raison,  selon  nous,  que 
les  sons,  à  mesure  qu'ils  deviennent  bas,  perdent  de  leur  «  poli  ». 
Lorsqu'on  essaye  un  piano,  on  fait  d'ordinaire  une  série  d'observa- 
tions dont  voici  les  principales.  On  s'assure  que  les  basses  sont 
sonores  et  longueiDent  vibrantes;  que  les  cordes  des  octaves  supé- 
rieures ne  donnent  pas  des  sons  trop  faibles;  que  les  sons  du  médium 
ont  du  «  velouté  ».  Les  pianistes  connaissent  bien  ce  terme. 

1.  §10,  1. 
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Ce  n'est  pas  tout.  Les  sons  graves  sont  donnés  ou  par  des  cordes 
(piano)  ou  par  des  tuyaux  (orgue)  longs,  eu  par  les  instruments  les 
plus  longs  et  aussi  les  plus  gros.  Non  seulement  ils  frappent  l'oreille, 
mais  parfois  ils  ébranlent  le  corps  tout  entier;  ils  s'entendent  aussi 
de  plus  loin.  Ces  remarques  suffisent  à  expliquer  pourquoi  le  son, 
inétendu  de  sa  nature,  se  comporte  comme  s'il  avait  avec  l'étendue 
des  relations  de  parenté  directe.  Il  n'en  est  le  parent  que  par  alliance. 
En  somme,  les  jugements  par  lesquels  on  affirme  qu'un  son  a  de  la 
lenteur,  de  la  profondeur,  de  l'éclat  ou  de  l'acuité  proviennent  non 
de  l'exercice  d'un  sens  isolé,  mais  de  l'exercice  simultané  de  plusieurs 
sens.  En  raison  de  la  rapidité  avec  laquelle  ces  jugements  se  forment 
chez  l'adulte,  on  les  croirait  directs,  immédiats,  spontanés.  Mais  il  faut 
compter  avec  les  lois  de  l'habitude,  peut-être  aussi  avec  les  lois  de 
l'hérédité. 

Revenons  avec  M.  Stumpf  aux  jugements  directs  et  notons  quel- 
ques-unes des  conditions  de  leur  certitude,  je  veux  dire  de  leur  plus 
ou  moins  de  probabilité  ^  Tout  d'abord,  la  sûreté  avec  laquelle  on 
compare  deux  sons  varie  en  raison  directe  de  leur  différence,  —  La 
sensibilité  varie  de  personne  à  personne,;  de  là  vient  que  des  diffé- 
rences identiques  entre  des  sons  de  même  région  donnent  lieu  à  des 
différences  d'appréciation.  Pierre  jugera  autrement  que  Paul,  Paul 
jugera  demain  autrement  qu'aujourd'hui,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de 
changé  dans  l'excitation.  Notons,  en  outre,  et  cela  résulte  de  remar- 
ques précédentes,  que  les  jugements  d'intensité  comportent  plus 
d'erreurs  que  les  jugements  de  qualité.  —  La  durée  des  sons, 
l'intervalle  entre  eux,  leur  position  respective  dans  le  temps  sont 
autant  de  facteurs  dont  les  jugements  subissent  l'influence.  Si  l'on 
attache  au  terme  son  une  signification  subjective  -,  il  est  clair  que 
plus  un  son  durera,  plus  le  jugement  provoqué  aura  de  chances 
d'être  sûr.  L'intervalle  de  temps  qui  sépare  deux  sensations  suc- 
cessives influe  sur  l'analyse  de  ces  sensations  et  sur  les  jugements 
qui  en  résultent.  Enfin  la  certitude  du  jugement  n'est  point  la 
iuême  suivant  que  le  premier  des  deux  sons  entendus  est  le  plus 
ou  le  moins  haut.  La  mémoire  ne  retient  pas  également  bien  les 
sons  hauts  et  les  sons  bas. 

Si  l'on  prend  le  mot  son  dans  le  sens  objectif,  autrement  dit  dans 
le  sens  d'excitation,  il  paraît  hors  de  doute  que  la  durée  de  l'excita- 
tion doit  avoir  son  importance,  car  une  excitation  trop  courte  ne 
donnerait  heu  à  aucune  réaction  psychique.  Deux  excitations   trop 


i.  §  12. 
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rapprochées  provoqueront  une  seule  sensation  d'une  hauteur  soit 
constante,  soit  constamment  variable.  Enfin,  puisque  la  durée  d'un 
son  grave  est  supérieure  à  celle  d'un  son  aigu,  le  jugement  d'inter- 
valle différera  suivant  que  Ton  aura  fait  entendre  tout  d'abord  le 
plus  ou  le  moins  grave  des  deux  sons.  Un  même  intervalle  sera 
donc,  selon  les  cas,  tantôt  perçu,  tantôt  inaperçu.  —  Quand  les  exci- 
tations ne  frappent  qu'une  seule  oreille,  elles  doivent  se  succéder 
plus  rapidement;  dans  le  cas  contraire,  le  jugement  d'analyse  per- 
drait en  exactitude.  De  plus,  chez  presque  tous  les  hommes,  la  sensi- 
bilité des  deux  oreilles  n'est  pas  égale,  l'oreille  droite  percevant  les 
mêmes  sons  un  peu  plus  hauts  que  l'oreille  gauche.  —  Les  sons  au 
timbre  desquels  on  est  accoutumé  donnent  lieu  à  des  jugements  plus 
aisés  et  plus  exacts,  surtout  lorsqu'ils  ont  un  certain  degré  de  hau- 
teur et  de  force.  Tel  peut  mesurer  avec  une  exactitude  presque  irré- 
prochable la  hauteur  relative  de  deux  sons,  au  piano,  qui  en  est  sou- 
vent incapable,  au  violon.  —  Même  aux  gens  exercés,  il  arrive 
souvent  de  prendre  un  son  faible  pour  un  son  bas,  de  prendre  le 
plus  élevé  de  deux  sons  pour  le  plus  fort.  On  comprend,  par  ce  qui 
vient  d'être  dit,  à  quelle  multiplicité  de  conditions  est  soumise  la  cer- 
titude des  jugements  :  on  est  loin  de  les  connaître  toutes. 

X 

C'est  un  fait  d'expérience  que  tout  le  monde  ne  perçoit  point  la 
même  étendue  de  sons.  Aux  Umites  extrêmes  de  la  série  des  sons, 
surtout  à  la  limite  supérieure,  il  est  des  sons  que  les  uns  entendent  et 
qui  échappent  aux  autres.  Dans  l'état  normal,  et  à  la  limite  supé- 
rieure, l'étendue  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  champ  d'audition 
distincte  varie  ou  peut  varier,  selon  les  individus,  d'une  octave  et 
demie.  Puis  à  côté  des  variations  d'étendue  il  y  a  les  variations  de 
délicatesse.  Grant  Allen  cite  le  cas  d'un  homme  de  trente  ans  qui, 
au  piano,  distinguait  les  sons  aigus  des  sons  graves,  mais  confon- 
dait l'une  avec  l'autre  deux  notes  voisines.  On  sait  que  chacune 
des  deux  oreilles  perçoit  un  son  différent  :  chez  certains ,  la 
différence  s'élève  jusqu'à  un  quart  de  ton.  Quelquefois  on  entend 
double,  et  la  différence  entre  les  sons  perçus  peut  atteindre  une 
octave.  Ce  qui  varie  d'individu  à  individu  n'est  pas  seulement  l'ap- 
titude à  distinguer  les  sons,  mais  encore  la  facilité  plus  ou  moins 
grande  à  s'en  souvenir.  Pour  être  bon  musicien,  la  mémoire  fidèle  de 
la  hauteur  absolue  des  sons  est-elle  indispensable?  Non,  répond  har- 
diment M.  Stumpf,  et  son  avis  est  le  nôtre.'  L'auteur  du  présent  arti- 
cle, depuis  sa  jeunesse,  partage  son  temps  entre  la  philosophie  et  la 
musique.  Cela  ne  l'empêche  point  de  ne  pouvoir,  si  une  personne 
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étrangère  fait  résonner  une  touche  de  son  piano,  nommer  exac- 
tement la  note.  La  «  mémioire  de  l'intonation  »  lui  fait  absolument 
défaut.  Il  connaît,  en  revanche,  une  enfant  de  dix  ans  dont  les 
aptitudes  musicales  sont  encore  incertaines  et  qui  est  douée  de 
cette  mémoire.  Sur  ce  point,  nos  observations  concordent  avec 
celles  du  professeur  Stumpf  :  nous  pensons  aussi  que  l'usage  des 
sensations  musculaires  peut  servir  de  critère  indirect  dans  les  juge- 
ments sur  la  hauteur  des  sons,  mais  que  ce  critère  n'a  point  chez  tous 
la  même  infaillibilité.  Quand  je  m'exerce  à  improviser  sur  le  piano, 
avant  d'exécuter,  je  pense  une  suite  de  sons,  je  lui  assigne  un  ton  : 
je  vérifie  et  je  constate  que  le  plus  souvent  le  ton  supposé  diffère  du 
ton  réel  :  mais,  d'ordinaire,  la  différence  ne  dépasse  guère  plus 
d'un  ton  et  demi  au-dessus  ou  au-dessous.  Ayant  cherché  la  cause 
qui  empêchait  mon  erreur  de  dépasser  certaines  limites,  j'ai  cru  la 
trouver  dans  une  habitude,  autrefois  réfléchie,  aujourd'hui  incons- 
ciente et  automatique.  Aussitôt  que  j'entendais  un  morceau  d'orches- 
tre, je  le  chantais  intérieurement;  je  connaissais  approximativement 
l'étendue  de  ma  voix;  mais  l'ayant  peu  étendue,  rarement  juste,  il 
m'était  impossible  de  déterminer  rigoureusement  les  limites  en  deçà 
et  au  delà  desquelles  elle  ne  pouvait  s'étendre.  Lorsque  je  chan- 
tais intérieurement,  j'avais  conscience  d'efforts  musculaires  localisés 
dans  l'organe  vocal,  et  c'est  sans  doute  la  conscience  de  ces  efforts 
qui  me  permettait  de  déterminer  le  ton  du  morceau  entendu.  Pourquoi 
cette  détermination  n'était-elle  jamais  qu'approximative?  Parce  qu'il 
en  était  ainsi  de  la  détermination  des  limites  de  ma  voix.  Est-ce  à 
dire  que  tout  chant  intérieur  s'accompagne  de  sensations  muscu- 
laires? Encore  une  fois,  non.  Dans  le  cas  présent,  il  s'agissait  non 
pas  seulement  de  chanter  intérieurement  à  l'unisson  de  l'orchestre, 
mais  de  fixer  la  tonalité  du  chant  entendu.  Il  y  avait  donc  exercice 
d'activité  volontaire  visant  un  but  précis,  et,  de  plus,  nécessité  par 
un  défaut  de  mémoire  des  intonations  *. 

Ce  défaut  n'est  pas  tel,  qu'à  certains  moments,  on  ne  le  croie  dis- 
paru. Si  je  quitte  le  piano  et  qu'une  autre  personne  m'y  remplace, 
même  après  dix  minutes  d'intervalle,  je  saurai  déterminer  avec  exac- 
titude le  ton  du  morceau.  Ajoutons  encore,  et  ceci  donne  entière- 
ment raison  à  M.  Stumpf,  que  les  différences  de  hauteur  entre  les 
sons  deviennent  moins  sensibles  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  du 
médium.  Et  je  ne  parle  pas  seulement  pour  mon  propre  compte.  La 
grande  majorité  est  dans  ce  cas,  et  l'on  peut  en  donner  la  preuve. 


1.  Ce  p.;s=age  reproduit,  aux  termes  près,  un  fragment  d'une  Correspondance  pu- 
bliée dans  celte  Revue.  Voir  la  livraison  de  Janvier  18S3. 
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Quand  juge-t-on  qu'un  piano  a  besoin  d'être  accorde?  Quand  les 
notes  du  médium  résonnent  faux.  Gela  tient  à  deux  causes  :  4°  D'abord 
on  joue  le  plus  souvent  dans  retendue  des  troisième,  quatrième  et 
cinquième  octaves  :  les  pianistes  peuvent  se  contenter  des  deux  clefs 
de  sol  et  de  fa  (seconde  ligne).  Les  notes  exigeant  des  portées  sup- 
plémentaires sont  employées,  mais  à  titre  exceptionnel.  Ici  se  place 
une  remarque  importante.  Le  compositeur  qui  écrit  pour  le  piano  a 
plus  souvent  recours  aux  portées  supplémentaires  de  la  clef  de  sol 
qu'à  celles  de  la  clef  de  fa.  2°  En  second  lieu,  si  pour  juger  du  bon 
accord  d'un  piano  on  fait  résonner  les  notes  du  médium,  cela  tient 
à  la  loi  posée  par  M.  Stumpf  :  la  finesse  de  perception  augmente  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  se  rapproche  des  notes  moyennes  en  partant 
des  sons  bas,  et  ne  diminue  point  tant  qu'on  reste  dans  le  domaine 
des  sons  musicaux.  Nous  sommes  de  ceux  chez  qui  la  décroissance 
de  la  certitude  est  moins  rapide  dans  les  régions  élevées  que  dans  les 
régions  basses.  M.  Stumpf  aussi.  Lorsque  je  veux  imiter  le  roulement 
du  tambour,  je  fais  une  trille  sur  le  la  et  le  si  de  la  première  octave 
(deuxième  en  dessous  des  lignes  de  la  clef  de  fa).  Je  me  fais  l'effet 
d'entendre  la  même  note  :  il  est  vrai  qu'alors  je  ne  cherche  pas  à 
distinguer,  tout  au  contraire;  l'illusion  est  voulue.  Mais  avant 
d'être  voulue  elle  était  possible.  Si  je  fais  résonner  Viit  de  la  neu- 
vième octave  (troisième  en  dessus  des  lignes  de  la  clef  de  sol),  je 
le  distingue  faiblement,  à  vrai  dire,  du  si  qui  le  précède,  mais  très 
nettement  du  si  bémol.  Dans  les  octaves  supérieures,  je  perçois 
une  différence  d'un  demi-ton;  dans  les  octaves  inférieures,  une  diffé- 
rence d'un  ton  m'est  imperceptible.  Pourquoi?  J'inchnerais  à  en 
chercher  la  cause  dans  l'usage  plus  fréquent,  chez  les  pianistes  com- 
positeurs, des  octaves  élevées. 

XI 

Nous  voici  arrivés  au  dernier  chapitre  de  la  Tonpsyehologie,  où  il 
est  question  des  jugements  relatifs  aux  intensités.  Ces  jugements  sont 
directs  ou  indirects.  Les  premiers  sont  les  plus  importants,  mais  les 
autres  ne  sont  point  négligeables.  Un  chanteur  exercé  donnera  faci- 
lement deux  fois  une  note  avec  la  même  intensité,  à  un  jour  d'in- 
tervalle, mais  il  lui  sera  beaucoup  plus  difficile  de  reproduire  avec 
la  même  intensité  une  note  qu'il  aura  entendu  donner  la  veille  à  un 
autre  chanteur.  Dans  le  premier  cas,  un  jugement  médiat  est  possible, 
fondé  sur  des  sensations  musculaires  grâce  auxquelles  est  conservé 
le  souvenir  de  la  note  et  de  son  intensité. 

Les  variations  dintensité  s'accompagnent-elles  toujours  de  varia- 
tions dans  la  qualité?  On  l'a  soutenu.  M.  Stumpf  est  d'un  avis  con- 
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traire  :  le  concept  de  qualité  et  celui  de  quantité  lui  semblent  irré- 
ductibles. L'intensité  d'un  son  peut-elle  croître  à  l'infini?  On  peut 
concevoir  un  tel  accroissement,  mais,  passé  une  certaine  lim.ite,  on 
ne  le  peut  percevoir;  cette  limite  de  perception  ou  plutôt  de  yercep- 
tihilité,  pourrait-on  dire  si  le  mot  était  français,  varie  selon  les  per- 
sonnes. L'intensité  d'un  son  peut-elle  décroître  à  l'infini'?  Non,  répond 
M.  Stumpf.  Le  concept  d'intensité  implique  une  limite  de  décrois- 
sance objective. 

Quant  à  la  «  continuité  »  des  intensités,  on  y  a  cru  sans  se  de- 
mander jusqu'à  quel  point  l'hypothèse  contraire  était  inadmissible. 
Ne  se  pourrait-il  pas,  cependant,  qu'une  force  continuellement  crois- 
sante, comme  celle  dont  dépendent  les  intensités  diverses,  ne  pro- 
duisît ses  effets  que  par  sauts? 

Voici  quelques-unes  des  conditions  susceptibles  d'influer  sur  la 
certitude  des  jugements  d'intensité. 

Plus  les  excitations  sont  fortes,  plus  il  faut  de  différence  entre  elles 
pour  noter   avec  certitude  celle  des  intensités.  —  La  disposition 
individuelle  et  momentanée  de  l'organe  joue  ici  un  rôle.  Cette  dis- 
position varie  beaucoup  plus  à  l'égard  de  l'intensité  qu'à  l'égard  de 
la  qualité.  Le  soir,  la  sensibilité  de  l'oreille  augmente;  elle  peut 
varier  brusquement  selon  l'état  du  pouls.  Enfin  l'oreille  se  fatigue 
plus  lentement  que  l'œil,  sauf  dans  les  cas  d'explosions  violentes; 
et  plus  vite  elle  recouvre  sa  sensibilité.  Suivant  qu'on  est  préparé 
ou  non  à  entendre  un  son,  on  lui  attribue  plus  ou  moins  de  force. 
Voici  maintenant  des  différences  qui  relèvent  de  la  catégorie  de 
temps  :  1°  Le  jugement  d'intensité  est  indépendant  des  petites  varia- 
tions d'intensité  de  la  sensation,  dès  que  celle-ci  atteint  une  certaine 
durée;  2°  la  certitude  du  jugement  varie  suivant  l'intervalle  qui 
sépare  les  sensations  dont  il  s'agit  de  comparer  la  force;  3°  le  degré 
de  certitude  du  jugement  varie  selon  que  le  bruit  le  plus  fort  est 
entendu  le  premier  ou  le  second  ;  4"  un  jugement  d'intensité  a  d'au- 
tant plus  de  certitude  qu'on  tient  plus  de  compte  de  l'inégale  sensi- 
bilité des  deux  oreilles,  et  qu'en  raison  de  cela  on  se  sert  de  la 
même  oreille  après  une  pause  suffisante. 

Plus  les  timbres  de  deux  sons  diffèrent,  plus  il  devient  difficile 
d'apprécier  exactement  leurs  intensités  relatives.  La  hauteur,  aussi, 
influe  sur  la  certitude  de  ces  jugements.  A  intensité  d'excitation 
égale,  les  sons  hauts  paraissent  avoir  plus  d'intensité  que  les  sons 
bas.  Cela  tient,  sans  doute,  à  la  nécessité  où  nous  sommes  de  dé- 
penser plus  de  force  quand  nous  voulons  faire  entendre  des  sons 
plus  élevés. 

Gomment  l'attention  influe-t-elle  sur  les  jugements  d'intensité? 
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1°  Elle  peut  amener  au  seuil  de  la  conscience  des  sensations 
jusque-là  inaperçues.  En  fait,  il  n'est  pas  de  silence  absolu,  il  n'en 
est  pas  de  si  complet  qu'on  ne  puisse  en  observer  un  plus  complet 
encore.  D'autre  part,  l'attention  peut  croître  sans  cesse  :  dès  lors  il 
faut  renoncer  à  fixer  la  limite  au  delà  de  laquelle,  sous  l'influence 
de  l'attention,  le  nombre  s'accroît  des  perceptions  conscientes. 

2°  Un  bruit  intérieur  continuel  a  besoin,  même  pour  être  très  fai- 
blement et  très  difficilement  entendu,  de  l'attention  la  plus  grande. 
Et  il  est  bon  qu'il  en  soit  ainsi.  Cette  loi  psychologique  est  un  bienfait 
pour  l'homme  et  lui  épargne  nombre  de  désagréments  :  avis  aux 
pessimistes. 

3°  Des  sons  prolongés  ou  régulièrement  intermittents  sont  de  moins 
en  moins  entendus.  La  reuiarque  de  M.  Stuinpf  est  juste.  Mais  cette 
diminution  de  Fintensité  apparente  n'est  pas  toujours  aussi  rapide 
qu'on  le  souhaiterait,  surtout  quand  il  s'agit  de  sons  régulièrement 
intermittents.  Les  personnes  auxquelles  le  bruit  du  canon  est  désa- 
gréable s'accoutument  très  vite  à  ce  bruit,  si  les  coups  de  canon  se 
succèdent  à  une  seconde  d'intervalle;  si  l'intervalle  excède  une  mi- 
nute, l'accoutumance  est  incomparablement  plus  lente.  Verdi,  dans 
son  Miserere  du  Trovatore,  a  fait  usage  du  tam-tam  :  c'est  un  instru- 
ment qui  rappelle  à  la  fois  le  bruit  de  la  cymbale  et  le  son  de  la 
cloche.  Au  lieu  de  faire  résonner  le  tam-tam  sur  chaque  temps  de  la 
mesure,  il  le  fait  résonner  toutes  les  deux  mesures  environ  ;  pour- 
quoi? Parce  que  si  les  coups  de  tam-tam  étaient  plus  rapprochés, 
l'oreille  s'y  habituerait  plus  vite  et  refl"et  obtenu  serait  moindre. 

Ce  chapitre,  comme  tous  les  autres  de  la  Tonpsychologie,  a  son 
genre  d'intérêt  propre;  comme  tous  les  autres,  il  vaut  par  les  détails. 
C'est  dire  que  rien  ne  peut  en  remplacer  la  lecture.  Nous  ne  pou- 
vions promener  le  lecteur  dans  tous  les  sentiers  nouveaux  frayés  par 
M.  Stumpf;  nous  pouvions,  du  moins,  dessiner  une  carte  sommaire 
des  pays  récemment  explorés  et  donner  par  cette  ébauche  une 
idée  de  la  carte  originale.  Nous  croyons  que  les  psychologues  la 
consulteront  avec  fruit  et  que    les  musiciens  ne  perdront  point 
leur  temps,  tout  au  contraire,  s'ils  veulent  s'exercer  à  la   lire. 
Reconnaissons,  pour  notre  part,  que  M.  Stumpf  a  porté  la  lumière 
dans  notre  conscience  de  musicien,  et  qu'il  nous  a  appris  beaucoup 
de  choses  que,  à  vrai  dire, nous  savions  en  grande  partie  depuis  long- 
temps, mais  que  nous  ignorions  savoir. 

On  n'a  de  la  Tonpsychologie  qu'une  première  série  d'études,  où 
l'auteur,  comme  il  vient  d'en  être  rendu  compte,  traite  des  juge- 
ments sensibles  en  général,  puis  de  ces  mêmes  jugements  au  point 
de  vue  de  l'appréciation  plus  ou  moins  exacte  des  sons  successifs. 
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Dans  une  seconde  partie,  l'auteur  s'occupera  des  sons  simultanés. 
Alors,  mais  alors  seulement,  nous  serons  en  mesure  de  juger  com- 
plètement la  valeur  de  l'œuvre  et  la  portée  de  ces  recherches  psy- 
cho-physiques dont  la  connaissance  forme,  selon  nous,  une  Introduc- 
tion indispensable  à  la  Psychologie  du  Musicien.  Que  faut-il  entendre 
par  la  Psychologie  du  Musicien? '^ous  aurons  peut-être  l'occasion  de 
le  dire  ici  même,  quand  M.  Stumpf  aura  pubUé  son  second  volume. 

Lionel  Dauriag. 


SENSATION  ET  MOUVEMENT 

CONTRIBUTION  A  LA  PSYCHOLOGIE  DU  FŒTUS 


I 

Dans  un  précédent  article  %  j'ai  eu  surtout  pour  but  de  mettre  en 
lumière  l'influence  de  ces  excitations  sensitives  et  sensorielles  sur  la 
production  d'énergie  disponible. 

Un  autre  point  m'a  préoccupé  :  c'est  l'étude  des  mouvements  invo- 
lontaires provoqués  par  ces  mêmes  excitations  ^  J'ai  enregistré  les 
réactions  musculaires,  soit  à  l'aide  d'un  tambour  appliqué  directe- 
ment sur  les  masses  musculaires  de  Tavant-bras  ou  de  la  cuisse,  soit 
à  l'aide  d'une  poire  en  caoutchouc,  tenue  dans  la  main  et  mise  en 
communication  avec  l'appareil  enregistreur.  Ces  différentes  expé- 
riences m'ont  montré  que  les  muscles  offrent  des  contractions 
involontaires,  mais  conscientes,  dont  l'intensité  varie  avec  l'intensité 
de  l'excitation  et  avec  l'excitabilité  du  sujet,  qui  réagit  d'autant  plus 
que  l'excitation  est  plus  subite  et  moins  prévue,  quel  que  soit  le  sens 
qui  entre  en  jeu.  Les  mouvements  apparents  de  surprise  ne  sont  que 
l'exagération  de  ces  mouvements  involontaires,  et  il  est  facile  de  les 
faire  rentrer  dans  la  catégorie  des  mouvements  réflexes. 

Les  mouvements  produits  sous  l'influence  des  sensations  auditives 
sont  surtout  propres  à  l'étude.  J'ai  obtenu  deux  tracés  qui  donnent  le 
résultat  d'expériences  que  j'ai  faites  avec  le  concours  de  M.  Séglas  de 
la  manière  suivante  :  Un  cardiographe  est  fixé  sur  le  grand  palmaire  et 
mis  en  rapport  avec  l'appareil  enregistreur,  pendant  que  l'on  joue 
sur  le  violon  différents  morceaux.  Lorsque  le  sujet  en  expérience  est 
un  sujet  normal,  les  secousses  musculaires  sont  à  peine  sensibles, 
on  ne  voit  guère  sur  le  tracé  que  des  ondulations,  bien  qu'il  se  pro- 
duise des  sensations  musculaires  manifestes.  Lorsqu'au  contraire  il 
s'agit  d'un  sujet  névropathe,  d'une  hystérique,  ces  secousses  mus- 
culaires deviennent  considérables,  et  on  pourrait  peut-être  y  recon- 
naître le  rythme  des  impressions  auditives. 

1.  Se7isationet  mouvement  [Revue  philosophique,  octobre  i88o). 

2.  Bull.  Soc.  de  Biologie,  p.  590,  629. 
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Si  les  muscles  sont  déjà  en  action  sous  l'influence  de  la  volonté, 
comme  lorsque  le  sujet  fait  effort  pour  maintenir  la  pression  sur  le 
dynamographe  manuel,  les  secousses  provoquées  par  les  recrudes- 
cences de  l'excitation  sensorielle  sont  beaucoup  moins  hautes,  mais 
elles  sont  encore  très  appréciables  sur  quelques-uns  des  tracés  que 
'ai  déjà  donnés  précédemment. 

Dans  une  autre  série  d'expériences,  avec  le  même  dispositif,  j'ai 
étudié  les  réactions  des  mêmes  muscles  ou  l'influence  d'un  même 
choc  sur  le  tendon,  suivant  que  le  sujet  est  exploré  à  l'état  normal  ou 
sous  l'influence  de  la  lumière  rouge.  On  voit  que  dans  le  second  cas 
le  mouvement  réflexe  est  beaucoup  plus  intense.  Je  n'ai  pas  pu 
obtenir  avec  quelque  netteté  le  même  résultat  sur  des  sujets  sains. 

Ces  observations,  sur  lesquelles  j'aurai  à  revenir  plus  en  détail, 
ne  font  que  confirmer  mes  précédentes  conclusions  sur  l'influence 
des  excitations  sensitives  et  sensorielles  sur  les  mouvements.  Toute 
excitation  détermine  un  mouvement  auquel  paraissent  prendre  part 
tous  les  éléments  contractiles  de  l'organisme,  et  ce  mouvement 
semble  constituer  essentiellement  le  caractère  objectif  de  la  sen- 
sation. 

II 

Quelques  faits  relatifs  au  transfert  de  la  force  musculaire  chez  les 
hystériques  méritent  d'être  rapprochés  des  observations  qui  précè- 
dent. 

Sitôt  après  la  découverte  du  transfert  des  troubles  unilatéraux  de 
la  sensibilité,  soit  par  l'aimant,  soit  par  les  autres  esthésiogènes,  on 
a  remarqué  que  la  force  musculaire,  toujours  moindre  du  côté  le 
plus  anesthésique,  augmente  ou  diminue  en  même  temps  que  la  sen- 
sibilité du  côté  correspondant.  Le  transfert  de  la  force  musculaire 
n'avait  été  considéré,  à  ma  connaissance  du  moins,  que  comme  une 
partie  accessoire  du  phénomène.  Il  mérite  pourtant  d'être  considéré 
en  particuher,  car  il  me  paraît  propre  à  jeter  quelque  lumière  sur  le 
phénom^ène  du  transfert  en  général. 

En  effet,  le  transfert  de  la  sensibiUté  est  un  phénomène  très  délicat 
à  étudier,  précisément  en  raison  de  la  difficulté  de  mesurer  la  sensi- 
bilité, surtout  lorsqu'elle  varie  d'une  façon  rapide.  Les  modifications 
de  la  force  musculaire  peuvent  au  contraire  être  mesurées,  et,  lorsque 
les  écarts  de  ces  mesures  sont  considérables,  on  est  en  droit  de  tirer 
des  conclusions  de  l'observation. 

Voici  comment  j'ai  opéré  :  un  dynamographe  est  placé  dans  la 
main  droite  et  un  dynamomètre  dans  la  main  gauche  du  sujet  en  ex- 
périence. J'appUque  un  aimant  ou  des  pièces  métalliques,  etc.,  sur 
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Tavant-bras  gauche,  c'est-à-dire  du  côté  hémianesthésique  et  hémi- 
parétique,  et  je  fais  serrer  alternativement  le  dynamomètre  et  le  dy- 
namographe. Je  marque  sur  le  cylindre  le  moment  de  chaque  pres- 
sion du  dynamomètre  et  j'en  inscris  le  résultat,  qui,  à  la  fin  de 
l'expérience,  est  transcrit  sur  le  cyhndre  aux  points  terminés.  On 
peut  ainsi  lire  sur  la  même  feuille  les  courbes  du  dynamographe 
(main  droite)  et  les  pesées  du  dynamomètre  (main  gauche). 

Lorsque,  comme  je  viens  de  le  dire,  l'aimant  a  été  placé  du  côté 
hémiparétique,  on  voit  que,  au  bout  d'un  temps  variable  pour  chaque 
sujet,  le  premier  phénomène  est  l'exagération  de  la  force  musculaire 
du  côté  correspondant  à  l'aimant.  Et,  chose  remarquable,  la  force 
peut  devenir  de  ce  côté  hémiparétique  plus  considérable  qu'elle 
n'était  du  côté  opposé  avant  l'expérience;  il  y  a  donc  un  gain  immé- 
diat, c'est-à-dire  quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  transfert. 

Si,  un  autre  jour,  on  reprend  l'expérience  sur  les  mêmes  sujets, 
en  appliquant  l'aimant  ou  l'esthésiogène,  non  plus  sur  le  côté  hémi- 
parétique, mais  sur  le  côté  le  plus  fort,  et  qu'on  enregistre  de  la 
même  manière  les  résultats,  on  voit  qu'il  se  produit  tout  d'abord 
une  augmentation  de  la  force  musculaire  du  côté  de  l'aimant,  c'est- 
à-dire  cette  fois  du  côté  le  plus  fort,  et  que  le  transfert  ne  se  fait  que 
consécutivement.  Cette  expérience  nous  exphque  comment  le  phé- 
nomène communément  désigné  sous  le  nom  de  transfert  est  moins 
rapide,  lorsque  l'esthésiogène  est  appUqué  du  côté  opposé  à  l'hémi- 
anesthésie;  mais,  en  outre,  elle  montre  que  le  premier  efïet  de  l'ai- 
mant ou  du  métal  spécifique  pour  le  sujet  est  de  déterminer  une 
dynamogénie,  quel  que  soit  le  côté  sur  lequel  il  est  appliqué.  L'ai- 
mant agit  donc  à  la  manière  des  autres  excitations  sensitives  ou  sen- 
sérielles  que  nous  avons  étudiées  précédemment. 

La  constatation  de  cette  action  dynamogène,  commune  aux  excita- 
tions sensitives,  sensorielles  et  à  l'aimant  placé  à  distance,  m'a  con- 
duit à  chercher  si  une  excitation  sensorielle  quelconque  n'était  pas 
capable  de  déterminer  le  transfert. 

On  sait  depuis  longtemps  que  certaines  irritations  cutanées,  que 
les  sinapismes,  le  coUodion,  les  vibrations  du  diapason,  etc.,  déter- 
minent le  transfert.  On  était  moins  bien  fixé,  je  crois,  sur  le  rôle  des 
excitations  sensorielles  pures;  cependant,  sur  certains  sujets  au 
moins,  on  peut  par  une  excitation  unilatérale  tant  soit  peu  forte  du 
goût,  de  l'odorat,  de  l'ouïe,  de  la  vue,  produire  la  dynamogénie  et 
le  transfert.  Par  exemple,  étant  donné  un  sujet  anesthésique  gauche 
sensible  au  rouge,  i^i  on  bouche  l'œil  droit  et  qu'on  fasse  arriver  des 
rayons  rouges,  exclusivement  à  l'œil  gauche,  cet  œil  qui  ne  perce- 
TûMK  XXI.  —  1886.  17 
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vait  que  le  rouge  voit  toutes  les  autres  couleurs  que  voyait  aupara- 
vant l'œil  droit,  et  la  main  gauche  donne  une  pression  plus  forte  que 
la  main  droite  avant  Texpérience,  etc.  Les  observations  de  M.  Brown- 
Séquard,  relatives  au  transfert  provoqué  par  des  lésions  expérimen- 
tales douloureuses  de  la  moelle,  coïncident  avec  ces  faits.  Il  ne  faut 
plus  s'étonner  de  la  multiplicité  et  de  la  variété  des  agents  suscep- 
tibles de  produre  le  soi-disant  transfert,  qui  n'est  en  somme  qu'un 
épiphénomène  de  la  dynamogénie  :  ne  sait-on  pas  en  effet  que,  chez 
une  hystérique  hémianesthésique  une  série  de  transferts  provoqués 
par  un  eslhésiogène  quelconque  est  suivie  d'un  rétablissement  au 
moins  temporaire  de  la  sensibilité. 

Mais  le  point  que  je  désirais  surtout  signaler,  c'est  que  l'aimant 
agit  comme  un  excitant  sensoriel  et  comme  dynamogène.  J'ai  men- 
tionné déjà  que  certaines  excitations  non  perçues,  parce  qu'elles 
portent  soit  sur  des  organes  atteints  d'anesthésie  morbide,  soit  sur 
des  organes  normalement  insensibles  comme  l'utérus,  ont  des  effets 
dynamogènes  très  nets.  Il  faut  d'ailleurs  faire  des  réserves  sur  l'ab- 
sence de  sensation  à  l'aimant  :  certains  sujets  déclarent  qu'ils  ont 
une  sensation  vague  de  courant  d'air,  de  vibration,  etc.,  et  de  ce 
que  ce  sont  des  hystériques,  il  ne  découle  pas  qu'on  soit  en  droit 
de  nier  leur  dire.  Ces  sujets  dégénérés,  doués  d'une  vibratilité  spéci- 
fique inférieure  à  celle  des  individus  sains,  sont  ébranlés  par  des 
excitations  plus  faibles, 

La  similitude  d'action  de  l'aimant  et  des  autres  excitants  sensitivo- 
sensoriels  est  peut-être  propre  à  éclairer  un  peu  l'action  physiolo- 
gique de  l'aimant  et  à  faire  cesser  certains  désaccords  qui  persistent 
parmi  les  observateurs;  il  est  possible  en  effet  que,  suivant  le  sujet, 
il  agisse  tantôt  comme  aimant,  tantôt  comme  métal,  tantôt  comme 
corps  froid,  etc. 

Je  ferai  remarquer  que  ces  expériences,  qui  semblent  propres  à 
appuyer  la  possibilité  de  la  sensation  de  l'aimant  à  distance  chez  cer- 
tains sujets,  offrent  un  certain  intérêt  au  point  de  vue  des  faits  an- 
noncés récemment  par  MM.  Bourru  et  Burot,  relatifs  aux  effets  de 
certaines  substances  qui  agiraient  sans  être  mises  directement  en 
contact  avec  l'organisme  :  lorsque,  par  exemple,  on  approche  de 
certains  sujets,  doués  d'une  sensibilité  spéciale,  un  flacon  d'alcool 
bouché  en  apparence  hermétiquement,  on  voit  survenir  au  bout  d'un 
certain  temps  des  phénomènes  d'ébriété. 

J'ai  expérimenté  sur  un  sujet  qui  avait  servi  avec  succès  à  M.  Bourru, 
en  bouchant  le  flacon  à  l'émeri  et  recouvrant  et  le  bouchon  et  l'orifice 
d'une  épaisse  couche  de  cire  :  il  ne  s'est  rien  produit;  j'en  conclus 
que  dans  l'expérience  de  M.  Bourru  l'occlusion  était  insuffisante;  le 
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sujet  a  pu  sentir  l'odeur  de  l'alcool  et  la  suggestion  s'en  est  suivie. 
M.  Bourru  n'a  pas  réussi  à  la  Salpêtrière  à  provoquer  à  distance  les 
effets  physiologiques  de  la  pilocarpine,  tandis  qu'un  des  malades  qui 
lui  ont  fourni  un  résultat  favorable,  avait  été  soumis  à  Bicêtre  à  un 
traitement  par  la  pilocarpine.  Cette  apparente  contradiction  vient  à 
l'appui  d'une  remarque  que  j'ai  déjà  faite  autrefois  à  savoir  «  qu'un 
objet  inconnu  ne  suggère  rien  ».  Il  serait  intéressant  de  savoir  si 
dans  les  expériences  ou  apparences  négatives  de  M.  Dumontpallier 
relativement  à  la  suggestion  de  vésicatoires,  les  sujets  avaient  eu  à 
supporter  des  applications  de  ce  genre.  On  comprend  que  la  sugges- 
tion peut  être  grandement  aidée  lorsque  le  sujet  peut  évoquer  le 
rappel  d'une  sensation  véritable. 

Si  on  reconnaît  d'ailleurs  que  certains  sujets  peuvent  avoir  une 
sensation  cutanée  au  voisinage  de  l'aimant,  il  faudra  bien  reconnaître 
du  même  coup  que  ces  sujets,  somnambules,  hystériques  ou  névro- 
pathes, sont  doués  d'une  sensibilité  exagérée  et  que  par  conséquent 
ils  sont  capables  d'éprouver  des  sensations  et  des  effets  physiologi- 
ques différents  de  ceux  qu'on  a  l'habitude  d'observer  chez  les  sujets 
sains  ou  réputés  tels. 

ni 

J'ai  déjà  eu  occasion  d'insister  sur  ce  fait  que  la  vue  d'un  mouve- 
ment détermine,  chez  certains  sujets  du  moins,  la  nécessité  de  le 
reproduire,  ce  qui  revient  à  dire  que  l'idée  du  mouvement  c'est  déjà 
le  mouvement  qui  commence;  et  on  peut  constater  la  réalité  du  phé- 
nomène en  mesurant  l'augmentation  de  force  musculaire.  On  com- 
prend ainsi  comment  l'attention  peut  exagérer  la  puissance  du 
mouvement.  D'autre  part,  j'ai  montré  que  l'intensité  des  réactions 
aux  sensations  de  l'ouïe  et  de  la  vue  au  moins  peut  être  mise  en 
rapport  avec  le  nombre  et  l'amplitude  des  vibrations  de  l'air  et  de 
l'éther,  c'est-à-dire  avec  l'énergie  d'un  mouvement  initial  qui  pro- 
voque la  sensation. 

J'ai  réalisé  une  expérience  qui  met  en  lumière,  je  crois,  l'action 
dynamogène  du  mouvement  en  général,  et  montre  que  le  mouve- 
ment est  susceptible  d'accroître  la  valeur  d'un  excitant. 

Sur  un  sujet  qui  est  sensible  à  l'action  dynamogène  des  couleurs, 
et  chez  lequel  on  provoque  très  facilement  le  phénomène  de  Tinduc- 
tion  psycho-motrice,  j'ai  opéré  ainsi  qu'il  suit  :  J'ai  disposé  des  dis- 
ques de  carton,  de  différentes  couleurs,  rouge,  vert,  bleu,  jaune,  sur 
une  sorte  de  roue  de  rouet,  dont  on  se  sert  ordinairoment  pour 
mettre  en  mouvement  les  disques  avec  lesquels  on  expérimente  le 
mélange  des  couleurs.  Je  prie  le  sujet  de  fixer  avec  attention  chacun 
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des  disques  immobiles,  et  je  prends  comme  précédemment  la  force 
dynamométrique  sous  l'influence  des  diverses  couleurs  :  j'obtiens  ainsi 
des  résultats  tout  à  fait  semblables  à  ceux  que  j'ai  déjà  signalés.  Puis 
je  mets  successivement  chaque  disque  en  mouvement  et,  répétant 
chaque  fois  l'exploration  dynamométrique,  je  constate  que  pour 
toutes  les  couleurs  il  y  a  une  augmentation  en  rapport  avec  la  rapi- 
dité du  mouvement.  Cette  augmentation  varie  de  3  à  5,  à  8  pour 
chaque  couleur  dans  des  conditions  que  j'essayerai  d'indiquer  tout  à 
l'heure;  mais  auparavant,  je  désire  rappeler  un  point  d^historique  : 

Depuis  près  de  dix  ans,  Gaétan  Delaunay,  qui  vient  de  mourir, 
poursuivait  une  étude  physiologique  qui  n'a  pas  abouti  à  une  démons- 
tration évidente  parce  que  ses  procédés  de  recherche  étaient  défec- 
tueux :  il  s''est  servi  à  peu  près  exclusivement  de  la  méthode  statisti- 
que et  les  observations  qu'il  réunissait  n'avaient  pas  pour  la  plupart 
été  faites  par  des  personnes  compétentes;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  a  pressenti  avec  une  intensité  remarquable  que  la  di- 
rection des  mouvements  avait  une  valeur  physiologique,  et  il  a 
cherché  à  établir  que  la  direction  de  certains  mouvements  à  droite 
ou  à  gauche  était  en  rapport  avec  le  degré  d'évolution.  Il  a  fait  à  ce 
sujet  un  certain  nombre  de  communications  à  la  Société  de  biologie 
et  je  n'ai  pas  à  y  insister  davantage. 

D'autre  part,  un  mathématicien,  M.  Ch.  Henry  \  se  basant  sur  des 
considérations  théoriques  que  je  ne  suis  pas  en  mesure  de  suivre, 
fait  jouer  un  rôle  prépondérant  à  la  direction  dans  l'esthétique.  Mais 
la  démonstration  d'une  théorie  scientifique  de  l'esthétique  est  subor- 
donnée à  la  constatation  des  effets  physiologiques  des  sensations  soi- 
disant  agréables  ou  soi-disant  désagréables  :  les  unes  produisent, 
comme  nous  l'avons  montré,  une  augmentation  de  force  disponible, 
tandis  que  les  autres  diminuent  cette  même  force. 

Pour  bien  comprendre  la  valeur  de  la  direction  du  mouvement,  il 
lallait  que  le  rôle  physiologique  du  mouvement  fût  préalablement 
établi.  Mes  précédentes  recherches  sur  l'action  dynamogène  des 
excitations  sensitives  et  sensorielles  montrent  nettement  cette  action 
des  vibrations  et  du  mouvement  en  général. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  direction  du  mouvement  a-t-elle  une  action 
physiologique  ? 

C'est  précisément  cette  action  que  démontrent  peut-être  les  diffé- 
rences que  je  signalais  tout  à  l'heure,  entre  les  résultats  de  l'explo- 
ration dynamométrique  sous  l'influence  de  la  sensation  visuelle  d'un 


1.  Ch.  llciuy,  liUruduciion  à  une  esl/œtit/uc  s€ienti/i(/ue  {Revue  contemporaine, 
2o  août  188o). 
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cercle  coloré  en  mouvement  de  rotation  sur  son  axe.  La  différence 
paraît  tenir  à  ce  que  la  rotation  allait  tantôt  de  droite  à  gauche,  tantôt 
de  gauche  à  droite.  Une  première  série  d'expériences  donne  des 
résultats  à  peu  près  constants,  quel  que  soit  l'ordre  dans  lequel 
sont  faites  les  explorations  dynamométriques,  c'est-à-dire  que  l'on 
commence  par  un  mouvement  ou  par  un  autre,  ou  par  la  simple 
sensation  colorée  du  disque  immobile.  Ces  expériences  ont  été  faites 
à  jours  différents,  mais  ont  donné  des  résultats  assez  concordants  et 
qui  donnent  en  moyenne  : 


IMMOBILE 

EN  ROTATION 

de 

droite  à 

gauche, 

de  fjjauche  à  droil 

Disque  vert  : 

27 

33 

37 

Disque  bleu  : 

25 

27 

33 

Disque  jaune  ; 

:        22 

25 

29 

Disque  rouge 

:        42 

47 

48 

Si  on  s'en  rapportait  à  ces  chiffres,  la  question  serait  tranchée  : 
pour  le  sujet  en  expérience,  la  direction  de  gauche  à  droite  serait 
plus  tonique  et  par  conséquent  plus  agréable  inconsciemment.  Mais 
dans  une  autre  série  d'expériences  où  j'ai  voulu  inscrire  le  résultat 
avec  le  dynamographe,  la  différence  encore  existante  sur  la  plupart 
des  tracés  est  beaucoup  moins  évidente.  Il  convient  donc  de  con- 
server encore  une  certaine  réserve  sur  la  valeur  dynamogène  de  la 
direction  du  mouvement.  Mais,  en  ce  qui  concerne  le  mouvement 
lui-même,  toutes  les  expériences  sont  concordantes,  et  les  tracés 


c'  c  b'  h  a'  a  . 

a  a'    contractions   normales;  b  b'  contractions  à  la  vue   d'un   disque  vert  immobile;  C  C',  con- 
tractions à  la  vue  d'uu  disque  vert  en  rotation  sur  son  axe  do  gauche  à  droite  *. 

montrent  d'une  façon  on  ne  peut  plus  nette  l'ascension  de  la  courbe 
sous  l'influence  de  la  rotation  du  disque  coloré  ;  la  différence  de 
hauteur  peut  être  d'un  quart  ou  d'un  tiers;  elle  est  par  conséquent 

1.  Je  rappellerai  que  les  dix-sept  premiers  tracés  de   mon  précédent  article 
doivent  être  lus  de  droite  à  gauche  et  non  de  gauche  à  droite. 
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grossière.  D'ailleurs  tous  les  sujets  sains  que  j'ai  mis  en  expérience 
se  sont  parfaitement  rendu  compte  que,  sous  l'influence  de  la  rota- 
lion  du  disque  coloré,  la  sensation  devient  plus  intense. 

Ces  faits  montrent  que  le  mouvement  exagère  l'intensité  de  la  sen- 
sation colorée  ;  du  reste,  plusieurs  sujets  normaux  que  j'ai  soumis  à 
l'expérience  m'ont  déclaré  que  la  sensation  pour  une  couleur  quel- 
conque était  toujours  plus  vive  lorsque  le  disque  tournait.  Si  le 
mouvement  et  les  rayons  colorés  sont  capables  de  déterminer  des 
effets  qui  s'additionnent,  c'est  qu'ils  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment par  leur  nature.  Les  expériences  qui  précèdent  peuvent  donc 
être  citées  à  l'appui  de  la  théorie  mécanique  de  la  lumière  et  des 
sensations  colorées.  Ajoutons  encore  que,  chez  certaines  hystériques, 
on  peut  provoquer  la  perception  d'une  couleur  qui  n'a  jamais  été 
distinguée  auparavant,  en  mettant  le  sujet  en  présence  d'un  disque 
de  cette  couleur  en  rotation  rapide. 

Cette  action  dynamogène  du  mouvement  donne  l'exphcation  d'un 
certain  nombre  de  faits  que  l'on  comprend  mal  sans  cette  notion.  Le 
goût  des  jeux  de  force  et  d'adresse,  d'agilité  (lutte,  course,  combats 
de  bêtes,  etc.)  n'a  pas  d'autre  raison.  On  aime  le  mouvement  sous 
toutes  ses  formes,  et  sa  représentation  a  dans  les  arts  la  plus  grande 
importance  au  point  de  vue  de  l'esthétique. 

En  faisant  intervenir  la  connaissance  de  ce  fait  que  tout  sentiment 
de  plaisir  réside  dans  une  sensation  de  puissance,  on  peut  com- 
prendre le  mécanisme  de  l'action  psychique,  des  différentes  excita- 
tions que  nous  avons  eu  à  étudier  précédemment. 

Il  faut  noter  d'ailleurs  que,  chez  le  sujet  en  expérience,  la  fixation 
du  disque  coloré  et  la  mise  en  mouvement  de  ce  disque  s'accompa- 
gnent d'une  modification  de  la  physionomie  qui  finit  par  prendre  une 
expression  de  satisfaction  des  plus  nettes,  lorsqu'il  s'agit  des  cou- 
leurs les  plus  excitantes.  Cette  remarque,  qui  peut  être  faite  à  propos 
de  toutes  les  autres  excitations  sensorielles  ou  sensitives,  concorde 
avec  l'ensemble  des  résultats  énoncés  précédemment,  à  savoir  que 
toute  excitation  détermine  non  pas  seulement  la  tension  d'un  muscle 
ou  d'un  groupe  de  muscles,  mais  une  érection  générale  de  l'organisme 
tout  entier.  Et  c'est  justement  à  cette  érection,  qui  s'accompagned'une 
augmentation  de  la  tonicité  de  tous  muscles,  qu'est  due  l'expression 
de  satiff action  ou  de  plaisir  qui  se  traduit  non  seulement  par  l'aspect 
de  la  face,  mais  encore  par  l'attitude  du  corps,  où  domine  l'extension  ; 
tandis  qu'à  l'état  inverse,  la  dépression,  correspond  un  relâchement 
musculaire  général  qui  se  traduit  dans  les  membres  et  le  tronc  par 
la  prédominance  de  la  flexion  et  dans  la  face  par  la  flaccidité  des 
mêmes  muscles,  d'où  il  résulte  que  les  chairs  semblent  s'abandonner 
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aux  lois  de  la  pesanteur.  Dans  les  asiles  d'aliénés,  certains  anciens 
persécutés  à  idées  de  grandeurs  donnent  bien  la  représentation  de 
l'attitude  d'extension,  tandis  que  les  mélancoliques  avec  stupeur  en 
proie  aux  obsessions  les  plus  pénibles  nous  montrent  un  type  de 
flexion  des  plus  remarquables. 

La  corrélation  de  cette  érection  générale  avec  le  sentiment  de 
plaisir  avait  été  pressentie  par  Gratiolet,  qui  s'exprime  ainsi  :  «  Quand 
un  plaisir  s'éveille,  à  propos  d'une  sensation  quelconque,  l'organisme 
entier  chante  sur  divers  tons  un  hymne  de  satisfaction  et  de  joie  K  » 
Si  sous  l'influence  du  plaisir  ou  de  la  douleur  certains  muscles  parais- 
sent se  contracter  d'une  manière  plus  évidente,  ce  peut  être  en 
raison  de  leur  prédominance  fonctionnelle,  de  certaines  habitudes 
acquises  ;  mais  ce  qui  domine,  c'est  la  tension  générale  dans  les 
émotions  excitantes,  et  le  relâchement  général  dans  les  émotions 
dépressives.  II  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  Duchenne  de  Boulogne 
lui-même  a  dû  signaler  des  faits  contradictoires  à  sa  prétendue  loca- 
lisation exclusive  ^. 

Quand  on  a  constaté  méthodiquement,  et  par  divers  procédés,  des 
modifications  dynamiques  des  muscles  des  membres  et  même  des 
muscles  viscéraux  sous  l'influence  des  sensations  dites  agréables,  il 
devient  impossible  de  soutenir  que  la  satisfaction  se  traduit  exclusi- 
vement par  la  contraction  du  grand  zygomatique  et  de  l'orbiculaire 
des  paupières,  etc. 

Et  si  les  expériences  de  MM.  Charcot  et  Richer  ont  montré  que  la 
contraction  provoquée  de  certains  muscles  de  la  face  peut  déterminer 
une  attitude  générale  appropriée,  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'une  exci- 
tation générale  du  système  nerveux,  comme  celle  qui  se  produit  lors- 
qu'un sujet  est  soumis  à  l'électrisation  statique,  s'accompagne  d'une 
sensation  de  satisfaction  très  marquée  chez  quelques  individus. 

IV 

II  résulte  des  faits  précédemment  exposés  que  toute  espèce  d'exci. 
tation  quel  que  soit  le  sens  sur  lequel  elle  porte,  détermine  une 
augmentation  de  l'énergie  potentielle  et  des  contractions  muscu- 
laires, involontaires,  se  manifestant  à  la  fois  dans  les  muscles  de  la 
vie  de  relation  et  dans  les  muscles  de  la  vie  organique. 

D'autre  part,  une  irritation  préalable  d'un  sens  quelconque  modifie 

1.  P.     Gratiolet,    De   la   physionomie   et   des  mouvements   d'expression,    1869, 
Hetzel,  p.  .'ÎO. 

2.  Duchenne  (de  Boulogne),  Mécanisnie  de  la  physionomie  humaine,  l"  éd.,  1876, 
p.  18  et  suiv. 
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les  effets  de  l'irritalion  d'un  autre  sens  :  tantôt  elle  les  exagère,  tantôt 
elle  les  diminue.  Par  exemple,  sous  l'influence  d'une  excitation 
visuelle,  les  réflexes  provoqués  par  la  percussion  d'un  tendon,  de- 
viennent plus  considérables,  l'action  du  vinaigre  sur  les  organes  du 
goût  sajoute  à  l'action  de  la  même  substance  sur  l'organe  de 
l'odorat,  etc.;  d'autre  part,  un  grand  nombre  de  faits  montrent 
qu'une  excitation  est  susceptible  de  supprimer  les  effets  d'une  exci- 
tation antérieure  plus  faible  ou  seulement  différente. 

Ces  phénomènes  sont  plus  facilement  constatés  sur  des  sujets  ner- 
veux, mais  ils  peuvent  l'être  aussi  sur  des  individus  parfaitement 
sains.  Nous  appellerons  l'attention  sur  quelques  faits  du  même  ordre, 
qui  sont  particulièrement  intéressants  grâce  à  cette  circonstance 
que  la  bonne  foi  du  sujet  ne  peut  pas  être  mise  en  cause  ^ 

A  partir  du  quatrième  ou  du  cinquièmemois  de  la  grossesse,  le  fœ- 
tus présente  des  mouvements  dits  spontanés  ou  actifs,  assez  étendus 
pour  être  sentis  par  la  mère,  et  même  par  une  main  étrangère.  Ces 
mouvements  n'ont  guère  été  considérés  par  les  accoucheurs  qu'au 
point  de  vue  du  diagnostic  de  la  grossesse  et  de  la  vitalité  du  fœtus. 
C'est  surtout  Jacquemier  %  qui  s'est  préoccupé  des  conditions  de  leur 
production;  mais  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  à  cet  égard. 

On  a  remarqué  depuis  longtemps  que  les  chocs  physiques  ou 
moraux,  les  émotions  violentes  éprouvées  par  la  mère  sont  sus- 
ceptibles de  provoquer  des  mouvements  du  fœtus.  C'est  ainsi  que 
les  applications  de  froid  sur  le  ventre,  ou  encore  l'ingestion  d'un 
liquide  à  une  basse  température,  sont  reconnues  capables  de  les  pro- 
duire. Jacquemier  a  constaté  que  pendant  que  la  ujère  était  en  proie 
à  une  attaque  d'hystérie,  le  fœtus  était  animé  de  mouvements  con- 
vulsifs;  j'ai  pu  faire  la  même  observation  sur  deux  sujets.  Enfin, 
dans  des  expériences  sur  les  animaux,  le  même  Jacquemier  a  con- 
staté que  le  pincement  direct  du  fœtus,  encore  contenu  dans  ses 
enveloppes,  détermine  des  mouvements.  On  s'est  préoccupé  de 
savoir  si  ces  mouvements  étaient  volontaires;  ils  le  sont  comme  les 
mouvements  de  surprise  de  la  mère,  ils  le  sont  comme  les  mou- 
vements de  défense  de  la  grenouille  décapitée,  dans  l'expérience  de 
Pfliiger. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  considérer  dans  quelles  conditions  les 
mouvements  se  produisent  de  préférence.  Il  n'est  pas  douteux  qu'ils 
se  font  sentir  fréquemment  lorsque  la  mère  subit  une  secousse  vio- 
lente de  quelque  nature  que  ce  soit;  mais  il  n'est  pas  nécessaire 


1.  Communication  à  la  Sociélc  de  psychologie  physiologique  (séance  d'octobre). 

2.  Jacquemier,  Manuel  des  accouchements,  1846,  t.  I,  p.  323. 
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qu'une  excitation  soit  ass^r^z  intense  pour  déterminer  chez  la  mère 
des  mouvements  visibles  ou  seulement  conscients  pour  que  le  fœtus 
réagisse.  J'ai  interrogé  à  ce  point  de  vue  un  certain  nombre  de  femmes 
enceintes,  et  plusieurs  ont  pu  m'affirmer  avec  la  plus  grande  netteté, 
qu'il  suffisait  qu'un  coup  de  sonnette,  qu'un  son  un  peu  brusque, 
qu'une  odeur  forte,  etc.,  vînt  les  impressionner  pour  que  les  mouve- 
ments du  fœtus  se  manifestent,  bien  que  ces  excitations  n'aient  pas 
provoqué  ciiez  elles  de  mouvements  de  surprise,  ni  même  de  sen- 
sations musculaires  assez  intenses  pour  éveiller  leur  attention.  Il 
semble  donc  que  pour  une  même  excitation  le  fœtus  soit  un  réactif 
plus  sensible  que  la  mère. 

Je  puis  observer  actuellement  à  la  Salpêtrière,  une  hystérique 
enceinte  et  qui  offre,  soit  dit  en  passant,  le  phénomène  sur  lequel  j'ai 
déjà  eu  à  insister,  l'élévation  des  zones  douloureuses  ovariennes'; 
Cette  femme  prétendait  qu'il  lui  suffit  d'entrer  dans  le  cabinet  du 
laboratoire  de  photographie  qui  ne  reçoit  que  de  la  lumière  rouge 
pour  que  les  mouvements  du  fœtus  se  produisent  immédiatement; 
il  m'a  été  facile  de  vérifier  la  réalité  du  tait  à  plusieurs  reprises.  Une 
autre  femme  m'a  donné  un  renseignement  analogue  ;  mais  je  n'ai  pu 
le  vérifier  directement. 

Un  autre  exemple  de  l'intensité  plus  marquée  des  excitations  du 
fœtus  est  fournie  par  un  autre  fait  que  j'ai  communiqué  à  la  Société  de 
biologie  -  et  relatif  à  une  jeune  femme  morphinique,  chez  laquelle  les 
accidents  propres  à  l'abstinence  de  morphine  se  manifestaient  sur- 
tout d'abord  par  des  mouvements  spasmodiques  du  fœtus  qui  néces- 
sitaient rapidement  la  reprise  du  poison.  J'ai  eu  occasion  de  faire 
depuis  des  remarques  analogues  chez  une  femme  soumise  à  l'action 
du  bromure  de  potassium. 

La  facilité  avec  laquelle  on  peut  provoquer  les  mouvements  du 
fœtus  par  des  excitants  sensoriels  agissant  sur  la  mère,  permettent 
de  soutenir  que  tous  les  mouvements  dits  actifs  du  fœtus,  sont  en 
réalité  des  mouvements  réflexes  consécutifs  à  une  excitation  dont  la 
mère  peut  n'avoir  pas  conscience. 

J'ai  fait  remarquer  précédemment  que  lorsqu'un  sujet  est  fatigué, 
est  en  état  de  faiblesse  irritable,  comme  disent  les  Anglais,  ses  réac- 
tions aux  excitations  sensitives  ou  sensorielles  sont  beaucoup  plus 
intenses.  Cette  circonstance  nous  explique  comment  les  mouvements 
du  fœtus  sont  plus  énergiques  à  certaines  heures  de  la  journée,  pré- 
cisément à  celles  où  la  mère,  consciemment  ou  non,  se  trouve  rela- 


1.  Bull.  Soc.  hioL,  1881. 

2.  Morphinisme  et  r/rossesse  (Bull.  Soc.  bioL,  1882). 
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livemenl  le  plus  épuisée,  c'est-à-dire  avant  les  repas  et  le  soir.  Les 
mouvements  s'apaisent  au  contraire  lorsque  la  mère  a  pris  des 
aliments  ou  s'est  reposée. 

Une  des  femmes  que  j'ai  interrogées  m'a  déclaré  que  chaque  fois 
qu'elle  mangeait  d'un  mets  qu'elle  digérait  mal,  elle  était  incom- 
modée par  les  mouvements  du  fœtus  après  le  repas.  Certains 
aliments,  comme  le  poisson,  par  exemple,  paraissent  jouir  de  pro- 
priétés excitantes  qui  se  manifestent  sur  un  grand  nombre  de  sujets  ; 
ces  faits  indiquent  que  les  sensations  internes  de  la  mère  détermi- 
nent sur  le  fœtus  des  mouvements  analogues  à  ceux  qui  sont  pro- 
voqués par  les  sensations  externes. 

L'influence  de  l'excitation  psychique  de  la  mère  n'est  pas  moindre  : 
sous  Tinfluence  de  la  colère,  les  mouvements  du  fœtus  se  manifestent 
souvent  avec  une  très  grande  intensité;  et  il  en  est  de  même  dans 
les  autres  états  psychiques  violents. 

J'interrogeais  un  jour  une  femme  enceinte  de  sept  mois  qui  avait 
déjà  un  jeune  enfant  :  «  Il  semble,  me  disait-elle,  qu'il  y  a  une  sym- 
pathie étrange  entre  l'enfant  que  je  porte  et  l'autre.  Quand  le  second 
crie  ou  pleure,  le  premier  s'agite  extraordinairement,  au  point  de  me 
donner  des  douleurs  très  vives.  »  D'autres  femmes  qui  ont  eu  plu- 
sieurs enfants  m'ont  confirmé  la  réalité  de  cette  remarque.  Chez 
quelques-unes,  c'est  seulement  dans  ces  conditions  qu'on  voyait  se 
révéler  l'influence  des  irritations  périphériques  sur  le  fœtus  :  aucun 
ébranlement  mécanique  de  même  intensité  n'est  capable  de  déter- 
miner chez  la  mère  un  état  émotif  équivalent  à  celui  que  provoquent 
les  cris  de  son  enfant,  et  de  produire  par  conséquent  des  contrac- 
tions musculaires  aussi  intenses. 

Un  fait  que  je  n'ai  pas  trouvé  signalé,  et  qui  me  paraît  très  impor- 
tant m'a  été  rapporté  par  plusieurs  femmes.  Souvent  au  milieu 
d'un  rêve  banal,  produisant  une  excitation  très  modérée,  n'offrant 
pas  les  caractères  d'un  cauchemar,  dans  lequel  le  sujet  lui-même 
est  réveillé  en  sursaut  par  une  contraction  brusque  de  tout  le  corps 
sous  l'influence  d'une  hallucination  terrifiante;  au  milieu  d'un  rêve 
qui,  à  l'état  normal,  n'aurait  pas  interrompu  le  sommeil,  la  femme  est 
réveillée  par  les  mouvements  du  fœtus.  Ce  fait  nous  montre  que  les 
représentations  mentales  de  la  mère  provoquent  des  réactions  mo- 
trices chez  le  fœtus,  et  que,  même,  tout  comme  pour  les  excitations 
sensorielles,  ces  réactions  sont  plus  fortes  chez  lui  que  chez  elle. 
Il  semble  qu'en  raison  de  sa  faiblesse  il  réagisse  plus  fortement  à 
toutes  les  excitations,  et  constitue  une  sorte  de  multipUcateur  des 
réactions  de  la  mère. 

En  somme,  le  fœtus  dans  la  cavité  utérine  réagit,  on  peut  dire 
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fatalement,  non  seulement  à  toutes  les  excitations  qui  peuvent  l'at- 
teindre directement,  mais  à  toutes  les  sensations  perçues  ou  non,  à 
toutes  les  représentations  mentales  de  sa  mère.  Quand  il  vient  au 
monde  il  a  déjà  un  avant-goût  de  la  prétendue  liberté  dont  il  va  jouir. 

Quel  est  le  mécanisme  de  ces  mouvements  dits  actifs  du  fœtus?  Il 
est,  semble-t-il,  assez  simple.  Les  faits  que  nous  avons  rapportés  pré- 
cédemment montrent  que  toute  excitation  détermine  des  contractions 
non  seulement  des  muscles  de  la  vie  de  relation,  mais  encore  des 
muscles  de  la  vie  organique  (vaisseaux,  intestins,  vessie,  etc.)  :  il  est 
certain  que  les  fibres  musculaires  de  l'utérus  se,  contractent  aussi. 
Le  fœtus  subit  dans  toute  sa  substance  les  effets  de  la  compression 
déterminée  par  cette  contraction  chaque  fois  que  la  mère  est  soumise 
à  une  excitation  quelconque;  et  il  en  témoigne  à  sa  manière  par 
des  mouvements  de  défense  variables  en  intensité. 

L'organisme  maternel  réduit  pour  le  fœtus  les  excitations  lumi- 
neuses, sonores,  tactiles,  etc.,  à  une  forme  élémentaire  commune, 
le  mouvement,  qui  est  bien  évidemment  dans  cette  circonstance  la 
commune  mesure  des  sensations.  Pour  le  fœtus,  les  excitations  et 
les  réactions  qu'elles  déterminent  ne  peuvent  se  distinguer  que  par 
la  forme  des  contractions  musculaires  qui,  comme  nous  l'avons  déjà 
vu,  est  capable  de  caractériser  les  sensations  de  couleur,  d'odeur,  et 
peut-être  de  timbre,  etc.  Après  la  naissance,  l'enfant  acquiert  gra- 
duellement la  connaissance  de  ces  modifications  de  forme,  et  il  les 
distingue  de  mieux  en  mieux  ;  mais,  si  la  sensibilité  consciente  se 
développe,  rien  ne  change  au  fond,  et  le  mouvement  reste  la  com- 
mune mesure  des  sensations  et  leur  substratum  nécessaire  :  Nous  ne 
connaissons  les  objets  extérieurs  que  par  les  réactions  motrices  qu'ils 
provoquent  dans  notre  organisme  tout  entier. 

Si  les  quelques  faits  que  l'on  connaît,  relatifs  aux  circonstances 
dans  lesquelles  se  produisent  les  mouvements  du  fœtus,  sont  capa- 
bles d'établir  qu'il  ressent  toutes  les  excitations  auxquelles  la  mère 
est  soumise,  on  comprend  que  ces  circonstances  méritent  considé- 
ration au  point  de  vue  de  l'hygiène. 

L'hérédité  de  la  dégénérescence  est  aujourd'hui  un  fait  des  mieux 
étabhs,  de  même  que  son  aggravation  progressive;  et  la  localisation 
de  la  prédisposition  morbide  peut  être  inlluencée  par  un  accident  de 
la  conception  ou  de  la  gestation  *.  Mais  chez  quelques  dégénérés  on 
ne  peut  saisir  aucune  trace  de  vices  héréditaires,  et  il  faut  chercher 
une  autre  cause.  Les  observations  que  nous  venons  de  rapporter  per- 


1.  cil.    Féro,  La  famille    névropathU/ue  [Archives  de  newoloç/ie,  1884,  janvier 
et  mars). 
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mettent  de  comprendre  comment  les  excitations  sensorielles,  les 
émotions  répétées  ou  violentes  de  la  mère  pendant  la  grossesse  ^ 
peuvent  déterminer  des  troubles  profonds  dans  la  nutrition  du  fœtus 
et  en  particulier  dans  son  système  nerveux,  et  ces  dégénérés  congé- 
nitaux (ab  utero)  ne  peuvent  guère  se  distinguer  des  dégénérés  hé- 
réditaires -.  Un  bon  nombre  des  cas  d'épilepsie,  d'idiotie,  etc.,  recon- 
naissent pour  cause  l'alcoolisme  des  parents  :  tous  ces  troubles 
physiques  et  mentaux  un  peu  profonds  de  la  mère  pendant  la 
gestation  peuvent  agir  dans  le  même  sens. 

Les  faits  grossiers  qui  montrent  l'influence  de  l'état  psychique  de 
la  mère  sur  l'état  somatique  du  foetus  nous  mettra  peut-être  sur  la 
voie  de  l'exphcation  de  l'influence  de  Timagination  de  la  mère  sur  le 
développement  du  produit  delà  conception. 


S'il  est  relativement  facile  d'établir  que  toute  excitation  détermine 
la  production  d'un  mouvement  de  tout  l'organisme,  il  est  moins  aisé 
de  faire  la  contre-épreuve,  et  de  montrer  expérimentalement  que  tout 
obstacle  au  m.ouvement  est  capable  de  produire  une  obnubilation  de 
la  sensation,  de  modifier  les  effets  de  l'excitation.  Cependant  on  me 
permettra  de  citer  quelques  faits. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  certaines  excitations  détermi- 
nent chez  des  sujets  appropriés  une  augmentation  de  la  sensibilité 
et  de  l'énergie  motrice,  s'accompagnant  d'un  phénomène  accessoire 
et  mal  défini,  connu  sous  le  nom  de  transfert.  A  ces  faits  de  dynamo- 
génie, j'opposerai  certains  faits  d'inhibition  qui  ne  manquent  pas 
d'intérêt  dans  l'espèce. 

Sur  plusieurs  hystériques  présentant  une  anesthésie  prédomi- 
nante d'un  côté  du  corps,  on  immobilise  même  imparfaitement  les 
doigts,  la  main  et  favant-bras  d'un  côté,  avec  une  bande  élastique 
ou  même  une  simple  bande  de  toile  enroulée  autour  du  membre  et 
modérément  serrée;  il  se  produit  alors  une  modification  de  la  sen- 
sibilité des  plus  remarquables.  Si  la  compression  a  été  un  peu 
forte,  le  sujet  perd  la  notion  de  la  position  de  son  bras,  et  en  même 
temps  la  sensibilité  générale  et  spéciale  s'affaiblit  dans  tout  le  côté 
du  corps  correspondant,  même  si  la  compression  a  porté  sur  le  côté 
le  plus  fortement  atteint  d'anesthésie.  Le  côté  opposé  gagne  au  con- 
traire en  sensibilité.  Retenons  seulement  ce  fait  important  que  la 
compression  circulaire  d'un  membre  est  capable  de  déterminer  une 

1.  Profp-(}s  médical,  i^U,  p.  245. 

2.  Ch.  Féré,  Nei-ve  troubles  as  foreshadowed  in  the  child  (Brain,'july  1885). 
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diminution  de  la  sensibilité  de  tout  le  côté  correspondant,  c'est-à- 
dire  un  phénomène  inverse  de  celui  que  nous  avons  vu  se  produire 
dans  les  faits  de  dynamogénie  déjà  signalés. 

Comment  la  compression  circulaire  d'un  membre  détermine-t-elle 
le  phénomène  de  l'inhibition'?  Il  y  a  lieu  de  croire  que  l'obstacle  ap- 
porté aux  actions  musculaires  joue  un  rôle  important.  En  effet,  si  sur 
une  hypnotique  on  provoque  par  excitation  directe  une  contracture 
des  membres  supérieurs  pendant  la  léthargie,  on  peut  voir  persister 
la  rigidité  fixe  des  muscles  après  le  réveil,  et  en  même  temps  une 
diminution  de  la  sensibilité  générale  et  spéciale  du  même  côté. 

VI 

L'existence  d'une  relation  nécessaire  entre  le  mouvement  et  toute 
sensation  ou  toute  représentation  mentale,  propre  à  établir  que 
toutes  les  opérations  psychiques  ont  nécessairement  un  équivalent 
moteur,  constitue  une  notion  très  importante  en  psychologie,  et 
cette  notion  peut  être  immédiatement  utilisée  par  rinterprétation 
d'un  phénomène  qui  a  beaucoup  attiré  l'attention  dans  ces  dernières 
années,  je  veux  parler  de  la  suggestion  mentale,  de  la  communica- 
tion de  pensée.  On  a  remarqué  que  dans  certaines  circonstances 
une  personne  avait  pu  comprendre  la  pensée  d'une  autre  sans  qun 
cette  dernière  eût  fait  aucun  mouvement  apparent  :  c  est  ce  qui 
constitue  le  phénomène  occulte  de  la  communication  de  pensée, 
dont  onne  rend  compte  qu'en  imaginant  des  fluides  mystérieux.  Or, 
si  on  peut  prouver  expérimentalement  qu'il  ne  se  passe  rien  dans 
l'esprit  qui  ne  se  traduise  à  l'extérieur  par  des  mouvements,  des 
modifications  de  la  circulation  et  par  conséquent  des  sécrétions,  etc., 
par  une  modification  générale  des  fonctions  organiques,  il  s'ensuit 
qu'il  est  seulement  nécessaire  de  savoir  lire  les  signes  extérieurs 
pour  connaître  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit. 

Or  nous  savons  que  certains  sujets,  et  les  hypnotiques  en  particu- 
lier, sont  doués,  dans  certaines  circonstances,  d'une  acuité  senso- 
rielle exagérée  ;  de  nombreuses  observations  le  démontrent  :  il  est 
donc  possible  de  comprendre  que  ces  mêmes  sujets  sont  capables  de 
saisir  certains  signes  qui  échappent  à  la  plupart  des  individus. 

Je  prends  un  exemple  très  grossier.  Lorsque  je  pense  une  lettre, 
j'ai  la  sensation  distincte  d'un  mouvement  qui  se  passe  dans  ma 
langue;  si  je  pense  la  bouche  ouverte,  ce  mouvement  se  voit  d'une 
façon  très  vague,  tandis  que  les  lèvres  paraissent  complètement 
immobiles.  Je  me  place  en  face  de  G...  en  somnambulisme;  c'est  la 
première  fois  que  l'expérience  est  faite  sur  elle  :  je  la  prie  seulement 
de  me  regarder.  Je  reste  la  bouche  enlr'ouverte,  et  je  pense  succès- 
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sivement  un  certain  nombre  de  lettres.  G.,,  me  regarde  attentive- 
ment, suit  les  mouvements  des  lèvres  et  de  la  langue  et,  au  bout  de 
quelques  minutes,  elle  prononce  automatiquement  quelques-unes 
des  lettres  que  je  pense  et  elle  réussit  d'autant  mieux  à  mesure  que 
Texpérience  se  prolonge.  G...  ne  fait  en  somme  que  ce  que  font  les 
sourds-muets  qui  parviennent  à  lire  sur  les  lèvres;  mais  elle  le  fait 
avec  une  délicatesse  beaucoup  plus  grande,  puisque  les  lettres  ne 
sont  pas  prononcées. 

On  assiste  à  la  reproduction  du  phénomène  que  j'ai  désigné  sous 
le  nom  à' indvdion  psycho-motrice,  et  qui  consiste  dans  la  reproduc- 
tion automatique  du  mouvement  que  l'on  voit  faire;  or  nous  savons 
depuis  les  expériences  de  Braid  que  toute  attitude  ou  tout  mouve- 
ment suggère  une  idée  corrélative;  et  nous  arrivons  en  fin  de  compte 
à  reconnaître  que  la  communication  de  pensée  n'est  qu'une  commu- 
nication de  mouvements,  et  que  la  suggestion  mentale  se  réduit  à 
une  suggestion  par  la  mimique,  phénomène  beaucoup  moins  mys- 
térieux et  plus  accessible  à  l'étude.  Les  suggestions  seront  plus 
complexes  si  le  sujet  est  plus  sensible;  si  certains  sujets  sont  capa- 
bles de  saisir  un  mouvement  inappréciable  pour  la  plupart,  rien  de 
surprenant  que  tel  autre,  plus  sensible  encore,  puisse  être  frappé 
d'une  modification  de  circulation  ou  de  sécrétion. 

VII 

Les  observations  et  les  faits  expérimentaux  que  nous  avons  rap- 
portés sont  capables  d'éclairer  le  mode  de  production  de  certaines 
dégénérescences  ;  on  peut  encore,  croyons-nous,  en  déduire  une 
théorie  du  rôle  pathogène  de  la  dégénérescence. 

On  peut  dire  que  la  dégénérescence  consiste  essentiellement  dans 
une  diminution  de  vitaUté,  se  traduisant  par  une  atténuation  générale 
des  fonctions  organiques,  générdlement  avec  une  certaine  prédomi- 
nance sur  un  organe  ou  sur  un  tissu. 

Nous  avons  vu  que,  pour  modifier  la  perception  d'une  couleur 
(transformation  en  sa  complémentaire)  \  on  peut  employer  deux 
moyens  qui  réussissent  également  :  1°  modifier  l'état  vibratoire  du 
sujet  par  un  excitant  physique  ou  mécanique,  comme  le  diapason; 
2°  modifier  mécaniquement  l'excitant  sensoriel  en  le  mettant  en 
mouvement,  en  le  faisant  vibrer  différemment. 

D'autre  part,  il  faut  considérer  que  ces  modifications  de  la  sensi- 
bilité par  rapport  aux  modifications  de  l'état  vibratoire  du  sujet  ou 
de  Texcitant  sensoriel  ne  se  produisent  que  chez  des  sujets  déter- 

1.  La  j)olans(Uion  paychique  [Hev.  philos.,  mai  1886). 
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minés.  —  Or,  comment  concevoir  qu'une  même  excitation  soit  sus- 
ceptible de  modifier  profondément  l'état  vibratoire  d'un  sujet,  tandis 
que  cette  modification  ne  se  produit  pas  chez  les  autres,  autrement 
qu'en  reconnaissant  un  affaiblissement  des  vibrations  moléculaires, 
de  la  vibratilité  propre  de  ce  premier  sujet? 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  comment  la  vibratilité  d'un 
sujet  peut  varier  d'un  moment  à  l'autre,  suivant  l'influence  exercée 
sur  lui  par  les  circumfusa  ou  les  ingesta.  Un  individu  quelconque 
peut  donc  à  un  moment  donné  se  rapprocher  plus  ou  moins  des 
dégénérés  héréditaires  et  être  plus  sensible  aux  influences  exté- 
rieures. 

Cette  diminution  de  l'énergie  vibratoire  de  certains  sujets,  ou  même 
de  tous  les  individus  sous  des  influences  variables,  peut  avoir  une 
importance  très  considérable  au  point  de  vue  de  la  pathologie  gé- 
nérale. 

On  peut  ainsi  s'expliquer  comment,  lorsqu'un  individu  a  été  déprimé 
par  une  influence  accidentelle  quelconque  qui  s'est  traduite  par 
une  diminution  de  l'énergie  vibratoire,  il  ne  peut  se  réparer  que  dans 
des  conditions  hygiéniques  exceptionnellement  bien  dirigées.  L'atté- 
nuation de  l'énergie  spécifique  tend  à  s'accentuer  à  chacune  des 
générations  suivantes  qui  dégénère,  non  seulement  au  point  de  vue 
de  l'évolution  de  chaque  organe  en  particulier,  mais  encore  au  point 
de  vue  général,  et  finit  par  aboutir  à  la  stérilité. 

D'autre  part,  il  est  important  de  rappeler  que,  pour  quelques-unes 
de  certaines  bactéries  au  moins  la  démonstration  est  faite,  le  dévelop- 
pement ne  peut  se  faire  lorsque  le  milieu  dans  lequel  elles  vivent  est 
agité  d'un  mouvement  suffisamment  rapide.  En  un  n^'ot  le  mouve- 
ment s'oppose  à  leur  développement  (P.  Bert.  Horvath)  \ 

On  comprend  par  là  comment  des  sujets  affaiblis  congénitalement 
ou  dont  la  vibratilité  spécifique  a  été  diminuée  sous  l'influence  d'un 
trouble  de  nutrition,  d'influences  extérieures  dépressives,  comme  les 
températures  excessives,  les  fatigues  de  toutes  sortes,  etc.,  soient  plus 
exposés  aux  maladies  infectieuses,  les  bactéries  trouvant  un  milieu 
favorable  dans  un  organisme  dont  la  puissance  vibratoire  est  atténuée. 

On  peut  noter  d'ailleurs  que  lorsque  l'on  fait  la  statistique  de  la 
mortalité  d'une  période  comprenant  une  grande  épidémie,  comme 
une  épidémie  de  choléra  par  exemple,  et  qu'on  la  compare  à  celle 
d'une  période  égale  des  années  suivantes  ou  précédentes,' il  n'y  a 
pas  de  différence  considérable.  L'épidémie  n'a  donc  touché  que  les 
sujets  prédisposés. 

1.  Bull.  Société  de  biologie.  18. 
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L'intensité  des  vibrations  moléculaires   pourrait  ainsi  expliquer 
les  immunités  morbides  momentanées  ou  permanentes.  Lorsqu'une  | 

maladie  infectieuse  détermine  une  réaction  générale,  des  accidents 
fébriles,  elle  modifie  par  cela  même  le  terrain  sur  lequel  les  micro- 
organismes se  sont  développés;  les  conditions  d'existence  de  ces 
derniers  se  trouvent  modifiées  et  leur  destruction  s'ensuit.  On  peut 
ainsi  se  rendre  compte  théoriquement  de  l'évolution  nécessairement 
cyclique  d'un  certain  nombre  de  maladies  infectieuses,  dont  la  gué- 
rison  peut  s'effectuer  spontanément,  et  dans  des  délais  à  peu  près 
fixes.  On  peut  comprendre  encore  comment  les  modifications  déter- 
minées par  une  maladie  infectieuse  favorisent  le  développement 
d'une  autre. 

Cette  conception  théorique,  qui  nous  amène  à  subordonner  à  la 
dégénérescence  héréditaire  ou  acquise  la  genèse  de  la  plupart  des 
maladies,  peut  paraître  décevante  au  premier  abord  ;  il  semble  en  effet 
qu'il  ne  doive  plus  rester  au  médecin  que  le  rôle  que  lui  attribue 
Faust  :  «  étudier  les  choses  par  le  gros  et  par  le  menu,  et  laisser 
aller  comme  il  plaît  à  Dieu  ».  Il  n'en  est  rien  cependant  ;  le  poids  du 
passé  n'écrase  pas  fatalement  tous  ceux  qui  ont  été  touchés  par 
quelque  cause  de  dégénérescence;  il  est  possible,  précisément  en 
raison  de  la  nécessité  des  réactions  que  l'on  peut  quelquefois  cal- 
culer, il  est  possible,  dis-je,  d'arrêter  l'évolution  morbide  des  néo- 
phytes qui  n'ont  pas  encore  revêtu  les  insignes  olficiels  du  dégénéré, 
et  de  neutraliser  les  effets  des  troubles  accidentels. 

Cii.  Féré. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BUTLER^ 

L'ANALOGIE 


Le  xvjii'^  siècle  en  Angleterre  fut  loin  d'être  une  époque  d'in- 
différence religieuse.  Jamais,  peut-être,  en  aucun  pays,  les  ques- 
tions relatives  à  la  destinée  de  l'âme,  à  l'existence  de  Dieu,  à  la 
divinité  du  christianisme,  ne  furent  plus  universellement  et  plus 
passionnément  agitées.  La  controverse  fut  surtout  vive  dans  le  pre- 
mier tiers  du  siècle.  Des  livres  comme  ceux  de  Toland,  Chris- 
tianity  not  mysterious  (1696);  de  Collins,  Discourse  on  Freethinking 
(1713),  Grounds  and  reasons  of  Christian  religion  (1724);  de  Tindal, 
Christianiiy  as  old  as  the  création  (1730);  de  Woolston,  Discourses 
on  miracles  (1727-1730)  étaient  lus  avec  une  avidité  que  nous  avons 
quelque  peine  à  comprendre  aujourd'hui.  Au  témoignage  de  Voltaire, 
les  Discours  sur  les  miracles  de  Woolston,  tout  remplis  de  bouffon- 
neries indécentes,  se  vendirent  en  peu  de  temps  à  plus  de  30  000  exem- 
plaires, et  quatre  évêques  usèrent  leurs  plumes  à  les  réfuter.  S'il 
faut  en  croire  Waterland,  «  la  dispute  sur  la  Trinité  occupait  les 
hommes  de  tous  rangs  et  de  toutes  conditions,  et  le  Credo  d'Atha- 
nase  était  Tobjet  ordinaire  des  conversations  ».  Berkeley  rapporte 
que  les  gens  du  monde  parlaient  morale  et  religion  jusque  dans  les 
cafés,  les  chocolateries^  les  brasseries  et  les  tavernes.  Ce  furent, 
dit-on,  des  arguments  entendus  au  café  qui  convertirent  le  pauvre 
Toland  à  la  libre  pensée  ^. 

La  controverse  théiste  était  dans  son  fort  quand  parut,  en  1736, 
VAnalogie.  Butler  se  proposa-t-il  spécialement  de  répondre  au 
livre  de  Tindal  :  le  Christianisme  aussi  ancien  que  la  création?  Peut- 
être;  cependant  VAnalogie  pourrait  avoir  un  objet  beaucoup  plus 
général.  Sans  doute  l'évêque  avait  surtout  à  cœur  de  réfuter  le 
théisme  qui  niait  la  nécessité  d'une  révélation;  mais  le  penseur, 
dépassant  le  point  de  vue  étroit  d'une  polémique  particulière,  devait 
s'attacher  à  défendre  quelques-uns  des  dogmes  les  plus  menacés 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Lucas  Collins,  Butler,  p.  97-t)9. 
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de  la  religion  naturelle.  Nous  savons  par  une  de  ses  lettres  qu'il  fut 
de  bonne  heure  préoccupé  de  trouver  une  preuve  vraiment  démons- 
trative de  l'existence  de  Dieu.  Cette  démonstration,  il  ne  la  fournit 
pas,  il  est  vrai,  dans  V Analogie,  où  il  prend  pour  accordé  qu'  «  il  y  a 
un  auteur  intelligent  de  la  nature,  et  un  gouverneur  naturel  du 
monde  »  ;  il  admet  comme  valables  les  preuves  diverses  qui  ont  été 
données  de  ce  postulat,  depuis  l'argument  des  causes  finales  et  du 
consentement  universel,  jusqu'à  l'argument  ontologique  de  saint 
Anselme  et  de  Descartes.  Cependant  si  VAnalogie  ne  s'adresse  pas 
aux  athées,  elle  a  tout  au  moins  la  prétention  de  combattre  les  maté- 
rialistes qui  nient  l'immortalité  de  l'âme;  elle  a  aussi  celle  d'établir 
Texistence  d'une  Providence  dont  le  gouvernement  s'étend  au  delà 
de  l'univers  physique  et  de  la  vie  terrestre,  et  dispose,  comme  sanc- 
tion, de  récompenses  et  de  peines  éternelles.  VAnalogie  est  donc 
plus  qu'un  simple  apologétique,  elle  est  aussi  une  œuvre  de  philoso- 
phie religieuse  ;  c'est  à  ce  titre  seul  que  nous  allons  l'étudier. 


Le  titre  complet  de  l'ouvrage  de  Butler  est  :  Analogie  de  la  reli- 
gion, naturelle  et  révélée,  avec  la  constitution  et  le  cours  de  la 
nature.  Dans  la  première  partie,  l'analogie  est  établie  par  rapport 
à  la  religion  naturelle,  et,  dans  la  seconde,  par  rapport  à  la  religion 
révélée 

Considérons  la  nature  comme  un  système  dont  l'humanité  est  un 
des  éléments  essentiels.  Demandons-nous  ce  qui,  pour  l'individu 
comme  pour  les  sociétés,  résulte  au  sein  de  ce  système,  et  en  vertu 
de  Tordre  général  auquel  il  est  assujetti,  de  telle  conduite,  de  tel 
caractère,  de  telles  habitudes  morales;  interrogeons  l'expérience  sur 
la  signification  des  rapports  qui  existent  entre  les  lois  de  l'univers 
physique  et  le  développement,  la  condition,  la  destinée  terrestre  de 
l'homme  :  nous  pourrons,  par  analogie,  conclure  que,  s'il  y  a  une 
autre  vie,  les  choses  se  passeront  de  même  ;  la  vertu,  qui  fait  notre 
bonheur  ici-bas,  le  consommera  là-haut,  et  réciproquement,  au  vice 
qui  nous  rend  déjà  malheureux  dans  le  temps  sont  attachées  des 
peines  qui  ne  finiront  pas. 

L'analogie,  pour  être  valable,  suppose  que  la  constitution  des 
choses  que  notre  expérience  n'atteint  pas  a  pour  auteur  la  même 
intelligence  dont  l'action  se  révèle  à  nous  dans  cette  partie  de  la 
nature  qui  est  accessible  à  notre  observation.  L'analogie,  en  effet, 
est  une  ressemblance  entre  deux  relations  :  un  certain  rapport  est 
constaté  dès  cette  vie  entre  les  lois  du  monde  et  la  conduite  ver- 
tueuse ou  vicieuse  de  l'homme;  un  rapport  analogue  doit  exister 
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entre  cette  même  conduite  et  les  conditions  de  l'existence  dans  une 
vie  future.  Un  pareil  raisonnement  ne  donne  évidemment  qu'une 
probabilité  ;  mais,  observe  Butler,  la  probabilité  est  à  peu  près  notre 
seule  règle  dans  l'ordre  de  la  pratique;  nos  déterminations  volon- 
taires n'ont  en  vue  qu'un  résultat  probable,  et  pourtant  nous  n'hési- 
tons pas  à  agir  quand  les  chances  favorables  nous  semblent  plus 
nombreuses.  Puisqu'il  s'agit  ici  de  bonheur  ou  de  malheur  éternels, 
nous  serions  insensés  de  mépriser  un  guide  auquel  nous  accordons, 
ajuste  titre,  toute  confiance  ici-bas. 

Quelles  raisons  avons-nous  donc  de  croire  à  une  vie  future?  Il 
faut  le  reconnaître,  les  preuves  qu'en  donne  Butler  sont  faibles,  et 
leur  faiblesse  compromet  la  valeur  de  tout  le  raisonnement.  Elles  se 
fondent  presque  toutes  sur  l'analogie.  Les  changements  que  subit 
l'homme  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort  sont  tellement  considé- 
rables que  la  mort  elle-même  pourrait  bien  n'être  qu'une  métamor- 
phose comme  les  autres,  et  non  la  plus  importante.  Certains  ani- 
maux passent  par  des  transformations  encore  plus  radicales  et  plus 
soudaines,  sans  que  leur  individualité  soit  détruite.  Nous  sommes 
des  êtres  vivants,  capables  d'agir,  susceptibles  d'être  heureux  ou 
malheureux.  Ces  pouvoirs  de  vie  (living  powers)  doivent  persister 
après  la  mort,  à  moins  que  la  preuve  du  contraire  ne  résulte  soit  de 
l'essence  même  de  la  mort,  soit  d'une  induction  tirée  de  cas  ana- 
logues dans  la  nature.  Mais  ce  qu'est  la  mort  en  soi,  nous  n'en 
savons  rien;  nous  n'en  voyons  que  quelques  effets,  comme  la  disso- 
lution des  organes  et  des  tissus,  qui  n'implique  nullement  l'anéan- 
tissement des  pouvoirs  actifs  et  vivants.  Quant  à  l'expérience  de  la 
nature,  elle  ne  pourrait  avoir  pour  objet  que  la  destinée  des  ani- 
maux ;  mais  rien  n'autorise  à  penser  que  ceux-ci  perdent  en  mourant 
leurs  facultés  actives.  L'immortalité  des  brutes  paraît  probable  à 
Butler;  il  serait  même  tenté  de  leur  accorder  des  pouvoirs  latents  qui 
se  développeraient  plus  tard  dans  des  conditions  favorables.  —  Hypo- 
thèse hardie,  pour  un  théologien,  et  qui  rappelle  certaines  vues  de 
Leibniz. 

Un  et  indivisible,  le  principe  vivant  que  nous  sommes  ne  saurait 
être  lié  à  un  système  d'organes  qui  se  dissolvent  et  se  renouvellent 
incessamment.  L'analogie  porte  à  croire  que  si  le  moi  résiste  à 
l'écoulement  graduel  des  parties  qui  constituent  le  corps,  il  doit 
survivre  à  la  séparation  plus  rapide  qui  suit  la  mort.  Par  analogie 
encore,  nous  sommes  conduits  à  penser  que  la  perte  de  l'orga- 
nisme entier  n'est  pas  plus  fatale  que  celle  d'une  jambe  ou  d'un  bras, 
à  l'existence  du  principe  actif  et  vivant.  Mais  si  le  principe  survit,  en 
peut-on  dire  autant  de  sa  faculté  de  réflexion?  Oui,  car  la  réflexion 
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est  de  soi  distincte  et  indépendante  des  organes  et  de  ia  sensibilité  ; 
nous  en  avons  la  preuve  analogique  dans  ce  fait  que  certaines  mala- 
dies, même  arrivées  à  leur  dernière  période,  laissent  tout  entière, 
parfois  exaltent  la  puissance  de  la  pensée.  Rien  enfin  dans  l'idée  de 
la  mort  n'implique  la  suspension,  fût-elle  momentanée,  de  ce  pouvoir 
de  réflexion.  Il  y  a  plus  :  «  Selon  ce  que  nous  connaissons  de  nous- 
mêmes,  de  notre  vie  présente  et  de  la  mort,  celle-ci  peut  immédia- 
tement, dans  le  cours  naturel  des  choses,  nous  placer  dans  un  état 
d'existence  plus  élevé  et  plus  complet  que  ne  fait  la  naissance;  — 
état  où  nos  capacités,  notre  sphère  de  perception  et  d'action  peuvent 
être  beaucoup  plus  grandes  qu'à  présent.  Car,  de  même  que  le  rap- 
port qui  existe  entre  nous  et  nos  organes  extérieurs  des  sens  nous 
rend  capables  d'exister  dans  cette  condition  d'être  sensitifs  qui  est 
la  nôtre  ici-bas,  de  même,  il  peut  être  le  seul  obstacle  naturel  qui 
nous  empêche  d'exister  immédiatement  et  spontanément  dans  un 
état  supérieur  de  réflexion.  »  La  probabilité  se  fonde  ici  sur  une 
analogie  entre  les  conséquences  du  changement  que  la  naissance 
produit  dans  notre  être  et  les  effets  de  cet  autre  changement  qui  est 
la  mort.  La  préexistence  de  l'âme  est  sous-entendue  :  c'est  presque 
l'argument  platonicien  des  contraires. 

De  fausses  analogies  peuvent  cependant  nous  faire  douter  de  la 
vie  future  :  celle,  par  exemple,  que  l'on  tire  de  la  destinée  des  végé- 
taux. Chez  eux,  tout  périt  à  la  mort  :  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi 
de  nous?  Pourquoi  les  poètes  n'auraient-ils  pas  raison  en  comparant 
les  générations  humaines  aux  feuilles  des  arbres,  à  la  fleur  flétrie 
sans  retour  par  le  tranchant  qui  coupe  sa  tige?  —  C'est  que  la  plante 
n'a  pas,  comme  l'homme,  comme  l'animal  même,  un  «  pouvoir  de 
perception  et  d'action  y>.  Dès  lors,  en  quoi  sa  destinée  peut-elle  nous 
éclairer  sur  la  nôtre? 

Une  dernière  analogie,  légitime  celle-là,  permet  de  croire  que  la 
vie  future  sera  comme  celle-ci,  «  un  état  social,  où  les  avantages  de 
toutes  sortes,  conformément  à  certaines  lois  établies  par  l'éternelle 
sagesse,  seront  naturellement  attribuées  à  chacun  en  proportion  de 
sa  vertu.  » 

Nous  avons  insisté  sur  ce  premier  chapitre,  pour  donner  une 
idée  de  la  méthode  de  l'auteur  et  du  ton  général  de  l'ouvrage.  Butler 
ne  cesse  de  répéter  qu'il  ne  prétend  pas  fournir  des  preuves  démons- 
tratives, qu'il  se  contente  de  probabilités;  mais  l'analogie  lui  permet- 
elle  d'aller  même  jusque-là?  Ne  conduirait-elle  pas  souvent  à  des 
conclusions  précisément  opposées?  Quoi!  parce  que  je  puis  penser 
encore  après  qu'on  m'a  coupé  une  jambe,  il  s'ensuit  que  je  puis 
penser  sans  cerveau  !  Le  tourbillon  vital  entraine  incessamment  les 
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parties  de  mon  organisme,  sans  emporter  ma  conscience,  et  j'en 
conclurai  qu'une  dissolution  rapide  n'aura  pas  pour  elle  de  plus 
désastreux  effets!  La  période  qui  suit  la  naissance  est  un  progrès  sur 
sur  celle  qui  la  précède;  donc  la  mort  sera  suivie  d'un  développe- 
ment de  notre  nature  intellectuelle  qui  sera  par  rapport  à  notre  exis- 
tence terrestre  ce  qu'est  celle-ci  pour  la  vie  intra-utérine  !  Les  ani- 
maux semblent  mourir  tout  entiers,  et  l'analogie  incline  à  croire 
qu'il  en  est  de  même  de  l'homme  :  mais  non  ;  les  animaux  recevront 
plutôt  une  âme  immortelle  comme  la  nôtre;  ils  auront  ainsi  le  béné- 
fice de  l'analogie,  qui  menaçait  sans  cette  habile  concession  de  se 
retourner  contre  nous.  Que  dire  de  l'induction  tirée  de  l'intégrité  de 
la  pensée  pendant  certaines  maladies?  L'intelligence  fonctionne  bien 
quand  les  poumons  sont  malades  :  ai-je  le  droit  d'en  conclure 
qu'elle  ne  court  aucun  risque  si  je  me  loge  une  balle  dans  la  tête? 

On  a  dit  que  Butler  avait  fait  plus  d'athées  que  de  croyants.  Je 
crains  que  ses  arguments  en  faveur  de  la  vie  future  n'aient  conquis 
nombre  d'adeptes  au  matérialisme.  Il  n'est  pas  bon  d'appuyer  cer- 
tains dogmes  sur  des  preuves  insuffisantes  ou  boiteuses.  On  suppose 
aisément  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  fortes,  et  leur  faiblesse  trop 
manifeste  ménage  un  facile  triomphe' aux  adversaires.  La  quantité 
ne  peut  ici  remplacer  la  qualité.  Plus  vous  apportez  de  raisons  qui 
ne  sont  que  médiocrement  plausibles,  plus  vous  avez  l'air  d'être 
impuissant  à  ^en  fournir  une  seule  qui  soit  décisive.  J'ajoute  qu'en 
ces  matières  de  rehgion  naturelle,  certaines  âmes  délicates  aiment 
mieux  croire  sans  motifs  que  d'accepter,  même  en  les  contrôlant,  des 
démonstrations  de  valeur  contestable.  Elles  ne  savent  pas  mesurer 
prudemment  leur  adhésion  aux  degrés  de  probabiUté;  c'est  une 
sorte  de  calcul,  et  il  leur  paraît  contraire  au  respect  que  la  vérité 
commande.  Il  faut,  à  leurs  yeux,  ou  s'abstenir  de  prouver,  ou  prouver 
sans  réplique. 

L'argument  le  plus  sérieux  en  faveur  de  la  vie  future,  celui  qui 
sort,  pourrait-on  dire,  des  entrailles  mêmes  de  la  misère  humaine, 
Butler  ne  le  donne  pas,  et  il  ne  pouvait  guère  le  donner.  Comment 
rattacher  au  principe  de  l'analogie  ce  besoin  douloureux  d'un  monde 
oîi  soient  réparés  les  scandales  et  les  iniquités  de  celui-ci?  L'ana- 
logie demanderait  que  la  justice  et  le  bonheur  n'eussent  pas  une 
plus  large  place  au  delà  de  la  mort  qu'en  deçà;  mais,  à  cette  condi- 
tion, la  conscience  voudrait-elle  encore  de  l'immortalité?  C'est  par 
contraste,  non  par  ressemblance  avec  cette  vie,  qu'elle  en  imagine 
une  autre,  qu'elle  l'exige  comme  une  réparation  nécessaire,  qu'elle 
l'impose,  en  quelque  sorte,  à  la  Providence,  comme  une  justification 
tardive  de  son  gouvernement. 
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II 

Les  développements  qui  précèdent  nous  permettent  d'être  plus 
brefs  dans  l'exposé  du  reste  de  l'ouvrage.  Butler  établit  successi- 
vement, par  analogie  avec  ce  que  révèle  l'expérience  de  cette  vie, 
que  chacun  dans  l'autre  monde  sera  récompensé  ou  puni  (ch.  ii)  ; 
que  ces  peines  et  récompenses  seront  en  rapport  avec  ce  genre  de 
conduite  que  nous  appelons  vertueuse  ou  vicieuse,  bonne  ou 
mauvaise  moralement  (ch.  m)  ;  que  la  vie  présente  est  un  état 
d'épreuve  (ch.  iv),  et  de  discipline  (ch.  v),  à  l'égard  de  l'autre  vie;  que 
les  objections  tirées  de  la  doctrine  de  la  nécessité,  ne  détruisent  pas 
pas  l'idée  d'un  gouvernement  divin  du  monde  (ch.  vi);  qu'enfin  les 
difficultés  que  l'on  peut  élever  contre  la  sagesse  et  la  bonté  de  ce 
gouvernement  s'évanouiraient  avec  une  connaissance  du  plan  provi- 
dentiel plus  parfaite  que  celle  qu'il  nous  est  possible  d'avoir  ici- 
bas  (ch.  vu). 

Ce  sont,  on  le  voit,  les  chapitres  ii,  m,  iv  et  v  qui  contiennent  tout 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  Targument.  Des  deux  termes  de  l'analogie, 
le  premier  seul  est  objet  d'expérience  directe.  Or,  celle-ci  montre 
que  dans  cette  vie  notre  conduite  est  récompensée  ou  punie  suivant 
une  certaine  loi.  Le  bonheur  et  le  malheur  sont  la  plupart  du  temps 
les  conséquences  de  nos  actions.  Dira-t-on  que  ces  conséquences 
sont  nécessaires,  parce  qu'elles  résultent  du  cours  même  de  la 
nature?  Mais  Butler  admet  comme  accordé  que  ce  cours  des  choses 
est  l'œuvre  d'une  puissance  inteUigente.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  coups 
d'état  pour  gouverner  le  monde;  Funiformité  et  la  régularité  des  lois 
qu'il  a  établies  ne  sont  pas  un  argument  contre  sa  Providence.  Si  les 
lois  civiles  pouvaient  agir  d'elles-mêmes,  si  elles  portaient  en  elles 
leurs  propres  sanctions,  serait-il  logique  d'en  conclure  qu'il  ne  peut 
exister  de  législateurs  ni  de  magistrats? 

La  réponse  n'est  peut-être  pas  décisive.  Dans  l'hypothèse  d'une 
matière  nécessaire  et  éternelle,  la  Providence  n'aurait  évidemment 
pas  sa  place.  Les  atomes  d'Épicure  s'agrègent  dans  le  vide  sans 
obéir  à  d'autres  lois  qu'à  celles  de  la  pesanteur  et  du  caprice  qui 
porte  quelques-uns  à  décliner.  Mais  la  question  reste  de  savoir  si 
cette  hypothèse  n'est  pas  contradictoire,  si  un  monde  éternel  et 
nécessaire  est  véritablement  intelligible.  Butler  n'entre  pas  dans  ce 
débat.  Il  n'est  pas  un  métaphysicien;  il  se  tient  dans  la  région 
moyenne  des  opinions  généralement  reçues,  et  cherche  seulement  à 
faire  sortir  d'un  minimum  de  théisme  qu'il  prend  comme  postulat, 
quelques  conclusions  plus  contestées  relativement  à  une  vie  future. 
Mais  pourquoi  un  Dieu  bon  punirait-il  après  la  mort  ?  C'est  un 
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Dieu  bon  qui  nous  gouverne  ici-bas,  répond  Butler,  et  vous  voyez 
qu'il  punit  déjà  certaines  actions.  Et  il  punit  dès  maintenant  dans 
des  conditions  précisément  analogues  à  celles  où,  selon  la  religion 
naturelle,  s'exercera  plus  tard  sa  justice.  Ainsi  la  peine  suit  dans 
cette  vie  des  actions  qui  promettent  et  souvent  donnent  un  plaisir 
et  un  profit  immédiats.  La  peine  est  souvent  d'une  gravité  hors  de 
proportion  avec  l'intensité  et  la  durée  de  ce  plaisir.  La  peine  est 
souvent  différée,  et,  quand  elle  arrive,  c'est  à  l'improviste.  Elle  plane 
comme  une  menace,  mais  il  y  a  rarement  certitude  qu'elle  doive 
frapper.  Enfin,  quand  elle  frappe,  il  n'est  plus  possible  de  revenir  sur 
l'action  qui  l'a  provoquée  ;  «  le  cours  naturel  des  choses  ne  laisse  pas 
place  au  repentir  ». 

Mais  ce  gouvernement  qui  s'exerce  par  des  récompenses  et  des 
punitions  est  de  plus  un  gouvernement  moral;  la  récompense  est 
dès  ce  monde  le  prix  de  la  vertu,  la  punition,  la  conséquence  du  vice. 
Est-ce  là  ce  que  dit  l'expérience?  —  Oui,  répond  Butler;  la  vertu  est, 
en  général,  plus  heureuse  que  le  vice.  S'il  en  coûte  de  s'amender, 
si  la  souffrance  accompagne  tout  effort  pour  renoncer  aux  habitudes 
mauvaises,  c'est  au  vice  qu'il  faut  s'en  prendre  ;  la  vertu  par  elle-même 
est  condition  de  bonheur,  La  prudence  est  une  espèce  de  vertu  :  qui 
niera  qu'elle  ne  trouve  presque  toujours  ici-bas  sa  récompense,  et 
que  l'imprudence,  analogue  au  vice,  n'entraîne  à  sa  suite  la  douleur 
qui  la  punit?  Sans  doute,  à  cet  ordre,  il  est  des  exceptions,  mais  elles 
ne  sont  pas  conformes  à  la  nature  des  choses.  La  tendance  générale 
est  dans  le  sens  d'une  justice  distributive,  qui  se  ferait  en  quelque 
sorte  d'elle-même,  si  tout  obstacle  était  écarté. 

La  constitution  morale  de  l'homme  imphque  la  suprématie  de  la 
conscience,  et  la  conscience  nous  dicte  une  conduite  vertueuse. 
Comment  le  bonheur  ne  serait-il  pas  l'effet  naturel  d'une  telle  consti- 
tution? N'est-il  pas,  a  dit  Aristote,  l'acte  qui  s'ajoute  au  développe- 
ment le  plus  harmonieux  et  le  plus  parfait  de  l'être? 

Mais  ce  qui  est  vrai  des  individus  l'est  aussi  des  sociétés.  Butler, 
reprenant  la  thèse  platonicienne,  montre  qu'un  État  dont  tous  les 
citoyens  seraient  vertueux  atteindrait  le  comble  de  la  prospérité  et 
et  de  la  puissance.  Le  passage  a  quelque  célébrité  dans  la  littérature 
philosophique  de  l'Angleterre  : 

«  Dans  un  tel  État,  on  ne  saurait  ce  que  c'est  qu'une  faction;  mais 
les  hommes  qui  auraient  le  plus  de  mérite  prendraient  naturelle- 
ment la  direction  des  atïaires,  qui  leur  serait  volontairement  aban- 
donnée par  les  autres  et  qu'ils  se  partageraient  entre  eux  sans  envie. 
Chacun  d'eux  aurait  dans  le  gouvernement  la  part  à  laquelle  ses 
aptitudes  le  désigneraient  particulièrement;  les  autres,  qu'aucune 
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capacité  spéciale  ne  distingue,. ••  s'estimeraient  heureux  de  les 
avoir  pour  protecteurs  et  pour  guides.  Les  résolutions  publiques 
seraient  réellement  le  résultat  de  la  sagesse  collective  de  la  commu- 
nauté et  elles  seraient  consciencieusement  exécutées  par  la  force 
réunie  de  tous.  Quelques-uns  contribueraient  d'une  manière  plus  effi- 
cace, mais  tous  contribueraient  en  quelque  manière  à  la  prospérité 
générale,  dans  laquelle  chacun  goûterait  les  fruits  de  sa  propre  vertu. 
Et  comme  ils  ignoreraient  entre  eux  l'injustice,  qu'elle  ait  pour  ins- 
trument la  fraude  ou  la  violence,  de  même  ils  n'auraient  pas  à  la 
craindre  chez  leurs  voisins.  Car  la  ruse  et  le  faux  intérêt  personnel, 
les  coalitions  dans  Tinjustice,  toujours  précaires  et  accompagnées  de 
factions  et  de  trahisons  intestines,  voilà  ce  qu'on  trouvera  d'un  côté  : 
folie  enfantine,  faiblesse  véritable,  en  face  de  la  sagesse,  du  patrio- 
tisme, de  l'union  indissoluble,  de  la  fidélité  qu'on  trouvera  de  l'autre 
côté  :  il  suffit  qu'on  donne  aux  deux  adversaires  un  nombre  d'années 
suffisant  pour  faire  l'épreuve  de  leurs  forces.  Ajoutez  l'influence 
générale  qu'un  tel  royaume  aurait  sur  la  surface  de  la  terre,  surtout 
par  l'exemple  qu'il  donnerait;  ajoutez  le  respect  dont  il  serait 
entouré.  Il  serait  sans  conteste  supérieur  à  tous  les  autres  et  le 
monde  tomberait  peu  à  peu  sous  sa  domination,  non  par  voie  de 
violence  injuste,  mais  autant  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  conquête 
légitime  que  parce  que  les  autres  royaumes  se  soumettraient  volon- 
tairement à  lui  dans  le  cours  des  âges,  et  réclameraient  l'un  après 
l'autre  sa  protection,  à  mesure  que  leurs  embarras  les  y  forceraient. 
Le  chef  d'un  tel  État  serait  un  monarque  universel,  d'une  toute  autre 
manière  qu'aucun  mortel  ne  l'a  jamais  été.  » 

Cette  utopie  remarquable,  où  les  réminiscences  de  Platon  sont 
évidentes,  a  été  signalée  par  M.  LesUe  Stephen  comme  un  énoncé 
prophétique  du  principe  darwinien,  «  la  survivance  du  plus  apte  ». 
Il  est  certain  que  la  sélection,  pacifique  ou  guerrière,  s'exerce  à  la 
longue  en  faveur  des  races  ou  des  sociétés  qui  s'adaptent  le  mieux 
aux  lois  de  la  nature.  Mais  Butler  ne  s'aperçoit  pas  que  la  réalisation 
de  son  hypothèse  rendrait  à  peu  près  superflu  le  dogme  qu'il  a  tant 
à  cœur  de  démontrer.  Le  jour  où  serait  consommée  ici-bas  l'alliance 
de  la  vertu  et  du  bonheur,  les  hommes  auraient  beaucoup  moins 
besoin  de  croire  à  une  vie  future.  Et  cette  alliance  supposée  par- 
faite, la  vertu  subsisterait-elle  encore?  Que  deviendrait-elle,  sans  les 
les  mauvaises  passions  qu'il  s'agit  de  réprimer,  sans  l'injustice,  qu'il 
faut  ou  combattre  ou  subir  ou  absoudre,  sans  la  misère  enfin,  qui 
donne  matière  à  la  charité?  Si  le  gouvernement  providentiel  était 
trop  visible  en  ce  monde,  il  serait  moins  nécessaire  dans  l'autre.  Tout 
au  plus  la  conscience  continuerait- elle  à  le  réclamer  pour  les  gêné- 
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rations  qui  ne  seraient  pas  entrées  dans  la  terre  promise.  Mais  pour- 
quoi la  récompense  à  qui  n'a  pas  le  mérite?  Et  quel  mérite  est  pos- 
sible quand  la  lutte  ne  l'est  plus? 

La  difficulté  que  soulève  l'hypothèse  de  Butler  devient  plus  mani- 
feste quand  on  arrive  au  quatrième  chapitre.  Selon  la  religion  natu- 
relle, le  gouvernement  moral  de  Dieu  suppose  que  nous  sommes  en 
cette  vie  dans  un  état  d'épreuve  (a  state  of  trial)  relativement  à  la  vie 
future.  Pour  que  cette  conclusion  soit  fondée,  conformément  au  prin- 
cipe de  l'analogie,  l'expérience  doit  nous  montrer  que  notre  condi- 
tion présente  est  un  état  d'épreuve  en  ce  qui  concerne  la  vie  ter- 
restre. Mais  si  l'épreuve  est  essentielle  à  notre  existence  dans  le 
temps,  il  s'ensuit  qu'une  certaine  somme  de  mal  et  de  désordre,  à 
peu  près  constante,  est  ici-bas  nécessaire. 

Que  disent  les  faits?  Que  mille  causes  perturbatrices,  circons- 
tances extérieures,  passions,  etc.,  nous  sollicitent  à  négliger  nos 
intérêts  temporels  même  les  plus  évidents.  Butler  va  jusqu'à 
admettre  comme  une  vérité  philosophique  indépendante  de  toute 
révélation  et  fondée  sur  le  seul  témoignage  de  la  vie  humaine,  que 
«  nous  sommes  dans  un  état  de  dégradation,  dans  une  condition  qui 
ne  paraît  être,  d'aucune  manière,  la  plus  avantageuse  que  nous  puis- 
sions imaginer  ou  désirer,  tant  au  point  de  vue  de  nos  capacités  natu- 
relles que  de  nos  facultés  morales,  pour  assurer  soit  nos  intérêts 
présents,  soit  nos  intérêts  futurs.  »  C'est  presque  une  vue  originale, 
au  milieu  de  l'optimisme  irritant  des  moralistes  et  théologiens 
anglais  du  xviii*'  siècle.  Mais,  craignant  de  trop  charger  la  Providence, 
Butler  se  hâte  d'ajouter  que  l'épreuve,  si  sévère  soit-elle,  n'est 
jamais  au-dessus  de  nos  forces,  et  qu'enfin  la  douloureuse  énigme 
du  mal  s'éclaircirait  sans  doute,  pour  la  réhabilitation  du  gouverne- 
ment divin,  si  nous  connaissions  la  totalité  des  choses  ou  un  frag- 
ment plus  considérable  du  système  universel. 

C'est  encore  le  problème  du  mal  que  pose,  sans  le  résoudre,  le 
cinquième  chapitre.  Pourquoi  l'épreuve?  La  religion  naturelle 
répond  :  pour  nous  former  à  la  vertu  et  par  là  mériter  le  bonheur 
futur. 

On  sera  tenté  de  la  croire,  si  Texpérience  montre  qu'en  cette  vie, 
l'homme  est  «  dans  un  état  de  discipline  morale  »,  c'est-à-dire  que 
l'évolution  qui  nous  conduit  de  la  naissance  à  la  mort,  a  manifeste- 
ment pour  objet  de  développer  nos  facultés  en  vue  d'une  perfection 
plus  grande  et,  par  suite,  d'une  félicité  plus  complète.  La  vie  est 
une  éducation;  l'enfance  prépare  la  jeunesse  et  celle-ci  l'âge  mûr;  à 
chaque  stade  une  forme  supérieure  d'existence  est  atteinte,  les  puis- 
sances de  l'être  s'épanouissent,  le  caractère  se  constitue.  Le  bonheur 
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est  en  raison  de  ce  progrès  dont  les  conquêtes  successives  sont  assu- 
rées et  à  mesure  facilitées  par  l'habitude.  Butler  distingue  déjà  nette- 
ment les  deux  sortes  d'habitudes,  et  il  observe  avant  Maine  de  Biran, 
que  les  impressions  passives  s'affaiblissent  en  se  répétant,  tandis 
que  les  mêmes  actes,  fréquemment  reproduits,  deviennent  plus  aisés 
et  plus  agréables.  Il  en  tire  cette  pénétrante  remarque  que  spéculer 
sur  la  vertu,  parler  d'elle  avec  éloquence,  en  tracer  de  belles  pein- 
tures ne  dispose  pas  nécessairement  à  être  plus  vertueux  ;  au  con- 
traire, l'habitude  de  recevoir  ainsi  dans  l'esprit  l'impression  passive 
de  la  vertu  finit  par  en  affaiblir  l'influence  et  l'autorité,  rend  peu  à 
peu  insensible  à  toutes  considérations  morales. 

Si  dans  l'étroit  espace  de  cette  vie,  des  facultés,  latentes  à  l'ori- 
gine, peuvent  atteindre  un  éminent  degré  de  culture,  l'analogie  porte 
à  croire  qu'il  en  sera  de  même  au  delà.  Dans  la  société  d'outre - 
tombe,  les  vertus  ici-bas  acquises,  la  véracité,  la  justice,  la  charité 
auront  encore  leur  place  et  leur  rôle.  Les  passions  naturelles  ne 
seront  pas  abolies;  peut-être  des  tentations  nouvelles  viendront-elles 
solliciter  les  âmes,  et  les  habitudes  vertueuses  contractées  sur  la 
terre  serviront  à  en  triompher.  Le  progrès  moral  restera  possible; 
le  même  rapport  que  l'expérience  constate  entre  la  conduite  et  le 
bonheur  persistera  dans  l'autre  vie. 

Pour  le  plus  grand  nombre,  il  est  vrai,  c'est  l'apprentissage  et  l'ha- 
bitude, non  de  la  vertu,  mais  du  vice,  qui  est  le  résultat  de  l'épreuve. 
Difficulté  redoutable,  que  Butler  ne  songe  pas  à  éluder.  Que  d'âmes 
tombent  dans  l'Éternité,  qui  se  sont  irrémédiablement  perdues! 
Elles  sont  mortes,  celles-là,  et  pour  jamais,  à  la  vertu  comme  au 
bonheur!  Que  penser  d'un  gouvernement  providentiel  sous  lequel 
peuvent  se  produire  de  tels  désastres?  —  Mais,  répond  Butler,  des 
faits  analogues  se  passent  à  chaque  instant  dans  ce  que  nous  con- 
naissons de  la  nature,  où  l'action  de  la  Providence  n'est  cependant 
contestée  par  personne.  Germes  de  plantes  et  d'animaux  périssent  par 
milliards;  des  circonstances  fatales  les  étouffent  à  leur  naissance; 
imperceptible,  est,  en  comparaison,  le  groupe  des  élus  qui  parvien- 
nent à  leur  complet  développement.  Pourquoi  s'étonner  ou  se 
plaindre  que  tant  de  semences  spirituelles  avortent  et  qu'une  sélec- 
tion, juste  après  tout  dans  sa  rigueur,  élimine  sans  retour  celles  qui 
n'ont  pas  su  conquérir  leur  destinée  par  leur  vertu? 

Il  est  permis  de  protester  contre  un  pareil  emploi  de  l'analogie. 
La  profusion  magnifique  du  Créateur  peut  jeter  à  pleines  mains  les 
germes  de  la  vie,  et  certes,  c'est  une  étroite  philosophie  que  celle 
qui  prétend  imposer  à  l'artisan  suprême  l'économie  des  matériaux 
dont  il  se  sert  pour  fabriquer  le  monde,  comme  s'il  ne  disposait,  ainsi 
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que  l'homme,  que  de  quantités,  de  forces,  et  de  moyens  limités. 
Dieu  n'a  pas  à  rendre  compte  des   multitudes  de  graines  qui  ne 
deviendront  jamais  des  plantes,   ni  des  jeunes  qui   n'atteindront 
jamais  l'âge  mûr.  La  lutte  pour  la  vie  exige  qu'il  y  ait  plus  de  vaincus 
que  de  vainqueurs;  elle  est  la  coniiition  du  progrès,  et  le  progrès 
veut  ces  vastes  avortements,  ces  hécatombes  immenses  des  moins 
bien  armés.  Mais,  quand  il  s'agit  d'âmes  immortelles,  de  personnes 
morales  d'un  prix  infmi,  il  n'en  va  plus  de  même.  Dieu  n'a  pas  le 
droit  de  sacrifier  avec  indifférence  les  pires  aux  meilleures;  et  s'il  a 
pu  prévoir  que  le  plus  grand  nombre  des  volontés  libres,  succom- 
bant dans  l'épreuve,  deviendrait  la  proie  d'un  malheur  éternel,  la 
conscience  repousse  une  fausse  analogie,  et  demande  pourquoi  la 
pitié  souveraine  n'a  pas  tout  au  moins,  en  leur  refusant  le  funeste 
bienfait  de  l'existence,  traité  avec  autant  de  miséricorde  que  ceux 
des  règnes  inférieurs  les  deshérités  du  règne  humain. 

III 

La  démonstration  que  poursuivait  Butler  est,  de  fait,  terminée  avec 
le  chapitre  cinquième;  les  deux  derniers  de  cette  première  partie  de 
l'Analogie  n'ont  pour  objet  que  de  répondre  à  certaines  difficultés. 

L'hypothèse  de  la  nécessité  semble  bien  être  en  contradiction 
avec   celle    d'un  gouvernement    moral    de  la  Providence.   Butler 
s'efforce  d'établir  qu'il  n'en  est  rien;  mais  sa  démonstration  repose 
sur  un  malentendu.  Il  confond  le  fatalisme  et  la  nécessité.  Le  fata- 
hsme,  selon  lui,  n'exclurait  pas  l'idée  d'un  Dieu  créateur  et  organisa- 
teur de  l'univers;  seulement  ce  Dieu   obéirait  à  la  nécessité,  de 
même  que  la  construction  d'une  maison,  si  elle  est  supposée  néces- 
saire, implique  toujours  l'existence  d'un  architecte,  mais  d'un  archi- 
tecte construisant  nécessairement.  Dès  lors  et  par  analogie,  la  doc- 
trine de  la  nécessité,  fût-elle  théoriquement  vraie,  ne  serait  pas 
incompatible  avec  la  croyance  à  un  gouvernement  moral  de  la  Pro- 
vidence, c'est-à-dire  avec  le  dogme   d'un  Dieu  récompensant  ou 
punissant  l'homme,  selon  ses  mérites,  dans  une  vie   future.  Mais 
l'expérience    nous  montre   qu'en  agissant  ici-bas   comme  si   nous 
n'étions  pas  libres,  nous  compromettons  nos  plus  chers  intérêts, 
notre  existence  même.  Tout  Tordre  social  repose  sur  le  postulat  de 
la  liberté.  Par  analogie,  nous  conclurons  qu'il  en  est  pratiquement  de 
même  à  l'égard  de  nos  intérêts  éternels,  et  qu'agir  et  vivre  en  fata- 
listes est  le  plus  sûr  moyen  de  les  ruiner.  Si  la  nécessité  n'est  pas  en 
contradiction  avec  l'existence  d'un  Dieu  qui  gouverne  le  monde,  elle 
n'exclut  pas  davantage  le  caractère  moral  de  ce  Dieu,  les  attributs  de 
bonté,  de  véracité,  de  justice.  En  effet,  le  fataliste  admet  que  l'homme 
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a  une  certaine  nature,  et  même  l'homme  ne  peut  être  que  ce  que  sa 
nature  exige  qu'il  soit;  il  est  impuissant,  dans  l'hypothèse,  à  la 
modifier  par  sa  volonté.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  Dieu  ? 
Pourquoi,  parmi  ses  attributs  nécessaires,  ne  compterait-on  pas 
la  justice?  Mais,  dit-on,  la  nécessité  admise,  la  punition  du  coupable 
cesse  d'être  juste,  car  il  n'y  a  plus  de  coupable.  —  Cette  même 
nécessité ,  répond  Butler,  supprime  du  côté  de  Dieu  l'injustice  du 
châtiment.  D'ailleurs,  cette  protestation  des  fatalistes,  au  nom  de  la 
justice  ,  prouve  com-bien  profondément  sont  ancrées  au  cœur  de 
l'homme,  avec  l'idée  du  juste,  celles  de  mérite  et  de  démérite,  qui 
supposent  elles-mêmes  la  liberté.  Ces  notions,  sur  lesquelles  est 
fondé  le  dogme  du  gouvernement  moral  de  l'univers,  semblent  ainsi 
prendre  une  nouvelle  force  des  attaques  mêmes  qui  devaient  les 

détruire. 

Mais ,  réplique  le  fataliste  ,  ce  gouvernement  moral ,  nous  avons 
besoin,  pour  y  croire  et  l'accepter,  de  l'illusion  du  libre  arbitre;  et  si 
la  hberté  n'existe  pas,  comment  admettre,  qu'en  vue  de  légitimer  à 
nos  yeux  son  gouvernement,  Dieu  nous  entretienne  dans  une  opinion 
qu'il  sait  être  une  erreur'?  La  manière  dont  Butler  échappe  à  cette 
difficulté  a  de  quoi  surprendre.  C'est  un  fait  qu'il  y  a  un  Dieu  qui 
gouverne  le  monde  par  un  système  de  punitions  et  de  récompenses. 
Si  la  doctrine  de  la  nécessité  est  en  contradiction  avec  ce  fait,  c'est 
qu'elle  est  fausse,  et  que  l'homme  est  libre.  Mais  le  fait  subsisterait 
alors  même  que  le  fatalisme  serait  vrai;  car  l'expérience  montre 
que  les  brutes  mêmes  sont  gouvernées  ici-bas  par  récompenses  et 
châtiments.  Donc  en  tout  état  de  cause,  on  doit  maintenir  que  cer- 
taines actions  (libres  ou  non)  sont  en  cette  vie  généralement  récom- 
pensées, d'autres  punies,  et,  par  analogie,  la  même  conduite  qui 
assure  notre  bonheur  ou  notre  malheur  terrestres,  doit  être  jugée 
conforme  ou  contraire  à  nos  intérêts  éternels. 

On  trouvera  que  cette  discussion  est  confuse  et  insuffisante,  et  l'on 
n'aura  pas  tort.  Mais  je  cherche  qui,  au  XYin"  siècle  (Kant  excepté),  a 
pénétré  plus  profondément  dans  le  problème  du  libre  arbitre.  Il 
faut  bien  le  dire,  l'évidence  prétendue  des  faits  ne  peut,  à  elle  toute 
seule,  résoudre  une  question  qui  plonge  par  ses  racines  jusqu'au  prin- 
cipe de  notre  être  et  des  choses.  Butler  confond  le  fatalisme  et  la 
nécessité,  deux  conceptions  qui  s'excluent.  Il  ne  s'aperçoit  pas  que 
si  tout  est  nécessaire,  sa  Providence  n'a  plus  de  raison  d'être;  c'est 
pour  se  débarrasser  d'elle  et  de  son  gouvernement  que  l'on  voudrait 
faire  de  la  matière  l'être  existant  par  soi,  et  des  actes  libres  les  effets 
absolument  déterminés  de  causes  fatales.  Enfin,  il  va  jusqu'à  appeler 
châtiments  et  récompenses  les  plaisirs  et  les  douleurs  des  animaux, 
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comme  si  les  idées  de  responsabilité,  de  liberté,  n'étaient  pas  impli- 
quées rigoureusement  dans  celles  de  récompense  et  de  punition  ! 

Une  difficulté  plane  sur  toute  V Analogie.  Si  l'univers  est  soumis  à 
un  gouvernement  moral,  pourquoi  tant  d'imperfections  et  d'injus- 
tices? Pourquoi  les  malheurs  immérités,  les  prospérités  scandaleuses  ? 
Sans  doute,  l'autre  vie  remettra  tout  en  ordre;  mais  n'oublions  pas 
que,  pour  Butler,  c'est  la  Providence  ici-bas  qui  doit  servir  à  démon- 
trer la  Providence  après  la  mort.  L'analogie  veut  que  le  gouverne- 
ment moral  soit  assez  visible  en  ce  monde  pour  qu'il  soit  probable 
encore  au  delà.  La  situation  est  délicate  :  si  tout  est  bien  dès  mainte- 
nant, à  quoi  bon  la  vie  future?  Et  si  la  vie  future  est  nécessaire,  c'est 
que  tout  n'est  pas  bien  dans  celle-ci.  Mais  alors  le  gouvernement 
moral,  dans  les  limites  où  notre  expérience  peut  se  mouvoir,  n'est 
donc  plus  tellement  évident,  et  la  prémisse  du  raisonnement  ana- 
logique peut  être  contestée.  11  faut  donc  qu'il  y  ait  du  mal,  le  moins 
possible,  assez  pour  que  la  vie  éternelle  ait  sa  raison  d'être,  pas 
assez  pour  que  la  Providence  puisse  être  mise  en  doute.  Or,  aux 
yeux  de  l'expérience,  il  y  en  a  beaucoup,  et  Butler  n'est  pas  de  ces 
fades  optimistes  à  la  manière  de  Shaftesbury.  D'ailleurs  si  peu  qu'il 
y  en  ait,  c'est  toujours  trop,  sous  le  règne  d'un  Dieu  tout  puissant  et 
bon,  Butler  se  tire  d'embarras,  comme  Leibniz,  en  invoquant  notre 
ignorance.  Nous  ne  connaissons  pas  toute  la  nature,  ni  tout  le  gou- 
vernement providentiel;  les  conséquences  lointaines  des  événements 
nous  échappent;  tel  moyen,  fâcheux  en  lui-même,  peut  avoir,  à  la 
longue,  les  plus  heureux  effets.  Ce  que  nous  voyons  est  assez  bien 
ordonné  pour  nous  permettre  de  juger  que  l'ensemble  est  ordonné 
avec  une  souveraine  perfection.  Qu'on  ne  dise  pas  que  de  notre  igno- 
rance nous  n'avons  le  droit  de  rien  conclure  :  cette  ignorance  elle- 
même  est  un  fait  positif;  elle  nous  interdit  de  prononcer  sur  le  tout 
autrement  que  par  analogie  avec  ce  que  nous  savons  de  la  partie. 

A  qui  connaîtrait  l'univers  et  la  totalité  du  gouvernement  divin, 
les  événements  de  la  nature  apparaîtraient  comme  subordonnés 
harmonieusement  aux  convenances  d'une  justice  et  d'une  bonté 
indéfectibles  :  c'est  ainsi  que  le  monde  végétal  est  subordonné  au 
monde  animal,  celui  des  corps  à  celui  des  âmes.  Les  choses  sen- 
sibles et  les  phénomènes  qui  se  déroulent  dans  le  temps  sont  les  ins- 
truments de  ce  que  Leibniz  appelait  le  règne  de  la  grâce,  de  ce  que 
Kant  appellera  le  règne  des  fins.  La  même  loi  morale  qui  explique  et 
justifie  dès  maintenant,  en  dépit  de  quelques  anomalies  apparentes, 
le  cours  et  la  constitution  des  choses,  garantit  dans  l'avenir  aux  êtres 
libres  une  destinée  conforme  à  celle  que,  par  leur  soumission  ou  leur 
révolte,  ils  se  sont  déjà  faite  ici-bas. 
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Ces  espérances,  d'ailleurs,  ou  ces  craintes,  solidement  fondées  sur 
l'analogie,  ne  sont  pas  nécessaires  pour  imposer  la  pratique  de  la 
vertu.  Celle-ci,  quoi  qu'il  puisse  être,  reste  toujours  ce  que  com- 
mande inconditionnellement  la  conscience.  Nos  obligations  morales 
découlent  d'une  loi  intérieure  que  nous  ne  pouvons  violer  sans  nous 
condamner  nous-mêmes.  Mais  il  n'est  pas  indifférent  sans  doute  que 
les  conseils  de  la  prudence  s'ajoutent  aux  ordres  de  la  conscience  en 
lîous  rappelant  la  probabilité  de  sanctions  futures,  analogues  à  celles 
que  le  cours  des  choses,  en  cette  vie  même,  attache  à  notre  con- 
duite. 

Une  probabilité,  non  une  certitude,  voilà  donc  où  aboutit  la 
première  partie  de  Fouvrage,  la  seule  qui  intéresse  le  philosophe. 
Nous  en  étions  prévenus,  mais  ce  résultat  n'est  pas  médiocre,  s'il 
est  véritablement  atteint.  Vertu,  bonheur,  malheur  et  vice  sont 
choses,  pratiques,  et,  pour  la  pratique,  la  probabilité  suffit  parce 
qu'elle  est  presque  toujours  notre  seul  guide. 

IV 

Les  remarques  dont  nous  avons  accompagné  notre  exposition  nous 
dispensent  d'insister  sur  la  critique  générale  de  l'ouvrage.  Il  est  cer- 
tain que  l'Analogie  ne  répond  guère  aux  préoccupations  de  la  pensée 
contemporaine.  Prendre  pour  accordée  l'existence  d'un  Dieu  intelli- 
gent, gouverneur  moral  du  monde,  c'est  supposer  sans  preuves  ce 
qui,  pour  beaucoup,  serait  fort  difficile  à  prouver.  Et  si  l'on  accor- 
dait cela,  on  serait  assez  coulant  en  matière  de  vérités  philosophiques 
pour  accorder  aisément  le  reste,  c'est-à-dire  la  persistance,  après  la 
vie  terrestre,  de  ce  gouvernement  providentiel  pat-  récompenses  et 
punitions.  L'appareil  logique  de  V Analogie  serait  presque  inutile  à 
qui  serait  ainsi,  par  nature,  prédisposé  aux  actes  de  foi.  Le  Uvre  un 
peu  lourdement  méthodique  de  Butler  est  moins  œuvre  de  science 
que  d'édification  ;  il  n'apporte  pas  grand  secours  aux  convictions  des 
uns,  et  n'inquiétera  que  faiblement  l'incrédulité  des  autres. 

Il  nous  semble  pourtant  que  le  raisonnement  analogique  a  son 
prix,  et  qu'aujourd'hui  encore  on  pourrait  l'employer  avec  quelque 
succès  en  faveur  de  la  cause  théiste.  Le  cours  des  choses,  pour 
parler  comme  Butler,  suit  une  direction  ;  dans  la  nature,  comme 
dans  l'histoire,  l'évolution,  prise  en  général,  est  dans  le  sens  d'un 
progrès.  Ce  ne  sont  pas  les  adversaires  de  la  religion  naturelle 
(nous  donnons  à  cette  expression  la  signification  consacrée  au 
xviii"  siècle)  qui  pourront  sérieusement  le  contester;  car  la  croyance 
au  progrès  est  précisément  celle  qui  a  battu  en  brèche  et  prétendu 
remplacer  le  dogme  d'un  Dieu  créateur  et  providence.  Toute  la 
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question  est  de  savoir  si  cette  marche  vers  le  mieux  aboutit  à  un 
abîme;  si  la  nature  et  sa  fille,  l'humanité,  s'avancent  vers  la  déca- 
dence et  le  néant.  L'analogie  permet  de  conclure  du  passé  et  du 
présent  à  l'avenir  :    si  chaque  phase  de  l'évolution  universelle  a 
manifesté  une  forme  supérieure  de  l'être,  il  y  a  probabilité  pour  que 
des  formes  nouvelles   et  supérieures  encore  soient  enveloppées, 
comme  d'obscures  promesses,  dans  celle  qui  constitue  l'univers 
d'aujourd'hui.  Je  sais  que  des  inductions  cosmologiques  nous  laissent 
entrevoir  dans  le  lointain  des  âges  futurs  la  destruction  totale  des 
systèmes  solaire  et  stellaires  ;  mais  la  pensée,  qui,  n'importe  com- 
ment, est  venue  dans  ce  monde,  et  qui,  elle  aussi,  est  allée  grandis- 
sant, depuis  sa  naissance,  sur  le  globe  ou  sur  les  globes,  pourrait 
bien  n'être  pas  fatalement  condamnée  à  disparaître  dans  la  suprême 
catastrophe.  L'évolutionisme  matérialiste  n'a  pas,  à  l'heure  qu'il  est, 
scientifiquement  établi    que  la  destinée  des  consciences  soit  liée 
indissolublement  à  celle  des    organismes;  tant   qu'il   n'aura  pas 
prouvé  qu'elles  sont  seulement  un  des  modes  du  mouvement,  une 
chance  restera  pour  qu'elles  échappent  à  cette  loi  qui  ramène  tout 
composé  à  fexistence  amorphe  et  élémentaire  de  l'homogène  pri- 
mitif. Si  donc  il  est  au  moins  possible  que  la  pensée  plane  encore  au- 
dessus  du  monde,  réduit,  dans  des  miUiards  de  siècles,  à  l'état  de 
vapeur  sans  densité,  la  cause  du  progrès  peut  être  gagnée,  et  l'ana- 
logie avoir  définitivement  raison.  La  pensée  pourra,  dans  des  condi- 
tions que  j'ignore,  selon  des  lois  qui  lui  sont  propres  et  qu'elle  ne 
soupçonne  pas  aujourd'hui,  continuer  pour  son  compte  l'évolution 
de  l'être,  et  gravir  sans  cesse,  dans  le  silence  de  l'immensité  vide 
d'univers,  des  degrés  toujours  plus  élevés  de  perfection. 

Mais  la  pensée,  en  général,  n'existe  pas;  il  y  a  des  pensées,  ou 
plutôt  des  êtres  pensants.  Si,  dans  le  cours  des  générations,  chaque 
individu  pensant  s'est  anéanti  sans  retour,  la  même  loi  de  mort  doit 
abolir  les  derniers  venus;  la  matière  subsistera  seule  au  moment  du 
cataclysme  final;  le  progrès  tout  entier  de  l'être  aboutit  au  non 
être;  révolution  est  la  marche  contradictoire  d'une  existence  qui 
s'enrichit,  se  complique  et  se  perfectionne  à  chaque  pas  pour  s'éva- 
nouir dans  findigence  absolue  de  toute  forme  et  de  toute  perfection. 
Si  le  progrès  est  vrai,  si  l'analogie  est  légitime,  il  faut  donc  que  seuls 
les  êtres  pensants  soient  les  dépositaires  d'espérances  que  les  soleils 
n'accompliront  pas. 

Il  est  donc  permis  de  concevoir  une  république  d'âmes  dont  les 
impérissables  destinées  perpétueront  le  progrès,  quand  l'univers 
matériel  aura  fini  la  sienne,  il  est  permis  également  de  croire  que 
cette  république  n'est  pas  livrée  à  fanarchie.  Si  le  progrès  est  une 
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ascension  vers  le  mieux,  et  si  le  mieux  suppose  le  parfait;  si  c'est 
ce  désir  de  perfection  qui,  travaillant  sourdement  le  monde  et  l'huma- 
nité, arrache  à  l'indétermination  et  à  l'inertie  du  néant  les  forces 
brutes  et  pensantes  pour  les  porter  toujours  plus  avant  et  plus  haut; 
si  le  Bien  est  ainsi  la  raison  d'être  de  l'être  et  la  cause  finale  absolue  : 
—  n'est-il  pas  conforme  à  l'analogie  que  cet  idéal  des  choses  et  des 
âmes  existe  encore  en  acte,  qu'il  ne  soit  pas  éternellement  une 
simple  possibilité  du  futur,  et  comme  un  beau  rêve  des  consciences? 
Dieu  —  n'hésitons  pas  à  le  nommer  —  serait  alors  la  conclusion  der- 
nière du  raisonnement  analogique,  l'explication  suprême  du  progrès. 
Ces  vues,  il  ne  convient  pas  de  les  développer  ici,  mais  nous 
avons  cru  devoir  les  indiquer,  pour  montrer  quel  rôle  pourrait 
encore  jouer  en  théologie  naturelle  le  principe  de  l'analogie.  Butler 
a  le  mérite  d'en  avoir  fait  une  application  méthodique;  mais,  en  pre- 
nant pour  accordée  la  thèse  fondamentale  du  théisme,  il  a  réduit  à 
des  proportions  un  peu  minces  l'intérêt  et  la  portée  de  son  œuvre. 
Au  fond,  c'est  à  la  seconde  partie  qu'il  tenait  sans  doute  le  plus, 
celle  où  il  traite  de  la  religion  révélée.  Mais,  comme  philosophes, 
nous  avons  le  droit  de  ne  pas  l'y  suivre,  pas  plus  que  nous  ne  suivons 
aujourd'hui  Pascal  dans  son  exégèse  des  Écritures.  Le  métaphysicien, 
dans  Butler,  reste  inférieur  de  beaucoup  au  moraliste,  et  c'est  la 
hauteur  de  Tinspiration  morale  qui  donne  presque  seule  un  sérieux 
attrait  à  nombre  de  pages  de  V Analogie. 

L.  Carra  a. 
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ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


C.  E.  Adam.  —  Essai  sur  le  jugement  esthétique.  —  1  volume  in-8, 
255  pages,  Paris,  Hachette,  1885. 

Voici  encore  un  livre  sur  l'esthétique.  Après  M.  Sully-Prudhomme, 
M.  Séailles  et  M.  Guyau,  dont  la  Revue  a  analysé  les  ouvrages,  M.  Adam 
soulève  à  son  tour  ces  difficiles  questions.  Rendons  tout  d'abord 
hommage  à  l'ordonnance  du  livre.  L'auteur  nous  apparaît  à  première  vue 
comme  un  esprit  qui  affectionne  la  clarté,  méthodique,  ami  de  Tordre 
et  même  d'un  ordre  un  peu  compassé.  "Voici  l'analyse  rapide  de  son 
ouvrage. 

Quand  nous  jugeons  qu'un  objet  est  beau  ou  laid,  nous  formulons  un 
jugement  que  Kant  a  nommé  jugement  de  goût.  Le  plaisir  que  nous 
éprouvons  en  face  de  la  beauté,  la  peine  que  nous  ressentons  en  face 
de  la  laideur  sont  des  émotions  esthétiques.  Ces  émotions  ne  sont 
pas  purement  sensibles;  le  beau  ne  peut  se  confondre  avec  l'agréable. 
Sans  doute  le  sentiment  du  beau  est  immédiat  comme  tous  les  autres 
plaisirs;  mais  ce  qui  nous  agrée  surtout,  c'est  plutôt  la  forme  des 
choses,  leur  disposition,  leur  ordre,  que  les  sensations  qui  nous  affec- 
tent en  leur  présence.  M.  Adam  va  même  jusqu'à  dire  qu'on  «  aurait  tort, 
croyant  peut-être  rendre  plus  vif  le  sentiment  du  beau,  d'y  ajouter  quel- 
que plaisir  des  sens  (p.  9),  ce  qui  semble  bien  dépasser  la  vérité.  » 

Le  plaisir  esthétique  se  distingue  aussi  des  plaisirs  de  l'intelligence. 
Le  beau  n'est  pas  la  même  chose  que  le  parfait;  il  n'y  a  point  de 
règles  logiques  selon  lesquelles  le  beau  se  montre  toujours.  M.  Adam 
va  même  si  loin  dans  ses  distinctions  qu'il  nie  l'idéal  dont  il  recon- 
naîtra plus  tard  l'existence  (ch.  xi).  Il  lui  semble  que  l'idéal  de  l'homme, 
par  exemple,  ne  serait  qu'une  moyenne  (p.  17),  «  c'est-à-dire  l'homme 
ramené  à  ses  traits  généraux  et  essentiels,  une  ébauche  de  tel  ou  tel 
homme  en  particulier.  L'idéal  ainsi  compris  est  moins  une  forme 
vivante  qu'un  squelette  desséché.  j>  Mais,  dirons-nous,  les  expériences 
de  Galton  sur  les  images  composites  n'onl-elles  point  montré  que,  plus 
était  grand  le  nombre  d'images  composantes,  plus  était  belle  l'image 
composée?  Et  cela  ne  prouve-t-il  point  que  le  général,  loin  d'être  exclusif 
de  la  beauté,  en  est  au  contraire  l'essentielle  condition? 

Les  sentiments  moraux,  continue  l'auteur,  ne  peuvent  non  plus  se 
confondre  avec  les  sentimenle  esthétiques.  Il  y  a  sans  doute  dans  les 
TOME  XXI.  —  1886.  19 
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uns  et  dans  les  autres  un  mélange  de  spontanéité  et  de  réflexion;  ni 
les  uns  ni  les  autres  ne  peuvent  démontrer  leur  légitimité.  Le  plaisir 
que  l'on  éprouve  à  faire  une  bonne  action  ne  peut  pas  plus  se  justifier 
rationnellement  que  celui  que  l'on  ressent  à  la  vue  de  la  Vénus  de 
Milo.  Il  nous  semble  pourtant  que,  si  la  raison  ne  peut  démontrer  la 
supériorité  morale  d'une  action  sur  une  autre  action,  la  première  n'a 
guère  de  droit  à  la  qualification  de  bonne.  L'auteur  a  accepté  trop  faci- 
lement la  théorie  célèbre  de  Kant  sur  l'irrationalité  des  actions  mora- 
les. Une  action  qui  ne  peut  se  justifier  devant  la  raison  peut-elle  être 
une  bonne  action?  On  nous  permettra  d'en  douter.  Quoi  qu'il  en  soit, 
M.   Adam  n'a  pas  encore  établi  entre  les  sentiments  esthétiques  et 
les  sentiments  moraux  la  distinction  qu'il  cherchait.  Cette  distinction, 
il  croit  la  trouver  en  ce  point  que  les  sentiments  moraux  dépendent 
de   la  satisfaction   d'un  besoin  de  notre  nature,  tandis  que  les  senti- 
ments esthétiques  ne  correspondent  à  aucun  besoin.  Mais  cela  ne  peut 
être  pour  l'auteur  qu'une  distinction  exotérique  qu'il  se  chargera  de 
réfuter  lui-même  plus  tard,  quand  il  nous  montrera  le  beau  comme 
seul  capable  de  donner  satisfaction  aux  tendances  opposées  de  notre 
nature  qui  la  distinguent  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle;  il  nous  reste  à 
expliquer  cette  émotion,  à  dire  dans  quelle  puissance  de  notre  âme  se 
trouvent   ses  origines.   L'école  empirique   prétend  l'expliquer  par  la 
sensation,  l'auteur   s'attache    à   démontrer  que  cette  explication  est 
insuffisante.  La  démonstration  bien  conduite  et  savamment  enchaînée 
sera  lue  avec  fruit  dans  le  livre;  même  après  les  pages  brillantes  et 
judicieuses  de  M.  Guyau  *,  on  éprouve  en  particulier  un  vrai  plaisir  à 
lire  dans  M.  Adam  sa  discussion  contre  la  théorie  de  M.  Spencer,  qui 
soutient  que  le  plaisir  esthétique  est  constitué  par  le  sentiment  d'une 
surabondance  de  vie  qui  se  déploie  au  dehors.  C'est  ce  plaisir  qu'éprouve 
l'animal  qui  joue,  et  les  émotions  que  l'art  excite  en   nous  sont  des 
jeux  de  même  nature.  Mais,  reprend  l'auteur,  le  jeu  est  un  besoin  pour 
l'animal,  «  le  lion  empêché  de  bondir  languit  et  meurt  j>,  tandis  que  le 
beau  n'est  pas  un   besoin;  il  y  a,  sans  doute,  ainsi  que  l'a  reconnu 
Schiller,  un  jeu  de  l'imagination  qui  correspond  à  ce  jeu  animal,  «  mais 
les  rêves  capricieux  et  bizarres  auxquels  elle  s'abandonne  alors  n'ont 
pas  plus  le  caractère    esthétique  que  les  danses  désordonnées  d'un 
sauvage  (p.  63).  »  L'auteur  montre  encore  que  l'entendement  n'agit  pas 
sans  une  raison  qu'il  connaisse  et  qu'il  apprécie;  la  raison  ne  s'amuse 
pas  et  cependant  l'exercice  de  son  activité  nous  fait  plaisir.  En  résumé 
donc,  «  l'aclivilé  artificielle  que  M.  Spencer  prend  pour  type  de  l'activité 
esthétique  dans  toutes  nos  puissances  ne  se  rencontre  véritablement 
que  dans  certaines  opérations  sensitîves,  à  cause  de  l'intermittence  des 
besoins  physiques;  mais  là  même  elle  a  toujours  quelque  chose  de 
nécessaire  et  de  désordonné  à  la  fois,  qui  ne   ressemble   en  rien  au 
plaisir  du  beau  (p.  65).  > 

1.  Problèmes  d'esthétique  contemporaine,  1.    1,  ch.  1 
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La  théorie  de  M.  Spencer  sur  le  sentiment  esthétique  dans  1  homme 
a  son  corollaire  dans  une  antre  théorie  du  même  auteur  sur  le  beau  dans 
la  nature.  D'après  lui,  le  beau  serait  une  chose  jadis  utile  qui  aurait 
perdu  son  utilité,  par  exemple  les  nœuds  et  les  épines  des  coquillages 
qui  ont  été  autrefois  des  organes  essentiels.  A  quoi  M.  Adam  répond 
avec  beaucoup  de  justesse  que  «  les  pieds  palmés  de  Toie  qui  habite 
les  régions  élevées,  ou  ceux  de  la  frégate,  n'ont  assurément  rien  de 
beau,  pas  plus  que  la  palette  du  phoque,  laquelle  était  jadis  un  pic  à 
cinq  doigts  (p.  67).  » 

Il  est  donc  établi  qu'on  ne  peut  expliquer  le  beau  par  nos  facultés 
inférieures;  peut-on  maintenant  les  expliquer  par  nos  facultés  supé- 
rieures? C'est  ce  que  se  demande  M.  Adam  dans  la  deuxième  partie 
de  son  livre.  Les  jugements  esthétiques  en  effet  nous  paraissent  spon- 
tanés comme  la  sensation  même;  mais,  en  même  temps,  ils  sont  univer- 
sels comme  tout  ce  qui  dépend  de  l'intelligence.  Peut-être  l'analyse 
pourra-t-elle  nous  montrer  que  la  spontanéité  apparente  est  l'oeuvre 
secrète  de  quelque  réflexion  intérieure  :  les  jugements  du  beau  se 
réduiraient  alors  à  de  purs  jugements  intellectuels.  Mais,  dans  ce  cas 
même,  on  peut  considérer  les  choses  de  deux  points  de  vue  :  ou  c'est 
leur  vérité  qui  explique  leur  beauté,  ou  au  contraire  c'est  leur  beauté 
qui  explique  leur  vérité.  Les  choses  sont  belles  parce  qu'elles  sont 
vraies,  ou  elles  ne  sont  vraies  que  parce  qu'elles  sont  belles. 

L'auteur  examine  tour  à  tour  les  deux  hypothèses,  et,  s'il  attribue 
exclusivement  la  première  à  Bossuet  et  à  Malebranche,  il  les  attribue 
toutes  les  deux  à  Leibnitz,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  surprendre.  Le  prin- 
cipal argument  de  l'auteur  contre  la  première  théorie  est  que  la  réflexion, 
par  un  lent  travail,  accroît  la  puissance  de  l'entendement,  tandis  que  la 
sensibilité  esthétique  est  mise  en  branle  du  premier  coup.  «  Le  senti- 
ment si  vif  que  l'on  éprouve  en  présence  de  la  beauté  est  tout  de  prime 
saut,  pour  ainsi  dire,  et  prévient  la  réflexion  (p.  79).  >  Cette  observation 
est-elle  bien  exacte?  La  réflexion  n'accroit-elle  pas,  et  même  dans  cer- 
tains cas  n'éveille-t-elle  pas  en  nous  le  sens  du  beau?  Et,  s'il  n'en  était 
pas  ainsi,  de  quoi  servirait  la  critique  littéraire  ou  artistique?  L'auteur 
prend  parti  pour  Kant  contre  Leibnitz  et  soutient  que  la  sensibilité  et 
l'intelligence  sont  deux  facultés  absolument  séparées.  Il  ne  me  paraît 
pas  prouvé  que  Leibnitz  ait  été  ici  parfaitement  compris.  Il  soutient 
que  la  sensibilité  n'est  qu'une  intelligence  confuse  et  que  toutes  les 
sensations  pourraient  se  ramener  à  des  éléments  clairs  et  distincts, 
mais  cela,  d'après  lui,  n'est  possible  qu'à  Dieu,  parce  que  toute  sensation 
enveloppe  l'infini;  pour  l'homnie,  donc,  la  distinction  reste  et  restera 
toujours  entière.  D'ailleurs  les  propositions  auxquelles  l'auteur  se 
trouve  logiquement  amené  auraient  dû  lui  donner  l'éveil.  Ne  dit- il  pas 
que  «  l'entendement  est  l'ennemi  et  le  destructeur  de  la  beauté  (p.  86),  » 
et  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  prétendre  que  le  ciel  est  moins  beau  (p.  97) 
pour  un  ignorant  que  pour  un  astrono.me? 
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L'auteur  rejette  encore  la  seconde  hypothèse  qu'un  grand  poète  for- 
mulait ainsi  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  dit  un  vers  respecté, 
Et  moi  je  lui  réponds,  sans  crainte  d'un  blasphème  : 
Rien  n'est  vrai  que  le  beau,  rien  n'est  vrai  sans  beauté. 

C'était  aussi  Tavis  de  Leibnitz,  dont  la  doctrine  est  ici  profondément 
entendue.  Deux  principes,  suivant  Leibnitz,  constituent  l'entendement 
et  ont  présidé  à  la  création  :  le  principe  ',de  contradiction  qui  empêche 
l'absurde  d'être  conçu  et  réalisé,  le  principe  de  raison  sufTisante  qui  ne 
permet  d'exister  qu'aux  choses  bonnes  parmi  les  possibles,  et  qu'aux 
meilleures  parmi  les  bonnes.  Mais  comment  juger  du  bon?  dit  M.  Adam; 
ne  faut-il  pas,  pour  opérer  ce  jugement,  une  activité,  une  volonté  souve- 
raine qui  est  la  liberté  même?  Ainsi  la  beauté  dépendrait  de  la  liberté  et 
non  plus,  comme  le  croyait  Leibnitz,  des  principes  nécessaires  de  l'enten- 
dement. Cette  vue  de  l'auteur  est  certainement  juste  et  même  profonde; 
mais  est-elle  véritablement  opposée  à  la  pensée  de  l'auteur  de  la  Mona- 
dologie?  Cette  nécessité  morale  dont  il  parle  sans  cesse  ne  se  confond- 
elle  pas  pour  lui  avec  la  liberté  véritable? 

S'appuyant  maintenant  sur  Kant  et  sur  la  thèse  célèbre  de  M.  Lache- 
lier,  l'auteur  va  aboutir  à  la  même  conclusion.  Nous  ne  pensons  que  ce 
que  nous  pouvons  penser;  or,  nous  ne  pouvons  penser  les  choses  que 
contenues  dans  l'espace  et  dans  le  temps;  par  conséquent  nous  relions, 
pour  les  penser,  les  choses  les  unes  aux  autres  selon  la  loi  de  l'avant 
et  de  l'après,  en  d'autres  termes  selon  la  loi  de  causalité  efficiente. 
D'où  M.  Lachelier  a  tiré  logiquement  cette  conséquence  que,  voulant 
nous  représenter  la  totalité  des  choses,  nous  avons  besoin  d'un  principe 
qui  relie  entre  elles  les  séries  causales;  ce  principe,  qui  ne  peut  se 
concevoir  que  comme  une  pensée,  est  le  principe  des  causes  finales. 
Mais,  selon  M.  Adam,  ce  principe  ne  suffit  pas  à  déterminer  les  choses; 
une  infinité  de  séries  causales  peuvent  être  réalisées  et  «  le  principe 
des  causes  finales  ne  nous  apprend  pas  lesquelles  auront  la  préférence 
(p.  109).  >  C'est  la  liberté  seule  qui  peut  choisir;  il  faut  donc  qu'il  y  ait 
dans  le  monde  place  pour  la  liberté.  Ainsi  s'explique  la  présence  de  la 
laideur  à  côté  de  la  beauté  ;  selon  la  thèse  de  Leibnitz,  tout,  au  contraire, 
devrait  être  beau.  Or,  il  est  incontestable  que  tout  ne  l'est  pas.  Peut- 
être  l'auteur  a-t-il  ici  perdu  de  vue  cette  thèse  fondamentale  de  Leibnitz 
à  laquelle  souscrirait  volontiers,  je  crois,  M.  Lachelier,  que  c'est  l'en- 
semble des  choses  pris  comme  tel  qui  est  beau,  mais  qu'il  peut  très  bien 
se  faire  que  des  choses  isolées  aient  une  apparence  de  laideur.  La 
laideur  n'est  que  l'apparence,  et  la  beauté  est  au  fond  de  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  n'est  satisfait  par  aucune  des  théories  pré- 
cé'lentes;  il  est  donc  amené  à  exposer  dans  une  troisième  partie  celle 
qu'il  adopte.  Cette  théorie  est  celle  de  Kant  que  l'auteur  avoue  d'ailleurs 
reproduire.  Il  y  ajoute  des  remarques  fines  et  des  analyses  psycholo-  ' 

giques  intéressantes  qu'on  trouvera  dans  le  livre.  Dans  les  sciences, 
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l'imaginalion  est  captive,  tenue  en  bride  par  la  raison;  dans  la  sensation 
pure  ou  la  rêverie,  la  raison  est  comme  absente;  dans  aucun  cas  notre 
nature  ne  reçoit  complète  satisfaction  :  ou  c'est  l'entendement  qui  s'exerce 
aux  dépens  de  l'imagination,  ou  c'est  l'imagination  qui  s'exerce  au^  dé- 
pens de  l'entendement.  En  présence  d'un  objet  beau,  au  contraire,  l'ima- 
gination et  la  raison  sont  l'une  et  l'autre  à  la  fois  satisfaites  :  par  là  s'ex- 
plique le  plaisir  que  nous  ressentons;  et,  comme  tous  les  hommes  sont 
comme  nous  composés  d'imagination  et  d'entendement,  nous  croyons 
qu'ils  doivent  tous  éprouver  le  même  plaisir;  par  là  s'explique  l'univer- 
salité des  jugements  esthétiques.  En  présence  du  beau,  l'accord  s'établit 
donc  entre  les  puissances  inférieures  de  notre  être  et  ses  puissances 
supérieures  ;  cet  accord  produit  dans  l'âme  un  sentiment  de  liberté.  Selon 
une  doctrine  en  effet  que  l'auteur  adopte  et  qu'il  rapporte  à  Male- 
branche,  mais  qu'il  faut  faire  remonter  à  Aristote,  à  saint  Thomas  et  à 
la  Scolastique  S  à  qui  Malebranche  l'a  empruntée,  le  libre  arbitre  n'exis- 
terait que  grâce  au  balancement  produit  dans  l'âme  par  les  tendances 
contraires  de  la  raison  et  des  sens.  Or,  c'est  ce  balancement  même 
qui  constitue  la  beauté.  Il  s'ensuit  donc  que  le  sentiment  du  beau  se 
confond  avec  le  sentiment  de  notre  propre  liberté.  C'est  là  le  point 
nouveau  et  véritablement  original  de  la  thèse,  nous  aurons  à  y  revenir. 

«  Schiller  donnait  le  nom  de  jeu  à  l'exercice  aisé  et  naturel  de  nos 
puissances,  lorsqu'aucune  ne  s'efforce  d'imposer  aux  autres  sa  loi  (p.  159). » 
L'âme  joue  donc  en  présence  du  beau;  ce  jeu  n'est  pas  inutile,  malgré 
l'apparence,  puisque  lui  seul  donne  satisfaction  à  tout  autre  être,  et 
que,  selon  le  mot  de  Schiller,  «  l'homme  n'est  véritablement  homme  que 
lorsqu'il  joue  >.  Il  ne  faut  donc  pas  considérer  le  beau  comme  servant  à 
la  morale;  la  morale  est  sérieuse,  l'art  n'est  qu'un  jeu;  le; beau  ne 
peut  pas  non  plus  se  confondre  avec  le  réel  :  «  La  beauté  n'est  pas 
plus  dans  les  froides  abstractions  de  l'intelligence  ou  dans  les  ordres 
impérieux  de  la  raison  que  dans  ce  qui  émeut  exclusivement  la  sensi- 
bilité (p.  171).  »  L'art  n'est  pas  pour  cela  futile,  puisqu'il  développe 
l'homme  en  nous;  il  est  à  la  fois,  selon  Schiller,  l'état  le  plus  stérile 
et  le  plus  fécond  où  nous  puissions  nous  trouver  :  le  plus  stérile,  car  il 
ne  nous  apprend  rien  en  particulier;  le  plus  fécond,  car  c'est  celui  qui 
augmente  le  plus  notre  puissance  et  notre  liberté  :  aussi,  loin  d'être 
inutile,  le  jeu  artistique  sert  au  développement,  à  l'achèvement  de  notre 
nature.  Nous  sommes  loin  de  contredire  à  ces  conséquences,  mais  que 
deviennent  alors  les  arguments  de  l'auteur  qui  s'appuyaient  sur  l'inuti- 
lité du  beau?  Nous  avons  dti  déjà  relever  la  contradiction. 

M.  Adam  étudie  ensuite  dans  la  quatrième  partie  de  son  livre  le 
sublime  et  l'idéal.  Il  s'occupe  d'abord  du  sublime  dans  le  monde  physi- 
que, et  il  en  dislingue  deux  espèces,  l'une  qui  se  produit  en  l'homme 
quand  «  le  silence  éternel  des  espaces  infinis  l'effraye  »,  l'autre,  quand  il 

1,  Voy.  Ravaisson,  Mât.  d'ArisL,  t.  II,  p.  71.  —  S.  Thom.,  Sim.  Theol.,  ^^  q.  83,  4; 
la,     ao^'q.  13,  6. 
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Oppose  son  calme  à  la  fureur  des  éléments  :  on  a  reconnu  le  sublime 
mathématique  et  le  sublime  dynamique  de  Kant.  Ce  qui  est  commun 
à  ces  deux  états,  dit  M.  Adam,  c'est  que  l'âme  y  prend  un  vif  sentiment 
de  sa  liberté.  Mais  c'est  dans  le  sublime  moral  que  ce  sentiment  sera 
surtout  excité  :  tantôt  il  naîtra  d'un  élan  extraordinaire  de  l'âme  vers 
les  grandes  choses,  de  l'enthousiasme;  tantôt  d'un  contraste  violent, 
et  le  sublime  pourra  facilement  alors  dégénérer  en  ridicule;  mais  le 
sublime  apparaîtra  toutes  les  fois  ou  que  des  passions  vives  s'élèveront 
jusqu'à  s'affranchir  de  la  raison  ou  que  la  raison  triomphera  à  tel  point 
que  les  passions  domptées  se  courberont  docilement  sous  ses  lois.  Dans 
les  deux  cas,  la  vue  du  sublime  excitera  dans  l'âme  un  vif  sentiment  de 
liberté.  «  Ainsi  toujours  les  jugements  esthétiques  s'expliquent  par  un 
profond  sentiment  de  liberté  (p.  206).  »  Telle  est  la  conclusion  de  l'au- 
teur sur  laquelle  nous  formulerons  plus  loin  nos  réserves. 

Passant  ensuite  à  la  question  de  l'idéal,  l'auteur  se  demande  s'il 
existe  un  idéal  qui  puisse  être  pris  comme  critérium  de  la  beauté.  On  ne 
peut  sans  doute  expliquer  le  plaisir  que  nous  prenons  à  l'art  par  l'imita-' 
tion;  si  l'imitation  était  parfaite,  l'objet  serait  beau  ou  laid,  nous  plairait 
ou  nous  déplairait  par  lui-même,  puisque  nous  ignorerions  qu'il  est  un 
produit  de  l'art.  Ce  qui  fait 

Qu'il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux, 

c'est  le  plaisir  que  nous  éprouvons  en  face  de  la  difficulté  vaincue. 
«   Est-ce  encore  du  marbre,  du  bronze,  ou  bien   un  être  vivant  que 
l'on  a  sous  les  yeux?  L'esprit  hésite  et  joue  entre  les  deux  explica- 
tions (p.  213).  >  C'est  cette  liberté  qui  nous  plaît,  elle  que  nous  aimons, 
c'est   son   exercice  qui    nous  charme.   «   Lartiste  a  donc    le  pouvoir 
de  répandre  sur  n'importe  quel  objet  un  air  de  vie  et  de  liberté,  que 
celui-ci  n'a  pas  lui-même.  »  Loin  de  s'embarrasser  de  tous  les  détails, 
il  ne  vise  qu'à  en  représenter  un  certain  nombre  beaux  en  eux-mêmes 
et  caractéristiques  ;  il  fait  toujours  oeuvre  de  choix  et  de  liberté.  L'art 
consiste  surtout  à  bien  lier  ensemble  les  traits  caractéristiques  :  un 
bossu  devra  être,  selon  le  mot  de  Diderot,  «  bossu  de  la  tête  aux  pieds  ». 
Ici  encore  l'artiste  sera  libre  de  la  meilleure  liberté.  «  Être  libre  ne 
consiste  pas  à  n'avoir  point  de  loi,  mais  à  n'en  avoir  qu'une,  qui  vienne 
de  l'intelligence,  et  par  laquelle  on  se  soustrait  à  la  servitude  des  lois 
purement  physiques  (p.  221).   »  Par  cette  loi  supérieure   l'artiste   se 
fabrique  un  idéal,  il  crée  des  types  éternels  comme  Praxitèle  ou  Phidias, 
comme  Sophocle  ou  Racine,  comme  Aristophane  ou  Molière. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  beautés  de  la  nature,  nous  remar- 
querons qu'elles  deviennent  de  plus  en  plus  nombreuses  à  mesure  que 
nous  passons  de  la  nature  minérale  aux  plantes,  des  plantes  aux  ani- 
maux, des  animaux  à  l'homme,  c'est-à-dire  à  mesure  que  progresse 
dans  les  choses,  avec  la  complexité  du  mouvement  et  des  organes,  l'ap- 
pâïënce  de  la  liberté.  M.  Adam  a  donc  le  droit  de  conclure  :  «  Les  juge- 


ANALYSES.  ~  ADAM.  Essai  SUT  le  jugement  esthétique     287 

ments  esthétiques  sont  possibles,  non  parce  que  l'homme  est  un  être 
sensible,  ni  parce  qu'il  est  un  être  raisonnable,  non  pas  même  encore 
précisément  parce  qu'il  est  l'un  et  l'autre  à  la  fois,  mais  plutôt  parce 
qu'il  est  un  être  libre  (p.  241).  »  Il  n'y  a  dans  le  jugement  esthétique  n^ 
obligation  morale,  ni  nécessité  physique  ou  mathématique.  «  Aussi  ce 
jugement  n'a-t-il  point  de  règle.  »  Il  est  une  œuvre  de  liberté  et  a  pour 
effet  d'augmenter  cette  liberté  môme  qui  le  produit  :  Vires  acquirit 
eundo. 

Nous  croyons  avoir  fidèlement  résumé  le  livre  de  M.  Adam.  Nous 
avons  exprimé  notre  avis  sur  quelques  points  de  détail.  Il  nous  reste  à 
formuler  notre  jugement  sur  l'idée  maîtresse  et  sur  l'ensemble  de 
l'œuvre. 

Disons  tout  d'abord  que,  pour  ce  qui  regarde  les  jugements  du  beau, 
il  nous  semble  qu'il  y  a  un  grand  fond  de  vérité  dans  la  thèse  que 
renouvelle  M.  Adam.  Oui,  sans  doute,  c'est  l'accord  charmant  de  deux 
facultés  ennemies  qui  produit  dans  l'àme  le  plaisir  du  beau;  oui  encore, 
c'est  la  coexistence  des  passions  et  de  la  raison  qui  est  la  condition 
d'existence  du  libre  arbitre  :  mais  s'ensuit-il  que  le  sentiment  du  beau 
soit  un  effet  du  libre  arbitre?  Sommes-nous  donc  libres  de  trouver 
laides  les  vierges  de  Raphaël  ou  de  n'être  point  émus  à  l'air  du 
MancemiHer?  Pourrions-nous,  quoi  que  nous  fissions,  trouver  beau 
Quasimodo  si  nous  le  voyions  passer  dans  la  rue?  La  puissance  de  l'ar- 
tiste créateur  est  sans  doute  accrue  quand  il  enfante  un  chef-d'œuvre  : 
est-il  vraiment  libre?  Shakespeare  élait-il  libre  de  faire  sa  Desdémone 
ou  son  Hamlet  autrement  qu'il  ne  les  a  faits?  N'obéissait-il  pas  à  une 
vision  intérieure  née  en  lui  sans  doute,  mais  engendrée  en  lui  par  ce 
que  lui-même  aurait  appelé  comme  nous  tous  :  sou  génie?  C'est  le  dieu 
intérieur  qui  crée  les  images  que  réalise  l'artiste  au  dehors;  l'artiste 
se  sent  si  bien  dominé  qu'il  s'écrie  :  Deus,  ecce  Deus,  et  qu'il  attribue 
son  œuvre  à  une  révélaiion  mystérieuse  et  géniale.  Comment  serait-il 
libre,  s'il  ne  le  sent  point?  car  on  peut  contester  qu'en  bonne  logique 
on  soit  en  droit  de  déduire  l'existence  du  Ubre  arbitre  de  la  croyance 
intérieure  à  la  liberté,  mais  il  est  bien  impossible  qu'on  soit  libre  sans 
savoirqu'onl'est.  Gommentdoncle poète, l'artiste  ou  simplement  l'homme 
de  goût  ne  se  sentent-ils  pas  libres  quand  ils  nient  ou  contemplent  la 
beauté?  M.  Adam  nous  dira  que  si  le  sentiment  de  la  beauté  n'est  pas  un 
acte  libre,  à  tout  le  moins  il  augmente  en  nous  le  sentiment  de  notre 
liberté.  L'artiste  créateur  se  sent  plus  fort  et  la  contemplation  du  beau  dé. 
veloppe  notre  puissance.  Nous  sommes  d'accord  ici  avec  lui,  mais  ne  faut- 
il  pas  alors  modifier  les  principales  formules  du  livre  et  se  contenter  de 
dire  que  le  sentiment  du  beau  résulte  de  l'accord  des  deux  puissances 
qui  constituent  notre  nature  et  dont  l'antithèse  est  la  condition  de  notre 
libre  pouvoir?  Pourra-t-on  alors  assimiler  le  sentiment  du  beau  à  l'exer- 
cice du  libre  arbitre,  si  l'on  conserve  au  mot  libre  arbitre  son  sens  actuel. 
Évidemment  non,  car  le  sentiment  du  beau  est  produit  par  un  équilibre 
exquis  entre  nos  puissances,  et  se  meut  par  conséquent  entre  d'étroi- 
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tes  limites,  au  lieu  que  le  libre  arbitre  par  essence^peut  rompre  cet  équi- 
libre comme  il  l'entend.  El  si  le  beau  est  distinct  du  libre  arbitre,  ne  faut- 
il  pas  le  rapprocher  de  celte  libertas  major  dont  parlait  saint  Augus- 
tin *   que  M.  Adam  considère  comme  la  vraie  (p.  221)  et  qui  consiste  à  ne 
se  décider  que  pour  le  meilleur?  De  ce  nouveau  point  de  vue  toutes  les 
différences  posées  par  l'auteur  entre  le  beau  et  le  bien  ne  s'évanouissent- 
elles  pas?  Cette  différence  existe  pourtant,  l'auteur  en  est  convaincu; 
il  l'aurait  rencontrée  peut-être  si,  moins  docilement  fidèle  aux  enseigne- 
ments de  Kant,  il  avait  vu  qu'une  action,  pour  être  bonne  moralement, 
doit  pouvoir  se  légitimer  aux  yeux  de  la  raison,  tandis  qu'il  suffit  à  la 
beauté  de  pouvoir  être  sentie.  Aussi  le  langage  usuel  a-t-il  peut-être  rai- 
son de  parler  tantôt  de  belles,  tantôt  de  bonnes  actions  :  une   action 
héroïque  qu'on  ne  saurait  trop  comment  justifier  est  belle  plutôt  que 
bonne  ;  une  action  que  la  raison  commande  et  dont  elle  connaît  toutes  les 
conséquences  est  bonne  plutôt  que  belle.  N'admettant  pas  celle  distinc- 
tion, la  seule  véritable,  croyons-nous,  M.  Adam  doit  être  bien  empêché, 
malgré  ses  efforts,  pour  différencier  les  uns  des  autres  les  sentiments 
esthétiques  et  les  sentiments  moraux.  Aussi  nous  dit-il  que  l'idéal  de  la 
beauté  ou  de  la  moralité  est  identique  :  il  consiste  en  une  ]«■  inclination 
naturelle  à  dépasser  toute  limite  donnée  par  l'expérience,  et  un  senti- 
ment très  vif,  plutôt  qu'une  idée  distincte,  de  certains  rapports  de  perfec- 
tion entre  les  choses  (p.  26)  ».  Et  l'auteur  complète  la  similitude  en  disant 
que  les  sentiments  qu'inspirent  les  œuvres  d'art  sont  aussi  universels 
que  ceux  qu'inspirent  les  aclions  morales,  et  il  ne  craint  pas  d'ajouter  : 
«  Les  tragédies  de  Corneille  excitent  aujourd'hui  dans  la  foule  le  même 
enthousiasme  qu'excitait  autrefois  la  poésie  d'Homère  jusque  chez  les 
derniers  d'entre  les  Grecs  (p.  27),  »  ce  qui  ferait  sans  doute  sourire  Tadmi- 
nistrateur  de  la  Comédie  Française. 

Et  d'ailleurs  l'auteur  reconnaît  lui-même  que  l'inutilité  du  beau  n'est 
qu'apparente,  qu'il  est  la   plus  utile  des    choses,  puisqu'il  complète 
et  achève  l'homme.  Or,  ce  qui  complète  l'homme  et  le  fait  arriver  à 
toute  la  perfection  que  comporte  sa  nature  ne  peut  être  que  le  bien. 
Aussi  avons-nous  vu   l'auteur  contredire  dans   son  chapitre  sur  l'uti- 
lité du  jeu  artistique  tout  ce  qu'il  avait  dit  avant  de  son  inutilité.  Et 
si  nous  cherchons  la  raison  de  cette  contradiction,  nous  la  trouverons 
dans  la  thèse  même  :  l'auteur  a  vu  qu'il  existe  un  rapport  entre  le  beau 
et  la  liberté,  mais  il  a  voulu  en  même  temps  suivre  la  doctrine'esthéti- 
que  de  Kant;  or,  il  se  trouve  que  cette  doctrine  est  opposée,  comme 
tout  le  kantisme,  d'ailleurs,  à  la  doctrine  du  libre  arbitre.  Le  balance- 
ment nécessaire  de  deux  facultés  soumises  l'une  et  l'autre  à  des  lois 
nécessaires  produit  en  nous  un  charme  indicible  où  nous  nous  jouons  : 
ce  jeu  estune  satisfaction,  mais  n'a  aucun  but,  aucune  utilité  ;  il  ne  peut  en 
avoir,  puisqu'il  est  illusoire  et  qu'il  ne  nous  donne  que  l'apparence  d'une 
liberté  que  nous  ne  possédons  pas.  Pour  M.  Adam,  au  contraire,  cette 

1.  Op.  Imperf.  C.  JuUan.,\],  19. 
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liberté  est  réelle,  de  là  la  contradiction.  L'accroissement  d'une  liberté 
réelle  est  utile,  l'accroissement  d'une  liberté  illusoire  ne  sert  de  rien. 

C'est  à  la  même  cause  que  sont  dues  les  vues  inexactes  de  l'auteur 
dans  sa  théorie  du  sublime.  Si  l'on  peut  dire  que  le  beau  est  l'accord 
de  nos  deux  puissances,  peut-on  dire  aussi  que  le  sublime  augmente 
notre  liberté?  N'est-ce  pas  au  contraire  l'espèce  d'anéantissement  que 
nous  éprouvons  en  face  de  l'immensité  qui  constitue  l'émotion  sublime? 
Parfois  aussi  sans  doute  la  liberté  peut  être  exallée,  mais  ce  n'est  pas 
l'ordinaire.  Avons-nous  devant  un  amoncellement  chaotique  de  monta- 
gnes écroulées  le  sentiment  plus  vif  de  notre  liberté?  Quelques  analy- 
ses psychologiques  comme  celles  dont  M.  Adam  nous  a  donné  dans  son 
livre  plusieurs  bons  exemples  l'auraient  empêché  d'adorer  celte  idole 
de  théâtre,  comme  eût  dit  Bacon. 

Nous  avons  déjà  loué  la  belle  ordonnance  de  l'ouvrage,  nous  louerons 
encore  la  justesse  habituelle  de  l'expression.  Les  discussions  sont  so- 
bres et  fermes.  On  pourra  regretter  peut-être  que,  dans  un  livre  sur  le 
beau  et  sur  l'art,  l'auteur  ait  cru  devoir  presque  constamment  donner 
un  tour  si  algébrique  à  sa  pensée.  On  aimerait  plus  de  flamme  en  un 
pareil  sujet.  L'auteur  a  comme  un  parti  pris  de  se  maintenir  sur  le 
terrain  de  la  discussion  abstraite;  il  s'aventure  timidement  sur  le  terrain 
de  l'art,  et,  quand  il  le  fait,  il  ne  parle  guère  que  des  poètes.  Une 
analyse  plus  fréquente  de  ses  impressions  en  face  des  chefs-d'œuvre 
de  la  musique  ou  de  la  peinture  eût  donné  à  son  livre  plus  de  vie,  et 
nous  eût  probablement  épargné  quelques  critiques.  Il  serait  injuste 
d'oublier  d'ailleurs  que  ce  livre  est  un  début,  qu'une  idée  neuve  s'y 
trouve  exprimée,  sinon  avec  une  entière  justesse,  du  moins  avec  une 
grande  part  de  vérité,  qu'il  contient  nombre  de  pages  flnes  et  judicieu- 
ses, d'aperçus  ingénieux  et,  pour  tout  dire,  qu'il  renferme  plus  que  des 
promesses. 

G.  FONSEGRIVE. 


A.  Laggrond.  L'univers,  la  forge  et  la  vie.  Paris,  Félix  Alcan,  1884. 

«  Ce  livre,  dit  M.  Edouard  Pellis  dans  un  avis  au  lecteur,  est  tiré  des 
papiers  d'un  ami,  rencontré  en  Bohême  d'abord,  puis  sur  le  chemin 
d'Egypte.  Je  remplis  l'intention  de  l'auteur  en  le  publiant,  après  en 
avoir  coordonné  quelques  parties,  mais  en  respectant  même  les  déve- 
loppements qui  pourront  sembler  étranges.  Laggrond  est  un  pseudo- 
nyme. 

«  Ces  pages  ne  trouveront  peut-être  pas  un  grand  nombre  de  lecteurs, 
car  elles  sont  le  fruit  d'une  pensée  longuement  mûrie...  Il  est  peut-être 
regrettable  que  l'auteur  n'ait  pas  reproduit  les  formules  de  l'action  des 
forces  sur  les  masses  :  une  conclusion  algébrique  eût  relié  son  travail 
à  tous  les  traités  de  mécanique.  > 

L'ouvrage  comprend  une  introduction  et  six  chapitres  qui  traitent  de 
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l'univers  et  de  l'existence  d'une  volonté  suprême,  des  forces  et  des 
niasses,  du  hasard,  de  l'homme,  de  la  raison  et  du  libre  arbitre,  du 
temps  et  de  l'espace. 

L'Introduction  (p.  9  à  30)  est  intéressante  :  elle  nous  montre  un  méta- 
physicien pour  lequel  la  vie  humaine  se  compose  d'une  série  de  sensa- 
tions venant  par  nos  sens  et  nos  nerfs,  par  notre  mémoire,  par  nos 
facultés  de  juger  et  de  vouloir.  Chacun  de  nous  a  pour  univers  l'en- 
semble de  ses  propres  sensations;  mais  la  sensation  est  mixte,  elle 
exige  d'une  part  un  principe  inconnu  possédant  la  capacité  ou  la  faculté 
de  sentir  et  qui  soit  en  nous-niême;  d'autre  part,  un  second  principe 
non  moins  inconnu  qui  mette  en  jeu  cette  faculté.  Nous  demeurons  en 
effet  un  inconnu  pour  nous-même.  Nous  ne  pouvons  connaître  notre 
propre  essence,  parce  qu'elle  se  mélange  toujours  avec  une  essence 
étrangère  pour  produire  la  sensation.  D'un  autre  côté,  les  forces  de  la 
nature  entière  nous   restent  absolument  étrangères   tant  qu'elles  ne 
sont  pas  venues  prendre  dans  notre  organisme  une  forme,  une  position 
et  un  rythme  appropriés  à  la  production  de  la  sensation.  La  nature  se 
présente   à  nous    comme    contenant    deux    éléments   distincts   :   les 
masses  et  les  vitesses  relatives  de  ces  masses,  tous  les  phénomènes 
se  produisent  pour  nous  dans  l'espace  et  le  temps.  Les  masses,  les 
vitesses,  l'espace  et  le  temps  constituent  le   domaine  de  la  science, 
domaine  où  l'expérience  règne  en  souveraine;  et  la  science  est  rendue 
possible  par  la  constance  des  lois  qui  le  régissent.  Nous  ne  pouvons 
par  la  raison,  dépasser,  comme  l'a  montré  Kant,  le  domaine  de  l'es- 
pace et  du  temps.  Mais  l'âme,  sans  être  matière,  pourrait  s'allier  à  la 
force  pour  produire  la  sensation,   comme  la  force  s'unit  à  la  matière 
pour  produire  la  vitesse  ou  le  mouvement. 

L'auteur  réunit  dans  son  oeuvre  deux  sortes  d'idées  qu'il  importe  de 
discerner  :  tantôt  il  raisonne  sans  sortir  de  l'espace  et  du  temps  :  il 
reste  alors  dans  le  domaine  scientifique  et  donne  à  ses  conclusions 
une  forme  affirmative;  tantôt  il  fait  des  hypothèses  en  dehors  de  Ves~ 
pace  et  du  temps  et  ne  donne  ses  conclusions  que  comme  de  simples 
possibilités.  En  traitant  de  l'existence  de  IDieu  dans  le  monde,  c'est-à- 
dire  dans  le  domaine  où  les  lois  naturelles  ont  une  valeur  certaine,  il 
arrive  à  affirmer  cette  existence.  Lorsqu'il  traite  de  l'existence  d'une 
volonté  suprême,  il  donne  comme  chose  possible  ou  probable  l'attri- 
bution de  cette  volonté  à  un  Absolu  placé  en  dehors  de  l'espace  et  du 
temps. 

Dans  les  chapitres  qui  servent  de  développement  à  cette  préface,  on 
trouve  des  vues  scientifiques  dont  on  peut  contester  l'exaciilude,  mais 
dont  on  ne  saurait  nier  l'apparence  spécieuse.  On  y  rencontre  également 
des  indications  métaphysiques  qui  ne  laissent  pas  d'être  ingénieuses, 
mais  qui  auraient  besoin^souvent  de  développement  et  de  justification, 
La  nature,  dit  Tîmieur  dans  un  passage  qui  rappelle  le  Stoïcisme  et 
l'école  d'Alexandrie,  tend  \k  un  but  final,  elle  se  compose  d'une  série 
de  chutes,  elle  est  un  immense  écroulement.  Notre  principe  de  sensi- 
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bilité  doit  être  irn:iiortel;  la  mort  est  pour  nous  une  transformation  et 
non  une  fin,  comme  la  matière  demeure  indestructible  malgré  ses  chan- 
gements incessants.  Si  nous  sommes  immortels,  dit-il  plus  loin,  nous 
pouvons  avoir  déjà  vécu  une  infinité  d'existences,  et  un  autre  infini  nous 
attend.  La  raison  pure,  dit-il  encore,  est  le  code  d'un  certain  arbitraire 
senti  ou  expérimenté,  n'offrant  par  conséquent  aucun  caractère  de 
nécessité,  mais  s'imposant  à  nous.  Quant  au  libre  arbitre,  il  échappe 
de  toute  manière  à  notre  intelligence;  il  entraîne  la  notion  du  change- 
ment et  par  conséquent  celle  du  temps,  ce  qui  nous  rend  incapables 
de  le  coimaîlre  tel  qu'il  est. 

Il  n'est  pas  facile  de  voir  comment  l'auteur  concilie  entre  elles  ces 
diverses  hypothèses  métaphysiques,  ni  surtout  comment  il  peut  les 
accorder  avec  les  données  scientifiques  auxquelles  il  semble  attribuer 
une  importance  capitale.  Mais  il  y  a  dans  ce  livre  bon  nombre  de  for- 
mules heureuses  et  d'aperçus  suggestifs.  Il  est  profondément  regrettable 
que  l'auteur  n'ait  pas  eu  le  temps  de  le  mûrir  et  d'y  mettre  la  dernière 
main.  Tel  qu'il  se  présente  à  nous,  trop  souvent  énigmatique  et  incom- 
plet, nous  reconnaîtrons  volontiers  que  nous  ne  l'avons  lu  ni  sans 
plaisir  ni  sans  profit. 

F,  PiGAVET. 


F.  Ogereau.  Essai  sur  le  système  philosophique  des  stoïciens. 
1  vol.  in-8,  Félix  Alcan,  Paris,  1885. 

L'Académie  des  sciences  morales  avait  mis  au  concours  en  1874  une 
étude  complète  de  la  philosophie  stoïcienne.  Après  avoir  prorogé  trois 
fois  ce  concours,  elle  l'a  clos  définitivement  en  accordant  au  mémoire 
présenté  par  M.  Ogereau  une  récompense  de  1,000  francs.  Le  rappor- 
teur du  concours,  M.  B.  S.-Hilaire  a  trouvé  que  M.  Ogereau  avait  m.al 
interprété  le  programme  de  l'Académie  et  n'avait  dit  que  fort  peu  de 
chose  des  origines  du  stoïcisme.  Nous  croyons  que  le  livre  publié  n'est 
pas  sur  ce  point  conforme  au  mémoire,  et  que  l'auteur  a  tenu  quelque 
compte  de  la  critique  du  savant  rapporteur.  M.  Ogereau  explique,  en 
effet,  assez  longuement  au  premier  chapitre  de  son  livre  comment  Zenon 
partant  du  cynisme,  a  été  conduit  sous  l'influence  des  philosophies  de 
Platon  et  d'Aristote,  à  élargir  le  cercle  de  la  philosophie  d'Antislhène 
et  à  unir  à    la  morale  du  cynisme  la  physique  d'Heraclite. 

De  même  le  grave  reproche,  mérité  peut-être  par  le  mémoire,  de 
n'avoir  point  expliqué  par  suite  de  quelles  considérations  les  stoïciens 
ont  divisé  en  physique,  logique  et  morale  l'ensemble  de  la  philosophie, 
ne  saurait  plus  être  adressé  au  livre.  Nous  trouvons  en  effet  au  cha- 
pitre IV  (p.  77,  78,  70,  80)  les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  cette  divi- 
sion, attentivement  examinées  et  présentées  d'une  manière  fort  intéres- 
sante. 

L'Académie  aurait  aussi  voulu  que  l'auteur  expliquât  le  développe- 
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ment  progressif  de  la  doctrine  et  suivît  les  transformations  qu'elle 
reçoit  chez  les  divers  représentants  du  stoïcisme.  M.  Ogereau  croit 
que  la  doctrine  stoïcienne  est  une,  que  ses  dogmes  essentiels,  posés 
par  Zenon,  ont  été  acceptés  par  tous  les  stoïciens,  que  les  temps  divers 
et  les  circonstances  dissemblables  qu'elle  a  traversés  ont  pu  imposer 
des  changements  à  la  forme  de  l'enseignement,  mais  non  en  altérer  et 
en  transformer  le  fond.  Nous  inclinons  à  croire,  après  un  examen  attentif 
des  textes,  que  la  doctrine  de  Zenon  a  subi  des  modifications  plus  graves 
et  plus  profondes  que  ne  le  pense  M.  Ogereau,  mais  nous  n'insiste- 
rons pas  sur  ce  point,  qui  exigerait  une  longue  discussion.  Il  nous 
suffira  d'examiner  et  de  faire  connaître  l'ouvrage  de  M.  Ogereau  en 
essayant  de  mettre  en  lumière  les  services  qu'il  peut  rendre  à  ceux  qui 
veulent  connaître  le  stoïcisme. 

L'auteur  nous  avertit  qu'il  a  refait  presque  en  entier  le  premier  cha- 
pitre et  remanié  complètement  le  dernier-,  il  a  introduit  en  outre  dans 
le  cours  de  l'ouvrage  quelques  modifications  beaucoup  moins  impor- 
tantes. 

L'ouvrage  est  précédé  d'une  préface  et  renferme  dix  chapitres  qui 
traitent  de  l'unité  de  doctrine  chez  les  premiers  stoïciens,  de  l'être,  du 
monde,  de  l'homme,  du  critérium  de  vérité,  delà  dialectique,  du  sou- 
verain bien,  du  sage  et  de  la  cité,  de  la  théodicée  et  de  la  religion,  de 
la  conservation  de  la  doctrine  primitive  chez  les  derniers  stoïciens. 

La  préface  nous  fait  connaître  d'une  manière  très  précise  le  but  que 
s'est  proposé  l'auteur.  «  Après  les  travaux  de  MM.  Zeller  et  Ravaisson, 
dit-il,  il  m'a  semblé  que  le  système  philosophique  des  stoïciens  pou- 
vait encore  fournir  une  matière  suffisante  pour  un  livre  qui  ne  ferait 
double  emploi  avec  aucun  autre.  »  Il  s'est  surtout  préoccupé  de  con- 
server cette  unité  et  cette  continuité  qu'il  considère  comme  essen- 
tielles à  une  exposition  exacte  de  la  doctrine  stoïcienne.  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  chercher  dans  cet  ouvrage  une  histoire  complète  du  stoï- 
cisme, et  on  ne  comprendrait  pas  dans  notre  analyse  des  critiques  qui 
porteraient  exclusivement  sur  les  questions  que  l'auteur  a  de  son  plein 
gré  laissées  en  dehors  du  plan  qu'il  s'est  tracé.  Contentons-nous  d'ap- 
peler l'attention  sur  ce  qu'il  a  voulu  traiter.  A  ce  point  de  vue,  il  nous 
semble  que  l'ouvrage  mérite  d'être  lu  avec  soin  par  ceux  qu'intéresse 
l'histoire  d'une  doctrine  qui  a  exercé  sur  l'humanité  une  influence  si 
considérable. 

Indiquons  d'abord  rapidement  quelques-unes  des  modifications,  d'ail- 
leurs peu  importantes,  qui  nous  sembleraient  nécessaires  dans  une 
seconde  édition  de  cet  ouvrage.  Il  faudra  tout  d'abord  retirer  à  l'école 
d'Epicure  l'épithète  de  peu  militante,  que  l'auteur  (p.  19)  lui  attribue. 
Les  Epicuriens,  en  effet,  ont  été  très  agressifs  contre  toutes  les  autres 
écoles,  comme  nous  le  montrent  les  témoignages  de  Plutarque,  de 
Cicéron,  de  Philodème  et  de  Diogène  Laerce  lui-même.  Il  conviendrait 
d'indiquer  à  propos  du  monde  les  divergences  des  stoïciens  sur  la 
position  respective  de  Vénus  et   de  Mercure.  Il  existe  en  outre  sur 
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plusieurs  autres  points,  entre  les  divers  membres  de  l'école,  des 
désaccords  qui  nous  paraissent  importants  et  que  nous  regrettons  de 
ne  pas  trouver  mentionnés  et  discutés  dans  le  livre  de  M.  Ogereau. 
Ont-ils  échappé  à  l'auteur  ou  a-t-il  cru  devoir  les  négliger?  Nous  l'igno- 
rons; mais,  à  notre  avis,  leur  absence  est  un  défaut.  Nous  appellerons 
spécialement  l'atlenlion  de  l'auteur  sur  les  doctrines  de  Panétius  et 
de  Posidonius  qu'il  ramène  trop  complètement  peut-être  à  l'orthodoxie 
stoïcienne,  sur  les  derniers  représentants  de  l'école  qui  nous  semblent 
capables  de  lui  fournir  un  certain  nombre  de  considérations  nouvelles, 
non  moins  intéressantes  que  celles  qu'il  nous  a  présentées. 

Nous  avons  hâte  de  laisser  de  côté  la  critique  pour  indiquer  ce  qu'il 
y  a  d'intéressant  et  d'instructif  dans  l'ouvrage  de  M.  Ogereau.  Le  pre- 
mier chapitre  est  à  coup  sûr  un  de  ceux  qui  méritent  le  plus  d'attirer 
l'attention.  Le  portrait  de  Zenon,  l'examen  des  sources  de  sa  doctrine 
sont  faits  avec  une  grande  exactitude  historique;  Ghrysippe  est  con- 
sidéré d'une  manière  très  ingénieuse,  et  l'auteur  a  justifié  sa  manière 
de  voir  par  un  certain  nombre  de  textes  très  intéressants  et  très  bien 
choisis. 

On  ne  lira  pas  avec  moins  d'intérêt  les  chapitres  qui  traitent  de  l'être, 
du  monde  et  de  l'homme  :  les  doctrines  de  la  génération  et  de  la  des- 
truction de  l'univers,  de  la  nature  de  l'âme,  de  l'apparition  de  la  raison 
dans  l'homme  sont  exposées  avec  autant  de  clarté  que  d'exactitude. 
Nous  signalerons,  dans  le  chapitre  où  il  est  question  du  critérium  de 
vérité,  ce  qui  concerne  la  représentation  sensible  (p.  111)  :  l'auteur 
explique  d'une  façon  très  ingénieuse,  sinon  absolument  exacte,  les 
déflnitions  que  Zéiion,  Cléanthe  et  Ghrysippe  donnaient  de  la  repré- 
sentation sensible.  Il  convient  encore  de  noter  la  discussion  sur  la 
représentation  compréhensive  considérée  comme  un  critérium  de  vérité  ; 
le  rapport  établi  entre  les  représentations  compréhensives  et  les  actions 
convenables,  entre  la  compréhension  et  l'action  droite,  la  science  et  la 
vertu. 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  pensait  que  les  parties  qui  traitent  de  la 
dialectique  et  de  la  morale  étaient  peut-être  les  meilleures  de  tout  le 
mémoire  :  on  y  trouve,  disait-il,  des  aperçus  nouveaux  sur  les  rapports 
du  bien  et,  du  beau,  et  dans  ces  questions  si  souvent  agitées,  des  rap- 
prochements assez  justes  entre  la  controverse  de  Carnéade  et  de 
Ghrysippe  sur  l'optimisme,  et  celle  de  Bayleet  de  Leibnitz  sur  le  même 
sujet.  Nous  signalerons  pour  notre  part  dans  lo  chapitre  sur  la  dialec- 
tique la  distinction  entre  le  mot,  la  pensée  et  l'exprimable  (to  Xéxtov), 
l'examen  du  jugement,  les  rapports  entre  les  stoïciens  et  Aristote  à 
propos  de  la  détinition  et  de  la  division  des  quatre  genres  que  les 
stoïciens  ont  voulu  substituer  aux  dix  catégories  d  Aristote,  de  la  divi- 
sion en  jugements  simples  et  en  jugements  composés.  Nous  nous  per- 
mettrons cependant  sur  ce  sujet,  où  l'auteur  devra  être  consulté  par  ceux 
même  qui  auront  déjà  lu  l'ouvrage  classique  de  Pranll  sur  la  logique 
ancienne,  de  trouver  que  sa  conclusion  est  fort  sévère  pour  le  stoï- 
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cisme  :  «  Tout  ce  qui  vient  d'être  exposé  sur  le  Jugement,  le  raisonne- 
ment et  la  démonstration,  dit-il,  est  sans  doute,  pour  la  valeur  scien- 
tifique, très  inférieur  à  l'enseignement  d'Aristote  sur  les  mêmes  sujets. 
La  dialectique  stoïcienne  ne  porte  point,  comme  les  Analytiques 
d'Aristote,  la  marque  inimitable  d'une  pensée  profonde,  large  et  sûre 
d'elle-même.  »  Sans  doute  il  ajoute  qu'elle  garde,  en  dépit  des  emprunts 
et  des  imitations,  une  véritable  originalité;  mais  nous  ne  croyons  pas 
qu'il  soit  nécessaire  de  s'excuser,  comme  il  le  fait,  d'être  entré  dans  les 
plus  arides  détails  et  de  l'avoir  exposée  peut-être  un  peu  longuement, 
car  il  nous  a  bien  montré  lui-même  qu'elle  valait  la  peine  d'être 
examinée  attentivement.  Nous  ne  croyons  pas  davantage  qu'il  soit 
possible  de  comparer  sur  ce  point  Aristote  et  les  stoïciens;  car,  sans 
vouloir  contester  la  valeur  des  théories  logiques  d'Aristote,  il  faut  bien 
reconnaître  que  les  stoïciens  venant  après  lui  ne  pouvaient  que 
répéter  ce  qu'il  avait  dit  —  ce  qui  eût  été  absolument  infructueux  au 
point  de  vue  scientifique  —  ou  essayer  d'ouvrir  de  nouvelles  voies. 
N'eussent-ils  donné  que  leur  théorie  des  signes,  trop  peu  connus  et  trop 
légèrement  jugée  par  bon  nombre  d'historiens  de  la  philosophie,  qu'ils 
auraient  bien  mérité  la  reconnaissance  de  certains  philosophes 
modernes  qui  n'ont  fait  souvent  que  reproduire,  retrouver  ou  com- 
menter leurs  doctrines. 

A  propos  du  souverain  bien,  nous  appellerons  Tatlenlion  sur  ce  que 
l'auteur  dit  des  choses  indifférentes  et  des  trois  éléments  qui  consti- 
tuent la  totalité  complexe  d'une  action  humaine.  Il  faudrait  signaler 
encore  tout  ce  qui  concerne  le  sage  et  la  cité,  la  théodicée  et  la  religion. 
Bornons-nous  à  quelques  points  intéressants  en  laissant  aux  lecteurs 
le  plaisir  de  découvrir  les  autres.  C'est  avec  raison,  selon  nous,  que 
l'auteur  distingue  à  propos  des  qualités  qui  caractérisent  le  sage,  et 
de  tous  les  talents  qui  lui  sont  attribués,  la  possession  en  puissance 
de  la  possession  en  acte;  car  si  l'on  ajoute  à  cette  distinction  capitale 
la  remarque  que  jamais  un  philosophe  stoïcien  ne  s'est  donné  lui-même 
pour  un  sage,  on  verra  sans  peine  ce  que  valent  les  reproches  d'orgueil 
que  Bossuet  et  surtout  Pascal  ne  leur  ont  pas  ménagés.  C'est  avec 
raison  aussi  qu'il  dit  de  la  cité  stoïcienne  qu'on  ne  peut  se  défendre 
d'une  sorte  d'admiration  reconnaissante  en  entendant  les  stoïciens 
proclamer  les  premiers,  avec  tant  de  force  et  de  netteté,  l'universelle 
fraternité  et  l'égalité  essentielle  de  tous  les  hommes.  L'auteur  nous 
semble  avoir  également  caractérisé  avec  exactitude  les  rapports  du 
stoïcisme  et  de  la  religion  populaire.  «  Le  stoïcisme  ne  pense  pas,  dit-il, 
qu'il  faille  détruire  jusqu'aux  derniers  vestiges  du  culte  antique.  Au 
contraire,  il  semble  avoir,  pour  les  restes  maintenant  appauvris  de  ces 
croyances,  qui,  longtemps  puissantes,  ont  abrité  la  civilisation  nais- 
sante et  fécondé  le  génie  des  artistes,  une  tendresse  respectueuse  et 
de  pieux  ménagements...  il  fait  une  habile  économie  de  tout  ce  qui 
reste  encore  et  peut  devenir  une  force  vive  »  (p.  263).  Il  explique  admi- 
rablement la  chute  du  Stoïcisme  :  c  II  est  tombé,  dit-il,  quand  il  ne 
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s'est  plus  trouve  dans  le  monde  antique  d'âme  assez  courageuse  et 
assez  fière  pour  se  sentir  attirée  par  la  sévérité  et  la  hautaine  gran- 
deur de  ses  préceptes.  Il  est  resté  gisant  sur  le  sol  comme  une  de  ces 
armures  anciennes  qui  excitent  encore  l'admiration  par  leurs  dimen- 
sions et  leur  force,  mais  dont  personne  n'ose  plus  essayer  de  se 
revêtir.  » 

La  méthode  suivie  par  l'auteur,  pour  résumer  ses  conclusions,  nous 
paraît  indiscutable  : 

«  Les  défauts  et  les  erreurs  qui  déparent  cette  doctrine,  dit-il,  sont 
devenus  faciles  à  découvrir;  les  énumérer  et  les  mettre  en  lumière 
serait  un  travail    aussi  long  qu'inutile.  Il  vaut  mieux  rappeler  briève- 
ment les  quelques  points  sur  lesquels  les  théories  stoïciennes  se  recom- 
mandent encore  à  l'attention  de  la  philosophie  contemporaine,  b  Et  il  rap- 
pelle qu'ils  semblent   avoir  vu    les  premiers  l'antinomie   du   détermi- 
nisme et  de  la  liberté;  que  leur  logique  offre  l'un  des  efforts  les  plus 
heureux  qui  aient  été  faits  pour  expliquer  comment  l'existence  de  l'er- 
reur ne  détruit  pas  toute  possibilité  d'une  certitude.  «  Mais  c'est  surtout, 
ajoute-t-il,  dans  leur  théorie  du  souverain  bien  et  des  véritables  condi- 
tions de  moralité  que  les  premiers  stoïciens  ont  montré  la  profondeur 
et  l'originalité  de  leur  génie  philosophique.  »  Nous  ajouterions  volon- 
tiers que  leurs  théories  sur  la  finalité,  sur  la  providence  et  l'optimisme 
ont  eu  une  influence  capitale  sur  la  philosophie  ancienne  et  moderne  i. 
En  résumé,  ceux  qui  souLiennent  que  l'école  stoïcienne  n'a  pas  eu 
une  doctrine  unique,  mais  qu'elle  a  suivi  un  développement  régulier 
et  subi  des  transformations  successives  en  Grèce  et  à  Rome,  trouve- 
ront dans  le  livre  de  M.  Ogereau  des  textes  qui  leur  permettront  d'exa- 
miner de  plus  près  la  doctrine   contraire.  Ceux  qui   pensent    que  la 
doctrine  a  toujours  conservé  une  forme  identique  y  puiseront  les  meil- 
leures raisons  qu'on  puisse  invoquer  en  faveur  de  cette  thèse.  Enfin 
ceux  qui,  se  désintéressant  de  tous  ces  systèmes,  veulent  avant  tout 
acquérir  une  connaissance    exacte  du   stoïcisme,    rencontreront    une 
exposition  claire  et  précise  des  principaux  dogmes  stoïciens,  une  tra- 
duction heureuse  des  termes  usités  dans  l'école,  un   souci  incessant 
d'atteindre  la  vérité  historique.  Nous  souhaitons  que   tous  ceux  qui 
liront  cet  ouvrage  y  trouvent  le  plaisir  et  le  profit  que  nous  avons  eus 
à  le  relire  et  à  l'analyser. 

F.  PlGAVET. 


Charles  Chabot.  Destutt  de  Tracy  (27  pages). 

Il  y  a  bien  longtemps  qu'un  philosophe  a  consacré  dans  notre  pays  un 
ouvrage  à  M.  de  Tracy.  C'est  cependant  une  des  figures  les  plus  intéres 
santés,  un  des  philosophes  les  plus  originaux  et  les  moins  connus  qu'on 

1.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de  mettre  en  lumière  dans  notre  édition  du 
livre  II  du  de  Natura  Deorum  (F.  AJcan). 
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puisse  se  proposer  d'étudier.  «  Né  le  20  juillet  1754,  d'une  ancienne 
famille  écossaise  établie  en  France  depuis  la  guerre  de  Cent  ans,  fils 
d'un  officier  de  mérite,  officier  lui-même,  puis  député  aux  États  géné- 
raux, membre  libéral  de  la  Constituante,  commandant  de  la  cavalerie  à 
l'armée  du  Nord  en  1792,  enfermé  comme  suspect  sous  la  Terreur,  et 
relâché  après  le  9  thermidor,  sénateur  sous  le  Consultât  et  sous  l'Em- 
pire, membre  de  l'Institut,  philosophe  idéologue  de  Técole  de  Con- 
dillac,  auteur  de  plusieurs  mémoires  et  d'un  grand  ouvrage  intitulé 
Eléments  cVidéologie,  mort  en  1836.  —  Voilà  la  notice  biographique 
d'Antoine-Louis-Glaude  Destutt,  comte  de  Tracy.  » 

M.  Chabot,  professeur  de  philosophie  à  Moulins,  a  été  amené  à  s'oc- 
cuper d'un  homme  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  Bourbonnais.  Il  a 
brièvement  raconté  la  vie  si  simple  et  si  digne  de  M.  de  Tracy.  Il  a 
brièvement  aussi  parlé  des  ouvrages  et  de  la  philosophie,  des  idées  péda- 
gogiques et  politiques  du  commentateur  de  Montesquieu,  de  l'ami  de 
Cabanis,  d'un  des  membres  du  premier  conseil  d'instruction  publique 
qui  ait  existé  en  France.  En  peu  de  pages,  M.  Chabot  a  réussi  à  nous 
donner  une  idée  nette  et  exacte  de  son  auteur.  Sans  vouloir  faire  un 
résumé  complet  de  ses  théories  philosophiques,  il  a  montré  ce  qu'il  y 
a  d'original  dans  sa  doctrine,  et  ce  qui,  aujourd'hui  encore,  mérite  d'at- 
tirer notre  attention.  «  La  réaction,  dit  M.  Chabot,  s'accentue  de  jour  en 
jour  contre  l'observation  superficielle  et  la  description  purement  littéraire 
de  la  vie  de  l'esprit.  Le  mouvement  scientifique  emporte  cette  psychologie 
souvent  fantaisiste  pour  y  substituer  une  étude  expérimentale,  précise 
et  méthodique.  La  psychologie  nouvelle  n'est  pas  une  métaphysique  • 
elle  veut  être  et  sera  une^science  réduisant  les  phénomènes  compli- 
qués à  des  lois  de  plus  en  plus  simples.  Et  si  l'on  accepte  cette  idée 
et  ses  conséquences,  si  l'on  en  comprend  toute  la  valeur,  n'est-ce  pas 
justice  de  reporter,  au  moins  en  partie,  l'honneur  de  cette  initiative  à 
Destutt  de  Tracy?  » 

Nous  souhaitons  que  l'opuscule  de  M.  Chabot  donne  à  ceux  qui  le 
parcourront  le  désir  de  lire  Destutt  de  Tracy  lui-même  :  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'aftirmer  que  cette  lecture  sera  pour  eux  aussi  agréable 
qu'instructive  ;  qu'ils  retrouveront  chez  le  philosophe  français  bon 
nombre  des  idées  que  nous  avons  dû  reprendre  depuis  chez  les  étran- 
gers, et  qu'enfin  ils  y  puiseront  le  gotît  de  la  précision,  de  la  clarté  qui 
sont  loin,  quoi  qu'on  dise,  d'exclure  nécessairement  et  toujours  la  pro- 
fondeur. 

F.  PlCAVET. 


Edmond  Thiaudière.  —  La  Pboik  du  Néant.  Notes  d'un  pessimiste, 
Paris,  Paul  Ollendorf.  Un  volume  petit  in-12,  iv-239  p. 

Le  livre  est  dédié  à  Léa  et  à  Mosès,  et  Léa  avec  Mosès  sont  les  deux 
chiens  de  M.  Thiaudière.  Ecrite  en  quatre  lignes,  celte  dédicace  eût  pu 
faire  illusion,  elle  eût  pu  laisser  croire  à  une  ironie  demi  inconsciente 
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nullement  cherchée,  partant  sincère,  de  la  part  de  qui  venait  de  par- 
courir, pour  la  dernière  fois,  avant  l'impression,  le  manuscrit  de  ses 
notes;  mais  quatre  pages  ne  s'écrivent  pas  si  vile  qu'un  auteur  ne  soit 
amené  cependant  à  analyser  ce  qu'il  exprime,  et  elles  ne  se  lisent  pas 
si  vite,  non  plus,  qu'un  lecteur  ne  soit  amené,  d'autre  part,  à  peser  ce 
qui  est  exprimé  :  les  lecteurs  ne  seront  pas  dupes  du  sentiment  accusé, 
l'auteur  ne  Ta  pas  été.  Dans  le  livre,  parmi  les  notes  recueillies,  celle-ci  ; 
a  Le  chien  est  un  petit  moulin  à  tendresse  presque  toujours  en  acti- 
vité >  (p.  78);  et  celle-ci  encore  :  «  Pour  quiconque  n'a  pas  de  mère, 
il  est  encore  un  moyen  aussi  sûr  d'être  aimé,  c'est  d'avoir  un  chien, 
mais  il  n'en  est  pas  d'autre  >  (p.  198);  or,  ces  deux  notes  ne  seraient 
pas  des  phrases  seulement,  elles  constitueraient  des  sortes  de  docu- 
ments, —  le  mot  est  usité,  —  documents  relatifs  à  la  personne  de 
M.  Thiaudière,  —  il  a  pu  ne  pas  éprouver,  en  effet,  la  vérité  de  celte 
proposition  :  le  bonheur  consiste  moins  à  être  aimé  qu'à  aimer,  —  que 
sa  longue  [dédicace^]  resterait  pourtant  encore  [la  marque  d'un  assez 
mauvais  goût. 

M.  Thiaudière,  qui  a  publié  des  volumes  de  poésies,  des  romans,  des 
pamphlets,  une  comédie,  s'est  apparemment  essayé  à  la  philosophie 
pessimiste,  ou  quelque  chose  d'approchant;  il  a  voulu  suivre  la  mode 
Nous  disons  :  quelque  chose  d'approchant,  car  il  ne  devine  pas  ce 
qu'est  un  pessimiste;  «  c'est,  dit-il,  un  homme  absolument  dégoûté, 
—  en  philosophie,  de  toutes  les  doctrines,  —  en  politique,  de  tous  les 
partis,  —  en  littérature,  de  toutes  les  écoles,  —  en  anthropologie,  de  tous 
les  hommes  et  de  lui-même,  —  en  amour,  de  toutes  les  femmes,  —  en 
religion,  de  tous  les  dieux,  »  (p.  37);  mais  non,  cet  homme-là  est  seule- 
ment un  misanthrope,  un  atrabilaire;  le  mépris  de  tous  les  hommes,  et 
le  dédain  pour  tout  ce  qui  les  préoccupe,  ce  n'est  point  ce  qui  fait  le 
pessimiste,  voire  le  pessimiste  amateur.  Et  nous  disons  qu'il  s'est  appa- 
remment essayé  à  ce  qu'il  a  tenu  sans  doute  pour  de  la  philosophie? 
en  apparence,  pour  lui;  à  nous,  il  n'y  paraît  guère.  «  Le  pessimisme 
est  le  propre  de  ces  esprits  maladifs  auxquels  leur  état  morbide  com- 
munique une  merveilleuse  perspicacité,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  la 
seconde  vue  véritable  des  choses  humaines  >  (p.  45).  Il  faut  que  l'esprit 
de  M.  Thiaudière  ne  soit  qu'imaginairement  maladif,  car  aucune  pers- 
picacité, merveilleuse  ou  non,  ne  lui  a  été  communiquée.  M.  Thiaudière 
se  sait  l'esprit  sain,  et,  à  défaut  de  seconde  vue,  il  a  seulement  voulu 
voir,  voir  bien,  et  il  a  regardé,  et  il  a  observé,  et  il  a  médité?  nous 
croyons  plutôt  qu'il  s'est  contenté  d'écouter,  d'écouler  parler  n'importe 
qui,  tant  sont  communes  les  pensées  qu'il  a  pris  soin  de  recueillir. 

Il  les  a  rassemblées  sous  dix  chapitres  :  réternel,  l'être  éphémère, 
la  société,  la  foi  et  la  raison,  la  vérité,  la  fortune,  l'art  et  la  science,  la 
politique,  Vamour,  la  vie  et  la  mort. 

<  Ce  qui  existe  indubitablement  c'est  l'Univers,  animal  éternel  et 
infini,  éternellement  et  infiniment  égoïste,  qui  se  repaît  de  sa  propre 
substance,  jouit  et  souffre  à  la  fois,  de  telle  sorte  que  la  jouissance  et 
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la  douleur  sont  neutralisées  en  lui  Tune  par  l'autre,  se  contemple  et 
s'admire  sans  cesse  dans  tous  ses  mouvements,  lesquels  sont  les  modes 
d'expansion  des  choses  visibles  et  invisibles,  et  ne  prend  pas  plus  de 
souci  des  êtres  contingents  qui  se  renouvellent  en  son  être  nécessaire 
que  l'homme  des  cellules  vitales  composant  son  corps  »  (p.  4  et  5).  Cela 
résume  la  doctrine  positive  du  philosophe.il  dit  bien  que  «  le  sentiment 
de  justice  est  la  plus  belle  conquête  de  l'homme  »  (p.  55)  ;  mais  c'est  pour 
le  plaisir  d'utiliser  une  réminiscence.  La  morale  n'est  rien,  pour  lui,  que 
la  moralité  résultant  de  certaines  conventions  qui  ont  leurs  avantages. 

Il  aime  à  jouer  avec  les  mots  :  «  Le  bon  sens  est  pour  chacun  le 
sens  dans  lequel  il  marche  »  (p.  75);  il  n'abuse  pas  toutefois  du  jeu; 
gravement,  il  répète  :  «  C'est  une  chose  aussi  triste  que  bizarre  qu'il 
faille,  pour  se  faire  mieux  voir  des  gens,  leur  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux  »  (p.  113),  ou  :  a  Le  monde  est  ainsi  fait  qu'il  s'y  gaspille  chaque 
jour  au  profit  d'êtres  indignes  plus  de  générosité  qu'il  n'en  faudrait  pour 
contenter  le  double  des  gens  de  cœur  »  (p.  124).  Ces  deux  notes  se 
rapportent  à  l'être  éphémère. 

La  religion  est  définie  «  un  dilettantisme  du  cœur  î  (p.  138)  ;  Tamour 
n'est  qu'un  besoin  des  sens,  l'auteur  le  dit  et  le  redit  complaisamment 
en  termes  tout  au  moins  très  vulgaires. 

Au  chapitre  de  la  joolitique,  cette  pensée,  qui  est  intéressante,  sinon 
nouvelle  :  «  Notre  mécanisme  social  pourrait  être  meilleur  qu'il  n'est, 
mais  l'humanité  toujours  imparfaite  ne  le  comportera  jamais  bon  ï 
(p.  130),  et  cette  autre,  qui  est  des  plus  fausses,  pour  nous,  bien 
entendu  :  «  La  loi  qui  consacre  un  progrès  non  encore  mûr,  c'est-à-dire 
non  encore  désiré  par  le  peuple,  est  à  ce  progrès  ce  qu'est  la  cloche 
au  melon  de  couche,  elle  hâte  sa  maturité.  C'est  donc  la  chose  la 
plus  déraisonnable  de  la  part  du  législateur  que  de  ne  vouloir  pas  légi- 
férer d'un  progrès  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas  encore  mûr  »  (p.  184). 

Rien,  en  somme,  nous  ne  disons  pas  d'ingénieux,  mais  même  d'un  peu 
original;  et  point  de  ces  trouvailles  d'expression  qui  enchantent  l'esprit 
encore  que  la  pensée  exprimée  ne  le  contente  pas. 

Parce  qu'un  auteur  se  qualifie  de  pessimiste,  nous  ne  nous  croyons 
pas  en  droit  d'exiger  de  lui  qu'il  s'applique  à  résoudre  les  plus  grands 
problèmes,  le  problème  du  mal;  et  si,  loin  de  tâcher  seulement  à  en 
dégager  les  diverses  données,  il  ne  les  devine  même  point,  nous  ne 
nous  étonnons  pas  outre  mesure.  M.  Bourget,  dans  ses  Études  psycho- 
logiques, n'a  pas  analysé  tout  le  mal,  mais  un  mal  très  particulier; 
M.  Rod,  qui,  dans  sa  Course  à  la  mort,  s'est  montré  plus  ambitieux, 
qui  a  recherché,  lui,  ou  l'amant  de  Cécile,  parmi  les  religions,  les 
philosophies,  les  littératures  mortes,  comment  sentaient  et  pensaient 
les  hommes  d'autrefois,  n'a  pas  laissé  voir  qu'il  eût  compris  la  grandeur 
des  deux  idées  très  chrétiennes  de  péché  et  de  rédemption  :  les  Etudes 
psychologiques,  la  Course  à  la  mort  n'en  sont  pas  moins  des  ouvrages 
considérables.  C'est  que  les  deux  écrivains  —  ils  ont  des  qualités,  des 
défauts  aussi,  très  différents  —  sont   vraiment   des   écrivains;  c'est 
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que  —  laissons  de  côté  la  quesUon  de  savoir  s'ils  ont  tort  ou  non  de 
ne  se  défendre  pas  de  la  souffrance,  de  la  désirer  presque  —  ils  nous 
disent  des  sentiments  qui,  pour  n'être  pas  ordinaires,  n'en  sont  pas 
moins  humains.  M.  Thiaudière  n'a  pas  fait  montre  de  talent  et  il  ne 
nous  dévoile  rien  de  profondément  senti.  F.  Grindelle. 


D""  A.  Cullerre.  Magnétisme  et  hypnotisme,  1   vol.   in-18,  VIII- 
382  p.  J.-B.  Baillère  et  fils,    1886. 

Il  est  difficile  d'écrire  une  œuvre  de  vulgarisation  sur  une  question 
qui,  comme  celle  de  l'hypnotisme,  est  encore,  à  l'heure  actuelle,  en 
pleine  évolution.  L'auteur  s'est  tiré  d'embarras  en  conservant  à  chaque 
savant  la  paternité  de  ses  idées,  et  en  se  bornant  au  rôle  de  chroniqueur. 
Mais  cette  manière  de  procéder  a  l'inconvénient  de  placer  côte  à  côte 
des  opinions  disparates,  des  expériences  contradictoires,  et  d'inquiéter 
le  lecteur  qui,  en  définitive,  ne  sait  plus  que  penser.  Pour  tout  dire,  ce 
livre  a  le  défaut  de  la  plupart  de  ceux  qui  ont  traité  le  même  sujet  dans 
ces  dernières  années  :  il  manque  d'esprit  critique.  —  L'ouvrage  s'ouvre 
par  un  historique,  précis  et  substantiel,  du  magnétisme  animal,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours  (pp.  1  à  92).  Le  défaut  que 
nous  venons  de  signaler  apparaît  dans  ces  premières  pages.  M.  Cul- 
lerre attache  une  importance  exagérée  à  des  expériences  contestables 
pour  lesquelles  un  mot  aurait  suffi.  Il  consacre  par  exemple  trois  pages 
à  la  force  neurique  rayonnante  de  M.  Barety.  D'autre  part,  il  ne  s'aper- 
çoit pas  que  M.  Charcot  a  rempli,  dans  la  question  de  l'hypnotisme,  un 
rôle  au  moins  égal  à  celui  de  Braid;  il  donne  à  l'intervention  de  l'émi- 
nent  professeur  la  même  importance  qu'à  celle  de  Gigot-Suard  ou  de 
Lasègue.  Disons  donc  une  fois  encore  que  jusqu'à  ces  dernières 
années,  jusqu'en  1878,  le  monde  scientifique  est  resté  dans  la  réserve 
sur  ces  questions  délicates,  et  que  c'est  M.  Charcot  qui  a  donné  le 
premier  une  démonstration  de  l'hypnotisme,  en  mettant  en  relief  les 
phénomènes  physiques  et  matériels  de  cette  névrose  expérimentale. 
M.  Cullerre  commet  la  même  erreur,  mais  en  sens  contraire,  à  l'égard 
de  M.  Bernheim,  dont  le  livre,  nous  dit-il,  est  plein  de  faits  nouveaux 
et  nous  conduit  de  surprise  en  surprise. 

Les  procédés  employés  pour  produire  l'hypnose  sont  énumérés  avec 
un  certain  soin,  mais  sans  que  l'auteur  ait  essayé  de  les  soumettre  à 
une  classification  ou  d'en  déduire  une  idée  générale  sur  les  causes  du 
sommeil  hypnotique.  De  plus,  par  un  oubli  regrettable,  il  ne  parle  point 
de  la  brochure  de  M.  Pitres  sur  les  zones  hypnogènes  ;  il  y  a  cependant 
dans  ce  travail  de  cinquante  pages  des  faits  de  premier  ordre,  qui  jet- 
tent un  jour  tout  nouveau  sur  l'hypnotisation. 

Après  l'étude  des  procédés,  l'auteur  trace  le  tableau  de  l'hypnotisme 
chez  les  hystériques,  ou  grand  hypnotisme,  en  résumant  les  descrip- 
tions de  M.  Charcot  et  de  M.  Richer.  Il  aurait  été  juste  de  rappeler  à 
ce  propos  les  expériences  de  MM.  Tamburini  et  Seppilli  qui  sont  en 
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conformité  complète  avec  celles  de  la  Salpêtrière.  Les  noms  de  ces 
deux  savants  italiens  ne  sont  même  pas  prononcés.  Déplus,  ladescription 
du  grand  hypnotisme  est  trop  écourtée.  Alors  même  qu'on  voulait  la 
présenter  sous  une  forme  élémentaire,  il  aurait  fallu  rappeler  les  modi- 
fications que  la  léthargie,  la  catalepsie  et  le  somnambulisme  impriment 
à  la  courbe  respiratoire.  M.  CuUerre  ne  paraît  pas  attacher  une  grande 
importance  à  ces  phénomènes  physiques;  évidemment  il  n'a  pas  com- 
pris qu'ils  constituent  la  partie  neuve  de  la  question. 
'  Après  le  grand  hypnotisme,  l'auteur  traite  du  petit  hypnotisme  en 
suivant  pas  à  pas  la  description  de  M.  Bernheim.  Il  nous  semble  qu'en 
abordant  une  série  de  phénomènes  qui  ne  sont  pas  encore  entrés  dans 
le  domaine  scientifique  il  aurait  été  sage  de  faire  quelques  réserves. 
Nous  aurions  aussi  des  critiques  à  adresser  au  chapitre  où  il  est  traité 
de  la  suggestion  hypnotique.  On  n'y  trouve  pas  de  théorie  de  la  sugges- 
tion ni  de  classification  des  effets  suggérés.  C'est  une  réunion  d'anec- 
dotes amusantes  dont  la  plupart  sont  empruntées  à  M.  Bernheim.  Tout 
cela  aurait  pu  s'écrire  il  y  a  quarante  ans. 

Nous  passons  rapidement  sur  les  autres  chapitres  (physiologie  de 
l'hypnotisme,  applications  à  la  thérapeutique)  où  l'on  ne  trouve  rien 
d'inédit.  Le  livre  se  termine  par  une  étude  médico-légale  sur  l'hypno- 
tisme; c'est  une  sorte  de  décalque  de  la  brochure  de  M.  Liégeois  sur 
le  même  sujet.  Il  est  regrettable  que  la  question  de  savoir  à  quelles  con- 
ditions les  juges  peuvent  admettre  la  réalité  de  l'état  hypnotique  chez 
un  prévenu  ou  chez  un  témoin  ne  soit  même  pas  posée.  En  terminant, 
nous  nous  plaisons  à  reconnaître  que  le  livre  est  bien  écrit,  d'un  style 
ferme  et  quelquefois  pittoresque.  L'auteur  eût  été  certainement  capable 
de  nous  donner  un  bon  traité  de  l'hypnotisme,  s'il  avait  été  plus  maître 
de  son  sujet.  En  lisant  certaines  parties  de  son  œuvre,  qui  sont  assez 
fortement  pensées,  on  acquiert  la  conviction  qu'il  aurait  pu  mieux  faire. 

A.    BiNET. 


La  Grande  Encyclopédie,  in-4.  Paris,  Lévy. 

Nous  sommes  en  mesure  de  répondre  par  quelques  indications  pré- 
cises aux  questions  qu'on  nous  pose  de  différents  côtés  sur  la  Grande 
Encyclopédie,  qui  commence  à  paraître  en  ce  moment  par  fascicules  heb- 
domadaires. Le  sous-titre  de  cette  publication  en  annonce  clairement, 
sinon  très  élégamment,  le  but  et  la  portée  :  c'est  un  c  inventaire  raisonné 
des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  »;  quelque  chose  comme  un  nouveau 
Dictionnaire  universel,  mais  autrement  conçu  et  qui  semble  devoir  être 
beaucoup  plus  complet  que  tout  ce  qui  a  encore  paru  en  ce  genre.  Cet 
immense  répertoire  de  faits  et  d'idées  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  pré- 
senter en  raccourci  l'état  des  connaissances  à  la  fin  du  xix«  siècle. 

Non  l'état  des  connaissances  seulement,  mais  plus  encore  l'état*  des 
esprits  :  ce  sera  le  trait  de  ressemblance  de  l'Encyclopédie  nouvelle 
avec  celle  du  siècle  dernier,  ressemblance  qui  entraîne  d'ailleurs  des 
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différences  essentielles,  les  ouvrages  devant  différer  comme  l'esprit  des 
deux  époques.  Un  souffle  de  polémique  anime  Toeuvre  de  Diderot  et  de 
d'Alembert,  œuvre  de  combat  avant  tout,  bien  qu'elle  n'ait  pas  été  uni- 
quement  destructive  :  l'Encyclopédie  qui  se  fait  aujourd'hui  sous  l'ins- 
piration principale  de  M.  Berihelot  ne  pouvait  avoir  d'autre  règle  que 
l'impartialité  scientifique. 

Dans  un  temps  où  l'esprit  n'a  plus  de  chaînes  à  briser,  où  l'obser- 
vation de  la  nature,  l'analyse  des  faits,  l'histoire,  l'érudition,  la  critique, 
en  un  mot  la  recherche  de  la  vérité  pour  elle  seule  a  partout  triomphé 
de  l'intolérance  dogmatique,  le  seul  moyen  de  ne  pas  faire  une  œuvre 
surannée  était  de  faire  revivre  le  passé  dans  un  esprit  de  justice  absolue 
comme  d'exactitude  minutieuse,  et  de  montrer  le  présent,  tout  troublé 
qu'il  est  à  tant  d'égards,  en  possession  du  moins  de  ce  bien  nouveau, 
la  sérénité  de  la  science. 

Une  Encyclopédie  ayant,  avant  tout,  et  de  nos  jours  plus  que  jamais, 
un  caractère  historique,  celle-ci  tiendra  en  grande  partie  sa  physionomie 
propre  de  la  place  qu'elle  donnera  aux  sciences  voisines  et  auxiliaires 
de  l'histoire,  archéologie,  épigraphie,  numismatique,  philologie,  et  d'une 
manière  plus  générale,  à  la  recherche  des  origines,  aux  questions  de 
devenir  et  de  développement.  Au  reste,  les  méthodes  actuelles  et  les 
résultats  les  plus  récents  de  toutes  les  sciences  seront  exposés  de  la 
manière  la  plus  complète,  depuis  les  mathématiques  pures  jusqu'aux 
sciences  physico-chimiques  et  à  leurs  dernières  applications,  depuis 
les  sciences  naturelles,  profondément  renouvelées  par  les  vues  trans- 
formistes, jusqu'aux  connaissances  géographiques,  si  fort  enrichies  par 
les  récents  voyages  d'exploration.  Des  planches  très  nombreuses,  des 
cartes  hors  texte  illustreront  l'exposition  aussi  souvent  qu'elle  y  devra 
gagner  en  clarté  ou  en  intérêt. 

Au  premier  abord,  on  se  demande  comment  une  part  comparable  pour- 
rait être  faite  aux  «  lettres  »,  c'est-à-dire  aux  choses  du  goût  et  aux  ou- 
vrages d'imagination.  Mais  l'histoire  littéraire  tout  entière  entre  de  plein 
droit  dans  les  cadres  d'une  Encyclopédie  ;  et  l'on  conçoit  sans  peine  ce 
que  rinielligence  des  littératures  classiques  gagne  nécessairement  à  la 
diffusion  des  découvertes  qui  ont  rajeuni  au  point  que  Ton  sait  l'élude 
des  langues,  Thistoire  des  arts,  des  mœurs,  des  coutumes,  des  insti- 
tutions. Quant  aux  productions  modernes  et  contemporaines,  pas   un 
ouvrage  de  quelque  valeur  ne  sera  omis  :  les  plus  modestes  seront  men- 
tionnés au  moins  à  titre  d'indications  bibliographiques,  à  propos  des 
choses  dont  ils  traitent;  ceux  d'une  nolorité  plus  étendue  vaudront  à 
leurs  auteurs  une  notice  biographique,  sobre  nécessairement,  mais  pro- 
portionnée autant  que  possible  à  la  place  qu'ils  tiennent  dans  leur  temps. 

Mais  la  philosophie,  comment  sera-t-elle  représentée  dans  l'ouvrage? 
Par  des  articles  historiques  et  critiques  sur  les  philosophes  et  les  doc- 
trines; par  des  articles  de  fond  sur  les  questions  elles-mêmes  :  ces 
derniers,  d'ailleurs,  conçus  encore  le  plus  souvent  dans  un  esprit  histo- 
rique, c'est-à-dire  moins  inspirés  par  la  préoccupation  d'une  thèse  à 
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soutenir  que  par  le  soin  de  faire  voir  comment  les  questions  se  sont 
posées  tour  à  tour  et  comment  elles  se  posent  à  l'heure  actuelle.  Rien 
qui  ressemble  à  un  mot  d'ordre  :  on  n'a  pas  même  recherché  une  unité 
de  tendance  qui  n'eût  point  répondu  à  l'état  de  la  philosophie,  qui  n'eût 
pu  s'obtenir  qu'aux  dépens  de  la  variété,  de  la  richesse  et  de  la  force. 
Les  articles  étant  signés,  la  liberté  des  auteurs  est  absolue.  Chacun 
traite  les  questions  de  sa  compétence  et  de  son  choix,  autant  que  pos- 
sible celles  dont  il  a  fait  une  étude  spéciale.  Les  professions  de  foi  per- 
s  onnelles  ne  sont  ni  demandées  ni  exclues.  Ce  qu'on  demande  à  chacun, 
c'est  de  dire  clairement  ce  qu'il  tient  pour  acquis  et  pour  essentiel  sur 
tel  point  déterminé  de  ses  études,  c'est  de  présenter  sobrement,  dé- 
pouillé de  l'appareil  didactique,  le  résultat  de  ses  réflexions  ou  de  ses 
recherches.  Mettre  le  public  au  courant  des  plus  récents  travaux,  donner 
aux  lecteurs  spéciaux  et  aux  chercheurs  un  instrument  de  travail  ré- 
pondant s'il  se  peut  à  tous  les  besoins  :  voilà  le  but  que  les  directeurs 
de  l'œuvre  invitent  leurs  collaborateurs  à  se  proposer. 

On  ne  peut  nier  le  manque  d'unité  qui  résultera  nécessairement  de 
cette  façon  de  procéder;  mais  la  caractéristique  de  notre  époque  en  phi- 
losophie, n'est-ce  pas   précisément  (et  à  l'étranger  aussi  bien  qu'en 
France)  la  diversité  des  tendances,  l'absence  d'une  école  régnante  en- 
tièrement maîtresse  de  l'opinion?  C'eût  été  la  tentative  la  plus  artifi- 
cielle et  la  plus  vaine,  que  de  prétendre  offrir  un  système  bien  lié  à  un 
public  qui  ne  croit  guère  aux  systèmes  et  qui  n'en  demande  point. 
L'ordre  alphabétique  ne  le  permet  pas  plus  que  ne  le  comportent  la 
variété  infinie  des  matières  et  le  grand  nombre  des  auteurs.  Anarchie, 
si  l'on  veut,  cette  liberté  d'allure  laissée  à  tous  sera,  au  point  de  vue 
philosophique,  le  grand  intérêt,  la  vie  même  de  la  nouvelle  Encyclopédie. 
De  cette  manière  seulement,  elle  sera  l'image  vraie  du  travail  qui 
s'accomplit  de  nos  jours  en  philosophie  :  travail  qui,  pour  être  un  peu 
dispersé,  n'en  est  peut-être  que  plus  fécond.  Que  de  problèmes,  aux- 
quels l'Pincyclopédie  devra  faire  une  grande  place,  et  qui  ne  se  posaient 
même  pas  il  y  a  vingt  ans!  Que  d'autres,  et  de  ceux  mêmes  qui  sont 
éternels,  se  posent  d'une  manière  toute  nouvelle!  Ce  n'est  pas  ici  qu'il 
est  besoin  d'en  donner  des  exemples,  de  rappeler  la  transformation  de 
la  psychologie  sous  l'influence  des  sciences  biologiques,  la  curiosité 
tournée  vers  les  faits  de  pathologie  mentale,  lés  discussions  métaphy- 
siques elles-mêmes  rajeunies  par  les  vues  de  l'école  évolutionniste,  les 
efforts  de  la  sociologie  pour  se  constituer  comme  science  positive,  ceux 
de  la  morale  pour  se  suffire  à  elle-même,  la  théorie  de  la  connaissance 
toute  renouvelée  par  la  critique  kantienne;  —  sans  parler  des  questions 
d'éducation  passées  tout  à  coup  au  premier  rang  des  préoccupations 
publiques,  et  dont  la  nature  philosophique  ne  peut  pas  plus  être  mé- 
connue aujourd'hui  que  l'importance  sociale.  —  Ouverte  à  ces  divers 
courants  de  la  pensée  contemporaine,  la  Grande  Encyclopédie  ne  peut 
manquer  de  trouver  bon  accueil  dans  le  public  philosophique. 

H.  M. 
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CONTRIBUTIONS  A  L'ETUDE  DU  TYPE  CRIMINEL  * 

RECHERCHES   EXPÉRIMENTALES 

Les  noies  suivantes  peuvent  présenter  quelque  intérêt,  non  pas,  à 
coup  sûr,  à  cause  du  nombre  très  limité  d'observations  que  j'ai  pu  faire, 
mais  à  cause  de  la  méthode  que  j'ai  suivie. 

Que  fait-on,  d'habitude,  pour  étudier  le  type  criminel?  L'on  se  rend, 
pourvu  des  instruments  de  l'anthropométrie,  à  un  bagne  ou  à  une  pri- 
son, et  l'on  choisit  quelques  sujets  parmi  ceux  dont  la  mine  est  la 
plus  mauvaise,  dont  la  laideur  est  la  plus  repoussante,  et  qui  offrent 
quelques-uns  des  caractères  les  plus  fréquents  et  les  plus  saillants  du 
type  criminel.  On  les  interroge  directement  sur  leurs  crimes,  et,  le  plus 
souvent,  c'est  suivant  leurs  réponses  qu'on  prend  des  notes  et  qu'on 
dresse  ensuite  des  planches. 

Cette  méthode  laisse  au  dernier  plan  l'examen  psychologique  du  mal- 
aiteur  dont  le  procès  aurait  donné  la  clef. 

Mais  les  dossiers  n'existant  pas  dans  la  maison  de  peine,  il  faut  se 
contenter  des  notices  très  brèves  et  incomplètes  contenues  dans  les 
registres  de  l'établissement,  à  moins  de  croire  aveuglément  aux  rensei- 
gnements que  le  détenu  fournit  lui-même  lorsqu'on  le  décide  à  parler. 

J'ai  pensé  que  si  l'on  commençait  par  choisir  ses  sujets  au  point  de 
vue  psychologique  et  si  Ton  passait  ensuite  à  l'examen  anthropologique, 
on  pourrait  obtenir  des  résultats  plus  satisfaisants.  On  pourrait  dire 
alors  quelle  est  la  proportion  des  anomalies  physiques  remarquées 
dans  un  nombre  donné  de  malfaiteurs  dont  le  type  criminel  a  été  établi 
préalablement,  au  point  de  vue  psychologique,  pendant  que,  selon  la 
méthode  pratiquée  jusqu'à  aujourd'hui,  ce  lien  nous  échappe  presque 
constamment.  Il  se  peut,  en  effet,  que  les  individus  choisis  pour  leur  lai- 
deur ou  leur  difformité  ne  soient  pas  des  criminels  remarquables  psy- 
chologiquement et,  même,  qu'ils  soient  tout  simplement  des  délinquants 
occasionnels,  pendant  qu'on  laisse  de  côté  de  vrais  malfaiteurs  dont  le 
physique  n'a  pas  attiré  l'attention  par  quelque  anomalie  frappante.  Gela 
justifie  bien  des  doutes  de  la  part  des  incrédules.  En  tout  cas,  le 
procédé  que  je  propose  me  paraît  une  contre-épreuve  excellente. 

Pour  ce  genre  d'expériences,  il  faut  avoir  en  même  temps  à  sa  disposi- 
tion les  dossiers  de  la  justice  et  les  prisons.  Ma  charge  de  procureur  du 
i-oi  me  plaçait  dans  ces  conditions.  Malheureusement,  je  n'ai  pu  faire 
qu'un  très  petit  nombre  d'observations,   mais  j'ai  obtenu  des  résultats 

1.  Séance  du  9  novembre  1883.  Présidence  de  M.  Charcot. 
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tellement  encourageants  que  je  ne  doute  pas  que  cet  exemple  ne  tente 
quelques-uns  de  mes  collègues.  C'est  dans  cet  espoir  que  je  me  décide 
à  une  publication,  qui,  n'était  la  méthode,  n'ajouterait  que  trop  peu 
de  données  à  la  science  elle-même. 

J'ai  commencé  par  prendre  note  pendant  un  an  de  tous  les  procès  de 
meurtre  et  d'assassinat  dont  je  dirigeais  l'instruction  et  qui  se  distin- 
guaient par  l'atrocité  [des  circonstances  ou  par  l'absence  d'un  motif  en 
quelque  sorte  proportionné  au  crime.  J'ai  dû  me  restreindre  aune  seule 
année,  parce  que,  après  ce  temps,  je  n'aurais  plus  retrouvé  mes  sujets 
qui,  ayant  été  condamnés  par  les  assises,  seraient  déjà  partis  pour 
quelque  bagne  lointain,  à  moins  qu'un  verdict  d'acquittement  ne  leur 
eût  rendu  la  liberté. 

La  simple  lecture  des  pièces  était  déjà  suffisante  pour  me  convaincre 
qu'il  s'agissait  d'individus  tout  à  fait  dénués  de  sens  moral.  Dès  lors,  le 
type  criminel  était  à  peu  près  établi,  au  point  de  vue  psychologique.  Il 
me  restait  seulement  à  le  compléter  par  la  vue  du  sujet,  à  l'égard  de 
l'intelligence,  de  la  fourberie  ou  de  l'abrutissement,  du  repentir  ou  de 
rindifférence,  etc. 

Les  anomalies  anthropologiques  que  j'avais  ensuite  à  remarquer  ne 
faisaient  que  me  confirmer  dans  l'idée  d'une  correspondance  entre  la 
dégénération  physique  et  la  morale.  Et  pas  un  seul  des  individus  ainsi 
étudiés  n'était  exempt  de  quelque  caractère  très  frappant  des  races 
inférieures  de  l'humanité.  Quoiqu'il  existe  de  vraies  natures  de  crimi- 
nels dont  le  physique  n'a  rien  d'anormal,  il  faut  dire  que  c'est  l'excep- 
tion et  que,  dans  la  plupart  des  cas,  la  difformité  de  f  extérieur  s'ajoute 
à  l'anomalie  de  l'organisation  psychique. 

1°  J'ai  commencé  par  Sed...,  un  garçon  de  vingt  ans,  sans  parents 
avoués,  qui  dès  l'âge  de  seize  ans  avait  été  condamné  pour  vol  à  vingt 
jours  de  prison.  Quelques  mois  après,  il  avait  commis  un  deuxième  vol 
et  avait  subi  une  peine  du  même  genre.  Toujours  dans  la  même  année 
le  voilà  récidiviste  pour  la  seconde  fois  et  condamné  à  trois  mois  de 
prison.  L'année  suivante,  à  ce  qu'il  raconte,  il  débute  par  un  coup  de 
couteau  produisant  une  maladie  très  grave;  mais  ce  qu'il  y  a  d'inexpli- 
cable, c'est  qu'il  m'a  été  impossible  de  trouver  dans  le  dossier  la 
moindre  trace  de  ce  crime. 

Il  arrive  tout  de  suite  au  meurtre  dans  les  circonstances  suivantes. 
Un  jeune  mendiant  étranger  avait  tendu  la  main  pendant  tout  un  matin 
aux  habitués  du  café  de  M...  Le  jour  suivant,  on  le  trouva  mort  dans  le 
puits  du  cabaret  où  il  logeait,  en  présentant  sur  son  corps  les  traces  évi- 
dentes d'un  outrage  tout  récent. 

Sed...  se  dénonça  de  lui-même.  Il  prétendait  avoir  commis  ce  meurtre 
pour  se  venger  d'une  pierre  que  l'enfant  lui  avait  lancée  le  jour  avant. 
Il  raconta  que,  l'ayant  trouvé  endormi  dans  l'étable,  il  l'avait  saisi 
dans  ses  bras  et  lui  avait  déclaré  que,  pour  se  venger,  il  allait  le  jeter 
dans  le  puits;  ce  qu'il  exécuta  malgré  les  prières  et  les  pleurs  de  la 
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victime.  Il  niait  très  résolument  de  lui  avoir  fait  toute  autre  sorte  de 
violence. 

Sed...  eut  le  bonheur  de  trouver  des  magistrats  aux  entrailles  pater- 
nelles. L'outrage  à  la  pudeur  fut  exclu,  et  même,  malgré  sa  confession, 
on  alla  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuve  de  la  préméditation. 
C'est  pourquoi  l'accusation  fut  de  simple  meurtre.  Le  jury,  ne  voulant 
pas  se  montrer  moins  tendre  que  les  magistrats,  lui  accorda  des  cir- 
constances atténuantes,  ce  qui  ne  le  fit  condamner  qu'à  cinq  ans  de 
réclusion.  Il  sera  libre  de  recommencer  ses  crimes  dès  l'âge  de  vingt- 
trois  ans. 

Examen  psychologique.  —  Il  s'agissait  évidemment  dun  viol  suivi 
de  meurtre,  ce  qui  est  confirmé  par  ses  habitudes  impudiques,  qui 
obligèrent  la  direction  de  l'établissement  à  l'isoler  complètement. 

Voilà  donc  un  sujet  qui  tour  à  tour  se  révèle  voleur,  sanguinaire, 
pédéraste  et  assassin.  Tout  cela  avant  l'âge  dcidix-huit  ans.  Il  y  a  donc 
absence  complète  de  tous  les  instincts  moraux  élémentaires  qui  for- 
ment ce  qu'on  appelle  sens  moral. 

Il  répondait  à  mes  questions  d'une  manière  indifi"érente,  apathique, 
sans  tâcher  le  moins  du  monde  de  s'excuser,  comme  s'il  n'en  valait 
pas  la  peine,  excepté  pour  le  viol,  qu'il  s'entêtait  à  nier.  Le  meurtre  de 
l'enfant  lui  paraissait  une  affaire  très  insignifiante.  Le  plus  profond  . 
égoïsme  m'a  été  révélé  par  les  seules  préoccupalions  qu'il  avait  de  sa 
santé  un  peu  détériorée  et  de  la  date  où  sa  détention  devait  avoir  un 
terme.  Il  ne  faisait  que  me  questionner  à  cet  égard,  pendant  que  je 
tâchais  de  lui  représenter  l'norreur  de  son  crime. 

Examen  anthropologique.  —  Il  avait  le  regard  froid,  Vœil  fixe,  traits 
caractéristiques  de  l'assassin.  Son  crâne  était  plagiocéphale  et  sa 
figure  présentait  un  défaut  de  symétrie  très  remarquable.  Il  avait  enfin 
le  front  'petit  et  fuyant,  et  un  prognathisme  exagéré,  traits  qui  sont 
les  plus  saillants  dans  les  races  inférieures  et  dégénérées  '. 

2°  Le  deuxième  cas  n'est  pas  moins  intéressant,  quoique  moins  com- 
pliqué. Ner...,  un  jeune  homme,  à  dix-huit  ans  fut  condamné  à  quinze 
francs  d'amende  pour  avoir  fait  des  dégàls  sans  aucun  but  d'utilité  per- 
sonnelle, mais  par  pur  instinct  de  vandalisme.  L'année  suivante,  le  tri- 
bunal lui  infligea  trois  ans  de  prison  pour  menaces  et  blessures.  Il 
obtint  la  liberté  provisoire  et,  pendant  ce  temps,  fut  déclaré  apte  au  ser- 
vice militaire,  qu'il  aurait  dû  commencer  après  l'expiation  de  sa  peine. 

Le  jour  où  il  apprit  cela,  il  dit  à  un  de  ses  amis  :  «  IL  me  faut  passer 
trois  ans  en  prison  et  trois  à  l'armée;  faime  autant  le  bagne;  c'est 
pourquoi  je  m'en  vais  tuer  quelqu'un.  »  Le  soir  il  monte  sur  un  char  à 
bancs,  et,  prenant  les  rênes,  il  lance  le  cheval  au  galop,  se  croise  avec 

1.  Le  professeur  Virgilio,  directeur  de  la  maison  d'Aversa,  ayant  eu  la  bonté 
de  m'accompagner  dans  celte  visite  et  presque  toutes  les  suivantes,  relevait  en 
même  temps  l'indice  céphalique,  mais  j'omets  ces  mesures,  qui  n'ont  pas  beau- 
coup d'importance  pour  l'anthropologie  criminelle. 
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une  lourde  charrette  qui  venait  au  pas,  pousse  dessus  et  s'en  fait  ren- 
verser. 11  se  relève,  prend  son  pistolet  et  en  ajuste  deux  coups  à  un 
pauvre  vieillard,  assis  sur  la  charrette  au  rebours,  et  qui  tombe  foudroyé- 
Il  décharge  ensuite  les;  autres  coups  sur  le  cocher,  le  manque  et  s'en- 
fuit. 

Examen  psychologique.  —  On  n'avait  pas  la  moindre  trace  de  l'assas- 
sin, mais  les  carabiniers  soupçonnèrent  aussitôt  Ner...,  à  cause,  disent- 
ils  dans  leur  procès-verbal,  de  son  caractère  sanguinaire.  Arrêté  et 
reconnu  par  le  cocher,  il  avoue,  il  raconte  l'histoire  dans  tous  ses  détails 
sans  exprimer  le  moindre  repentir  pour  avoir  tué  un  homme  qui  ne  lui 
avait  fait  aucun  mal.  Il  a  gardé  la  même  indifférence  avant  et  après  sa 
condamnation  à  quinze  ans  de  travaux  forcés  (ce  qui  lui  rendra  sa 
liberté  à  l'âge  de  Hente-cinq  ans).  Il  a  répondu  brièvement  à  mes  ques- 
tions, souriant,  apathique. 

Voilà  donc  un  type  de  criminel  qu'on  peut  déterminer  psychologique- 
ment par  l'absence  du  sens  moral,  même  avant  d'en  avoir  une  nouvelle 
preuve  par  son  physique  anormal. 

Examen  anthrojiologique.  —  Ner...  a  l'œil  froid,  le  regard  calme  et 
apathique,  le  front  bas  et  fuyant,  les  oreilles  difformes,  les  dents  extrê- 
mement longues,  aiguës  et  placées  dans  un  affreux  désordre;  presque 
pas  de  barbe;  —  prognathisme  très  marqué  du  maxillaire  supérieur. 

Quant  à  Thérédité,  son  père  était  ivrogne  et  à  moitié  fou.  Ner...  est 
enfin  d'une  gracilité  extrême,  et  présente  des  traces  de  scrofules,  cette 
maladie  caractéristique  des  familles  dégénérées. 

3"  Tuf...,  paysan,  veuf  à  vingt-huit  ans,  épousa  une  jeune  femme  d'une 
remarquable  beauté.  On  lui  avait  promis  quelques  centaines  de  francs 
de  dot,  mais  la  misère  de  la  famille  de  sa  femme  en  faisait  toujours 
retarder  le  payement.  Il  en  vint  à  regretter  de  n'avoir  pas  épousé  la 
sœur  de  sa  première  femme,  qui  avait  des  économies.  Il  commença  à 
maltraiter  sa  jeune  épouse,  à  la  frapper,  à  lui  faire  toutes  sortes  d'in- 
jures. Elle  avait  un  caractère  doux  qui  lui  empêchait  de  réagir,  et 
assez  de  dignité  pour  ne  pas  raconter  ses  malheurs  à  des  indifférents. 
Elle  sanglotait  quelquefois  seulement  avec  ses  amies  les  plus  intimes. 

Une  nuit,  Tuf...  l'arrache  de  son  lit,  la  jette  à  terre,  lui  applique  les 
genoux  sur  la  poitrine,  et,  de  ses  mains,  lui  serre  la  gorge.  Elle  le  prie  de 
la  laisser  vivre,  pleure,  se  débat...  Le  supplice  dure  une  demi-heure; 
c'est  l'assassin  lui-même  qui  le  raconte.  Enfin  il  la  relève,  la  traîne  après 
lui  dans  la  cour  et  la  jette  dans  un  puits.  Le  matin  les  voisins  décou- 
vrent le  corps,  le  retirent  du  puits.  Tuf...  voit  bien  qu'on  le  soupçonne, 
mais  ne  se  soucie  pas  de  se  défendre;  il  avoue  cyniquement,  ennuyé 
de  chercher  des  prétextes.  Le  seul  mobile  a  été  la  cupidité;  il  voulait  se 
défaire  de  sa  femme  pour  épouser  l'autre  qui  avait  de  l'argent.  Il  n'a  pas 
le  moindre  remords.  Très  superstitieuîf  du  reste;  il  porte  au  cou  un 
rosaire,  et  invoque  la  Vierge  à  chaque  instant. 

Hérédité.  —  Tuf...  n'est  que  l'échantillon  le  plus  parfait  d'une  famille 
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de  brutes.  Son  père  était  ivrogne,  querelleur,  et  l'un  des  hôtes  les  plus 
fréquents  de  la  prison  communale. 

Un  frère  de  Tuf...,  âgé  de  trente-sept  ans,  avait  été  condamné  plu- 
sieurs fois  pour  vol,  coups,  blessures,  dégâts  volontaires.  A  peine  la 
justice  s'est-elle  emparée  de  Tuf,  son  frère  cadet,  non  moins  digne  que 
l'autre,  dévalise  sa  maison;  l'aîné  arrive  et,  de  peur  d'être  volé  de  sa 
part,  le  frappe  et  le  défigure  à  coups  de  dents. 

Anthropologie.  —  J'ai  remarqué  la  difformité  des  oreilles,  le  front 
bas  et  fuyant,  les  cheveux  créjous,  presque  laineux,  comme  ceux  d'un 
noir  africain,  très  peu  de  force  musculaire  (ce  qui  explique  la  longue 
durée  du  supplice  de  sa  femme).  Son  crâne  est  ultra-brachycéphale  et 
scaphocèphale.  Enfin,  la  prunelle  de  ses  yeux  ne  réagit  que  très  légè- 
rement aux  excitations  douloureuses  *. 

40  Cost...  tua  d'un  coup  de  fusil  un  enfant  qui  passait  à  côté  de  lui  et 
qui  ne  le  connaissait  même  pas.  N'ayant  rien  à  dire  pour  sa  défense,  il 
nia  d'avoir  tiré  le  coup  de  fusil,  quoique  plusieurs  témoins  l'aient  vu 
coucher  en  joue  le  malheureux  enfant. 

Anthropologie.  —  Il  est  microcéphale  et  scaphocèphale,  très  pro- 
gnathe, et  a  la  partie  inférieure  de  sa  figure  extrêmement  longue  {doli- 
copros  opie).  Il  est  complètement  dépourvu  de  barbe;  son  front  est 
re  marquablement  étroit  et  fuyant.  Il  souffre  d'une  encéphalopathie  qui 
a  paralysé  tout  le  côté  gauche.  Il  parle  à  peine  et  a  le  regard  vide.  Son 
père  était  imbécile. 

Voilà  un  type  de  criminel  où  l'anomalie  physique  et  morale  est  exces- 
sive et  tout  à  fait  pathologique.  C'est  ce  qui  rend  ce  cas  moins  intéres- 
sant pour  nos  recherches. 

5°  Turc...,  âgé  de  trente-quatre  ans,  était  connu  pour  son  caractère  vio- 
lent et  querelleur.  Il  avait  demandé  une  permission  de  chasse,  qui  lui 
avait  été  refusée.  Il  avait  à  son  service  un  garçon  qui,  un  beau  jour,  le 
quitta.  Turc...  se  met  aux  aguets  et  le  tue  d'un  coup  de  fusil.  Le  meurtre 
n'avait  eu  d'autre  mobile  que  le  dépit  de  Turc...  pour  avoir  été  quitté 
par  son  domestique. 

Ps  ychologie.  —  L'anomalie  morale  est,  dès  ce  moment,  évidente. 
Il  a  tué  pour  se  venger,  et  se  venger  de  quoi?  De  ce  qui,  pour  lui,  était 
une  offense  très  grave,  pendant  que  toute  autre  personne  n'y  aurait  vu 
tout  au  plus  qu'un  manque  d'éducation.  Voilà  donc  ce  qu'on  appelle 
dans  le  langage  ordinaire  une  disproportion  entre  la  cause  et  l'effet, 
et  qui,  réellement,  est  une  disproportion  explicable  par  l'anomalie  psy- 
chique de  l'agent.  Un  autre,  à  sa  place,  eût  été  simplement  vexé  par 
la  conduite  de  son  domestique;  pour  lui,  c'est  un  affront  qui  ne  peut  être 
réparé  que  par  un  meurtre. 

Hérédité.  —  La  mère  de  Turc...  est  morte  en  état  de  démence;  son 

1.  Tuf...  a  été  depuis  condairinè  à  mort  par  la  cour  d'assises. 
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frère  était  très  excentrique  et  méchant.  Turc...  a  eu  trois  enfants  morts 
d'éclampsie  en  bas  âge. 

Anthropologie.  —  Il  est  irochocép/ia/e,  anomalie  crânienne  très  remar- 
quable et  qui  est  l'exagération  de  la  brachycéphalie.  Sa  figure  est  exces- 
sivement courte  (brachyprosopie)  i. 

6°  7°  et  80.  J'ai  fait  suivre  l'examen  de  ces  cinq  types  sanguinaires, 
dénués  de  sens  moral,  celui  de  trois  autres  dont  le  caractère  principal 
est  Vimjyulsivité,  c'est-à-dire  le  manque  de  résistance  aux  impulsions 
de  la  colère  ou  à  la  surexcitation  nerveuse  produite  par  l'alcoolisme, 
par  l'hérédité  de  parents  alcoolisques,  convulsionnaires,  fous  ou  épilep- 
tiques. 

Cette  classe  de  criminels  forme  l'anneau  qui  relie  les  malfaiteurs  par 
instinct  aux  délinquants  occasionnels.  En  effet,  quoique  le  crime  ait  chez 
eux  un  germe  dans  l'organisme  individuel  semi-pathologique,  ce  germe 
resterait  improductif  et  latent  s'il  ne  s'y  ajoutait  quelques  vives  impul- 
sions du  monde  extérieur,  de  sorte  que,  comme  chez  les  délinquants 
occasionnels, le  crime  a  l'aspect  d'une  réaction;  toutefois  cette  réaction 
n'est  pas  proportionnée  à  l'impulsion  extérieure. 

C'est  le  plus  souvent  une  querelle,  des  gros  mots,  des  injures,  sans 
coups,  sans  armes,  qui  suffisent  pour  produire  la  résolution  du  meurtre 
et  la  faire  réaliser  sur-le-champ.  Les  anomalies  du  crâne  et  le  type  des 
races  inférieures,  que  l'on  remarque  si  fréquemment  dans  le  criminel 
par  instinct,  sont  presque  toujours  absents  dans  le  type  impulsif,  mais 
en  revanche  on  trouve,  dans  ces  individus,  des  anomalies  nerveuses 
ou  d'autres  maladies  frappantes. 

Voilà  les  trois  sujets  appartenant  à  cette  classe  que  j'ai  examinés 
après  en  avoir  deviné  le  type  d'après  la  lecture  des  pièces  de  leurs 
procès. 

Jav...,  vingt-cinq  ans,  déjà  condamné  trois  fois  pour  coups,  blessures, 
menaces,  outrage  à  la  pudeur.  Il  avait  été  arrêté  dernièrement,  ayant 
tiré  un  coup  de  fusil  à  sa  jeune  femme  après  s'être  querellé  avec  elle. 
Les  frères  de  son  père  étaient  morts  d'apoplexie,  ses  enfants  à  lui 
venaient  de  mourir  d'éclampsie.  Il  nous  avoua  qu'il  était  grand  buveur 
de  vin  et  de  liqueurs. Il  avait  une  hémiatrojjhie  faciale,  mais  pas  d'autres 
anomalies  anthropologiques  -,  œil  très  brillant,  physionomie  agréable. 

Garn...,  vingt-cinq  ans,  condamné  neuf  fois  pour  coups,  blessures, 
menaces,  etc.,  venait  d'être  arrêté  pour  tentative  de  meurtre  en  rixe. 

Tous  ses  frères  avaient  eu  des  comptes  à  régler  avec  la  justice.  Son 
père  était  ivrogne,  et,  lui-même,  un  buveur  incorrigible. 

On  ne  remarquait  dans  sa  figure  qu'une  hémiatrophie  faciale  peu  pro- 
noncée. Œil  doux,  traits  réguliers. 

Brun...,  trente-huit  ans,  déjà  condamné  à  des  peines  très  graves  pour 
blessures,  outrage  à  la  force  publique,  meurtre. 

1.  Turc...  a  été,  depuis,  condamné  'pour  simple]  meurtre  à  15  ans  de  travaux 
forcés. 
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Il  était  arrêté  sous  l'impulation  de  tentative  d'homicide  à  coups  de 
pistolet. 

Des  oncles  et  des  cousins  à  lui  étaient  foijs.  Il  était  ivrogne,  très  ner- 
veux et  excessivement  susceptible  au  froid.  Crâne  normal,  brachicé- 
phale;  aucune  anomalie  frappante;  traits  réguliers;  expression  douce. 

9"  J'ajoute  une  observation  toute  récente.  Il  s'agit  d'un  criminel  par 
instinct,  d'un  satyre-assassin,  à  ce  que  je  pense,  qui  probablement  res- 
tera impuni  par  défaut  de  preuves. 

Ad...,  vingt-trois  ans,  apprenti  coiffeur,  a  enlevé  une  jeune  fille  de 
quinze  ans  et  l'a  fait  disparaître.  Il  est  arrêté  sous  Fimputation  de  rapt. 
Voilà  déjà  cinq  mois,  et  la  jeune  fille  n'a  pas  été  retrouvée.  Il  se  déclare 
innocent  et  prétend  ne  l'avoir  jamais  connue,  pas  même  comme 
voisin. 

Examen  psychologique.  —  Je  suis  allé  l'interroger  en  compagnie  du 
juge  d'instruction.  Nous  nous  sommes  aperçus  tout  de  suite  avoir 
affaire  à  un  criminel  endurci,  un  de  ceux  qui  n'avouent  jamais.  Il  a  com- 
mencé  par  nier  avoir  subi  des  condamnations  précédentes,  malgré  les 
documents  que  nous  lui  avons  lus  et  qui  établissaient  la  récidive.  Il 
s'est  même  entêté,  jusqu'à  ce  que,  menacé  d'être  laissé  sans  lui  faire 
rendre  son  interrogatoire,  il  a  feint  tout  à  coup  de  se  souvenir  d'une 
condamnation  pour  vol. 

Il  a  continué  ainsi  de  mensonges  en  mensonges,  sans  se  laisser  trou- 
bler par  notre  incrédulité,  impassible  à  l'idée  qu'on  allait  le  soupçonner 
auteur  de  l'assassinat  de  la  jeune  fille,  sans  trahir  par  aucun  mouve- 
ment la  terreur  de  la  guillotine  ou  du  bagne  à  perpétuité,  insensible  à 
toutes  sortes  de  reproches  et  de  soupçons.  On  a  eu  beau  insister;  impos- 
sible d'obtenir  la  moindre  réaction,  la  moindre  expression  de  quelques 
sentiments  d'honneur,  d'amour-propre,  d'indignation. 

Examen  anthropologique.  —  Type  parfait  de  criminel-né  :  bosses 
frontales  proéminentes,  lèvres  grosses,  épaisses,  sensuelles,  progna- 
thisme maxillaire,  Zon{7ueur  énorme  delà  partie  inférieure  de  la  figure; 
cheveux  crépus  et  touffus,  pas  de  barbe,  saleté  dégoûtante.  Au  moral  et 
au  physique  donc,  le  spécimen  d'un  sauvage. 

Ces  premières  recherches  ont,  comme  on  le  voit,  confirmé  la  théorie 
du  type  criminel. 

Les  meurtriers  que  j'ai  choisis  sans  les  avoir  jamais  vus,  unique- 
ment parce  que  je  soupçonnais  leurs  anomalies  psychiques,  m'ont  donné 
la  preuve  de  la  plus  parfaite  insensibilité  morale,  du  manque  le  plus 
complet  de  sens  moral,  et  à  cela  il  s'est  toujours  ajouté  quelques 
anomalies  physiques  frappantes,  surtout  celles  qui  ont  rapport  aux 
races  inférieures,  savoir  le  prognathisme,  le  front  fuyant,  le  manque  de 
barbe,  les  cheveux  crépus,  etc.  Leur  figure  est  presque  toujours  laide  et 
repoussante,  l'œil  terne,  éteint,  l'esprit  lourd,  la  parole  lente  et  brève. 
Les  criminels  impulsifs,  au  contraire,  quoique  malades  et  souvent  mal 
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conformés,  n'ont  aucune  expression  sinistre;  leur  anomalie  se  réduit 
au  désordre  ou  à  la  faiblesse  du  système  nerveux.  Ce  sont  des  orga- 
nismes pathologiques,  pendant  que  les  premiers  sont  une  variété  de 
l'espèce  humaine,  les  représentants  peut-être,  au  sein  de  notre  civilisa- 
tion, des  hommes  préhistoriques  ou  sauvages,  des  phénomènes  de  réver- 
sion, ou,  si  l'on  veut,  de  dégénération,  ce  qui,  au  fond,  revient  au 
même,  au  point  de  vue  du  criminaliste. 

M.  Tarde,  dans  un  article  rempli  de  remarques  profondes  et  originales 
sur  la  question  du  type  criminel  S  s'oppose  à  l'idée,  avancée  par  M.  Lom- 
broso,  que  la  criminalité  ne  soit  que  la  «  sauvagerie  survivante  »,  tout  en 
admettant  «  des  ressemblances  anatomiques  et  physiologiques  incon- 
testables »  entre  le  criminel-né  et  le  sauvage  préhistorique  ou  actuel, 
c  Le  premier  est  plutôt  un  monstre,  dit-il  et,  comme  bien  des  mons- 
tres, il  présente  des  traits  de  régression  au  passé  de  la  race  ou  de 
l'espèce,  mais  il  les  combine  différemment,  et  il  faudrait  se  garder  de 
juger  nos  ancêtres  d'après  cet  échantillon  »  (page  617  ). 

Quanta  la  réalité  du  type  criminel,  M.  Tarde  ne  la  conteste  pas,  mais 
il  y  voit  presque  un  type  ■professionnel,  comme  celui  du  paysan,  du 
marin,  du  prêtre,  etc.,  types  reconnaissables,  quelles  que  soient  la  race 
et  la  nationalité  de  l'individu.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'habitudes  mus  - 
culaires  et  nerveuses  identiques  nées  de  la  routine  d'un  même  métier 
et  capitalisées  en  traits  physiques  acquis,  o  Certains  caractères  anato- 
miques apportés  en  naissant,  d'ordre  exclusivement  vital  et  nullement 
social  dans  leurs  causes,  formés  par  génération  seulement  et  où  l'assimi- 
lation n'entre  pour  rien,  font  partie  du  signalement  moyen  propre  à 
chaque  grande  profession,  sinon  à  chaque  grande  classe  sociale  » 
(page  620). 

C'est  une  hypothèse  qui,  l'auteur  même  en  convient,  aurait  plus  de 
chance  d'être  vérifiée  si  «  nulle  barrière  factice  ne  s'opposait  au  meilleur 
emploi  possible  des  vocations  individuelles.  »  Alors  il  ajoute  :  «  Dans  cha- 
que profession  il  n'y  aurait  que  des  gens  nés  et  jusqu'à  un  certain 
point  conformés  pour  elle  »  (page  623). 

On  pourrait  se  demander  si,  tout  en  étant  entièrement  libre  de  choisir 
son  état,  ce  choix  en  serait  plus  éclairé.  Pourrait-on  savoir  si  l'on  a 
réellement  les  aptitudes  nécessaires  pour  avoir  du  succès?  N'est-on 
pas  très  souvent  le  jouet  d'une  illusion  quant  à  la  vocation  qu'on  pré- 
tend avoir?  C'est  pourquoi  il  est  très  peu  probable  que,  à  l'avenir,  le 
type  professionel  se  distingue  plus  clairement  qu'aujourd'hui.  Quant 
à  la  facilité  de  distinguer  un  paysan  d'un  soldat,  et  un  prêtre  d'un 
ouvrier,  je  doute  fort  que  ce  soit  pour  bien  d'autres  signalements  que 
la  conformation  physique. 

Comment  expliquer  d'ailleurs  que  les  caractères  psychologiques  et 
physiologiques  du  criminel-né  se  rencontrent  si  peu  fréquemment  dans 
les  vrais  délinquants  de  profession,  les  pick-pockets ,  par  exemple?  Ce 

1.  Voir  Revue  philosophique,  n'>  de  juin  1883. 
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sont  pourtant  les  récidivistes  les  plus  endurcis,  les  incorrigibles  par 
excellence,  pendant  que  des  criminels  présentant  les  caractères  les 
plus  saillants  du  type  n'ont  presque  jamais  le  temps  de  devenir  habi- 
tuels. Ils  frappent  souvent,  dès  le  commencement,  un  grand  coup  qui  les 
mène  tout  droit  au  bagne  ou  à  l'échafaud  ;  et,  en  tout  cas,  ce  sont  pré- 
cisément ceux  auxquels  le  crime  ne  rapporte  généralement  pas  autre 
chose  que  l'assouvissement  d'un  instinct  féroce. 

Les  types  professionnels  de  M.  Tarde  n'ont  pas,  d'ailleurs,  été  étudiés 
jusqu'à  présent.  L'existence  en  est  donc  douteuse,  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  invraisemblable;  on  peut  en  effet  harmoniser  cette  idée  avec 
celle  de  la  localisation  des  facultés  intellectuelles,  qui  cependant  n'est 
encore  qu'une  hypothèse. 

Notre  type  criminel,  au  contraire,  a  déjà  été  précisé  par  un  grand 
nombre  d'observations,  et,  soit  qu'on  le  considère  comme  un  phénomène 
de  réversion  ou  comme  une  simple  monstruosité,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  ce  type  se  rapproche  beaucoup  des  races  inférieures  de  l'huma- 
nité, dont  le  criminel  a  en  même  temps  les  instincts,  les  convoitises, 
la  légèreté,  la  volubilité  et  l'imprévoyance. 

R.  Garofalo, 
Subst.  du  Procureur  du  Roi,  à  Naples. 
Naples,  le  28  septembre  1885. 


LES  PREMIÈRES  EXPÉRIENCES  SUR  L'ACTION 
DES  MÉDICAMENTS  A  DISTANCE* 

Un  jour,  à  la  clinique  médicale  de  l'École  de  Rochefort,  il  nous  est 
tombé  dans  les  mains  un  nommé  V...,  atteint  de  grande  hystérie.  Au 
moment  où  nous  avons  commencé  à  l'étudier,  il  sortait  d'une  série 
d'attaques  qui  l'avaient  laissé  hémiplégique  avec  hémianesthcsie  sen- 
sitivo-scnsorielle  à  droite.  Cet  homme  était  en  même  temps  des  plus 
impressionnables  à  toutes  les  pratiques  de  l'hypnotisme. 

Nous  nous  mîmes  à  étudier  l'action  des  métaux.  L'argent,  le  plomb 
furent  absolument  inactifs  ;  le  zinc,  le  cuivre,  le  platine,  le  for,  l'acier, 
eurent  chacun  une  action  différente;  les  uns,  le  fer,  l'acier,  produi- 
saient le  transfert;  d'autres,  le  zinc,  le  cuivre,  le  platine,  amenaient 
au  lieu  d'application  des  douleurs,  du  tremblement,  de  la  congestion 
vasculaire.  L'or  eut  une  action  particulièrement  frappante.  Le  contact 
d'un  objet  d'orsur  la  peau  produisait  aussitôt  une  douleur  atroce  de 
brûlure  ;  une  bague  en  or,  un  bouton  de  manchette  qui  par  mégarde 
touchait  les  doigts,  le  visage  du  malade,  lui  faisaient  pousser  un  cri. 
A  travers  les  vêtements,  à  travers  la  main  fermée  de  l'expérimenta- 
teur, le  malade  ressentait  de  la  douleur.  Bien  souvent  nous  avons 
glissé  dans  son  lit,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  tantôt  une  pièce  d'or,  tantôt 
une   pièce  d'argent;  celle-ci  restait   ignorée;  la   première  produisait 

1.  Séance  du  28  décembre  1883  (M.  Charcot  président). 
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bientôt  une  vive  douleur;  le  malade  se  tournait  vivement,  cherchait 
iusqu'à  ce  qu'il  eût  éloigné  l'objet  gênant.  De  même  en  tenant  à  10, 
15  centimètres  de  distance,  un  objet  d'or,  en  dehors  du  regard  et  de 
l'attention  du  malade ,  c'était  comme  un  charbon  ardent.  Encore 
n'était-ce  pas  seulement  un  phénomène  subjectif.  Un  jour  que  dans 
une  violente  crise  d'agitation  en  somnambulisme,  à  l'asile  de  Lafond, 
notre  confrère  M.  le  docteur  Mabille  dut,  pendant  plusieurs  heures, 
aider  à  maintenir  V...,  une  bague  qu'il  portait  au  doigt  produisit  au 
poic-net  de  V...  une  vraie  brûlure  avec  phlyctène  et  plaie  consécutive. 
Que  de  fois  nous  avons  approché  des  objets,  montre,  porte-crayon 
en  bronze  d'aluminium,  qu'au  premier  coup  d'œil  on  ne  pouvait 
distinguer  des  bijoux  d'or!  Jamais  le  malade  ne  s'y  est  trompé  une 

seconde. 

Le  mercure  agissait  comme  l'or;  nous  nous  en  sommes  aperçu  un 
jour  que  nous  avions  mis  un  thermomètre;  la  sensation  de  brûlure 
fut  instantanée,  et  pourtant  dans  un  thermomètre  le  mercure  est  com- 
plètement enfermé  dans  le  verre. 

M.  le  docteur  Mabille  mit  un  jour  sur  l'avant-bras  un  thermomètre 
entièrement  recouvert  d'étoffe  pour  que  le  malade  ne  le  reconnût  pas; 
au  point  de  contact  il  se  fit  une  brûlure,  un  soulèvement  de  l'épiderme, 

une  plaie  à  la  suite. 

Voulant  poursuivre  cette  série  si  curieuse  des  métaux,  nous  eûmes 
recours  à  leurs  composés,  pour  nous  assurer  de  leur  action.  Le  chlo- 
rure d'or  en  solution,  enfermé  dans  un  flacon  bouché,  agit  comme  son 
métal,  mais  avec  moins  de  violence.  Le  contact  put  se  prolonger  et 
produisit  le  transfert.  Le  nitrate  de  mercure  en  flacon  eut  également 
les  effets  atténués  du  mercure  métallique,  et  amena  le  transfert. 

Les  sulfates  de  fer,  de  zinc,  de  cuivre,  avaient  l'action  de  leur  métal; 
le  nitrate  d'argent,  les  carbonate  et  sulfate  de  plomb  furent  inactifs 
comme  leur  composant  métallique. 

Il  était  donc  démontré  que  les  sels  agissaient  comme  leur  métal,  et 
cette  donnée  facilitait  les  expériences  ultérieures. 

Le  métal  gazeux,  l'hydrogène,  pouvait  encore  être  essayé  sans  être 
en  combinaison.  Une  éprouvette  pleine  d'hydrogène  fut  mise  en  con- 
tact avec  la  main,  puis  on  dirigea  un  jet  do  ce  gaz  sur  le  bras  et  sur 
la  nuque.  Dans  les  deux  cas,  il  se  produisit  des  mouvements  rythmés 
du  membre  droit,  un  rire  spasmodique;  la  verge  entra  en  érection  et 
la  physionomie  prit  une  expression  de  satisfaction  voluptueuse. 

Des  contre-épreuves  furent  faites  avec  un  jet  de  gaz  carbonique,  avec 
un  courant  d'air  léger,  qui  ne  produisirent  jamais  cet  effet  spécial 
d'excitation  génésique. 

Ayant  l'intention  de  poursuivre  ces  recherches  sur  les  métaux  alca- 
lins, qui  ne  sont  pas  maniables  à  l'état  libre,  nous  avons  pris  un  gros 
cristal  d'iodure  de  potassium  enveloppé  de  papier  et  l'avons  appliqué 
sur  l'avant-bras.  Bientôt  survinrent  des  bâillements  et  des  éternue- 
ments. 
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Dans  ces  deux  derniers  essais,  alors  c|ue  nous  cherchions  les  effets 
des  métaux  :  effets  locaux,  douleur,  convulsions;  effets  généraux  de 
transfert,  nous  obtenions,  à  notre  grande  surprise,  avec  l'hydrogène 
une  excitation  génésique,  avec  l'iodure  de  potassium  des  mouvcnients 
de  bâillement,  d'éternuement  surtout,  qui  rappelaient  l'action  physio- 
logique et  médicamenteuse  de  cette  substance. 

^  Ceci  se  passait  le  22  mai  18«5,  en  présence  de  plusieurs  de  nos  col- 
lègues. 

Ces  faits  nous  poussaient  dans  une  voie  nouvelle  et  bien  plus  lar^-e. 
Il  ne  s'agissait  plus  de  métaux  ou  de  composés  métalliques;  nous 
devions  rechercher  les  effets  médicamenteux  et  toxiques.  Allions-nous 
reproduire,  par  une  simple  application  extérieure,  l'action  physiolo- 
gique des  corps  les  plus  variés? 

Le  surlendemain,  24  mai,  un  morceau  d'opium  brut  enveloppé  de  papier 
est  placé  sur  la  tête  de  V...  En  moins  d'une  minute,  les  paupières  se 
ferment,  les  muscles  tombent  en  résolution;  V...  est  complètement 
endormi,  la  tête  repose  sur  l'oreiller,  la  physionomie  est  tranquille,  la 
respiration  ample  et  régulière.  On  l'appelle  en  lui  criant  aux  oreilles, 
on  lui  ouvre  les  yeux,  on  le  secoue,  rien  ne  le  tire  du  sommeil;  un 
objet  d'or  est  impunément  posé  sur  différentes  parties  du  corps;  il  ne 
sent  rien.  Après  dix  minutes,  le  réveil  se  fait  spontanément;  V...  se 
frotte  les  yeux,  a  des  pandiculations,  des  bâillements,  comme  au  sortir 
d'un  sommeil  ordinaire.  On  renouvelle  l'expérience  en  changeant  le 
lieu  d'application  :  sur  le  front,  la  nuque,  le  côté  droit  ou  gauclie  de  la 
tête,  la  main  et  jusqu'à  la  plante  des  pieds,  l'effet  est  toujours  le  même. 

Le  lendemain,  25  mai,  toujours  en  présence  de  plusieurs  collègues 
de  plus  en  plus  intéressés  à  nos  expériences,  nous  essayons  la  série 
des  alcaloïdes  de  l'opium.  Un  paquet  de  morphine  dans  du  papier, 
appliqué  sur  le  front,  après  une  minute,  donne  un  sommeil  calme,  avec 
respiration  ample  et  facile,  qui  dure  cinq  minutes.  Le  réveil  est  pro- 
gressif. 

Un  flacon  de  narcéine  procure  un  sommeil  tranquille  avec  balance- 
ment de  la  tête  de  droite  à  gauche.  Le  réveil  est  brusque  et  s'accom- 
pagne d'une  sensation  de  froid. 

Un  fragment  de  codéine  sur  le  front  donne  immédiatement  le  som- 
meil, avec  respiration  stertoreuse  et  ronllement.  Après  six  minutes,  la 
respiration  est  plus  facile  et  plus  lente.  Après  douze  minutes,  survient 
le  réveil  qui  s'accompagne  de  nausées  et  de  sensation  très  vive  de 
froid. 

Un  flacon  de  narcotine  au  contact  du  poignet  droit  donne  quelques 
convulsions  de  la  face  du  même  côté,  et,  au  point  d'application,  une 
sensation  de  brûlure  qui  oblige  d'enlever  le  flacon.  On  le  remplace  par 
un  flacon  de  chlorhydrate  de  narcotine.  Quelques  mouvements  se  pro- 
duisent dans  le  bras  et  dans  la  face,  mais  le  contact  peut  être  prolono-é  ; 
le  sommeil  survient,  dure  un  quart  d'heure  et  est  suivi  de  douleurs°de 
tête  qui  arrachent  des  plaintes. 

TOME  XXI.  —  1886.  21 
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La  thébaïne  a  occasionné  un  sommeil  entrecoupé  de  secousses  con- 
vulsives  générales. 

Les  divers  alcaloïdes  de  Fopium  avaient  donné  une  action  commune, 
la  sommeil  avec  des  phénomènes  spéciaux  à  chacun  d'eux,  dont  le 
plus  important  est  la  convulsion  de  la  narcotine  et  de  la  thébaïne. 

Les  jours  suivants,  les  expériences  furent  poursuivies.  Un  flacon 
d'atropine  est  mis  au  contact  de  la  plante  du  pied;  après  trois  secondes, 
le  sujet  reste  immobile,  les  yeux  ouverts  ;  bientôt  les  paupières  se 
ferment,  les  yeux  sont  convulsés,  et  après  quelques  instants  les  pupilles 
se  dilatent.  Au  réveil,  il  existe  de  la  photophobie.  En  faisant  agir 
l'atropine  pendant  l'action  de  la  morphine  ou  de  la  narcéine,  les  pupilles 
contractées  se  dilatent. 

Le  chloral  dans  du  papier,  appliqué  sur  le  bras,  en  moins  d'une 
minute  donne  un  sommeil  avec  ronflement. 

La  nicotine  appliquée  sur  plusieurs  régions  ne  donne  absolument 

rien. 

Un  flacon  de  digitaline  à  la  plante  du  pied  amène  presque  immédia- 
tement des  efforts  de  vomissements,  de  crachotements;  le  pouls  est 
faible  et  inégal,  la  respiration  suspirieuse,  entrecoupée.  Ces  phéno- 
mènes arrivèrent  à  une  intensité  qui  alarma  sérieusement  plusieurs 
médecins  qui  assistaient  à  l'expérience. 

Le  sulfate  de  quinine  en  flacon  n'eut  aucun  effet;  appliqué  directe- 
ment sur  le  front,  la  tête  se  mit  à  trembler,  et  à  la  fin  de  l'action  le 
sujet  accusa  une  violente  céphalalgie. 

De  même  la  caféine  en  flacon  n'eut  aucun  effet;  appliquée  directe- 
ment sur  le  bras,  il  y  eut  une  violente  excitation,  de  très  longue  durée, 
avec  accélération  notable  du  pouls  et  de  la  respiration. 

Un  des  jours  suivants,  le  malade  étant  couché  le  soir,  on  glisse  sous 
son  oreiller  un  paquetde  feuilles  de  jaborandi.  En  moins  d'une  minute, 
les  paupières  se  ferment,  le  sommeil  survient  avec  résolution  complète. 
Trois  minutes  après,  le  sommeil  cesse,  la  salive  coule  de  la  bouche, 
filante;  la  peau  est  humide;  le  malade  s'essuie,  se  plaint  de  chaleur. 
En  reprenant  conscience,  il  annonce  un  goût  sucré  au  moment  où  il 
boit  du  lait  ou  lorsqu'il  met  une  cigarette  à  ses  lèvres.  Cette  action 
saccharifiante  de  la  salive,  consécutive  à  l'action  de  la  pilocarpine  signa- 
lée par  M.  Vulpian,  nous  était  inconnue  ;  c'est  le  malade  qui  nous  l'a 
apprise.  Nous  ferons  remarquer  que  dans  cette  expérience  la  substance 
active  n'avait  eu  aucun  contact  avec  la  peau,  était  même  demeurée 
éloignée. 

Ici  s'arrête  la  première  série  de  nos  expériences  et,  nous  osons  le 
dire,  la  plus  importante  et  la  plus  décisive.  Comme  on  pense  bien, 
malgré  toute  notre  réserve,  elles  avaient  fait  du  bruit  et  ému  l'opinion 
dans  l'École  de  médecine.  Tous  les  médecins  qui  avaient  voulu  voir 
étaient  surpris  autant  que  possible,  mais  absolument  convaincus  de  la 
réalité  de  ces  phénomènes.  Parmi  ceux  qui  n'avaient  pas  vu,  comme 
c'est  l'ordinaire,  se  trouvaient  tous  les  opposants.  Les  uns  niaient  réso- 
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lument,sans  daigner  s'expliquer  davantage.  D'autres  regardaient  V 

comme  un  habile  simulateur  qui  se  jouait  de  nous. 

Tous  les  médecins  qui  ont  manié  des  hystériques,  qui  ont  fait  de 
l'hypnotisme,  de  la  suggestion  et  autres  pratiques  analogues,  savent 
parfaitement  qu'il  est  toujours  possible  de  dépister  la  simulation.  Nous 
ne  nous  attarderons  pas  à  le  démontrer. 

Ces  procédés  à  notre  égard  ne  pouvaient  nous  laisser  indifférent?, 
venant  de  personnes  dont  nous  devions  attendre  de  la  bienveillance, 
mais  ils  ne  pouvaient  nous  arrêter  un  instant,  car  nous  savions  que 
c'est  l'accueil  réservé  à  toute  idée  vraiment  nouvelle  qui  trouble  la  douce 
quiétude  de  la  routine.  Nous  savions,  du  reste,  que  ces  attaques 
n'avaient  point  été  épargnées  aux  Burq,  Liégeois,  Azam  et  autres  ;  en  si 
bonne  compagnie,  nous  pouvions  passer  outre. 

D'autres  objections,  celles-ci  scientifiques,  nous  étaient  faites  en 
même  temps;  nous  sommes  loin  de  les  dédaigner,  nous  y  reviendrons 
plus  loin.  Il  est  préférable  auparavant  de  continuer  l'exposition  des 
faits. 

Un  de  nos  collègues  de  l'École,  M.  Cunisset,  professeur  de  physique, 
prépara  deux  paquets  qui  furent  présentés  sans  que  nous  sachions  ce 
qu'ils  renfermaient.  Le  premier  fit  dormir,  avec  bâillements  et  nausées 
au  réveil  :  il  contenait  de  l'opium.  Le  second  produisit  une  brûlure 
intolérable  :  c'était  un  sel  de  mercure.  Nous  considérons  cette  expé- 
rience comme  étant  d'une  très  grande  importance. 

A  ce  moment,  on  nous  signala  en  ville  une  femme  nommée  Yicto- 
rine  M...,  atteinte  de  grande  hystérie. 

Ayant  examiné  cette  femme,  nous  nous  sommes  assurés  de  la  réalité 
de  sa  maladie;  elle  était  analgésique  à  droite  et  hypereslhésiée  à 
gauche;  nous  avons  pu  la  faire  passer  par  toutes  les  phases  du  grand 
hypnotisme  à  l'aide  des  moyens  les  plus  variés.  Ces  constatations  faites, 
nous  avons  essayé  les  médicaments. 

Un  paquet  de  chloral,  après  cinq  minutes  d'application  sur  la  tête,  a 
amené  un  sommeil  calme  avec  réveil  facile. 

Un  fragment  d'iodure  de  potassium,  sur  le  front  et  la  nuque,  amène 
des  bâillements  répétés,  mais  pas  d'éternuement. 

Un  morceau  d'opium  la  plonge  dans  un  sommeil  profond  avec  réveil 
lent. 

Une  feuille  de  jaborandi  sur  le  front  donna  du  sommeil,  du  hoquet, 
du  mâchonnement,  de  la  salivation  et  le  goût  sucré  de  la  cigarette, 
avec  sensation  de  chaleur  et  moiteur  de  la  peau. 

Nous  avions  donc  deux  sujets  qui  réagissaient  d'une  façon  semblable 
ce  qui  nous  permettait  de  comparer  et  donnait  une  plus  grande  portée 
aux  résultats  acquis. 

Un  jour  l'un  de  nous,  traversant  le  jardin  botanique,  cueille  quelques 
feuilles  et  fleurs  de  valériane,  les  enveloppe  de  papier  et,  bientôt  après, 
les  place  dans  la  main  de  V...  Celui-ci  tombe  d'abord  en  sommeil 
tranquille,  mais  bientôt  et  tout  à  coup  il  se  lève;  les  yeux  ouverts,  la 


316  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

tête  baissée,  il  marche  en  cercle  à  gauche.  Il  renifle  fortement,  se  jette 
à  terre  gratte,  fait  un  trou  avec  ses  ongles,  enfonce  son  visage  dans  le 
trou-  se  relève  brusquement,  trépigne,  reprend  son  mouvement  de  ma- 
nège refait  un  nouveau  trou,  y  enfonce  le  nez  en  reniflant.  Cette  scène 
a  duré  plus  d'un  quart  d'heure  et,  par  sa  violence,  a  fort  embarrassé 
l'expérimentateur,  qui  se  trouvait  alors  seul  avec  le  malade,  bien  loin 
de  se  douter  de  ce  qui  allait  survenir.  Nous  l'avons  renouvelée  sou? 
vent   et  l'avons  vue  à  peu  près  identique  chez  la  femme  Victorine  M. 

Une  autre  fois,  nous  avons  appliqué  sur  le  bras  de  V...  une  graine  de 
noix  vomique  enveloppée  de  papier.  La  douleur  fut  atroce  ;  le  sujet  fît 
un  bond  en  poussant  un  grand  cri,  et  se  mit  à  déchirer  la  peau  à  la 
région  qui  avait  subi  ce  contact.  Cette  noix  vomique  fut  égarée  dans  la 
chambre.  Le  soir  le  malade,  la  prenant  pour  un  petit  caillou,  la  ramasse, 
pousse  le  même  cri,  et  la  main  se  contracture  immédiatement,  retenant 
la  graine,  qui  fut  arrachée  à  grand'peine  et  avait  imprimé  profondément 
ses  arêtes  dans  la  paume  de  la  main.  Nous  n'avons  jamais  osé  renou- 
veler cette  expérience,  mais  souvent  nous  nous  sommes  frotté  la  main 
avec  une  noix  vomique,  et,  touchant  alors  notre  sujet,  il  éprouvait  immé- 
diatement un  agacement  très  vif. 

Sur  la  femme,  nous  avons  un  jour  glissé  une  de  ces  graines  dans  son 
bas;  le  contact  fut  très  prolongé  et  l'action  convulsivante  si  vive,  sur- 
tout sur  le  diaphragme,  les  muscles  du  thorax  et  du  larynx,  que  l'ex- 
périence fut  réellement  émouvante  pour  nous  et  nos  collègues  des 
écoles  de  Brest  et  de  Toulon,  qui  y  assistaient,  MM.  les  professeurs 
Merlin,  Thomas,  Fontan  et  Bertrand. 

Un  de  nos  collègues  de  la  marine  àRochefort,  M.  le  docteur  A.  Martin, 
apporta  chez  Victorine  M...  un  flacon  dont  il  ne  nous  dit  pas  le  con- 
tenu. Nous  l'avons  présenté  tout  bouché,  et  il  se  produisit,  la  femme 
étant  couchée  sur  le  tapis,  des  mouvements  très  lents  d'ondulation,  de 
reptation  de  tout  le  corps  avec  rotation,  le  ventre  servant  de  pivot, 
suivis  de  mouvements  de  coït,  la  main  droite  à  la  vulve,  la  physionomie 
prenant  une  expression  très  voluptueuse.  Le  flacon  contenait  de  la 
teinture  alcoolique  de  cantharide. 

Le  lendemain,  le  même  flacon  fut  présenté  à  V...,  qui  nous  rendit 
témoins  d'une  scène  de  lubricité  des  plus  amusantes,  mais  impossible 
à  décrire. 

Cette  teinture  alcoolique  de  cantharide  nous  conduisit  à  essayer  sépa- 
rément la  -[joudre  de  cantharide,  qui  donna  la  même  action,  et  Valcool 
fort.  Cette  dernière  substance  nous  donna,  sur  nos  deux  sujets,  une 
violente  ivresse  avec  tous  ses  phénomènes,  excitation  cérébrale,  parole 
embarrassée,  titubation,  vomissements,  mictions  répétées.  Les  scènes 
furent  si  complètes  qu'elles  dépassèrent  toute  attente,  toute  prévision. 

Sûrs  alors  de  la  réalité  des  faits,  nous  avons  prié  M.  Duplouy,  direc- 
teur de  l'École,  et  tous  nos  collègues  médecins  de  marine  à  Rochefort, 
de  venir  en  être  témoins.  Nous  avions  déclaré  à  l'avance  que  nous 
acceptions  toute  expérience  qu'il  plairait  à  chacun  de  faire.  M.  Duplouy 
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présenta  sans  succès  un  flacon  de  labac  en  poudre,  mais  nous  avions 
prévenu  déjà  que  le  tabac,  la  nicotine  ne  produisaient  rien,  ce  que  nous 
supposions  dû  à  l'usage  habituel  du  tabac  à  fumer.  Un  autre  flacon, 
présenté  par  un  des  assistants,  produisit  quelques  vomissements,  de  la 
salivation,  un  peu  de  diaphorèse.  C'était  du  jaborandi.  Toute  la  réunion 
fut  témoin  d'une  superbe  ivresse  alcoolique-,  puis  un  tube  que  nous 
croyions  contenir  de  la  canlharide  donna  l'action  de  la  valériane.  Toute 
l'assistance  fut  témoin  de  notre  stupéfaction  et  reconnut  l'erreur.  La 
valériane  et  la  canlharide  étaient  dans  des  tubes  semblaljles,  qui 
avaient  été  pris  l'un  pour  l'autre.  Cette  erreur  est  des  plus  signiflcaiives. 
C'est  à  ce  moment,  juin  1885,  que  V...  fut  envoyé  à  l'asile  de  Lafond 
(La  Rochelle).  Là,  notre  confrère  M.  le  médecin  en  chef  Mabille  a  répété 
et  continué  ces  recherches.  Son  concours,  son  témoignage  nous  ont 
été  des  plus  précieux;  sa  complaisance  nous  a  permis  de  les  poursuivre 
parallèlement  sur  les  deux  sujets. 

Sur  la  femme  Victorine  M...,  l'eaw  de  laurier-cerise  a  produit  une 
extase  religieuse  prolongée  avec  visions,  suivie  de  convulsions  Lhora- 
ciques  et  diaphragmatiques.  Ce  phénomène  fut  si  surprenant  et  si  beau 
que,  non  contents  de  le  renouveler  à  plusieurs  reprises,  nous  avons 
varié  les  essais.  Par  comparaison,  nous  avons  présenté  l'essence  de  viir- 
bane  diluée  qui,  comme  on  sait,  est  de  même  odeur  que  l'essence 
d'amande  amère,  quoique  de  composition  bien  différente.  Il  était  impos- 
sible que  l'odorat  ne  s'y  méprît  pas;  l'extase  religieuse  ne  s'est  pour- 
tant pas  produite.  D'autre  part,  une  solution  faible  d'acide  cyanhydrique 
ou  de  cyanure  de  potassium  a  amené  les  convulsions  diaphragmatiques 
et  thoraciques,  pendant  que  la  solution  diluée  d'huile  volatile  de  laurier- 
cerise  donnait  l'extase  religieuse  seule  sans  convulsions  à  la  suite. 
Nous  avions  fait  ainsi  l'analyse  de  l'eau  de  laurier-cerise.  Toutes  les 
essences,  les  éthers,  ont  amené  des  hallucinations  variées.  L'essence 
d'absinthe  a  produit  une  épilepsie  spinale  caractérisée. 

Nous  avons  varié  aussi  les  alcools.  L'alcool  éihylique  donnait  une 
ivresse  gaie;  l'amylique,  une  ivresse  furieuse;  l'aldéhyde,  une  ivresse 
sombre;  une  bouteille  de  Champagne,  une  scène  pleine  d'entrain,  avec 
danses,  chants  joyeux. 

Nous  terminerons  cette  série  par  deux  applications  thérapeutiques  de 
la  méthode,  qui  n'ont  jamais  manqué  leur  effet  brillant. 

Le  valérianate  d'ammoniaque  en  solution  diluée  arrête  instantané- 
ment les  attaques  'convulsives  les  plus  violentes.  Le  camphre  fait  dis- 
paraître les  contractures. 

Nous  prions  nos  confrères  de  vouloir  bien  rechercher  ces  actions  et, 
dans  les  crises  d'iiyslérie,  présenter  quelques  instants,  en  un  point  quel- 
conque du  corps,  un  flacon  de  valérianate  d'ammoniaque  bouché,  car 
l'odeur  est  flagrante,  et  la  dose,  pour  être  calmante,  doit  être  des  plus 
ménagées.  Près  des  membres  contractures,  qu'ils  présentent  un  flacon 
ou  un  morceau  de  camphre,  et  nous  avons  bon  espoir  qu'ils  verront 
l'accident  se  dissiper  à  l'iiîstant. 
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Si  importants  que  fussent  les  résultats  acquis,  nous  avions  intérêt  de 
avoir  si  nos  sujets  avaient  des  réactions  tout  exceptionnelles,  ou,  ce 
qui  était  plus  vraisemblable,  si  ces  actions  ne  devaient  pas  se  retrouver 
avec  des  degrés  et  des  nuances  chez  tous  les  nerveux,  tous  les  hystéri- 
ques au  moins. 

Nous  avons  mis  un  flacon  de  chloral  bouché  dans  la  main  d'une  hys- 
térique simple,  et,  malgré  des  efforts  évidents,  malgré  une  conversation 
animée,  elle  a  succombé  bientôt  à  un  sommeil  invincible.  Malheureuse- 
ment nous  n'avons  pu  continuer  à  expérimenter  sur  cette  femme. 

A  Paris,  au  service  de  M.  Charcot,  deux  ou  trois  hystériques  nous 
ont  donné  l'ivresse  alcoolique  avec  titubation,  vomissements  et  le  reste. 
M.  Féré  a  renouvelé  ces  expériences.  Dans  le  service  de  M.  Dumont- 
pallier,  nous  avons  aussi  obtenu  quelque  succès. 

C'est  alors  que  nous  avons  communiqué  au  Congrès  de  Grenoble 
(août  1885)  les  résultats  acquis,  M.  le  directeur  Duplouy  voulut  bien, 
de  son  autorité  scientifique,  appuyer  une  communication  qui  pouvait 
soulever  plus  d'un  doute.  Malheureusement,  nous  ne  pouvions  montrer 
les  faits  aux  membres  du  Congrès.  Nous  devons  donc  doublement  remer- 
cier de  son  appui  notre  éminent  directeur.  Cette  publication  avait  pour 
but  d'appeler  l'attention  des  neuro-pathologistes  et  de  les  porter  à 
renouveler  nos  expériences,  vérifier  nos  résultats,  joindre  leurs  efforts 
aux  nôtres  dans  la  détermination  de  ces  phénomènes  nouveaux. 

Un  peu  plus  tard,  comme  l'un  de  nous  se  trouvait  à  Toulon,  on  lui 
signala  un  matelot  qui  était  aisément  hypnotisé  par  un  médecin  de 
marine,  M.  Pascal.  Des  expériences  furent  tentées  avec  ce  jeune  collègue, 
qui,  seul,  avait  de  l'influence  sur  cet  homme.  Pas  plus  que  ceux  qui 
avaient  essayé  auparavant,  nous  n'avons  pu  réussir  à  l'endormir.  Des 
médicaments  lui  furent  présentés  sans  succès  à  l'état  de  veille.  Mais 
une  fois  'en  somnambulisme,  l'alcool  produisit  l'ivresse;  le  chloral,  un 
sommeil  profond,  pendant  lequel  aucune  excitation  n'agissait,  et  l'hyp- 
notiseur habituel  n'était  pas  plus  entendu  que  les  autres  personnes. 
C'était  bien  autre  chose  que  le  sommeil  hypnotique.  Après  dix  minutes 
de  cette  action,  évidemment  due  au  chloral,  le  sujet  se  remit  spontané- 
ment en  état  de  somnambulisme  d'où  il  était  parti,  se  retrouva  en  com- 
munication avec  celui  qui  l'avait  endormi  et,  un  instant  après,  par  son 
ordre,  revint  à  l'état  de  veille.  L'hypnotisme  avait  agi  pour  placer  la  sen- 
sibilité au  point  nécessaire  à  l'action  extérieure  du  médicament,  et  ces 
deux  influences  s'étaient  superposées  sans  s'influencer  l'une  l'autre. 

A  Toulon  encore,  nous  avons  vu,  avec  notre  excellent  collègue  le 
professeur  Félix  Thomas,  une  'femme  hypnotisable  qui  a  subi  l'action 
de  plusieurs  substances.  Après  l'avoir  fait  passer  par  diff"érentes  phases 
de  l'hypnotisme,  lui  avoir  fait  des  suggestions  pour  nous  assurer  de  son 
impressionnabililé,  on  approcha  de  la  tête,  du  cou,  plusieurs  flacons 
débouchés,  chloral,  alcool,  eau  de  laurier-cerise;  tous  restent  inactifs 
à  l'état  de  veille  comme  durant  le  somnambulisme.  Avec  le  chloral,  dont 
elle  sentait  bien  l'odeur,  on  lui  dit  que  cette  substance  va  lui  donner 
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de  l'entrain,  de  la  gaieté,  qu'elle  chantera  et  jouera  du  piano  avec  encore 
plus  de  brio  que  d'ordinaire.  Mlle  X...  obéit  à  cette  suggestion,  rit, 
cause  avec  vivacité;  le  chloral  ne  produit  donc  rien  tout  d'abord, 
cependant  un  peu  plus  tard  elle  a  la  gorge  irritée,  un  goût  fort,  une 
odeur  élhérée  qui  l'incommodent. 

Cette  action  était  bien  insuffisante  pour  être  démonstrative.  Le  doc- 
teur Thomas  prend  un  flLicon  de  solution  de  morphine  dans  l'eau 
de  laurier-cerise  à  2  p.  100  et  le  place  tout  bouché  dans  la  main  du 
sujet. 

Après  une  courte  période  d'agacement,  Mlle  X...  se  renverse  sur  son 
siège,  endormie,  mais  restant  en  relation  avec  nous;  elle  a  une  halluci- 
nation agréable,  se  retrouve  au  milieu  de  sa  famille,  qu'elle  chérit,  et 
qui  est  éloignée  d'elle  depuis  longtemps. 

L'hallucination  persistant  sans  varier,  nous  substituons  à  la  morphine 
un  flacon  de  racine  de  valériane,  qui  produit  aussitôt  une  excitation  con- 
sidérable; la  main  brûle,  Mlle  X...  ne  peut  demeurer  tranquille  et  veut 
jeter  le  flacon. 

Nous  substituons  un  flacon  de  chloral,  toujours  bouché,  et  presque 
aussitôt  le  calme  renaît.  Un  flacon  d'eau  de  laurier-cerise  donne  une 
sorte  de  ravissement  au  ciel.  Un  flacon  d'alcool  amène  l'hallucination 
de  bêles  effrayantes,  que  l'ammoniaque  fait  cesser. 

Plusieurs  fois  nous  repassons  ces. diverses  substances  sans  ordre  et 
indifféremment.  Les  mêmes  tableaux  se  reproduisent. 

Nous  n'avons  guère  ici,  il  est  vrai,  que  des  impressions  psychiques, 
mais  ces  impressions  ont  été  spéciales  à  chaque  substance.  Les  médica- 
ments n'ont  agi  que  par  contact  direct  du  vase  qui  les  contenait,  alors 
qu'approchés,  débouchés,  les  vapeurs,  les  odeurs  les  plus  vives,  les 
plus  caractéristiques,  n'avaient  rien  fait. 

Pendant  que  l'un  de  nous,  retenu  loin  de  Rochefort,  s'efforçait  de  géné- 
raliser les  résultats  acquis,  l'autre,  poursuivant  sur  nos  deux  anciens 
malades,  cherchait  à  préciser  les  conditions  expérimentales,  la  dislance 
à  laquelle  agissait  la  substance,  les  différences  de  son  action  en  vases 
scellés,  ou  bouchés,  ou  débouchés,  la  dose  nécessaire,  la  dilution. 

Nous  espérions  arriver  à  ébaucher  la  formule  des  lois  des  actions 
médicamenteuses  à  l'extérieur.  Dans  cet  ordre  d'idées  nous  n'avons 
rencontré  encore  que  résultats  paradoxaux  et  contradictoires.  Des 
retours  d'anciennes  impressions  se  produisant  à  contre -temps  trou- 
blaient toutes  nos  conclusions.  C'était  la  dernière  action  produite  ou 
celle  qui  avait  été  répétée  le  plus  souvent  qui  revenait  hors  de  propos, 
par  un  véritable  souvenir  inconscient,  quand  la  substance  présentée 
était  placée  dans  de  mauvaises  conditions  pour  agir  franchement. 

Nos  sujets  peu  à  peu  devenaient  moins  sensibles,  par  une  sorte  de 
transformation  lente,  mais  continue. 

Nous  en  étions  là  lorsque  nous  avons  reçu  la  visite  de  M.  Ch.  Richet, 
avec  MM.  Rondeau,  Gley  et  Ferrari.  Nous  arrêterons  ici  cet  historique, 
sans  parler  des  expériences  que  M.  Ch.  Richet  a  eu  l'idée  d'instituer,  en 
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vue  de  déterminer  s'il  était  possible  d'établir  un  diagnostic  de  la  sub- 
stance présentée,  suivant  la  réaction  du  sujet. 

Qu'il  nous  soit  permis  en  terminant  de  discuter  en  quelques  mots 
les  objections  d'ordre  scientifique  qui  nous  ont  été  faites. 

Première  objection.  —  Vous  présentez  à  vos  sujets  des  substances 
dont  ils  savent  par  avance  les  effets. 

Incontestablement,  ils  savaient  par  avance  que  l'alcool  enivre  et  que 
l'opium  endort.  V...  avait  subi  auparavant  l'intluence  de  la  pilocarpine 
en  injection  hypodermique.  Mais  la  pilocarpine  avait  produit  le  transfert, 
pourquoi  ne  l'a-t-elle  donc  pas  renouvelé  dans  nos  mains?  Nous  rap- 
pellerons ce  fait  étrange,  à  savoir  que  c'est  ce  sujet  qui  nous  a  fait  con- 
naître l'action  saccharifianle  de  la  salive  avec  la  pilocarpine.  Savaient- 
ils  aussi  distinguer  l'alcool  amylique  de  l'éthylique,  l'essence  de  mirbane 
de  l'essence  d'amandes  amères?  Nous  prions  les  chimistes,  les  physio- 
logistes, de  vouloir  bien  nous  dire  s'ils  se  chargeraient  de  reconnaître 
à  l'odeur  et  à  l'aspect  une  eau  de  laurier-cerise  contenant  de  l'acide 
cyanhydrique  de  celle  qui  en  a  été  dépouillée?  C'est  pourtant  ce  que 
Victorine  M...  fait  à  maintes  reprises  sans  hésitation. 

Seconde  objection.  —  Les  sujets  apprenaient  des  expérimentateurs 
eux-mêmes  l'effet  attendu,  ceux-ci  ne  prenant  pas  la  précaution  de 
garder  un  silence  qui,  dans  ces  cas,  est  indispensable. 

On  nous  fera  l'honneur  de  croire  que  nous  connaissions  auparavant 
quelque  chose  de  la  suggestion  ;  que,  tous  les  premiers,  nous  nous 
sommes  fait  la  même  objection,  et  que  par  conséquent  nous  avons  pris 
les  précautions  requises. 

D'autre  part,  qui  donc,  à  notre  place,  eût  annoncé  par  avance  que 
l'hydrogène  donnerait  une  excitation  génésique?  que  la  valériane  agi- 
rait sur  ces  malades  comme  elle  fait  sur  les  chats? 

Comment  aurions-nous  annoncé  l'action  de  paquets  préparés  à  notre 
insu,  de  flacons  dont  nous  ignorions  le  contenu? 

Troisième  objection.  —  On  objecte  encore  :  il  suffit  que  vous  ayez 
su  les  effets  à  produire  pour  influencer  mentalement  et  malgré  vous 
un  sujet  que  vous  dominez  par  les  pratiques  ordinaires  de  VhypnO' 
tisme  et  de  la  suggestion.  Les  hystériques,  on  le  sait,  sont  des  chiens 
sava7its,  des  automates  bien  montés. 

Celte  réflexion  qui  est  celle  qui  vient  la  première  à  l'esprit,  nous  ne  la 
considérons  pas  comme  une  objection,  dans  l'ignorance  où  nous  sommes 
du  mode  d'action  des  substances  à  l'extérieur.  Si  les  médicaments  agis- 
sent par  suggestion,  c'en  est  au  moins  une  d'ordre  tout  nouveau. 

Toutefois,  nous  prions  de  remarquer  que  jamais  nous  n'avons  pu 
réussir  à  faire  une  seule  suggestion,  nos  sujets  étant  en  état  de  veille. 
Ils  y  sont  absolument  réfractaires,  tant  qu'ils  ne  sont  pas  en  somnam- 
bulisme. 

D'autre  part  et  même  en  somnambulisme,  jamais  nous  n'avons  pu 
obtenir  d'eux  une  action  commandée,  si  le  commandement  n'était  pas 
nettement  exprimé  par  la  parole  ou  le  geste.  Sans  préjuger  de  la  sug- 
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gestion  mentale  en  général,  nous  affirmons,  après  maint  essai,  que 
nous  n'y  avons  jamais  pu  parvenir  sur  les  sujets  que  nous  avons  eus 
dans  les  mains. 

Que  de  fois  nous  avons  présenté  des  substances  que  nous  ne  con- 
naissions pas  et  l'effet  s'est  produit!  Que  de  fois,  croyant  présenter  une 
substance  déterminée,  nous  obtenions  un  effet  contraire!  Nous  nous 
étions  trompés  de  flacon.  —  N'avons-nous  pas,  plus  d'une  fois,  montré 
à  Victorine  M...  de  la  poudre  de  cantharide  en  lui  décrivant  son  action? 
M.  Mabille  n'a-t-il  pas  approché  de  V...  un  flacon  d'eau  pure,  en  lui 
disant  que  c'était  de  la  pilocarpine?  Dans  l'une  et  l'autre  expérience, 
aucun  effet  ne  s'est  produit. 

Quand  nos  hystériques  sont  sous  l'action  d'un  médicament,  ils  sont 
absolument  insensibles,  immobiles,  inconscients,  bien  loin  de  pouvoir 
entrer  en  relation  avec  l'expérimentateur  et  subir  son  influence,  comme 
dans  le  somnambulisme.  Il  suffit  de  rappeler  l'expérience  laite  à  Toulon 
sur  cet  homme  hypnotisé  qui,  passé  du  somnambulisme  dans  le  som- 
meil du  chloral,  ne  perçoit  plus  aucune  sensation,  n'entend  plus  son 
hypnotiseur,  jusqu'à  ce  que,  l'action  médicamenteuse  achevée,  il  re- 
vienne à  son  état  primitif  de  somnambulisme.  Dans  de  pareilles  con- 
ditions, comment  admettre  la  suggestion,  même  mentale,  même  incons- 
ciente? Si  nos  sujets  sont  des  automates  bien  montés,  des  animaux 
savants  bien    dressés,   comment  expliquer  que   nos   premiers    essais 
aient  été  les  plus  brillants,  et  qu'aujourd'hui  nous  n'obtenions  plus  que 
des  actions  bien  moins  décisives  et  qui  parfois  paraissent  contradictoires? 
Tels  sont  les  faits  que  nous  avons  vus,  les  observations  que  nous 
avons  enregistrées,  sur  les  expériences  que  nous  avons  poursuivies 
avec  autant  de  logique  et  de  rigueur  qu'il  nous  était  possible.  Nous  ne 
chercherons   à  donner  aucune  interprétation,  à  formuler  aucune  loi;  ce 
serait  prématuré.  Tout  nous  porte  h  admettre  qu'il  s'agit  d'actions  spé- 
ciales d'ordre  inconnu  jusqu'ici. 

Bourru  et  Burot. 


L'ACTION  DES  SUBSTANCES  TOXIQUES  ET  MÉDICAMENTEUSES 

A  DISTANCE. 

Les  faits  annoncés  par  MM.  Bourru  et  Burot  sont  trop  importants, 
trop  imprévus,  pour  qu'on  ne  les  soumette  pas  à  un  examen  critique  et 
expérimental  approfondi,  soit  pour  les  appuyer,  soit  pour  les  com- 
battre. 

Et  d'abord  il  me  semble  qu'il  faut  éliminer  tout  à  fait  les  expériences 
qui  portent  sur  les  substances  volatiles,  telles  que  l'alcool,  l'es- 
sence d'absinthe,  la  teinture  de  canlharides,  le  valérianate  d'ammo- 
niaque. En  effet  ces  corps  émettent  des  vapeurs  sensibles,  de  sorte 
que,  si  le  flacon  n'est  pas  bien  bouché,  une  personne  dont  l'odorat  est 
délicat  peut  les  reconnaître  très  facilement.  Même  si  le  flacon  est  bien 
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bouché,  à  moins  qu'on  n'ait  pris  des  précautions  tout  à  fait  spéciales, 
il  restera  une  parcelle  de  la  substance  odorante,  et  il  me  parait  sinon 
impossible,  du  moins  très  difficile  d'avoir  de  l'essence  d'absinthe  dans 
un  flacon  bouché  au  liège,  sans  qu'on  puisse,  en  flairant  le  flacon, 
reconnaître  par  l'odeur  qu'il  contient  de  l'absinthe. 

Ce  qui  confirme  d'ailleurs  notre  opinion,  c'est  que,  d'après  MM.  Bourru 
et  Burot,  dans  les  tubes  bouchés  à  la  lampe,  nulle  action  médicamen- 
teuse ne  peut  être  observée.  Certes,  il  est  assez  extraordinaire  que 
l'odeur  de  l'absinthe  provoque  chez  un  sujet  hypnotisé  des  phéno- 
mènes d'absinthisme.  Toutefois  cela  peut  s'expliquer  par  une  sorte 
d'autosuggestion,  ou  par  une  sensibilité  plus  grande  aux  actions  toxi- 
ques. On  provoque  les  phénomènes  de  l'ivresse,  ainsi  que  j'en  ai  donné 
à  diverses  reprises  de  nombreux  exemples,  rien  que  par  la  suggestion. 
Donc,  une  trace  d'odeur  d'alcool  peut  produire  les  mêmes  effets. 

C'est  là  une  distinction  que  MM.  Bourru  et  Burot  n'ont  pas,  je  pense, 
suffisamment  établie,  et  qui  me  paraît  fondamentale.  Il  ne  faut  donc 
retenir  de  leurs  expériences  que  celles  qui  portent  sur  des  substances 
non  volatiles. 

Mais  il  y  a  quantité  de  substances  médicamenteuses  qui  ne  sont 
absolument  pas  volatiles.  La  strychnine,  par  exemple,  la  morphine,  l'io- 
dure  de  potassium,  Témétique,  sont  tellement  stables  que  leur  odeur 
est  absolument  nulle,  et  que,  chimiquement,  ils  ne  dégagent  pas  trace 
de  vapeur.  Il  y  a  un  abîme,  au  point  de  vue  physique  comme  au  point 
de  vue  physiologique,  entre  ces  deux  ordres  d'action,  et  je  ne  puis  com- 
parer l'action  d'un  flacon  qui  contient  de  l'essence  d'absinthe,  ou  celle 
d'un  flacon  qui  contient  de  l'émétique;  car,  si  l'émétique,  mis  dans  un 
flacon  qu'on  place  derrière  la  nuque,  provoque  des  actions  toxiques  ou 
médicamenteuses,  je  dois  supposer  une  action  tout  à  fait  inconnue,  qui 
ne  s'explique  pas,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  tandis  qu'avec  l'es- 
sence d'absinthe,  tant  bien  que  mal,  il  m'est  possible  de  l'expliquer. 

Nous  poserons  donc  la  question  d'abord  de  la  manière  suivante  : 

Une  substance  non  volatile,  -placée  derrière  la  nuque  ou  dans  la 
main  d'uxie  personne  hypnotisable  ou  hypnotisée,  peut-elle  produire 
des  effets  physiologiques? 

Eh  bien!  si  invraisemblable  que  soit  le  phénomène,  il  existe. 
MM.  Bourru  et  Burot  en  ont  donné  des  exemples  très  probants;  et  moi- 
même,  recommençant  l'expérience  sur  d'autres  sujets,  j'ai  pu  parfaite- 
ment la  reproduire.  L'eflet  est  rapide  et  très  intense.  Aveclamorphine^ 
avec  l'iodure  de  potassium,  avec  la  codéine,  avec  l'émétique,  avec  la 
pilocarpine,  j'ai  eu  (sur  quatre  personnes  différentes)  des  effets  psychi- 
ques et  somatiques  incontestables.  Les  phénomènes  observés  sont  à 
peu  près  les  suivants  :  troubles  de  la  respiration,  angoisse  précordiale, 
dyspnée,  contractures,  tremblements,  sensation  de  froid,  de  chaleur, 
céphalalgie,  douleurs  abdominales,  hébétude,  etc.;  c'est  surtout  une 
sorte  d'anxiété  respiratoire  qui  semble  être  le  premier  phénomène  et 
le  plus  marqué,  ne  faisant  défaut  que  très  rarement. 
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Je  le  répète,  cette  action  paraît  à  première  vue  très  invraisemblable; 
toutefois,  il  n'est  pas  jDesoin  pour  l'expliquer  de  recourir  à  des  hypo- 
thèses nouvelles;  car  l'autosuggestion  et  l'attention  expectante  peuvent 
à  la  rigueur  suffire  pour  en  donner  la  raison. 

Je  dis  à  un  sujet  hypnotisé  :  «  Attention!  je  place  derrière  vous  une 
substance  toxique.  Vous  allez  me  dire  ce  que  vous  éprouvez.  »  Il  n'est 
vraiment  rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  éprouve  —  ou  croie  éprouver,  ce 
qui  est  à  peu  près  la  même  chose  —  des  effets  très  intenses.  L'expé- 
rience, faite  ainsi,  si  merveilleuse  qu'elle  paraisse,  n'est  pas  très  con- 
cluante, et  il  faut  recourir  à  une  autre  méthode,  si  Ton  veut  entraîner 
la  conviction  que  les  substances  solides,  non  volatiles,  agissent  à  dis- 
tance sur  l'organisme  des  individus  hypnotisés. 

En  outre,  pour  être  absolument  sûr  que  c'est  bien  la  substance  même 
qui  agit,  il  faut  écarter  aussi  l'hypothèse  de  la  suggestion  mentale; 
autrement  dit,  il  faut  que  l'opérateur  ignore  absolument  la  nature  de 
substance  qu'il  fait  agir  sur  la  personne  hypnotisée.  Nous  croyons  donc 
nécessaire  de  ne  pas  tenir  compte  des  phénomènes  banaux  d'excita- 
tion ou  de  stupeur  qu'on  observe  dans  ces  conditions,  et  de  ne  s'atta- 
cher qu'aux  effets  spécifiques,  pour  ainsi  dire,  et  caractéristiques  de 
chaque  substance.  En  un  mot,  il  faut  pouvoir  faire,  d'après  le  tableau 
symptomatologique,  le  diagnostic  de  la  substance  agissante. 

Je  l'ai  essayé  dans  sept  expériences,  et  il  m'a  semblé  en  effet  pou- 
voir faire  ce  diagnostic  (six  succès  sur  sept  expériences). 

Je  ne  veux  pas  encore  donner  le  détail  de  ces  faits;  ils  sont  trop 
invraisemblables  (comportant  d'ailleurs  une  certaine  cause  d'errreur  que 
je  compte  bientôt  déterminer)  pour  qu'on  les  affirme  sans  en  être  abso- 
lument certain.  J'indique  seulement  la  méthode  employée,  méthode  qui 
me  paraît  pouvoir  seule  établir  la  certitude  d'une  action  à  distance, 
en  dehors  de  l'autosuggestion,  de  la  suggestion  mentale,  et  de  l'at- 
tention expectante. 

1"  L'opérateur  doit  ignorer  la  nature  de  la  substance  qu'il  fait  agir. 

2"  Il  faut  qu'il  fasse  le  diagnostic  d'après  le  tableau  symptomatolo- 
gique, offert  par  le  patient. 

3"  Pour  simplifier  le  problème,  il  n'aura  à  chosir  qu'entre  un  très 
petit  nombre  de  substances,  par  exemple  :  strychnine  (qui  tétanise), 
émètique  (qui  donne  des  nausées  et  de  l'angoisse),  morphine  (qui 
hébèle  et  endort),  eau  (qui  ne  fait  rien)  i. 

4°  La  probabilité  étant  alors  de  1/4,  pour  faire  un  diagnostic  exact, 
on  verra  bien  vite,  au  bout  d'un  petit  nombre  d'expériences,  si  l'on  a 
un  diagnostic  meilleur  que  celui  que  pourrait  donner  le  hasard. 

Charles  Richet. 

1.11  m'a  paru  qu'en  imprégnant  des  cahiers  de  papier  à  cigarette  avec  les  solu- 
tions concentrées  de  ces  substances,  le  mode  opératoire  était  rendu  très  com- 
mode. On  fera  préparer  ainsi  par  un  collaborateur  (luelconque  une  douzaine  de 
ces  papiers,  portant  un  numéro  d'ordre,  mais,  pour  l'opérateur,  n'indiquant  rien 
par  rapporta  la  substance  qu'ils  contiennent. 
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DE  QUELQUES  PHÉNOMÈNES  DE  SUGGESTION 
SANS  HYPNOTISME  ^ 

Ayant  observé,  je  pense,  le  premier  cas  de  suggestion  sans  hypno- 
tisme 2,  et,  depuis,  en  ayant  publié  quelques  autres  ^,  je  viens  apporter 
de  nouveau  quelques  documents  à  l'appui  de  ce  phénomène. 

Il  est  certain  que  l'hypnotisme  et  le  somnambulisme  développent 
d'une  manière  extraordinaire  l'aptitude  à  la  suggestion;  mais,  en  dehors 
de  ces  états,  alors  que  n'est  faite  aucune  manoeuvre  de  cet  ordre,  on 
peut  très  bien  constater  des  faits  évidents  de  suggestion. 

De  plus,  ce  n'est  pas  seulement  sur  des  malades,  des  hystéro-épilep- 
tiques  ou  des  hystériques  que  les  suggestions  sont  efficaces,  c'est  sur 
de  jeunes  hommes  ou  des  femmes  d'intelligence  tout  à  fait  normale  et 
rassise,  n'ayant  même  aucune  trace  d'une  affection  névropathique  quel- 
conque. 

Sur  huit  personnes  diverses  *  (outre  les  trois  cas  indiqués  dans 
mes  publications  antérieures)  j'ai  pu  démontrer  cette  suggestion  sans 
hypnotisme. 

C'est  donc,  selon  moi,  un  fait  avéré,  que,  dans  certaines  conditions, 
certaines  personnes  peuvent  momentanément  perdre  une  partie  de  leur 
volonté  consciente.  C'est  en  quelque  sorte  une  aboulie  passagère,  plus 
ou  moins  marquée,  suivant  les  personnes  ;  allant  en  augmentant,  au  fur 
et  à  mesure  que  les  expériences  se  multiphent;  mais  arrivant  très  vite, 
chez  la  même  personne,  à  un  certain  degré  qui  ne  peut  pas  être  dé- 
passé *. 

Ainsi,  pour  donner  un  exemple,  je  dis  à  Mme  R...  :  Prenez  cette  fleur, 
et  ne  la  laissez  prendre  à  personne.  Et  alors,  quoi  qu'elle  fasse  effort 
pour  la  donner,  elle  ne  peut  pas  la  lâcher,  et,  quand  on  veut  1 1  prendre, 
elle  se  détourne,  presque  malgré  elle,  afin  de  la  soustraire  aux  per- 
sonnes qui  veulent  la  saisir. 

Nous  ignorons  complètement  sous  quelles  influences  se  développe 
cet  automatisme  presque  ridicule.  Est-ce  l'imagination  qui  fait  perdre 
ainsi  la  volonté?  Vouloir,  c'est  pouvoir,  a-t-on  dit.  Peut-être  croire  qu'on 
ne  peut  pas  est-ce  l'équivalent  de  l'impuissance? 

Cette  hypothèse  me  paraît  bien  insuffisante.  Je  croirais  plutôt  à  une 

1.  Séance  du  30  novembre  (M.  Charcol,  présidenlj. 

2.  Bulletin  de  la  Société  de  Biologie,  Janvier  1882,  p.  21. 

3.  L'homme  et  Vintelligence,  1883,  p.  523,  et  Bulletin  de  la  Société  de  Biologie, 
11  octobre  1884,  p.  553. 

4.  Un  jeune  homme  de  quinze  ans,  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  six  femmes 
de  quarante-cinq  ans,  de  quarante  ans,  de  trente-cinq  ans,  de  trente,  vingt-huit 
et  vingt-six  ans. 

5.  On  peut  comparer  cette  éducation  à  celle  qui  a  lieu  pour  certains  jeux  ou 
certains  exercices  du  corps,  pour  l'escrime,  la  nage,  le  jeu  de  billard,  le  jeu 
d'échecs,  etc.  Très  vite  on  arrive  à  une  certaine  force,  qui  est  personnelle  à 
chaque  individu,  et  qui,  rapidement  atteinte,  ne  peut  plus  être  dépassée,  sinon 
au  prix  de  longs  et  persévérants  efforts. 
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sorte  d'état  hypnotique  latent,  larvé  pour  ainsi  dire,  oii  il  y  aurait  con- 
servation de  la  conscience,  intégrité  de  la  sensibilité  et  de  tous  les 
sens,  mais  avec  un  commencement  d'automatisme,  cet  automatisme 
étant  le  premier  pas  fait  dans  l'état  somnambulique. 

Nous  avons  donc,  je  crois,  dans  ces  cas,  affaire  à  un  premier  de^^ré 
tout  à  fait  rudimentaire  d'hypnotisme.  C'est  la  première  phase,  pour 
ainsi  dire,  phase  qui  passe  inaperçue  quand  on  ne  se  livre  pas  à  une 
minutieuse  investigation. 

Mais  la  difficulté  n'en  reste  pas  moins  grande.  Comment  peut-il  se 
faire,  en  effet,  que  sans  aucune  manœuvre  extérieure,  sans  contact  des 
mains  ou  des  pouces,  sans  passes,  alors  que  jamais  sur  ces  personnes 
on  n'a  fait  des  tentatives  pour  provoquer  le  sommeil,  alors  qu'il  n'y  a 
aucun  étal  névropalhique,  comment,  dis-je,  peut-il  se  faire  qu'il  sur- 
vienne un  premier  état  hypnotique? 

C'est  une  question  qui  est  tout  entière  à  résoudre  ,  d'autant  plus 
qu'il  s'agit  là  d'un  état  physiologique,  non  pathologique,  et  qu'il  semble 
que  ce  soit  un  phénomène,  sinon  fréquent,  au  moins  ordinaire,  si  j'en 
juge  par  mon  expérience  personnelle. 

Je  noterai  dans  ces  expériences  de  suggestion  un  détail  psycholo- 
gique assez  curieux,  sur  Mme  V...  en  particulier.  Tantôt,  comme  elle- 
-même  le  disait,  l'expérience  réussit,  tantôt  elle  ne  réussit  pas.  Ainsi  je 
lui  dis  :  o  Vous  ne  vous  laisserez  pas  donner  la  main  par  M.  A...  »  Alors 
M.  A...  s'approche  et  essaye  de  lui  donner  la  main.  Mme  V...  la  lui  donne 
sans  effort  et  me  dit  :  Ça  n'a  pas  réussi,  recommençons.  Alors,  une  se- 
conde fois,  je  recommence  à  lui  dire  que,  définitivement,  la  main  de 
M.  A...  devant  lui  faire  une  impression  pénible,  elle  ne  doit  pas  se  laisser 
toucher  par  lui.  M.  A...  approche,  et  alors  Mme  V...  se  jette  brusquement 
en  arrière,  en  me  disant  :  Cette  fois  cela  a  réussi.  »  Et  elle  s'amuse  du 
spectacle  qu'elle  se  donne  ainsi  à  elle-même. 

Il  en  a  été  de  même  chez  d'autres  personnes;  tantôt  on  échoue,  tantôt 
on  réussit,  et  cela  vraiment  sans  qu'on  sache  pourquoi  on  a  échoué  ou 
pourquoi  on  a  réussi.  C'est  surtout  facile  à  voir  quand  on  fait  compter 
tout  haut,  et  quand  on  empêche  la  personne  sensible  de  continuer  cette 
numération.  Rarement  on  réussit  la  première  fois,  et  même  après  qu'on 
a  réussi  une  ou  deux  fois  il  arrive  souvent  que  la  personne  qui  compte 
puisse,  reprenant  possession  d'elle-même,  ne  pas  se  laisser  arrêter  par 
une  suggestion. 

Il  est  enfin  un  autre  phénomène  psychologique  qui  mérite  d'être  noté. 
Le  voici  dans  toute  sa  simplicité  : 

Je  dis  à  Mme  V.. .  :  «  Voici  de  l'eau  qui  est  très  amère,  essayez  de  la 
boire.»  Elle  me  dit  :  «  Je  sais  parfaitement  que  l'eau  n'est  pas  amère,  »  et 
elle  porte  le  verre  à  ses  lèvres;  mais  elle  ne  peut  se  décider  à  y  goûter, 
et  fait  d'étonnantes  grimaces,  comme  s'il  s'agissait  vraime  nt  d'une  so- 
lution nauséabonde.  Enfin,  après  deux  ou  trois  minutes  d'hésitation, 
sur  toutes  les  instances  de  toutes  les  personnes  qui  sont  là,  elle  se 
décide  à  boire,  non  sans  nouvelles  grimaces.  Eh  bien,  lui  dit-on,  pour- 
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quoi  faites-vous  ces  grimaces?  Est-ce  que  c'est  bien  amer?  —  Non,  dit 
elle,  pas  du  tout,  et,  cependant,  je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  des 
grimaces  comme  si  c'était  très  amer.  » 

De  même  encore  à  une  autre  personne,  Mme  M...,  je  dis  :  —  Voilà  un 
serpent.  Elle  se  met  à  rire  et  me  répond  :  —  Il  n'y  a  pas  de  serpent,  — 
et  cependant  elle  recule.  —  Pourquoi  reculez-vous?  lui  dis-je.  —  Je  ne 
sais  pas;  mais  en  tout  cas  je  ne  le  vois  pas.  ~  Eh  bien,  dis-je  alors,  le 
voici  qui  approche.  Quoiqu'elle  ne  le  voie  pas,  elle  recule,  absolument 
comme  si  elle  l'avait  devant  les  yeux.  Gomme  j'insiste,  elle  reconnaît 
qu'elle  ne  le  voit  pas  du  tout,  mais  qu'elle  est  forcée  de  faire  les  mêmes 
gestes  que  si  elle  le  voyait.  Et,  de  fait,  elle  semble  prise  d'une  véritable 
frayeur.  Elle  court  dans  la  chambre,  se  cache  derrière  les   rideaux, 
monte  sur  les  chaises,  comme  si  réellement  elle  voulait  échapper  à  ce 
serpent  qu'elle  ne  voit  pas  et  qu'elle  sait  parfaitement  ne  pas  exister. 
Il  y  a  donc  évidemment  une  contradiction  tout  à  fait  extraordinaire 
entre  ces  gestes  exagérés,  irrésistibles,  et  cette  absence  d'hallucina- 
tion. Il  s'agit,  en  quelque  sorte,  d'une  conviction  superficielle,  con- 
viction qui  va  jusqu'à  provoquer  le  geste  et  l'attitude,  mais  qui  ne  va  pas 
jusqu'à  entraîner  la  croyance.  Quelque  invraisemblable  que  paraisse  ce 
p  hénoniène,  je  l'ai  observé  trop  souvent  pour  ne  pas  être  assuré  de  sa 
réalité.  Il  semble  que  la  première  influence  de  la  suggestion  soit  sur 
le  s  mouvements,  sur  la  physionomie,  comme  si  l'attitude  et  la  physio- 
nomie étaient,  dans  une  certaine  mesure,  fonctions  indépendantes  de  la 
croyance  et  de  la  conscience. 

C'est  ce  qui  se  passe  encore  à  peu  près  chez  les  hypnotisés,  lorsqu'on 
leur  dit  :  «  Pleurez  ou  riez.  »  Alors  ils  se  mettent  à  pleurer  ou  à  rire; 
mais  c'est  sans  conviction.  Le  geste,  l'attitude  sont  conformes  à  l'ordre 
donné,  mais  ne  sont  pas  conformes  à  la  pensée  intérieure. 

Les  mots  me  paraissent  d'ailleurs  insuffisants  pour  décrire  cet  auto- 
matisme spécial,  où  Tinlelligence  et  la  conscience  ne  sont  pas  atteintes 
et  où  il  n'y  a  de  modifications  que  dans  les  actes.  C'est  un  automatisme 
extérieur,  qui  n'atteint  pas  la  conscience  même,  et  qui  ne  porte  que  sur 
les  phénomènes  moteurs. 

Je  noterai  que  dans  l'intoxication  par  le  hatschisch  on  observe  parfois 
un  phénomène  analogue.  Les  gestes  sont  exagérés,  alors  que  les  idées 
sont  bien  inférieures  à  la  surabondance  de  ces  gestes. 

En  tout  cas  cette  petite  expérience  montre  à  quel  point,  malgré  leurs 
étroits  rapports,  les  phénomènes  de  conscience,  d'une  part,  et  d'inner- 
vation motrice,  de  l'autre,  peuvent  être  dissociés.  Nous  aurons  proba- 
blement l'occasion  de  montrer  toute  une  série  de  phénomènes  moteurs, 
complexes,  harmoniques,  intelligents,  réfléchis,  qui  se  passent  en  dehors 
de  la  conscience. 

Ch.  Richet. 
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dagogue Siciliani.  Bernard  Ferez. 


Les  séances  de  la  Société  de  psychologie  physiologique  seront  dé- 
sormais publiques.  Elles  se  tiennent  le  dernier  lundi  de  chaque  mois,  au 
siège  de  la  Société,  3,  rue  de  l'Abbaye,  à  8  heures  el  demie  du  soir. 


Le  ■propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  BRODARD  et  GALLOIS. 


1  A-T-IL  UNE  PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE? 


Nulle  science  n'a  de  plus  grandes  prétentions  que  la  philosophie 
de  l'histoire,  qui  était  l'objet  d'un  des  derniers  concours  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques.  On  dirait  que  c'est  une 
science  d'un  ordre  à  part  qui  a  sa  tête  dans  le  ciel,  tandis  que  ses 
pieds  daignent  à  peine  toucher  la  terre.  Elle  laisse  au  vulgaire  des 
historiens  le  soin  de  dépouiller  les  annales  des  peuples,  de  chercher 
les  causes  particulières  des  événements;  quant  à  elle,  son  objet  est 
l'ensemble  et  la  suite  des  nations,  les  destinées  de  l'humanité  tout 
entière  et  les  lois  absolues,  en  vertu  d'une  fatalité  consciente  ou  in- 
consciente, de  son  développement  à  travers  le  temps  et  l'espace.  Nous 
ne  pensons  pas  qu'elle  ait  réussi,  jusqu'à  présent,  à  édifier  quelque 
chose  de  sohde  et  qui  lui  soit  propre. 

Est-ce  parce  qu'elle  est  jeune,  ou  bien  n'est-ce  pas  plutôt  parce 
qu'elle  se  trompe  sur  sa  méthode  et  sur  son  objet?  Nous  voudrions 
dissiper  quelques  malentendus  et  quelques  erreurs  que  des  œu- 
vres éminentes  ont  fait  naître  et  entretiennent  dans  un  certain 
nombre  d'esprits.  Qu'il  y  ait  une  philosophie  de  l'histoire,  nous  ne  le 
nions  pas  d'une  manière  absolue,  mais  du  moins  noussera-t-il  permis 
de  chercher  à  la  rendre  un  peu  plus  modeste  et  à  l'enfermer  dans 
ses  véritables  limites. 

Rien  de  plus  divers  que  les  systèmes  compris  sous  le  nom  de  phi- 
losophie de  l'histoire.  Cette  diversité  dépend  de  la  manière  d'entendre 
l'origine  et  la  nature  de  ces  lois  auxquelles  ils  soumettent  les  destinées 
de  l'humanité.  Selon  les  uns,  ces  lois,  divines  entre  toutes,  seraient 
la  manifestation  directe  immédiate  d'un  plan  providentiel  ;  selon  d'au- 
tres, elles  seraient  une  phase  de  l'évolution  cosmique  universelle  ; 
selon  d'autres  enfin,  pour  lesquels  nous  osons  prendre  parti,  elles 
seraient  humaines  et  elles  dériveraient,  sans  remonter  plus  haut,  de 
la  raison  et  de  la  liberté  de  l'homme. 

La  philosophie  de  l'histoire  est  encore  assez  généralement  entendue 
comme  la  science  des  lois  providentielles  qui  gouverneraient  l'huma- 
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nité.  Telle  est,  par  exemple,  l'Histoire  universelle  de  Bossuet,  dont 
la  critique  n'est  plus  à  faire.  Ces  plans  de  la  marche  des  choses 
humaines,  que  la  philosophie  de  l'histoire  a  la  prétention  de  nous 
révéler  sont  tous  conçus  a  priori  sous  l'influence  de  quelque  reli- 
gion ou  de  quelque  système  dominant  de  philosophie.  Quelle  con- 
trainte, quelle  violence  leurs  auteurs  ne  font-ils  pas  subir  à  la  suite 
et  à  l'interprétation  des  faits  historiques  pour  les  faire  rentrer  dans 
leurs  cadres  préconçus  et  pour  les  accommoder  aux  desseins  qu'ils 
prêtent  à  la  providence  ! 

Ils  sont  nombreux  d'ailleurs,  même  en  dehors  des  penseurs  et  des 
philosophes,  ceux  qui  se  permettent  d'expUquer  de  la  sorte,  avec 
moins  de  réserve,  comme  aussi  moins  de  respect  pour  la  provi- 
dence, les  événements  passés  et  surtout  les  événements  contempo- 
rains. Combien  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  depuis  les  plus 
élevés  jusqu'aux  plus  humbles,  font  sans  le  savoir  de  la  philosophie 
de  l'histoire  en  mêlant  Dieu  à  leurs  grandes  et  à  leurs  petites  affaires  ! 

Sans  même  faire  descendi'e  si  bas  et  dans  un  si  grand  détail  les 
volontés  divines,  que  de  difficultés  ne  rencontre  pas  l'idée  d'un  plan 
immuable  apphqué  à  l'histoire,  non  moins  diverse  et  ondoyante  que 
l'homme  lui-même!  A  quelles  objections  n'exposent  pas  la  provi- 
dence ceux  qui  la  font  trop  particulière  et  trop  immédiate  dans  les 
choses  humaines,  même  en  laissant  de  côté  les  deux  grands  pro- 
blèmes de  l'existence  du  mal  et  de  la  liberté!  Nous  ne  rappelons  pas 
tant  d'objections  et  de  railleries  trop  faciles,  comme  aussi  tant  d'apo- 
logies maladroites  et  compromettantes.  Ce  sont  aujourd'hui  des  lieux 
communs  qui  ne  méritent  plus  qu'on  s'y  arrête. 

Qui  considérera  sans  nul  parti  pris  la  marche  du  genre  humain 
devra  y  mettre  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  découvrir  la 
marque  d'une  sagesse  suprême  qui  la  règle  et  la  conduit.  Nous 
voyons  bien  que  l'homme  s'agite,  comme  l'a  dit  Fénelon,  mais  nous 
ne  voyons  pas  aussi  clairement  que  Dieu  le  mène.  Est-ce  nier  qu'il 
y  ait  un  auteur  premier  de  toutes  choses,  ni  même  une  providence 
que  de  se  refuser  à  lui  faire  jouer  un  rôle  indigne  d'elle? 

Nous  admettons  une  providence,  mais  au  sens  que  lui  donne  iouf- 
froy  dans  ses  Réflexions  sur  Vhistoire  de  la  philosophie,  qui  nous  sem- 
blent ce  qui  a  été  écrit  de  plus  sage  et  de  plus  vrai  sur  cette  grande 
question  d'histoire,  de  philosophie  et  de  théologie.  Voici  ce  qu'il  dit 
a  propos  de  la  providence  de  Bossuet.  «  Le  mot  était  bon,  mais  non 
dans  le  sens  d'une  intervention  actuelle  de  Dieu.  Dieu  n'intervient 
pas  plus  actuellement  dans  le  développement  de  l'homme  que  dans 
la  marche  du  système  solaire.  Et  cependant  il  en  est  l'auteur.  En 
donnant  des  lois  à  l'intelligence  humaine,  comme  il  en  a  donné  aux 
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astres,  il  a  déterminé  à  l'avance  la  marche  de  l'humanité,  comme  il  a 
fixé  celle  des  planètes.  Voilà  sa  providence,  et  cette  providence  est 
fatale  pour  Thumanilé  comme  pour  les  corps  célestes;  mais  elle  l'est 
d'une  autre  manière,  car,  loin  de  compromettre  la  liberté  de  l'indi- 
vidu, elle  la  suppose  et  n'a  lieu  que  par  elle.  »  La  pensée  de  Joufïroy 
est  la  nôtre;  toute  cette  étude  en  sera  le  développement. 

Nous  ne  supprimons  pas  l'action  providentielle,  mais  nous  la  repor- 
tons à  l'origine  même  des  choses,  hors  de  la  mêlée  des  nations  ;  nous 
la  reportons  à  la  constitution  même  de  l'homme  qui  est  son  œuvre. 
Dieu,  en  un  sens,  est  dans  l'histoire,  mais  il  y  est  par  l'intermédiaire 
de  l'homme,  il  y  est  à  travers  l'homme,  pour  ainsi  dire,  et  non  direc- 
tement. En  vérité,  nous  ne  voudrions  pas  pour  son  honneur  qu'il  y 
fût  d'une  autre  façon.  Si  l'historien  Bunsen  met  Dieu  dans  l'histoire 
selon  le  titre  même  de  son  ouvrage,  il  l'y  met  au  sens  que  nous 
venons  de  dire,  en  tant,  suivant  son  expression,  que  la  personnalité 
humaine  est  le  grand  levier  de  Dieu  dans  l'histoire.  Vico  avait  dit 
dans  le  même  sens  :  Le  monde  des  nations  a  été  fait  par  les  hommes, 
et  on  doit  en  chercher  les  principes  dans  les  facultés  de  l'entende- 
ment humain.  Si  les  hommes  ont  fait  les  nations,  ce  ne  sont  pas  les 
hommes  qui  se  sont  fails  eux-mêmes  avec  leur  nature,  avec  leurs 
tendances,  avec  leurs  facultés.  Il  faut  ici  reprendre  et  répéter  le 
vieil  adage  :  Nalura  est  vis  ad  Deo  visita.  Mais  cette  nature  une 
fois  donnée,  tout  dès  le  commencement,  dès  le  premier  homme, 
suit  et  se  développe;  et  tout  aussi  s'explique  dans  le  cours  de  l'his- 
toire, le  bien  comme  le  m.al,  les  pas  en  avant  comme  les  pas  en 
arrière.  Les  nations,  de  même  que  les  individus,  font  leur  des- 
tinée. Elles  en  portent  la  responsabilité  ;  elles  ne  doivent  pas  s'en 
prendre  aux  dieux  de  leurs  fautes  et  de  leurs  défaillances,  de  leurs 
défaites,  de  leurs  décadences,  pas  plus,  d'ailleurs,  que  de  leurs  pro- 
grès, de  leurs  victoires  et  de  leur  prospérité.  Il  n'y  a  rien  dans  le 
monde  de  l'humanité  qui  ne  soit  naturel  au  sens  que  nous  venons 
de  dire,  rien  qui  ne  dérive  des  lois  de  notre  intelligence,  de  la  suite 
de  nos  idées,  rien  qui  ne  dépende  de  l'usage  bon  ou  mauvais  de 
notre  Uberté,  rien  en  un  mot  qui  ne  soit  humain,  comme  il  n'y  a 
rien  qui  ne  soit  divin  si  l'on  reiiionte  jusquà  l'auteur  de  la  nature 
humaine. 


Il 


Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  faits  historiques  aillent  au  hasard,  qu'ils 
n'aient  pas  des  lois  et  qu'il  ne  puisse  y  avoir  une  science  légitime  de 
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ces  lois.  Il  y  a  des  lois  en  histoire  quoique  moiijs  précises  que  dans 
les  sciences  physiques,  et  quoiqu'elles  n'aient  pas  le  même  carac- 
tère de  certitude  à  cause  de  la  liberté  humaine  dont  l'intervention 
peut  toujours  plus  ou  moins  déconcerter  les  prévisions  et  troubler 
les  calculs.  Quelles  sont  ces  lois  et  quelle  méthode  suivre  pour  les 
découvrir?  Cette  méthode  est  la  même  que  celle  dont  on  se  sert  dans 
les  sciences  expérimentales.  Il  s'agit  d'abord  d'observer  les  faits, 
avec  la  seule  différence  qu'il  faut  observer  plus  longtemps  et  en  plus 
grand  nombre  les  faits  humains  que  les  faits  physiques  à  cause  de 
leur  instabilité  et  de  leur  plus  grande  complexité. 

Sur  une  seule  observation  bien  faite,  on  peut  affirmer  que  le  même 
phénomène  physique  ou  chimique  se  reproduira  dans  les  mêmes 
circonstances.  Combien  serait  téméraire  l'affirmation  d'un  pareil 
retour  dans  les  événements  humains,  d'après  ce  qui  est  arrivé  une 
seule  fois  chez  tel  ou  tel  peuple  et  dans  telles  ou  telles  circonstances. 
Ici,  la  spontanéité  et  la  liberté,  jointes  à  bien  d'autres  causes  ou  cir- 
constances, peuvent  déjouer  toutes  les  prévisions.  Ce  n'est  pas  à  dire 
qu'aucune  généralisation  n'est  possible  dans  l'ordre  des  faits  histori- 
ques, mais  il  y  faut  plus  de  temps,  plus  de  soins,  plus  de  faits  et  plus 
de  circonspection  pour  dégager  les  ressemblances  du  sein  des  dis- 
semblances. 

Des  généralisations  de  ce  genre  plus  ou  moins  justes,  plus  ou 
moins  importantes,  se  rencontrent  non  seulement  chez  les  pères  de 
la  philosophie  de  l'histoire,  mais  chez  tous  les  historiens  qui  ont. 
réfléchi  sur  l'enchaînement,  sur  les  effets  et  les  causes  des  événe- 
ments dont  ils  faisaient  le  récit.  De  là  des  maximes  générales,  quel- 
ques-unes devenues  presque  vulgaires,  sur  les  diverses  espèces  de 
gouvernement,  sur  leur  succession,  sur  les  causes  de  la  grandeur  et 
de  la  décadence  des  États,  sur  le  retour  des  mêmes  effets  par  les 
mêmes  causes,  sur  l'inffuence  du  climat,  des  institutions,  des  races 
et  des  mœurs.  Pour  nous,  ces  lois  de  l'histoire  ne  sont  ni  des  déduc- 
tions a  j^nori  d'un  plan  providentiel  du  monde,  ni  même  des  induc- 
tions qui  nous  le  révèlent  en  nous  faisant  pénétrer  dans  les  volontés 
divines.  Ce  ne  sont  que  des  généralisations  entièrement  semblables 
à  celles  de  toutes  les  sciences  expérimentales,  quand  même  elles 
s'étendraient  à  l'humanité  tout  entière. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  l'histoire  seule  qui  a  ce  privilège  d'avoir 
pour  ainsi  dire  à  son  sommet  une  philosophie  propre.  Il  n'y  a  pas 
de  science,  physique,  chimie,  histoire  naturelle,  mathématiques  et 
même  économie  pohlique,  qui  ne  donne  ce  beau  nom  de  philosophie 
à  quelques-unes  de  ses  spéculations  les  plus  élevées.  Que  sont 
toutes  ces  philosophies  spéciales?  Rien  de  plus  que  l'ensemble  des 


BOUILLIER.    —    Y    A-T-IL    INK    PlIILOSOPUIE    DE    l'iIISTOIRE?       333 

plus  hautes  généralisations  auxquelles  des  esprits  éminents  se  sont 
élevés  dans  chacune  de  ces  sciences. 

En  ce  sens,  nous  admettons  une  philosophie  de  l'histoire  tout  comme 
une  philosophie  de  la  chimie.  Mais  cette  philosophie  de  l'histoire, 
semblable  à  celle-  de  toutes  les  autres  sciences,  ne  sera  que  l'en- 
semble des  vues  ou  des  lois  les  plus  générales  sur  la  suite  et  l'en- 
semble du  cours  des  événements  humains,  avec  des  inductions  sur 
l'avenir  fondées  sur  l'observation  du  passé.  Elles  n'ont  d'autre  ori- 
gine que  l'observation  comparée  des  temps  et  des  peuples.  Quant  à 
la  cause  ou  la  raison  suffisante  elle  s'en  trouve  à  l'avance  dans  la 
nature  de  l'homme,  dans  ses  facultés,  ses  passions  et  ses  idées. 

Voyons,  maintenant,  parmi  ces  généralisations,  quelles  sont  celles 
qui  méritent  plus  particulièrement  de  faire  partie  du  domaine  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  L'embarras  serait  grand  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  entre  celles  qui  appartiennent  à  l'histoire  pro- 
prement dite  et  celles  qui  sont  le  propre  de  la  philosophie  de  This- 
toire.  Où  ranger,  par  exemple,  les  Considérations  sur  la  grandeur 
et  la  décadence  des  Romains,  de  Montesquieu,  pour  ne  parler  que 
de  lui? 


III 

Pour  ma  part,  j'ai  beau  chercher  dans  les  systèmes  compris  sous 
le  nom  de  philosophie  de  l'histoire,  je  n'y  trouve  rien  qui  soit  clair, 
plausible  ou  susceptible  de  démonstration,  si  ce  n'est  ce  dont  le 
simple  historien  puisse  se  faire  honneur  sans  faire  intervenir  une 
philosophie  particulière,  il  n'y  a  qu'une  seule  loi,  celle  du  progrès, 
non  pas  qu'elle  soit  d'une  origine  et  d'une  nature  particulière  comme 
nous  allons  le  voir,  mais  en  raison  seulement  de  sa  plus  grande 
généralité  qui  pourrait  prétendre  à  prendre  place  dans  ce  domaine 
trop  sublime  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Au-dessus  de  toutes 
les  lois  auxquelles  les  anciens  et  les  modernes  ont  tenté  d'assujettir 
les  mouvements  de  l'humanité,  au-dessus  de  tous  les  cycles,  de 
toutes  les  alternances,  de  tous  les  llux  et  reflux,  de  toutes  les  lignes 
droites  ou  brisées,  en  spirale  ou  en  zigzag,  de  tous  les  rythmes, 
itus  reditusque,  comme  dit  Pascal,  corsi  e  recorsi,  comme  dit  Vico, 
il  n'y  a  que  cette  seule  loi  du  progrès  qui,  pour  ainsi  dire,  surnage, 
pourvu  toutefois  qu'on  la  débarrasse  des  erreurs,  des  visions  qui  la 
compromettent,  qui  la  faussent,  qui  la  rendent  ridicule  ou  dange- 
reuse. Dans  cette  idée  seule  du  progrès  se  fait  l'accord  de  la  plupart 
de  ceux  qui  écrivent  aujourd'hui  sur  la  philosophie  de  l'histoire. 
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Presque  tous  s'accordent  à  ériger  le  progrès  en  loi  suprême  de 
l'humanité;  quelques-uns  même  en  font  un  Dieu  et  ne  l'écrivent 
qu'avec  une  mystérieuse  majuscule.  Mais  si  tous  s'accordent  à  pro- 
noncer son  nom,  que  de  diversités,  que  d'erreurs  dans  la  manière 
dont  l'entendent  certaines  écoles!  Suivant  les  uns,  il  est  fatal  en 
tant  que  cosmique,  suivant  les  autres  il  est  fatal  en  tant  que  pro- 
videntiel, suivant  les  uns  il  est  infmi  ou  indéfini,  et  se  continue  dans 
d'autres  séjours  après  cette  terre,  suivant  les  autres,  au  contraire,  il 
est  fini,  partiel,  contingent,  libre  et  purement  humain. 

Détachons  d'abord  le  progrès  humain  de  l'évolution  cosmique  dont 
il  ne  serait,  selon  quelques-uns,  que  le  prolongement  fatal  en  vertu 
des  lois  de  l'univers,  à  partir  de  la  concentration  des  nébuleuses.  Le 
progrès,  en  effet,  est  un  mot  qui  n'est  nullement  univoque,  comme 
ils  semblent  le  croire,  au  regard  de  l'homme  et  de  la  nature.  Le 
progrès  cosmique,  géologique,  zoologique  ou  physiologique,  le  pro- 
grès ou,  comme  on  dit,  les  processus,  mot  dont  on  abuse  aussi  sin- 
gulièrement, de  la  cellule  ou  du  développement  de  toutes  les  parties 
de  l'être  vivant,  ne  peuvent  se  confondre  avec  ce  que  les  anciens 
appelaient  proficere^  profextus,  et  avec  ce  que  nous-même  nous 
entendons  quand  nous  parlons  du  progrès  de  l'humanité.  Progrès 
signifie  non  seulement  une  marche  en  avant,  mais  une  marche 
inleUigente,  libre,  et,  en  connaissance  de  cause,  vers  une  fin  qui 
est  notre  bien.  L'être  qui  n'a  ni  liberté  ni  intelligence  peut  passer 
d'un  état  à  un  autre,  se  développer  ou  évoluer,  miais  il  ne  pro- 
gresse pas. 

En  quoi,  par  exemple,  l'état  liquide  de  notre  globe  pris  en  lui- 
même,  est-il  un  progrès  sur  l'état  gazeux,  ou  l'état  solide  sur  l'état 
liquide?  On  nous  dira  sans  doute  que  ces  états  successifs  ont  été  un 
progrès  parce  qu'ils  préparaient  l'avènement  de  l'homme  sur  la 
terre,  ou  plutôt  parce  qu'ils  en  étaient  la  condition  préalable.  Mais 
entre  la  scène  sur  laquelle  les  acteurs  doivent  paraître,  quand  elle 
sera  prête,  et  les  acteurs  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  liaison  de 
ces  deux  faits,  il  y  a  un  hiatus  qu'une  trompeuse  synonymie  de  mot 
ne  saurait  combler.  Ne  confondons  donc  pas  le  progrès  avec  le 
développement  matériel  des  conditions  de  l'existence  de  l'humanité 
sur  celte  terre,  et  conservons  exclusivement  pour  elle  ce  beau  mot 
de  progrès. 

Si  le  progrès  commence  seulement  avec  l'humanité,  il  finit  avec 
elle.  Ce  sont  là  les  deux  bornes  infranchissables,  en  avant  et  en 
arrière,  du  champ  hors  duquel  ou  le  progrès  n'est  plus,  ou  il  n'est 
pas  encore.  Au  progrès  avant  l'homme,  il  manque  un  sujet  perfec- 
tible. Quant  au  progrès  après  l'homme  et  hors  la  terre  humaine  ou 


BOUILLIER.   —    Y   A-T-IL    UNE   PUILOSOPHIE   DE    l'oiSTOIRE  335 

rhumanité  terrestre,  comme  a  dit  Enfantin,  il  appartient  au  pays 
des  rêves  et  des  chimères.  Notre  raison  se  refuse  absolument  à 
suivre  certains  apôtres  du  progrès  à  travers  les  métamorphoses,  les 
palingénésies,  les  réincarnations,  les  migrations  de  planète  en  planète 
par  où  leur  imagination  se  plaît  à  faire  passer  et  voyager  l'humanité 
après  cette  vie  et  hors  cette  terre.  Les  visions  de  Jean  Raynaud,  ou 
même  du  P.  Gratry,  et  d'autres  encore,  sur  les  diverses  étapes  de 
l'humanité  transfigurée  dans  le  monde  des  astres,  ne  peuvent  que 
nous  amuser  comme  les  voyages  de  Cyrano  de  Bergerac  dans  la 
lune  ou  les  contes  de  Charles  Perrault.  Il  nous  manque  l'échelle  de 
Jacob  pour  monter  avec  eux  de  la  terre  au  ciel;  nous  sommes  atta- 
chés par  des  semelles  de  plomb  à  notre  pauvre  petite  planète  natale. 
Ce  champ  du  progrès  étant  ainsi  circonscrit  dans  Tespace  et  la 
durée,  nous  avons  à  rechercher,  pour  remettre  à  sa  place  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  pour  la  contenir  en  ses  vraies  limites,  ce  qu'il 
est  en  lui-même,  d'où  il  dérive,  ce  qu'ir^comprend  et  ce  qu'il  ne 
comprend  pas. 


IV 


Le  progrès  est-il  quelque  chose  de  fatal,  de  nécessaire  qui  nous 
entraîne  vers  le  bien  ou  le  mieux,  même  malgré  nous  et  en  dépit  de 
tous  nos  mauvais  vouloirs,  de  tous  nos  penchants  au  mal?  L'homme 
étant  la  cause  unique  que  nous  assignons  au  progrès,  par  là  même 
est  exclue  l'idée  de  fatalité  et  de  nécessité  qui  s'impose,  soit  qu'on 
lui  donne  pour  origine  l'évolution  cosmique,  soit  qu'il  nous  vienne 
d'en  haut  par  un  décret  providentiel.  Combien  d'ailleurs  cette  fata- 
lité du  bien  s'accommode  difficilement  avec  l'observation  des  faits  his- 
toriques et  le  cours  des  choses!  11  y  a  une  pente  naturelle  vers  le 
progrès;  il  y  a,  nous  l'accordons,  malgré  bien  des  déceptions,  malgré 
bien  des  temps  d'arrêt,  ou  même  des  pas  en  arrière,  de  fortes  pré- 
somptions en  faveur  de  son  triomphe  définitif.  Mais  dans  le  passage 
de  rhumanité  d'un  état  pire  à  un  état  meilleur,  rien  ne  ressemble  à 
l'action  d'une  force  aveugle  et  fatale,  comme  dans  le  passage  du 
globe  de  l'état  gazeux  à  l'état  liquide,  ou  comme  dans  les  développe- 
ments d'une  cellule  vivante.  Le  progrès  ne  s'opère  par  nulle  force 
occulte  et  mystérieuse,  mais  en  quelque  sorte  au  grand  jour  par  une 
force  intelhgente  et  libre,  à  savoir  la  nature  môme  de  l'homme  qui 
en  est  à  la  fois  le  sujet  et  l'artisan. 

Qu'on  considère  cette  nature  de  l'homme,  sa  raison,  sa  liberté,  sa 


336  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sensibilité,  on  verra  le  progrès,  ou  du  moins  la  possibilité  du  progrès, 
s'ensuivre  naturellement,  sans  nulle  autre  intervention  supérieure. 

Encore  une  fois  comment  l'homme,  sa  nature  étant  donnée,  com- 
ment, ayant  été  fait  intelligent  et  libre,  ne  serait-il  pas  perfectible,  et 
comment  de  la  perfectibilité  de  Tindividu  ne  résulterait-il  pas  une 
certaine  perfectibilité  de  l'espèce,  c'est-à-dire  du  genre  humain  en 
tout  ou  en  partie?  A  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  loi  du  pro- 
grès s'imposant  à  l'homme  comme  la  loi  de  la  gravitation  à  la  pierre 
qui  tombe,  mais  il  y  a  dans  l'homme,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose, 
une  faculté  du  progrès.  En  quoi  consiste  cette  faculté,  et  faut-il  lui 
faire  une  place  dans  les  théories  des  facultés  de  l'âme  des  phycho- 
logues  anciens  et  modernes?  Nous  ne  nous  flattons  pas  d'avoir 
découvert  quelque  faculté  nouvelle  jusqu'à  présent  inconnue.  Celte 
faculté  du  progrès  n'est  ni  simple  ni  primitive  :  elle  est  la  résultante 
en  quelque  sorte  de  toutes  ses  autres  facultés,  de  sa  nature  tout 
entière.  Le  progrès  découle  avant  tout  de  la  raison,  par  où  j'entends 
l'ensemble  des  facultés  intellectuelles,  puis  de  la  faculté  du  langage, 
puis  enfin  de  la  volonté  ou  de  la  liberté  qui  ne  se  sépare  pas  de 
l'exercice  de  ses  autres  facultés. 

Se  peut-il  en  effet  qu'étant  ainsi  doué,  l'homme  n'ajoute  des  idées 
à  des  idées,  qu'il  ne  les  rectifie  tôt  ou  tard  les  unes  par  les  autres; 
qu'il  ne  les  conserve,  qu'il  ne  les  accumule  en  même  temps  que  par 
le  langage  et  la  tradition  il  les  transmet  à  ceux  de  son  temps  et  à 
ses  successeurs  ici-bas  quij  à  leur  tojr,  les  feront  passer,  non  sans  y 
ajouter  quelque  chose,  à  leurs  héritiers!  Nul,  je  crois,  n'a  contesté 
la  justesse  de  la  fameuse  comparaison  de  l'humanité  avec  un  homme 
qui  va  toujours  grandissant  et  s'instruisant  à  travers  les  âges. 

L'individu  étant  doué  de  la  faculté  du  progrès,  il  suit  bien  qu'il  est 
perfectible,  mais  non  qu'il  se  perfectionne  nécessairement.  Par  là 
même  que  le  progrès  dépend  de  lui,  il  peut  ou  le  réaliser  dans  la 
mesure  de  ses  forces,  de  son  intelligence  et  de  sa  bonne  volonté,  ou 
bien  il  peut  se  détériorer  au  heu  de  s'améliorer.  Lui  seul  en  a  tout 
le  mérite,  lui  seul  il  en  à  toute  la  responsabilité. 

Il  en  est  des  nations  et  de  l'humanité  comme  des  individus.  Com- 
posée d'individus  perfectibles,  l'humanité  doit  ou  plutôt  elle  peut 
aller  elle-même  en  se  perfectionnant.  De  la  perfectibilité  dans  les 
individus  résultera  aux  mêmes  conditions,  et  sans  plus  de  fatalité,  la 
perfectibilité  dans  l'espèce  qui  hérite  de  tout  et  au  sein  de  laquelle 
rien  ne  se  perd  en  fait  d'idées  utiles,  d'inventions  et  de  découvertes. 

La  cabane  de  l'homme  primitif,  ignorant  et  grossier,  et  la  peau  de 
bête  qui  le  couvre,  ses  armes  de  guerre,  la  nécessité  où  il  est  de 
vivre  en  troupe  pour  se  défendre  contre  les  tribus  ennemies  :  voilà 
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les  humbles  commencements  de  cet  édifice  du  progrès,  qui  grandira 
avec  les  siècles.  C'est  comme  la  première  et  faible  mise  de  fonds  que 
saura  faire  valoir  le  marchand  industrieux  qui  commence  avec  peu 
et  qui  finit  avec  des  trésors  accumulés.  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur 
cette  suite  de  connaissances  spéculatives  et  pratiques,  de  progrès 
dans  les  sciences  et  dans  l'industrie  qui  s'enchaînent  et  dont  chaque 
siècle  grossit  plus  ou  moins  le  patrimoine  de  fhumanité. 

Comme  elle  hérite  d'un  patrimoine  intellectuel,  l'humanité  hérite 
aussi  d'un  patrimoine  moral,  mais  entendu  en  un  certain  sens  qu'il 
faut  déterminer  avec  précision  pour  éviter  de  fâcheuses  équivoques. 
S'il  y  a  une  transmission  et  accumulation  de  lumières  intellec- 
tuelles, il  y  a  aussi  une  transmission  non  pas  de  vertus,  mais  de 
lumières  morales.  Entre  les  lumières  et  les  vertus,  il  y  a  une  dis- 
tinction importante  à  faire.  Les  hommes  ne  deviennent  pas  plus 
vertueux,  au  sens  propre  du  mot,  mais  leur  intelligence  s'enrichit 
de  notions,  sur  le  progrès  des  hommes,  intellectuelles,  morales  plus 
exactes,  plus  étendues;  il  y  a  moins  de  mal  dans  les  actions  mieux 
réglées  ou  contenues  par  le  dehors,  s'il  n'y  a  pas  plus  de  bien  dans 
les  intentions  et  dans  les  cœurs. 

Peut-être  à  ce  double  héritage  intellectuel  et  moral  faut-il  ajouter 
encore  un  certain  héritage  d'ordre  physiologique.  Sans  croire  avec 
Bagehot  que  la  civilisation  se  transmette  par  le  lluide  nerveux,  vu 
que  les  modernes  et  les  contemporains  naissent  avec  des  facultés 
plus  puissantes  que  les  anciens,  on  peut  croire  que  certains  pen- 
chants s'atténuent,  et  qu'à  travers  une  suite  de  générations,  en 
allant  des  barbares  aux  civilisés,  il  se  fait  à  la  longue  une  sorte 
d'adoucissement  naturel  dans  les  mœurs,  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  qu'un  animal  sauvage  apprivoisé  transmet  à  des  petits  qui 
naissent  eux-mêmes  apprivoisés.  Mais  cet  adoucissement  n'est  guère 
qu'à  la  superficie  et  ne  se  maintient  que  dans  le  cours  calme  et 
réglé  des  choses.  Que  l'équilibre  social  soit  troublé,  que  le  frein  qui 
contenait  certains  penchants  vienne  à  être  rompu  ou  même  relâché, 
on  voit  avec  épouvante  réapparaître  des  traits  de  l'ancienne  férocité. 

Laissons  de  côté  ce  prétendu  progrès  physiologique  par  la  trans- 
mission du  sang  ou  du  fluide  nerveux,  dont  l'existence  n'est  que 
bien  faiblement  démontrée  et  dont  le  rôle  d'ailleurs  serait  tout  à  fait 
secondaire.  Le  progrès  des  lumières,  qui  est  certain,  suffit  à  lui  seul 
pour  faire  que  l'humanité,  sans  marcher  de  front  ni  en  droite  ligne, 
aille  en  avant  vers  quelque  choî:e  de  meilleur.  Mais  combien,  dans 
cette  marche  progressive,  restent  en  arrière  ! 

Que  de  fois  aussi  la  civiUsation  ne  s'est-elle  pas  déplacée  pour 
visiter  d'autres  peuples  et  d'autres  rivages!  Toutefois,  si  elle  s'est 
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déplacée  et  le  progrès  avec  elle,  jamais  elle  n'a  entièrement  disparu 
de  la  face  de  la  terre.  A  travers  toutes  les  catastrophes  des  hommes 
et  des  choses,  l'historien  ne  cesse  pas  d'apercevoir  ses  vestiges 
tantôt  chez  un  peuple,  tantôt  chez  un  autre.  Elle  a  des  défaillances 
et  des  éclipses,  mais  elle  ne  meurt  point.  Les  invasions  barbares  du 
ive  siècle  et  du  ve  n'ont  pas  complètement  rompu  la  tradition  clas- 
sique de  l'antiquité  au  moyen  âge. 

Rien  ne  se  perd  dans  le  monde  matériel,  c'est  un  des  plus  grands 
et  des  plus  féconds  principes  de  la  science  contemporaine.  M'en 
est-il  pas  de  même  dans  le  monde  des  idées?  ce  qui  se  perd  ici  se 
retrouve  aiheurs,  bien  souvent  accru,  augmenté,  perfectionné.  Sur 
ce  sol  de  l'histoire  où  apparaissent  tant  d'espaces  jonchés  de  ruines 
ou  demeurés  en  friche,  toujours  on  découvre  quelques  parties  ver- 
doyantes et  fécondes  où  croissent  les  belles  moissons.  Plus  on  va  en 
avant  et  plus  on  les  voit  s'agrandir  aux  dépens  du  sable  et  du  désert. 
La  civilisation  et  le  progrès  sont  semblables  à  un  fleuve  qui  féconde, 
et  qui,  tout  le  long  de  son  cours,  se  grossit  d'affluents  sur  ses  deux 
rives.  Mais  combien  ce  fleuve  n'est-il  pas  irréguher  et  capricieux, 
tantôt  lent,  tantôt  rapide,  tantôt  large  et  profond,  tantôt  mince  et 
presque  à  sec,  tantôt  en  ligne  droite,  tantôt  avec  mille  détours, 
suivant  les  obstacles  qu'il  rencontre!  En  combien  d'endroits  ne  peut- 
on  pas  montrer  son  ancien  lit  desséché  et  le  sable  aride  où  s'éten- 
daient les  plaines  fertiles  ! 


Pour  en  finir  avec  les  comparaisons,  le  progrès,  quoique  non 
fatal,  suit  naturellement  de  la  nature  même  de  l'homme,  tout  en 
étant  sujet  aux  vicissitudes  de  toutes  les  œuvres  humaines,  selon 
le  bon  ou  le  mauvais  usage  que  nous  faisons  de  nos  facultés.  De  là 
des  conséquences  d'une  haute  morahlé  pour  les  nations,  comme 
pour  les  individus.  Elles  ont  à  se  préserver  de  l'excès  de  la  con- 
fiance dans  la  bonne  fortune,  comme  du  découragement  dans  la 
mauvaise.  Si  Tindividu  fait  sa  destinée,  bien  plus  encore  cela  est-il 
vrai  des  nations;  où  le  bon  vouloir  d'un  seul  ne  peut  triompher, 
le  bon  vouloir  de  tous,  le  bon  vouloir  du  grand  nombre  peut 
l'emporter  et  redresser  la  fortune.  Ainsi  les  nations  s'élèvent  par 
leurs  mérites  et  s'abaissent  ou  tombent  par  leurs  fautes,  par  leur 
corruption,  par  leur  mollesse.  Il  dépend  d'elles,  si  elles  sont  malades, 
de  se  guérir,  et,  si  elles  tombent,  de  se  relever.  Nous  nous  garderons 
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de  dire  d'une  manière  absolue  que  toujours  la  victoire  est  du  bon 
côté,  mais  il  faut  bien  convenir  qu'en  général  le  victorieux,  au  temps 
de  son  triomphe,  l'emporte  sur  le  vaincu  par  certaines  qualités. 
Nous  n'admettons  pas  le  prétendu  plan  providentiel  et  fatal  dans 
lequel  Bossuet  a  fait  rentrer  de  force  l'histoire  du  genre  humain, 
mais  nous  ne  pouvons  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
explication  qu'il  donne  des  victoires  des  Romains  :  «  Dans  ce  jeu 
sanglant  où  les  peuples  ont  disputé  de  la  victoire  et  de  la  puissance, 
qui  a  prévu  de  plus  loin,  qui  s'est  le  plus  appliqué,  qui  a  duré  le 
plus  longtemps  dans  les  grands  travaux,  et  enfin  qui  a  su  le  mieux 
ou  pousser  ou  se  ménager  suivant  la  rencontre,  à  la  fin  a  eu  l'avan- 
tage et  a  fait  servir  la  fortune  à  ses  desseins  ^  »  On  peut  en  dire 
autant  non  seulement  des  Romains,  mais  de  tous  les  victorieux 
anciens  et  modernes.  Combien  ne  devons-nous  pas,  pour  le  présent 
et  Tavenir,  méditer  ces  maximes,  après  les  avoir  trop  négligées  dans 
le  passé!  M.  de  Rémusat  a  dit  en  d'autres  termes,  mais  au  fond  dans 
le  même  sens  que  Bossuet  :  «  Les  nations  ne  sont  d'ordinaire  que 
ce  qu'elles  ont  voulu  et  n'obtiennent  que  ce  qu'elles  ont  mérité  -.  » 

Dans  un  ouvrage  plein  des  plus  justes  et  des  plus  nobles  vues  sur 
les  rapports  de  la  morale  et  de  l'histoire,  le  P.  Gratry  se  plaît  à  citer 
un  passage  de  l'Écriture  :  Deus  fecit  naliones  sanabiles,  qu'il  ne 
cesse  de  traduire  ou  de  commenter  avec  la  plus  persuasive  élo- 
quence. Il  n'y  a,  dit-il,  dans  le  sein  des  nations  ni  un  venin  mor- 
tel ni  un  baume  triomphant  ;  il  y  a  dans  les  peuples,  comme  dans  les 
hommes,  la  liberté  ^  Que  les  nations  n'accusent  donc  qu'elles-mêmes 
et  non  les  destins,  les  astres  ou  les  dieux  de  leur  chute  ou  de  leur 
décadence.  Elles  n'ont  pas  affaire  à  des  ennemis  doués  de  pouvoirs 
surnaturels,  à  des  ennemis  qui  soient  dans  le  ciel,  mais  à  des  enne- 
mis de  chair  et  de  sang  en  dehors  d'elles,  ou  au  dedans  d'elles-mêmes 
à  leurs  vices  et  leurs  passions.  Appliquons-leur  à  toutes  ce  que  dit 
Turnus  dans  le  dixième  livre  de  VEnéide  *. 

Ainsi  le  progrès  est  contingent  et  d'oeuvre  humaine.  R  est  continu, 
mais  il  n'a  rien  de  constant,  rien  d'uniforme;  il  est  instable  et  mobile 
comme  la  liberté  humaine  dont  il  est  l'œuvre.  De  même  que  cette 
conception  du  progrès  est  la  seule  qui  soit  conforme  aux  faits  histo- 
ques,  de  même  elle  est  la  seule  qui  ait  la  vertu  d'exciter  et  de  soute- 
nir nos  efforts,  la  seule  qui  soit  fortifiante  et  morale. 

Ce  caractère  tout  humain  du  progrès  apparaît  non  seulement  par 

1.  Histoire  universelle,  les  Empires. 

2.  Politique  libérale. 

3.  La  morale  et  la  loi  de  l'histoire,  2'  éd.,  1"  vol.,  chap.  m. 

4.  Nuriiina  nulla  prcinunt,  morlali  urgemur  au  koste  —  Morlales. 
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sa  contingence,  mais  par  toutes  les  restrictions  qu'il  souffre  dans  sa 
durée  et  dans  son  objet.  Comme  il  est  certain  qu'il  n'a  pas  com- 
mencé avant  l'homme,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'il  finira  avec 
l'homme,  sans  sauter  d'un  monde  à  l'autre  pour  y  continuer  son 
cours  terrestre.  Nous  voulons  bien  que  le  monde  soit  encore  dans 
sa  jeunesse,  mais  il  n'en  finira  pas  moins,  si  loin  qu'on  recule  la  con- 
sommation des  siècles.  Nécessairement  borné  dans  le  temps,  il  ne 
l'est  pas  moins  dans  l'espace.  Que  d'êtres  humains,  que  de  peuples, 
que  de  contrées  dans  le  monde  ancien  et  dans  le  monde  nouveau 
demeurent  en  dehors  de  lui  ! 

Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  moins  limité  dans  son  objet,  c^est-à-dire  par 
les  bornes  inhérentes  à  la  nature  humaine  elle-même.  Ici  encore  le 
rêve  de  la  perfectibilité  infinie  ou  même  indéfinie  vient  se  heurter 
contre  d'invincibles  obstacles.  Veut-elle  les  franchir,  elle  se  couvre 
de  ridicule. 

Même  en  laissant  de  côté  les  rêves  planétaires  aux'juels  nous 
avons  déjà  fait  allusion,  que  de  rêves  non  moins  chimériques  sur  la 
perfection  dont  rhumanité  serait  susceptible  sans  sortir  de  notre 
terre!  Le  chimiste  Priestley,  en  qui  Condorcet  reconnaît  un  des 
apôtres  les  plus  considérables  de  sa  doctrine,  nous  prédit  que  l'exis- 
tence du  monde  deviendra  glorieuse  et  paradisiaque  au  delà  de  tout 
ce  que  l'imagination  peut  concevoir.  Condorcet  n'est  pas  le  seul  qui 
ait  cru  à  une  prolongation  indéfinie  de  la  durée  de  la  vie;  selon 
l'Anglais  Godwin,  la  vie  se  prolongera  indéfiniment  par  la  domina- 
tion de  l'esprit  sur  la  matière,  et  la  reproduction,  aussi  bien  que  la 
mort,  cesseront  à  la  fois  K  Fourier,  le  plus  fou  des  rêveurs,  n'ose 
en  ce  point  cependant  aller  aussi  loin  que  Godwin  et  Condorcet  ;  il 
ne  nous  fait  pas  même  vieillir  autant  qu'un  patriarche;  il  se  contente 
de  nous  gratifier  d'une  prolongation  de  vie  d'un  siècle  ou  deux  au 
sein  du  phalanstère  et  de  l'harmonie  universelle. 

S'il  n'est  pas  donné  au  progrès  de  nous  faire  des  corps  éternels  en 
dépit  des  lois  de  la  physiologie  et  malgré  tous  les  élixirs  de  longue 
vie  que  pourra  découvrir  la  médecine  de  l'avenir,  il  ne  lui  sera  pas 
donné  davantage  de  nous  mettre  jamais  entièrement  à  l'abri  de  tout 
mal  et  de  toute  douleur,  quels  que  soient  les  perfectionnements 
futurs  de  la  science  et  de  forganisation  sociale.  Condorcet  ne  s'est 
pas  contenté  de  promettre  à  l'homme  physique  une  presque  immor- 
talité :  la  bonté  morale,  comme  la  vie,  lui  parait  également  destinée  à 
un  accroissement  indéfini.  «  Le  degré  de  vertu  auquel  fliomme, 
dit-il,  peut  atteindre  un  jour,  est  tout  aussi  inconcevable  pour  nous 


1.  Cité  pai'  J.  Sully  duiis  son  ouvrage  sur  le  Pessin 


usine. 
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que  celui  auquel  la  force  du  génie  peut  être  portée.  Qui  sait,  par 
exemple,  s'il  n'arrivera  pas  un  temps  où  nos  intérêts  et  nos  passions 
n'auront  pas  plus  d'influence  que  nous  ne  les  voyons  en  avoir 
aujourd'hui  sur  nos  opinions  scientifKïues,  où  toute  action  contraire 
au  droit  d'un  autre  sera  tout  aussi  physiquement  impossible  qu'une 
barbarie  commise  de  sang-froid  à  la  plupart  des  hommes'?  »  Fichte, 
non  moins  enthousiaste  que  Condorcet,  s'écrie  :  «  Un  jour  viendra 
où  la  pensée  même  du  mal  s'effacera  de  l'intelligence  humaine  -.  » 
Pour  l'un,  comme  pour  l'autre,  le  progrès  des  lumières  et  le  progrès 
de  la  vertu  marchent  de  pair. 

Spencer,  sur  la  foi  de  l'évolution,  s'abandonne  à  des  rêves  non 
moins  merveilleux.  Il  se  persuade,  lui  aussi,  que  la  justice  ne  pourra 
pas  plus  ne  pas  régner  un  jour,  que  l'équilibre  ne  peut  manquer 
de  s'établir  entre  des  corps  soumis  à  la  loi  de  l'attraction.  L'évolu- 
tion, dit-il,  ne  se  terminera  que  par  l'établissement  de  la  plus  grande 
perfection  et  du  bonheur  le  plus  complet.  En  vertu  de  ce  même  prin- 
cipe de  l'évolution,  il  croit  que  la  moralité,  Tindividualion,  la  vie 
parfaite  seront  en  même  temps  réalisées  dans  l'homme  déflnitif,  et 
enfin  que  l'homme  deviendra  organiquement  moral  '.  Cela  veut  dire 
que  l'homme  fera  naturellement  le  bien,  comme  le  chien  est  fidèle, 
comme  le  cheval  est  ardent,  sans  nul  effort  pour  nous  commander 
à  nous-mêmes,  sans  lutte,  sans  combat.  La  force  morale  deviendra 
désormais,  grâce  au  progrès,  chose  tout  à  fait  superflue.  Il  n'y  aura, 
pour  bien  faire,  qu'à  nous  laisser  doucement  aller  à  tous  nos  pen- 
chants. C'est  là  d'ailleurs  un  point  commun  à  pre=que  tous  les  réfor- 
mateurs contemporains  ''. 

VI 

Supposons,  pour  leur  complaire,  un  état  social  où  il  y  ait  à  la  por- 
tée de  chacun  un  spôciflque  contre  tous  les  maux,  un  baume  pour 
toutes  les  douleurs.  Otez-en  la  misère;  mettez  les  pauvres  au  niveau 
des  riches,  supposez  que  tous  les  intérêts  se  concilient  harmonieuse- 
ment de  façon  à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  frottement,  plus  de  lutte,  plus 
de  rivalité  au  milieu  de  cet  Eden  imaginaire  ;  l'homme  définitif  de 

1.  F)rif/)nenf  sur  la  Noiivelle-Atlantido  de  Bacon. 

2.  Dcslinalion  de  Vhotnme.  3^  partie,  la  Cruijance. 

3.  Premiers  principes,  traduction  Gazelles,  p.  5o0. 

4.  Il  est  juste  de  remarquer  que,  dans  des  ouvrages  poslcrieurs,  Spencer  semble 
avoir  perdu  quelque  chose  de  sa  foi  dans  celle  pcrfeclibilité  indéflnie.  L'altenlc 
modérée,  ainsi  que  la  sobriété  en  fait  d'espérances  du  meilleur  qu'il  recommande 
aux  sages,  nous  le  montre  revenu  de  certaines  illusions.  V'oir  ses  Principes  de 
sociologie. 
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Spencer  ou  de  Fichte  et  de  Condorcet  ne  serait  pas  plus  dispensé 
de  force,  de  courage,  de  vertu  que  l'homrne  primitf  ou  que  nous- 
même,  dans  la  société  imparfaite  où  nous  sommes. 

Quand  même  aurait  été  découvert  ce  secret  de  l'euthanasie,  que 
Bacon  conseillait  aux  médecins  de  rechercher,  quand  même  le  cas 
tout  particulier  de  l'euphorie  des  mourants  deviendrait  un  cas  géné- 
ral, cette  grande  douleur  et  cette  grande  épouvante  de  la  mort  seront 
toujours  là  pour  mettre  à  l'épreuve,  dans  une  heure  solennelle,  notre 
force  et  notre  courage,  qu'il  s'agisse  de  nous-même  ou  de  ceux  que 
nous  aimons.  Quel  régime,  quelle  découverte,  à  moins  de  nous 
réduire  à  l'état  de  brutes,  nous  épargnera  la  grande  douleur,  à  nulle 
autre  comparable,  des  séparations  éternelles  ? 

En  outre  de  la  mort,  l'homme  n'aura-t-il  pas  d'ailleurs  chaque  jour 
à  faire  effort  pour  devenir  ou  rester  maître  de  lui,  pour  se  contenir 
et  s'abstenir,  pour  respecter  au-dedans  de  lui-même  et  dans  les 
autres  la  dignité  humaine?  Je  veux  bien  que,  dans  une  société  plus 
parfaite,  il  y  eût  certaines  vertus  qui  passent  du  premier  au  second 
rang,  comme  la  vertu  antique  de  l'hospitalité,  ou  même  comme  les 
vertus  guerrières,  dont  nous  avons  cependant  encore  si  grand  besoin 
aujourd'hui.  Mais  combien  d'autres  sont  essentielles  à  l'homme,  fût- 
il  dans  un  paradis  terrestre,  à  rencontre  de  l'intempérance,  de 
l'envie,  de  la  convoitise!  L'abondance  de  toutes  choses,  les  délices 
d'une  vie  sans  labeur  ne  rendront  pas  la  tempérance  moins  néces- 
saire ni  plus  facile.  Il  y  aura  dans  cette  Cité  du  Soleil  des  citoyens 
mieux  doués,  mieux  partagés  les  uns  que  les  autres;  l'envie  aura 
donc  toujours  où  se  prendre.  Molière  a  eu  cent  fois  raison  contre 
Fourier  et  Spencer  quand  il  a  dit  :  Les  envieux  mourront,  mais  non 
jamais  l'envie.  Les  mauvaises  convoitises  non  plus  ne  mourront 
pas;  et  alors  que  tous  seraient  riches,  ne  restera- t-il  pas  la  convoi- 
tise de  la  femme,  sinon  du  bien  d'autrui?  Il  faudra  donc  jusqu'à  la 
fin  parmi  les  hommes  quelque  chose  de  ces  vieilles  vertus  que  des 
réformateurs  mal  avisés  et  aveugles  voudraient  mettre  au  rebut 
comme  hors  de  mode  et  d'usage.  Dans  la  société  la  plus  civihsée,  la 
plus  raffinée,  comme  dans  la  société  la  plus  grossière,  l'homme  ne 
pourra  donc  jamais  se  passer  de  vertu  ou  de  force  morale. 

Or,  vertu,  bonne  volonté,  force  morale,  pas  plus  que  le  génie  et 
l'inspiration,  quoi  que  pense  Condorcet,  ne  sont  pas  compris  dans  le 
domaine  du  progrès  social,  comme  la  science  et  les  lumières,  ainsi 
que  je  pense  l'avoir  amplement  démontré  dans  un  de  mes  ouvrages  K 
Elles  ne  se  transmettent  pas  d'esprit  en  esprit,  de  main  en  main, 

i.  Morale  et  Progrès  (Didier). 
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comme  les  idées  ou  les  découvertes  scientifiques;  elles  ne  font  pas 
partie  de  ce  patrimoine  toujours  plus  riche  que  les  siècles  passés 
lèguent  aux  siècles  futurs.  Quel  que  soit  le  nombre  des  hommes 
honnêtes  et  vertueux  qui  aient  existé  avant  nous,  ils  ne  nous  ont 
rien  laissé  de  leur  vertu,  sauf  un  exemple  à  suivre.  Il  ne  s'est  pas 
formé  comme  un  dépôt,  un  trésor  de  vertu,  qui  serait  assurément 
le  plus  précieux  de  tous,  où  leurs  descendants  aient  la  faculté 
de  puiser  et  de  se  fournir  à  bon  compte,  sans  se  donner  d'autre 
peine  que  de  tendre  la  main. 

L'homme  de  bien  emporte  avec  lui  sa  vertu  dans  la  tombe,  comme 
l'artiste  son  génie.  Si  l'art  et  la  vertu  étaient  progressifs  comme  la 
science,  ne  verrions-nous  pas  la  terre  se  peupler  de  saints  ,  et 
d'artistes,  de  poètes  toujours  de  plus  en  plus  nombreux,  de  plus  en 
plus  grands,  de  plus  en  plus  parfaits.  Il  y  aurait  des  milliers  d'Homère, 
de  Phidias,  de  Raphaël,  de  saint  Vincent-de-Paul.  Or,  nous  sommes 
loin  d'y  voir  quelque  chose  de  pareil. 

Appelons,  pour  abréger,  élément  moral  toutes  ces  quahtés,  force, 
courage,  bonne  volonté,  vertu  qui  font  Thomme  de  bien,  tandis  que 
nous  appellerons  élément  intellectuel  celles  dont  nous  avons  constaté 
le  caractère  perfectible.  Il  n'y  a  pas  heureusement  opposition  entre 
l'un  et  l'autre  de  ces  deux  éléments,  mais  s'ils  ne  sont  pas  opposés,  ils 
ne  se  comportent  pas  de  la  même  manière.  Le  progrès  ne  réside  pas 
dans  l'élément  moral,  mais  le  progrès  n'aurait  pas  lieu,  ou  du  moins 
il  ne  se  soutiendrait  pas  longtemps  sans  lui. 

Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  le  sens  où  nous  disons  que  l'élément 
moral  est  en  dehors  du  progrès.  Le  progrès  d'où  nous  venons,  non 
pas  de  l'exclure,  mais  de  le  distinguer,  est  le  progrès  social,  non  le 
progrès  individuel.  L'élément  moral  est  perfectible  sans  doute,  mais 
seulement  dans  l'individu  et  par  l'individu.  Cette  œuvre  du  progrès 
moral,  la  première  de  toutes,  et  par  excellence  obligatoire,  est  impo- 
sée à  chacun  de  nous,  sans  que  nul  puisse  compter  sur  d'autres  que 
sur  lui-même  pour  l'accomplir.  Jusqu'à  la  fin,  elle  sera  à  recom- 
mencer sur  de  nouveaux  frais,  pour  ainsi  dire,  par  chaque  homme 
venant  en  ce  monde,  et  c'est  en  cela  seul,  je  veux  dire  dans  la  bonne 
ou  la  mauvaise  volonté,  que  consistent,  pour  chacun,  le  mérite  et  le 
démérite.  Perfectibilité  individuelle  et  non  sociale,  voilà  par  où  l'élé- 
ment moral  se  distingue  de  l'élément  intellectuel.  L'un  est  restreint 
dans  la  .'^phère  de  l'individu,  l'autre  s'étend  à  Thumanité  tout  entière. 

La  nature  propre  de  chacun  de  ces  deux  progrès  étant  déterminée, 
il  s'agit  d'examiner  quels  sont  leurs  rapports  réciproques.  Comme 
l'élément  moral  est  purement  interne,  tandis  que  l'élément  intellec- 
tuel se  manifeste  au  dehors,  il  n'est  pas  possible  d'établir  une  exacte 
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comparaison,   d'avoir  une  commune  mesure  de  l'un  avec  l'autre. 
Pour  prouver  que  l'un  et  l'autre  se  tiennent  à  la  même  hauteur,  il 
faudrait  pouvoir  établir  que  plus  l'élément  intellectuel  va  s'accrois- 
sant  et  plus  augmente  proportionnellement,  dans  le  même  temps 
et  dans  un  même  ordre  social,  le  nombre  des  saints,  des  justes,  ou, 
pour  ne  pas  trop  dire,  le  nombre  des  gens  vraiment  honnêtes,  des 
hommes  de  bonne  volonté,  aux   intentions  pures,  mundi   corde. 
Il  faudrait  pouvoir  regarder  au-dedans  dans  le  fond  des  cœurs.  S'ils 
sont  de  nature  différente,  ils  ne  sont  pas  indépendants  l'un  de  l'autre. 
L'élément  moral  peut  être  fort  là  où  l'élément  intellectuel  est  faible; 
il  peut  y  avoir  autant  de  vertu  dans  un  village  obscur,  au  sommet 
d'une  montagne,  que  parmi  les  habitants  les  plus  éclairés  de  Paris 
ou  de  Londres.  Il  s'en  faut  bien  que  les  lumières  aillent  toujours  de 
pair  avec  les  vertus. 

Quel  est  donc  le  rapport  de  l'élément  moral  avec  le  progrès? 
S'il  n'y  est  pas  compris,  étant  enfermé  dans  l'individu,  il  en  est 
l'indispensable  point  d'appui,  la  condition  essentielle,  du  moins  à  un 
certain  degré,  à  une  certaine  dose  que  je  n'entreprends  pas  de 
déterminer.  Où  fait  défaut  cet  élément  individuel,  le  progrès  social 
ne  saurait  aller  loin;  il  ne  se  soutient  plus,  il  s'affaisse;  il  finit  par 
se  retourner  contre  lui-même.  Supposez  une  société  où  il  n'y  ait 
plus  que  des  âmes  sans  ressort,  sans  force,  sans  courage,  sans  con- 
science, où,  comme  dans  Sodome,  on  ne  rencontre  pas  dix  justes, 
ou  mieux  une  certaine  quantité  de  justice  et  d'honnêteté.  En  dépit 
de  toutes  les  lois,  de  tous  les  règlements  ou  mesures  de  police,  de 
toutes  les  découvertes  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  physio- 
logie, de  tous  les  perfectionnements  des  arts  et  de  l'industrie,  en 
dépit  de  tous  les  raffinements  du  luxe  et  des  plus  brillants  dehors, 
cette  société  est  totalement  en  décadence,  elle  porte  au  cœur  un 
mal  dont  elle  mourra,  abîmée  dans  la  mollesse,  la  lâcheté  et  la  cor- 
ruption. 

Il  n'est  pas  de  thèse  plus  fausse,  plus  dangereuse  que  celle  de 
Buckle,  qui  déclare  l'élément  moral  non  seulement  insignifiant,  mais 
même  dangereux  et  ne  fait  dépendre  le  progrès,  le  bien  et  l'avenir 
de  l'humanité  que  de  l'élément  intellectuel  tout  seul.  Quels  démentis 
cette  thèse  ne  reçoit-elle  pas  de  toute  l'histoire  ancienne  et  moderne  î 
Les  périodes  de  décadence  ne  sont  pas  celles  où  l'élément  intellec- 
tuel a  manqué,  mais  bien  celles  où  l'élément  moral  est  resté  en 
arrière.  Sans  vouloir  déclamer  ni  évoquer  avec  Rousseau  la  grande 
ombre  de  Fabricius,  voyez  Athènes,  Rome,  Byzance,  Alexandrie  à 
leur  déclin.  Certes,  l'esprit  n'y  était  pas  moins  cultivé,  les  lumières 
étaient  plus  grandes  et  plus  répandues  qu'aux  temps  de  leur  plus 
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grande  force,  de  leur  splendeur  et  de  leurs  triomphes.  Que  leur  a-t-il 
donc  manqué,  et  d'où  la  décadence  est-elle  venue?  Ce  n'est  pas 
l'intelligence,  ce  sont  les  qualités  morales  qui  leur  ont  fait  défaut  ;les 
âmes,  les  caractères,  les  courages  ont  baissé,  les  mœurs  se  sont 
corrompues,  au  milieu  du  progrès  des  arts  et  des  raffinements  du 
luxe.  Voyez  au  musée  du  Luxembourg  le  grand  et  beau  tableau  des 
Romains  de  la  décadence.  Gomme  le  peintre  nous  met  vivement 
sous  les  yeux  l'état  d'une  société  raffinée  où  l'élément  moral  a  plus 
ou  moins  disparu!  Quelle  leçon  d'histoire  et  de  morale!  Quel  ensei- 
gnement parlant  aux  yeux  sur  les  véritables  conditions  du  progrès! 
Nous  ne  subsistons,  a  bien  dit  quelque  part  M.  Renan,  que  par  un 
reste  de  vertu. 

Telle  est  la  thèse  que  j'ai  soutenue  dans  Morale  et  Progrès  il  y  a  déjà 
un  certain  nombre  d'années.  Quelques-uns  semblent  s'y  être  trom- 
pés; M.  Marion  entre  autres,  dans  son  ouvrage  sur  la  Solidarité 
morale,  m'a  reproché  d'avoir  conclu  à  l'incompatibilité  de  ces  deux 
éléments.  Ainsi  aurais-je  pris  parti,  avec  Rousseau,  contre  la  civi- 
lisation, contre  les  sciences  et  les  lumières,  comme  s'il  fallait  retour- 
ner à  l'étal  barbare  ou  sauvage  dans  l'intérêt  de  la  morale.  Loin  de 
moi  une  pareille  pensée!  Je  ne  suis  point  un  ennemi  de  la  civilisation 
et  du  progrès,  et  c'est  précisément  parce  que  je  les  aime  que  je 
m'attache  à  combattre  ce  qui  serait  leur  ruine.  Les  deux  éléments 
ne  sont  pas  incompatibles  ,  mais  ils  sont  d'ordre  différent;  ils 
peuvent,  ils  doivent  marcher  ensemble,  mais  cela  dépend  de  nous. 
Où  est  le  grand  péril,  c'est  lorsqu'ils  se  désassocient  ou  lorsqu'ils 
ne  sont  plus  en  proportion  l'un  avec  l'autre.  Nous  avons  voulu  dire, 
et  nous  le  disons  encore,  que  tout  ce  qu'on  appelle  le  progrès  est 
fort  mal  assuré  quand  il  n'a  pas  l'élément  moral  pour  soutien.  Loin 
que  le  premier  fasse  obstacle  au  second ,  il  en  est,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  l'appui  nécessaire. 

Qui  donc  nous  contestera  que  le  bon  usage  des  biens  dont  nous 
jouissons  importe  encore  plus  que  leur  quantité?  Les  lumières,  les 
inventions,  les  richesses  de  toute  sorte  sont  un  danger  pour  qui  les 
emploie  mal;  sans  la  justice,  tout  bien  peut  devenir  un  mal.  Gela  est 
vrai  pour  les  sociétés  comme  pour  les  individus.  Ge  bon  usage, 
hors  duquel  il  y  a  le  mal,  la  décadence  et  non  le  progrès,  dépend 
de  l'élément  moral  qui  est  comme  le  sel  de  la  terre  sans  lequel  tout 
se  corrompt,  tout  se  pourrit.  Les  nations  sont  d'autant  plus  saines 
que  le  nombre  des  sages  et  des  justes  qu'elles  contiennent  dans  leur 
sein  est  plus  grand.  Rien  de  pire  que  la  corruption  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur,  c'est-à-dire  des  lumières  et  de  la  civilisation.  Ici  surtout  il 
y  a  lieu  de  dire  avec  Sénèque  :  Corruptio  oplimi  pessima.  Nous  pou- 
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vpns  conclure  avec  le  livre  de  La  Sagesse  :  Multitudo  autem  sapien- 
tium  sanitas  orhis  terrarum  (cap.  vi);  La  multitude  des  sages  est  la 
santé  des  nations.  C'est  là  Téternelle  vérité,  aujourd'hui  comme  à 
Jérusalem. 

vn 

Nous  n'avons  plus  qu'à  résumer  notre  réponse  à  cette  question  :  y 
a-t-il  une  philosophie  de  l'histoire?  A  notre  avis,  il  n'y  a  pas,  si  Ton 
veut  en  faire  une  science  à  part,  au-dessus  de  toutes  les  autres,  une 
science  qui  aurait  la  prétention  de  nous  introduire  au  sein  même 
des  conseils  particuliers  de  Dieu  sur  le  monde  et  sur  l'humanité.  Les 
mouvements  de  l'humanité  ont  leur  raison  dans  l'humanité  elle- 
même,  intelligente,  libre  et  responsable,  et  non  dans  une  cause 
surnaturelle  ni  dans  quelque  force  cosmique,  dans  quelque  évolution 
fatale  de  l'univers  qui  nous  ôteraient  la  direction  et  la  responsa- 
bilité de  nos  destinées.  En  ce  sens,  nous  le  répétons,  il  n'y  a  point 
de  philosophie  de  l'histoire.  Mais  il  y  en  a  une  si  on  veut  bien  ra- 
baisser ses  prétentions  et  restituer  à  l'homme  ce  qui  appartient  à 
l'homme  ;  il  y  en  a  une  comme  il  y  a  une  philosophie  de  la  physique, 
de  la  chimie,  des  sciences  naturelles  qui  se  compose  des  plus  hautes 
généralisations  dans  le  domaine  de  chaque  science.  S'il  y  a  des  his- 
toriens qui  observent  les  faits  plutôt  qu'ils  ne  généralisent  et  remon- 
tent aux  causes,  qui  racontent  plutôt  qu'ils  ne  jugent;  il  en  est 
d'autres  doués  d'un  esprit  plus  philosophique,  qui  comparent,  géné- 
ralisent et  s'élèvent  à  des  vues  d'ensemble,  non  seulement  sur  telle 
ou  telle  nation  en  particulier,  mais  sur  l'humanité  en  général.  De  là 
une  philosophie  de  l'histoire. 

Parmi  toutes  ces  généralisations,  la  plus  haute,  la  mieux  établie  et 
démontrée,  quoique  susceptible,  nous  l'avons  vu,  de  plus  d'une 
fausse  interprétation,  est  la  loi  du  progrès.  Le  progrès  dégagé  de 
tous  les  rêves  et  de  toutes  les  chimères  qui  trop  souvent  ont  compro- 
mis sa  cause,  le  progrès  tel  qu'il  nous  est  donné  par  la  simple 
observation  des  faits  historiques  et  sans  aucun  principe  a  priori, 
voilà  la  loi  des  lois  de  l'humanité,  voilà,  à  vrai  dire,  toute  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Il  n'y  a  rien  au-dessus  et  il  n'y  a  rien  au  delà.  Où 
est  la  cause  de  cette  loi  suprême'?  Dans  l'homme  lui-même  tel  que 
l'a  fait  l'auteur  de  toutes  choses,  dans  sa  nature,  dans  ses  facultés.  La 
faculté  du  progrès,  faculté  complexe  et  en  laquelle  se  résument 
toutes  les  autres,  voilà  quelle  est  la  faculté  maîtresse  de  l'homme. 
Sauf  les  empêchements  et  les  arrêts  du  dedans  ou  du  dehors,  sauf 
l'oppression,  l'esclavage,  la  misère  extrême  el  la  faim,  sauf  surtout 
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la  dégradation  de  la  volonté  et  la  corruption  des  mœurs,  le  progrès 
est  une  suite  naturelle,  quoique  non  nécessaire,  de  notre  constitu- 
tion intellectuelle  et  morale. 

Par  là  s'expliquent  ses  vicissitudes,  ses  transmigrations  d'un  peuple 
à  l'autre,  ses  intermittences,  ses  irrégularités  et  ses  éclipses,  qui 
embarrassent  si  fort  ceux  qui  veulent  le  faire  fatal  et  surhumain. 

Le  progrès  dépend  de  l'homme  seul,  de  son  intelligence  et  de  sa 
volonté.  Quelle  n'est  pas  la  haute  moralité  de  cette  doctrine  !  Qu'elle 
est  pleine  d'encouragement  et  d'espérance!  Mettez  en  regard  l'opti- 
misme historique  qui  fait  de  l'homme  l'instrument  et  le  jouet  de  la 
fatalité,  qui  consacre  toutes  les  victoires  et  qui  consacre  aussi  toutes 
les  défaites.  Si  au-dessus  de  nos  têtes  tout  est  réglé  à  l'avance,  si 
le  bien  doit  se  faire  sans  nous  ou  même  malgré  nous,  si  nous  sommes 
entraînés  par  une  force  irré^^istible,  au  bien  comme  au  mal,  à  quoi 
bon  s'agiter,  faire  effort  et  lutter?  La  sagesse  est  de  rester  les  bras 
croisés,  de  s'abandonner  soi-même  et  de  lai.-ser  aller  les  choses.  A 
ce  système  et  à  ses  conséquences  on  peut  appliquer  ce  que  dit  Sénè- 
que  du  progrès  d'une  certaine  philosophie  :  Quid  mihi  prodest  phi- 
losophia  si  fatum  est?  Quid  prodest  si  Deus  rector  est  *  ? 

Le  Père  Gratry,  dans  son  ouvrage  De  la  Morale  et  de  la  loi  de 
Vhistoire  a  dit  que  le  progrès  est  la  marche  de  Dieu  sur  la  terre.  A 
notre  avis,  il  faudrait  dire  que  c'est  la  marche,  non  pas  de  Dieu, 
mais  de  l'homme,  dans  les  conditions  où  Dieu  l'a  placé  et  avec  les 
facultés  dont  il  l'a  pourvu. 

Comment  s'y  méprendre  quand  on  considère  combien  cette  marche 
en  avant  est  faible  et  vacillante?  Quelles  que  soient  les  destinées  de 
l'homme,  c'est  lui  qui  les  fait;  les  nations,  comme  les  individus,  sont 
filles  de  leurs  œuvres.  C'est  l'homme  qui  fait  le  progrès,  et  non 
le  progrès,  même  avec  une  lettre  majuscule,  c'est-à-dire  transformé 
en  idole,  qui  fait  Thomme.  Ces  réflexions  sur  la  philosophie  de  l'his- 
toire, quoiqu'elles  puissent  paraître  bien  terre  à  terre,  nous  ont 
semblé  avoir  quelque  importance  pour  dégager  la  providence  trop 
compromise  par  quelques-uns  dans  nos  affaires,  et  n'être  pas  sans 
utiUté  morale  pour  combattre  ceux  qui,  dans  l'attente  que  Dieu  les 
aide,  ne  veulent  pas  s'aider  eux-mêmes. 

FliANClSQUE   BûUlLLIER 
(de  riastilul,. 
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LA  MÉTAPHYSIQUE  DE  LOTZE 


Si  c'est  une  hardiesse,  aujourd'hui,  de  donner  pour  titre  à  un 
Uvre  de  philosophie  le  simple  mot  Métaphysique,  cette  hardiesse 
n'a  pas  nui  à  l'ouvrage  de  M.  Lotze  :  le  voilà  déjà  traduit  en  français 
et  en  anglais  *.  L'auteur  n'a  cependant  fait  aucun  sacrifice  à  la  mode 
et  au  goût  du  jour  :  «  Je  m'abstiens  à  dessein,  dit-il,  d'annoncer, 
comme  on  a  l'habitude  maintenant  de  le  faire  dans  chaque  branche 
de  recherche  pour  recommander  son  œuvre,  que  mon  exposition 
procède  d'après  la  méthode  des  sciences  naturelles  -...  »  et  il  pré- 
voit, dès  l'Introduction,  qu'il  sera  conduit  à  des  points  de  vue  où  les 
savants  ne  consentiront  pas  à  le  suivre.  Mais  les  savants  consenti- 
raient-ils à  faire  même  un  seul  pas  avec  lui,  et  cette  tentative  de 
donner  une  expUcation  métaphysique  du  monde,  c'est-à-dire  de 
découvrir  la  cause  interne  réelle  qui  rend  les  phénomènes  possibles 


1.  M.  Lolze,  qui  est  mort  le  l*^""  juillet  1881,  avait  entrepris  de  présenter  ses 
doctrines  en  un  Srjstème  de  Philosophie  qui  devait  se  composer  de  trois  parties. 
La  Logique  et  la  Métaphysique  ont  seules  paru  ;  la  troisième  partie  aurait  traité 
sans  doute  de  la  Philosophie  pratique  ;  on  en  a  publié  quelques  fragments  d'après 
les  leçons  publiques  du  maître.  La  Métaphysique  [Metapihysik,  D/'ei  Bûcher  der 
Ontolof/ie,  Kosmologie,  und  Psychologie.  Leipzig,  Hirzel,  1879)  a  été  traduite  en 
français  par  ^L  A.  Duval  (Paris,  Didot,  1883;  1  vol.  in-S"  de  630  pages),  et  en 
anf'lais  par  M.  Bosanquet  (Oxford,  1884),  avec  la  collaboration  de  MM.  Green, 
Bradlev  et  le  Rév.  Whittuck.  M.  Duval,  qui  a  su  achever  à  lui  seul  cette  tâche 
difficile,  avec  un  zèle  et  un  désintéressement  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  nous 
avertit  que  l'auteur  avait  revu  le  manuscrit  de  sa  traduction,  et,  se  corrigeant 
lui-même,  avait  opéré  eà  et  là  des  changements  (jui  modifient  l'expression  prc- 
miire  de  sa  pensée.  Cet  avis  est  toute  la  préface  du  traducteur,  et  je  serais  tenté 
de  lui  reprocher  un  excès  de  discrétion.  A  la  netteté  de  cette  traduction,  si  fidèle 
et  si  scrupuleuse,  il  est  aisé  de  voir  que  M.  Duval  aurait  pu  nous  donner  une 
excellente  élude  sur  le  livre  de  M.  Lolze.  Il  s'est  dérobé  avec  trop  de  modestie. 
Les  traducteurs  anglais  ont  du  moins  ajouté  à  leur  œuvre  une  table  où  chaque 
paragraphe  est  résumé  en  une  ligne,  et  un  index.  Ils  n'ont  pas  craint  non  plus 
de  couper  les  paragraphes  trop  longs  en  alinéas  qui  les  rendent  plus  faciles  à 
lire  et  ils  ont  donné  toute  la  précision  désirable  aux  renvois,  souvent  trop  som- 
maires, qui  se  rencontrent  dans  le  texte. 

2.  Introduction,  page  10  de  la  traduction  française. 
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et  leur  enchaînement  nécessaire,  n'est-elle  pas  de  celles  qui  leur 
semblent  absolument  chimériques? 

Exercer  sur  les  faits  une  domination  pratique,  c'est-à-dire  pouvoir 
conclure  de  conditions  actuellement  données  ce  qui  en  résultera,  ou 
ce  qui  doit  les  avoir  précédées,  ou  bien  ce  qui  doit  avoir  lieu  en 
même  temps,  en  des  parties  du  cours  du   monde  inaccessibles  à 
Tobservation,  voilà  le  but  des  sciences  positives.  Il  est,  je  suppose, 
inutile  d'insister  sur  l'étendue  des  connaissances  acquises  déjà  par 
d'infatigables  et  glorieux  efforts.  Mais  la  grandeur  même  de   ces 
résultats  a  fait  naître,  et  il  s'est  enraciné  dans  les  esprits,  ce  préjugé 
que  toute  recherche  était  vaine  en  dehors  des  recherches  scienti- 
fiques. Si  l'observation  cependant  et  la  comparaison  exacte  des  faits 
semblent  avoir  sutfi  jusqu'à  présent  pour  assurer  aux  sciences  cette 
domination   qu'elles  ambitionnent,  l'emploi  de  ces  procédés,  de  la 
méthode  expérimentale,  ne  se  comprend  pas,  en  réalité,  sans  une 
supposition  antérieure  à  toute  expérience,  celle  d'une  liaison  rigou- 
reuse de  tous  les  phénomènes,  d'une  connexion  régie  par  des  lois. 
Nous  n'avons  pas  le  droit  de  prétendre  à  l'explication  d'une  suc- 
cession quelconque  d'événements,  à  moins  de  nous  prononcer  d'abord 
sur  l'existence  ou  la  non-existence  de  cette  connexion  dans  le  cours 
des  choses.  Suivant  le  parti  que  nous  prendrons,  les  suites  de  faits 
qui  s'offrent  à  nous  seront  rendues  explicables  ou  impossibles  à 
expliquer.   «  Toute  explication,  en  effel,  n'est,  en  définitive,  rien 
autre  chose  que  la  réduction  de  la  simple  concomitance  de  deux 
faits  à  une  liaison  interne  réglée  par  une  loi  générale;  tout  besoin 
d'une  explication  et  le  droit  de  la  demander  reposent  par  conséquent 
sur  la  conviction  primordialement  certaine  que  cela  seulement  peut 
être  ou  avoir  heu,  pourquoi  la  raison  de  sa  possibilité  réside  dans 
une  connexion  générale  des  choses,  et  le  principe  de  sa  réalisation, 
en  temps  et  lieu  donnés,  se  trouve  dans  les  faits  particuliers  de 
cette  connexion  ^  »  En  outre,  pour  la  discussion  des  faits  qui  nous 
permet  seule  de  découvrir  la  teneur  des  lois  du  réel,  il  faut  le  con- 
cours de  diverses  idées  intermédiaires,  distinctes  de  la  notion  géné- 
rale de  connexion  régulière  et  dont  la  certitude  ne  repose  pas  non 
plus  sur  des  données  empiriques.  Il  y  a  donc  autre  chose  à  connaître 
que  les  lois  spéciales  selon  lesquelles  le  cours  des  choses  se  meut 
effectivement  dans  ses  diverses  directions  et  qui  sont  bien  réellement 
Fobjet  des  sciences.  La  spéculation   métaphysique  est  possible   et 
nécessaire. 

Mais  cette  spéculation,  qui  donnerait  la  définition   complète  de 

1.  Introd.,  p.  o  de  la  Irad.  franc. 
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bien  des  termes  corrélatifs  dont  on  a  pu  jusqu'ici  laisser  indéterminée 
la  nature  sans  qu'on  fût  empêché  par  là  d'y  appliquer  le  calcul,  et 
qui  serait  peut-être,  à  un  moment  donné,  indispensable  aux  sciences 
elles-mêmes  pour  leur  permettre  de  faire  de  nouveaux  progrès, 
pourquoi  ne  serait-elle  pas  comme  une  dernière  tournure  donnée 
aux  connaissances  expérimentales?  Les  sciences  seraient  ainsi 
charc^ées  de  produire  une  nouvelle  métaphysique,  et  la  tireraient 
d'elles-mêmes,  sans  être  réduites  à  se  ranger  sous  la  bannière  d'une 
métaphysique  déjà  constituée.  Certes,  le  sens  philosophique  n'est 
pas  le  privilège  d'une  caste;  mais  à  la  diversité  des  problèmes  cor- 
respondent des  procédés  différents  et  différentes  manières  de  penser; 
on  est  mal  préparé  à  aborder  la  spéculation  par  la  culture  exclusive 
d'un  domaine  restreint,  et  il  est  à  craindre  que  les  tentatives  des 
savants  en  philosophie  (il  y  en  a  déjà  des  exemples)  ne  donnent  de 
tristes  résultats. 

Ce  n'est  pas  qu'on  doive  appliquer  à  cet  ordre  de  recherches  la 
dialectique  des  idéalistes;  elle  n'a  qu'une  valeur  logique  K  On  ne 
peut  pas  davantage  trouver  un  fil  conducteur  dans  une  théorie  des 
catégories,  quelle  que  soit  l'habileté  avec  laquelle  on  confectionne 
«  ces  jouets  philosophiques  =  ».  Il  n'est  pas  non  plus  nécessaire  d'en- 
treprendre une  exploration  préalable  de  la  connaissance,  «  de  se 
livrer  à  des  considérations  générales  sur  les  facultés  de  connaître 
dont  on  pourrait  se  servir  si  on  le  voulait  sérieusement  :...  l'inces- 
sant aiguisage  des  couteaux  est  ennuyeux  quand  on  n'a  devant  soi 
rien  à  couper  \  y>  La  pensée  humaine  a  fait,  depuis  des  siècles,  assez 
d'expériences,  pour  qu'on  puisse  au  moins  essayer  de  se  rendre  un 
compte  succinct  de  ce  qu'elle  doit  affirmer,  sans  s'arrêter  à  la  con- 
sidérer indéfiniment  en  elle-même  :  «  Ce  n'est  point  la  psychologie, 
quel  que  soit  l'intérêt  qu'elle  mérite  comme  domaine  particulier  de 
recherches,  qui  peut  être  la  base  de  la  métaphysique,  mais  bien 
celle-ci  de  celle-là  *.  »  Et  en  métaphysique  la  seule  méthode  consiste 
«  en  cette  réflexion  qui,  partant  des  idées  que  nous  nous  faisons  sur 
la  nature  et  la  construction  du  Réel,  les  compare  incessamment 
entre  elles  et  avec  toutes  les  conditions  d'après  lesquelles  il  nous 
est  possible  de  juger  de  leur  justesse,  puis  cherche  ensuite  à  rem- 
placer les  contradictions  et  les  imperfections  remarquées  par  de 
meilleures  appréciations  *.  » 


1.  Page  10. 

2.  Page  22. 

3.  Page  M. 

4.  Page  16. 
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Telle  est  bien,  en  effet,  la  méthode  que  M.  Lotze  emploie,  non  sans 
quelque  subtilité,  dans  les  trois  parties  de  son  grand  ouvrage  :  Onto- 
logie, Cosmologie  et  Psychologie.  Il  prend  pour  point  de  départ  celte 
conception  naturelle  d'une  «  pluralité  de  choses  stables,  de  rapports 
variables  entre  elles  et  d'événements  qui  résultent  du  changement 
de  ces  rapports  mutuels  \  »  et  de  celte  ontologie  primitive,  à 
laquelle  nous  nous  conformons  tous  en  dehors  de  l'école,  il  s'élève, 
par  une  série  de  transformations  successives,  à  la  doctrine  d'un 
Infini,  dont  les  choses,  n'étant  rien  pour  elles-mêmes,  sont  seulement 
des  états,  dont  se  sépare  cependant  ce  qui  existe  pour  soi,  se 
rapporte  à  soi-même  et  se  distingue  d'autre  chose  par  une  action 
qui  lui  est  propre,  c'est-à-dire  les  êtres  spirituels. 


Nous  croyons  trouver  -  dans  nos  sensations  le  témoignage  immé- 
diat qui  nous  garantit  la  présence  d'une  réalité  quelconque  à  un 
moment  donné.  Cependant  la  sensation  ne  nous  assure  que  de  sa 
propre  existence  et  ne  nous  révèle  rien,  à  proprement  parler,  en 
dehors  d'elle-même.  Mais  c'est  le  fait  d'une  réflexion  déjà  très 
avancée  de  penser  que  l'existence  des  choses,  au  lieu  d'être  seule- 
ment témoignée  par  la  sensation,  consiste  tout  entière  en  ce  qu'elles 
sont  senties.  Pour  ceux  qui  s'en  rapportent  à  l'opinion  commune, 
cette  existence  est  indépendante  de  la  connaissance  que  nous  en 
avons,  et  rien  ne  leur  parait  plus  assuré.  Les  objets  que  nous  ne 
percevons  pas,  disent-ils,  d'autres  hommes  les  perçoivent,  et  dans 
l'hypothèse   même  où  toute  conscience  capable  de  les  connaitie 

1.  Page  23. 

2.  Les  lecteurs  de  la  Revue  se  rappellent  peut-être  le  grand  débat  de  M.  Lotze 
et  de  M.  Renouvicr  sur  la  question  de  savoir  si  Tinfini  actuel  est  eoulradictoire. 
Ils  peuvent  du  moins  s'y  reporter  {Revue  philosophique,  mai,  juin  1880).  C'est 
un  des  sujets  les  plus  importants  de  la  Cosmologie.  Quel  que  soit  1  intérêt  de 
cette  division  de  la  Alélaphysique,  dans  la([uellc  M.  Lotze  traite  delà  subjectivité 
de  l'intuition  d'espace,  de  la  déduction  de  l'espace,  du  temps,  du  mouvement, 
de  la  construction  de  la  matérialité,  des  cléments  simples  de  la  matière,  des  lois 
des  actions,  de  la  forme  du  cours  de  la  nature,  en  un  mot  des  formes  en  appa- 
rence préexistantes  du  temps  et  de  l'espace,  et  des  choses,  des  faits  encadrés 
dans  ces  formes,  je  me  borne  à  en  indiquer  ainsi  les  principaux  chapitres.  D'un 
autre  côté,  dans  la  troisième  division,  la  Psycholoyie,  l'auteur  s'est  surtout  pro- 
posé de  réunir  et  de  présenter  dans  leur  enchaînement  systématique  les  points 
essentiels  d'un  livre  dont  la  première  partie  a  clé  traduite  en  français,  il  y  a 
quelques  années  (Voy.  Principes  rjénéraux  de  Psychologie  pln/siologii/ue.  Alcan, 
2e  édition).  Il  est  donc  naturel  que,  dans  cette  étude,  je  m'attache  plus  particu- 
lièrement à  ï'Ontolofjic. 
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aurait  disparu  du  monde  entier,  «  les  choses  resteraient  encore  entre 
elles  dans  les  rapports  qu'elles  soutenaient,  quand  elles  étaient  objets 
de  perception;  chacune  aurait  encore  son  lieu  dans  l'espace  ou  y 
changerait  de  position;  chacune  continuerait  de  subir  des  influences 
de  la  part  des  autres  choses  et  d'en  exercer  sur  d'autres  ;  dans  ces 
relations  et  ces  actions  mutuelles  subsisterait  encore  ce  qui  autori- 
serait les  choses  à  s'attribuer  une  véritable  existence  indépendante 
de  nous,  et  nous  autoriserait  à  la  leur  reconnaître  '.  »  Ce  sont  donc 
les  rapports  qui  garantissent  cette  existence.  Dira-t-on  que  la  réalité 
de  ces  rapports  a  besoin  d'être  elle-même  garantie,  qu'ils  sont  peut- 
être  purement  imaginaires,  et  que  l'existence  des  choses  n'est  alors 
que  concevable?  Ce  serait  demander  la  solution  d'un  problème  con- 
tradictoire. Pour  expliquer  l'origine  de  la  réalité  donnée,  il  faut  sup- 
poser cette   réalité  elle-même.   «  L'opinion  commune  a  évité   ce 
cercle  vicieux,  et  elle  n'en  commet  pas  de  son  côté  un  autre  en  fon- 
dant la  réalité  de  l'existence  des  choses  sur  la  réahlé  supposée  de 
leurs  relations  entre  elles.  Car  enfin  elle  ne  pouvait  avoir  en  vue 
d'analyser  ou  de  construire  la  conception  la  plus  générale  qu'il  y  ait, 
celle  de  la  Réalité;  supposant  plutôt  que,  seule,  la  sensation  vive 
nous  peut  à  la  fois  interpréter  et  témoigner  ce  que  nous  désignons 
par  ce  nom,  elle  devait  se  borner  à  faire  voir  comment  l'existence 
des  choses,  comprise  dans  cette  merveille  de  la  RéaUté,  dépend  ou 
diffère  de  ce  que  la  même  RéaUté  comprend  également  :  de  l'exis- 
tence des  rapports  et  des  événements  \  »  Bien  plus,  l'ophiion  com- 
mune, en  posant  l'existence  des  choses  dans  celle  des  rapports,  est 
plus  près  de  la  vérité  que  la  spéculation  qui  cherche  l'être  pur.  Quel 
est,  en  efl'et,  le  plus  sérieux  argument  en  faveur  d'une  existence  des 
choses  qui  repose  absolument  sur  elle-même  et  qui  précède  celle 
des  rapports  pour  leur  servir  de  fondement?  C'est  précisément  que 
toute  relation  suppose,  pour  exister,  les  termes  corrélatifs  qu'elle 
doit  unir.  Remarquons  d'abord  que  si  l'être  est  vraiment  pur,  s'il  est 
vraiment  affranchi  de  tout  rapport,  il  se  confond  avec  le  non-être. 
C'est  par  abstraction  seulement  que  nous  pouvons  concevoir   cet 
être  identique  à  rien.  Si  nous  voulons  atteindre  la  Réalité,  il  semble 
bien  que  nous  ne  devons  pas  nous  écarter  de  la  manière  de  voir 
naturelle.  Mais  si  une  chose  ne  peut  être  qu'autant  qu'elle  est  en 
relation  avec  une  autre,  ne  faut-il  pas  que  celle-ci  existe  d'abord, 
et  avant  celle-ci,  une  troisième  pour  une  raison  pareille,  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini,  ou  en  cercle?  Des  difficultés  de  ce  genre  ne  sont  pas 

1.  Paf,'0  31. 

2.  Page  32. 
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pour  embarrasser  ceux  qui  connaissent  le  véritable  objet  de  la 
métaphysique.  Elle  ne  se  propose  pas,  en  effet,  de  découvrir  com- 
ment la  réalité  a  été  produite,  «  mais  comme  quoi  elle  doit  être 
pensée,  alors  que,  d'une  manière  incompréhensible,  elle  existe  ». 
Et  ce  passage  est  assez  important  pour  que  je  continue  la  citation  : 
«  Nous  n'avons  pas  à  faire  le  monde,  mais  à  ordonner  nos  concep- 
tions selon  l'ordre  des  faits  que,  achevé  sans  nous,  il  nous  présente. 
Si  donc  il  y  a  de  la  contradiction  dans  l'idée  d'une  action  créatrice  ^ 
qui,  ne  faisant  que  successivement  son  œuvre,  aurait  posé  les  choses 
dans  des  rapports  mutuels,  rien  de  contradictoire  n'entre  dans  cette 
autre  pensée  qui,  sans  soulever  aucune  question  d'origine,  regarde 
les  éléments  du  monde  donné  comme  éternellement  liés  ensemble 
par  des  relations  réciproques,  et  comnie  ne  possédant  qu'en  ces 
relations  ce  qui  fait  différer  leur  être  du  non-être  ^.  » 

Ces  éléments,  que  sont-ils  en  eux-mêmes?  L'opinion  commune 
regarde  les  choses  comme  essentiellement  changeantes;  elle  ne  les 
confond  pas  avec  les  qualités  qu'elles  revêtent  et  qui  sont  «comme 
un  approvisionnement  de  matières  prédicatives,  dans  lequel  chaque 
chose  peut  choisir  celles  qui  lui  conviennent  pour  l'expression  de 
ses  caractères  ^.  »  Sans  doute,  si  une  qualité  était  un  objet  invariable 
de  notre  connaissance,  nous  n'aurions  aucune  raison  pour  chercher 
derrière  elle  un  sujet  auquel  elle  appartient,  et,  dans  le  langage,  à 
ridée  de  qualité  ne  s'attacherait  pas  inévitablement  l'idée  d'un  sujet 
extérieur  qui  lui  sert  d'appui.  Mais  on  ne  peut  supposer  un  sujet  fixe 
des  variations  que  présentent  les  qualités,  comme  le  font  certains 
philosophes,  et  aussi  les  savants  qui  [trétendent  exphquer  les  divers 
phénomènes  avec  des  rapports  variables  entre  des  éléments  inva- 
riables. Si  ces  éléments  sont,  en  effet,  vraiment  invariables,  il  est 
impossible  de  concevoir  la  variété  des  rapports  qui  s'étabUraient 
entre  eux,  et  même  de  concevoir  aucun  changement.  Imaginez  des 
éléments  existant  par.  eux-mêmes  et  déterminés  par  une  qualité  a 
parfaitement  simple  :  «  Le  simple,  quand  il  change,  change  complè- 
tement, et,  quand  a  est  devenu  h,  il  n'est  resté  rien  sur  quoi  l'être 
pût  se  retirer  comuje  sur  un  noyau  stable;  il  n'y  aurait  qu'une 
série  abc  d'êtres  divers,  l'anéantissement  de  l'un  et  la  naissance 
de  l'autre,  et,  par  cette  suppression  de  toute  continuité  entre  les 


1.  «  Einer  sebaffenden  Position.  »  Ce  mol  Position,  que  M.  Duval  reproduit  avec 
raison  dans  son  excellente  traduction,  est  expliqué  d'autre  part  dans  le  texte. 
Pour  plus  de  clarté,  je  le  remplace  ici  par  un  synonyme. 

2.  Page  iO. 
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divers  phénomènes,  serait  ébranlé  le  motif  qui  nous  a  déterminés  à 
leur  donner,  pour  appui,  des  choses  comme  sujets  K  »  Avec  les 
choses  composées  de  la  perception  ordinaire,  cette  difficulté  est 
moins  apparente;  elle  n'en  est  pas  moins  la  même  au  fond. 

Nous  devons  donc  nous  efforcer  de  former  la  notion  de  la  chose, 
comme  le  fait  l'opinion  commune,  c'est-à-dire  de  telle  sorte  qu'elle 
implique  la  variabilité.  Nous  devons  renoncer  à  éloigner  complète- 
ment de  l'explication  du  cours  du  monde  la  variabilité  interne  du 
Réel.  Tout  au  moins  appartient-elle  à  l'essence  de  ce  Réel  pour  qui 
le  monde  extérieur  est  un  objet  d'observation;  mais  si  nous  l'ad- 
mettons ici,  il  est  évident  qu'elle  cesse  d'être  impossible  pour  les 
éléments  réels  qui  sont  à  nos  yeux  comme  les  supports  des  phéno- 
mènes dans  la  nature.  Peut-être,  il  est  vrai,  la  notion  de  choses 
doit-elle  être  remplacée  par  une  autre  conception.  «  C'est  seulement 
en  cas  que  les  choses  existent  et  doivent  servir  à  faire  comprendre 
le  monde,  que  nous  demandons  comment  alors  elles  doivent  être 
conçues,  et^  sur  ce  point,  nous  avons  donné  la  réponse  que  l'être, 
la  chose  ou  la  substance  ne  peut  être  que  variable  :  il  n'y  a  d'inva- 
riable que  les  prédicats  des  choses;  ils  changent  en  elles,  il  est  vrai, 
mais  chacun  reste  éternellement  égal  à  lui-même;  les  choses  seules, 
en  admettant  et  rejetant  tour  à  tour  les  prédicats  divers,  se  modi- 
fient elles-mêmes  -.  » 

Mais  la  question  subsiste  :  que  sont  les  choses?  On  peut  sans  doute 
les  ramener  aux  éléments  plus  simples  qui  les  composent.  Comment 
répondrions-nous  si  l'on  nous  interroge  sur  ces  éléments  eux-mêmes? 
Qu'est-ce  que  le  mercure,  par  exemple,  dont  nous  aurions  trouvé 
qu'une  autre  chose  quelconque  est  composée?  Nous  ne  saurions  rien 
dire  de  ce  qu'il  est  en  soi  s'il  ne  subissait  l'influence  d'aucune  de 
ces  conditions  extérieures  qui  modifient  ses  qualités  phénoménales 
et  le  font  apparaître  sous  la  forme  tour  à  tour  d'un  solide,  d'un 
liquide  ou  d'un  gaz,  etc.  «  Généralement,  donc,  notre  idée  de  l'es- 
sence d'une  chose  consiste  en  la  pensée  d'une  régularité  avec  laquelle, 
dans  un  cercle  fermé  d'états,  elle  se  métamorphose  d'elle-même 
ou  sous  des  conditions  données,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre,  ne  sortant  jamais  de  ce  cercle,  et  n'existant  jamais  sans 
revêtir  une  des  formes  que  celui-ci  lui  offre  ^  »  Une  conception  com- 
plète enfermerait  n^ême  l'histoire  passée  et  future  des  choses.  On 
les  définirait  provisoirement  par  l'ensemble  de  tous  les  caractères 
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qu'elles  présentent  en  un  moment  donné;  on  obtiendrait  ainsi  ce 
qui  est  leur  être  actuel,  to  tI  s^xt,  suivant  l'expression  d'Aristote;  on 
arriverait  à  la  formule  xl  ry  zljy.i,  et  à  cette  autre  formule  qu'Aristote 
n'a  pas  ajoutée,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  étrangère  au  cours  de  ses 
idées,  Ti  ïazy.i  Eivxt,  en  considérant  l'ensemble  de  ces  carectères 
donnés  comme  la  conséquence  de  ce  que  la  chose  était  et  comme  le 
germe  de  ce  qu'elle  deviendra.  Mais  quelle  que  soit  notre  connais- 
sance de  l'essence  des  choses  ainsi  défmie,  nous  n'en  aurions  jamais 
que  Vimage,  et  la  question  est  de  savoir  ce  qui  fait  que  cette  image 
ne  reste  pas  image  et  que  ce  qu'elle  représente  vient  prendre  place 
dans  le  monde  comme  chose  réelle. 

L'explication  la  plus  naturelle,  semble-t-il,  et; la  plus  ancienne,  est 
d'imaginer  que  les  choses  réelles  participent  d'une  Réalité  qui  existe 
antérieurement,  comme  elles  prennent  telle  ou  telle  couleur  par 
l'addition  d'un  pigment  quelconque.  Mais,  ou  bien  ce  Réel  qui  se 
communique  ainsi  pour  donner  aux  qualités  la  fixité  et  la  consis- 
tance d'une  chose,  a  déjà  par  lui-même  telles  ou  telles  qualités,  et 
la  question  n'est  que  reculée,  ou  bien  il  est  pur.,  simple  et  indéter- 
miné, et  alors  il  est  incapable  d'expliquer  la  variété  infinie  que  le 
monde  nous  présente.  La  notion  de  ce  Réel  vide  ressemble  à  celle  de 
l'être  pur,  avec  cette  différence  cependant,  que  celle-ci  est  régu- 
lièrement formée  comme  idée  générale,  bien  qu'elle  soit  inappli- 
cable tant  qu'on  n'a  pas  rétabli  les  relations  dont  on  avait  fait  abs- 
traction pour  la  former,  tandis  que  celle  de  Réel  pur  a  été  fausse- 
ment formée  :  «  Son  contenu  suppose  toujours  un  sujet  auquel  il 
appartiendrait,  et  ne  peut  être  sujet  lui-même;  par  cette  raison,  on 
ne  doit  pas  parler  substantivement  du  Réel,  mais  seulement  adjecti- 
vement de  tout  ce  qui  est  réel.  Il  serait  bon  que  le  langage  aussi 
préférât  cette  plus  longue  tournure,  afin  de  toujours  maintenir 
vivante  la  pensée  que  les  choses  ne  deviennent  pas  ou  ne  sont  pas 
réelles  par  la  présence  d'un  Réel  en  elles,  mais  qu'elles  ne  sont 
réelles  que  si  elles  monlrent  cette  manière  d'être  et  d'agir  que  nous 
nommons  Réalité  '.  » 

Cette  manière  d'être  et  d'agir,  qui  constitue  vraiment  l'essence 
d'une  chose,  se  confond  avec  la  loi  dont  elle  est  un  exemple  d'appli- 
cation, elle  est  cette  loi  individualisée.  La  loi,  prise  dans  un  sens 
général,  correspond  à  la  notion  générale  de  suhstantialilé ;  la  notion 
de  substance  répond  à  telle  ou  telle  suite  de  faits  régie  par  la  loi.  Le 
mercure,  pour  rappeler  l'exemple  donné  plus  haut,  a  sa  substance 
ou  sa  réalité  dans  la  liaison  régulière  de  certaines  formes  ou  appa- 
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rences  selon  certaines  conditions.  «  Une  chose  réelle  n'est  que  la  loi 
réalisée  de  sa  manière  individuelle  d'être  et  d'agir  K  »  Mais  c'est  un 
fait  psychologique  à  peu  près  inévitable,  que  nous  prenons  les  lois 
pour  un  type  indépendant  et  dominateur  qui  précède  les  cas  de  son 
apphcation,  alors  que  ces  lois  sont  par  nous  déduites  de  la  compa- 
raison des  phénomènes.  S'il  est  cependant  une  vérité  simple  et  pri- 
mordiale, c'est  que  ces  lois,  qui  sont  premières,  sans  doute,  dans 
l'ordre  de  la  connaissance,  puisqu'elles  nous  permettent  de  calculer 
un  résultat  futur  comme  conséquence  de  conditions  données,  ne 
sont  elles-mêmes  que  l'expression  du  passé  et  de  la  forme  parti- 
culière sous  laquelle,  dans  ce  passé,  la  réalité  nous  a  apparu.  Par 
un  étrange  malentendu,  au  contraire,  qui  remonte  peut-être  à  une 
fausse  interprétation  de  la  Théorie  des  Idées  %  à  moins  que  cette 
théorie  ne  soit  elle-même  l'expression  la  plus  brillante  de  cette 
erreur,  nous  nous  sommes  si  bien  «  habitués  à  opposer  au  Réel 
son  essence  propre  comme  un  modèle  extérieur  qu'il  doit  imiter,  et 
à  chercher  ensuite  inutilement  des  médiations  qui  réunissent  les 
termes  illégitimement  séparés,  que  toute  affirmation  de  leur  unité 
primitive  semble  porter  atteinte  à  Texactitude  scientifique  qu'on 
ambitionne  ^  »  Et  nous-mêmes,  nous  nous  exposerions  au  reproche 
d'avoir  ainsi  séparé  le  Réel  de  l'Idéal  si  nous  maintenions  dans  ces 
termes  équivoques  la  définition  de  la  chose  que  nous  venons  de 
donner.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'une  chose  est  la  loi  réalisée,  etc.,  mais 
bien,  et  autant  que  le  langage  nous  permet  d'écarter  toutes  les  idées 
accessoires  dont  nous  ne  voulons  pas,  que  la  chose  est  la  loi  en  tant 
qu'elle  s'applique,  un  acte  s'accomplissant,  un  acte  inséparable  de 
l'être  qui  l'accomplit,  identique  à  cet  être  lui-même,  «  lequel  n'est 
pas  un  point  mort  derrière  son  action  ». 


II 


Des  considérations  approfondies  sur  le  devenir  et  le  changement, 
sur  la  nature  de  l'action  physique,  conduisent  M.  Lotze  à  l'affirma- 
tion qu'il  ne  peut  y  avoir  une  pluralité  de  choses  indépendantes  les 
unes  des  autres.  Le  pluralisme  originel  de  notre  manière  de  conce- 
voir le  monde  doit  faire  place  à  un  monisme  par  lequel  l'incompré- 
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hensible  action  transitive  devienne  une  action  immanente.  L'action, 
en  effet,  désignée  par  son  caractère  positif,  consiste  en  ce  que  la 
réalisation  d'un  état  est  la  condition  de  la  réalisation  d'un  autre  état, 
et  nous  nous  flattons  de  comprendre  cette  connexion  aussi  longtemps 
que,  dans  l'unité  d'un  seul  et  même  être,  elle  ne  produit  que  le 
propre  développement  de  cet  être.  Ce  qui  nous  paraît  inconcevable, 
ce  n'est  donc  pas  la  causalité  immanente,  c'est  l'action  transitive, 
c'est  le  fait  que  ce  qui  arrive  à  un  être  peut  être  la  raison  du  chan- 
gement d'un  autre  être.  Or,  cette  liaison  de  cause  à  effet  s'impose  à 
nous,  et  elle  nous  oblige  à  considérer  les  choses  comme  parties 
d'un  être  unique,  dépendantes,  par  suite,  les  unes  des  autres,  et 
séparées  pour  notre  manière  de  concevoir  seulement.  «  Notre  pré- 
cédente idée  d'une  pluralité  d'êtres  primordiaux,  qui  n'en  vien- 
draient que  plus  tard  à  exercer  entre  eux  de  variables  actions 
mutuelles,  se  transforme  en  celle  d'une  pluraUté  d'éléments  dont 
l'existence  et  l'essence  sont  dans  une  dépendance  absolue  de  la 
nature  et  de  la  réalité  de  l'Être  Un;  dépourvus  d'existence  pour  eux- 
mêmes,  ils  sont  les  membres  de  cet  Èlre,  dont  la  conservation 
propre  les  met  tous  dans  une  constante  relation  de  dépendance 
mutuelle;  à  son  commandement,  auquel  ils  ne  peuvent  résister  ni 
prêter  une  aide  qu'ils  devraient  à  leur  réalité  indépendante,  ils  se 
soumettent  constamment,  de  manière  que  tout  l'ensemble  du  monde 
produit  en  chaque  moment  une  nouvelle  et  identique  expression  du 
même  sens,  une  harmonie  qui  n'est  point  préétablie  \  mais  qui,  en 
chaque  moment,  se  régénère  par  la  puissance  de  l'Un  "-.  » 

C'est  là,  d'après  M.  Lolze,  non  pas  ce  qu'il  faut  penser  pour  arriver 
à  comprendre  l'action  mutuelle,  mais  ce  que  nous  pensons  réelle- 
ment dès  que  nous  nous  faisons  une  idée  claire  de  ce  que  nous  con- 
cevons par  celte  action.  En  d'autres  termes,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  deviner  ou  d'inventer  l'unité  de  tous  les  êtres  dans  l'Un,  sous  la 
forme  d'une  hypothèse  et  comme  un  expédient  pour  écarter  des 
difficultés;  l'idée  de  cette  unité  est  contenue  dans  le  concept  d'action 
mutuelle,  et  une  simple  analyse  peut  l'en  faire  sortir.  Soutenir,  au 
contraire,  que  les  choses  sont  d'abord  des  unités  différentes  et  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  et  qu'ensuite  elles  sont  entrées  en 
relation,  c'est  décrire,  «  non  pas  une  relation  positive  ou  un  fait  de 
la  Réalité,  mais  seulement  le  mouvement  de  la  pensée  qui,  au  com- 

1.  Voy.  §§  63,64,  la  critiffiie  de  riiarmonie  préétablie  de  Leibniz.  M.  Lolze  lui 
objecte  principaleineut  (jifil  est  impossible  de  eoiupreudrc  poiirqnoi  celte  har- 
monie préétablie  a  été  réalisée.  Il  n'admet  pas  non  plus  le  déterminisme  absolu 
qui  en  résulte  (Voy.  §  63). 
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mencement,  est  partie  d'une  supposition  fausse,  et  ensuite  est 
oblioée,  par  les  problèmes  qu'elle  doit  résoudre,  de  chercher,  par 
des  moyens  défectueux,  à  étabUr  l'idée  juste  qu'elle  aurait  dû  tout 

d'abord  admettre  K  » 

La  doctrine  de  l'unité  originelle  de  toutes  choses  n'est  pas  infé- 
rieure à  l'opinion  contraire  pour  rendre  compte  de  l'apparence  dans 
le  monde  de  divers  degrés  d'indépendance,  et  s'accorde  tout  aussi 
bien  avec  les  expériences  qui  nous  attestent  ici  une  vive  action 
mutuelle  des  choses,  là  une  indifférence  réciproque.  Ces  différences, 
en  effet    ne  dépendent  pas  de  ce  que  «  des  relations  variables, 
croissant  en  intensité  depuis  zéro  jusqu'à  un  point  quelconque, 
rapprocheraient  les   éléments  originellement   indépendants;    elles 
résultent  de  ce  que  le  sens  de  lUnité,  qui  maintient  constamment 
ensemble  ces  éléments,  leur  fait  un  devoir,  en  chaque  instant,  soit 
d'exercer  une  nouvelle  action  mutuelle  de  nature  et  d'intensité  défi- 
nies, soit  de  se  maintenir  dans  leur  ancien  état,  et  par  conséquent 
de  paraître  ne  pouvoir  agir  les  uns  sur  les  autres  -.  »  Sans  doute  les 
choses  paraissent,  à  différents  degrés,  indépendantes  les  unes  des 
autres-  mais  chaque  degré  de  cette  indépendance  relative  est  la  con- 
séquence même  de  leur  dépendance  vis-à-vis  de  l'Être  un.  Et  il  n'est 
pas  nécessaire  d'admettre  cette  idée,  que  M.  Lotze  ne   cesse   de 
combattre,  que  des  rapports,  qui  auparavant  n'auraient  aucunement 
existé  pour  elles,  aient  jamais  pu  commencer  à  s'établir  entre  les 

choses. 

Mais  la  principale  objection  contre  cette  doctrine  du  monisme 
vient  de  la  difficulté  de  concevoir,  même  seulement  quant  à  la  forme, 
ce  rapport  de  fUn  et  de  la  plurahté  des  éléments  qu'il  tient  sous  sa 
dépendance,  ou  simplement  le  rapport  de  l'Un  et  du  Plusieurs.  On 
sait  les  formules  différentes  dont  se  sont  servis  en  tout  tempsles  par- 
tisans de  cette  doctrine  :  ils  ont  parlé  de  modifications  de  la  sub- 
stance infinie,  de  ses  développements  et  de  ses   différenciations, 
d'émanations  et  de  rayonnements.  Les  métaphores  abondent;  elles 
expriment  bien  le  désir  de  résoudre  le  problème;  elles  n'en  donnent 
pas  la  solution.  C'est  que  le  problème  est  insoluble;  il  est  impossible 
de  savoir  comment  s'est  étabU  ce  rapport  de  l'Un  et  de  la  foule  des 
êtres  finis;  c'est  assez  que  nous  soyons  forcés  de  nier  l'indépendance 
de  ces  êtres;  peu  importe  que  nous  ne  puissions  faire  voir  la  matière 
de  ce  lien  qui  enserre  la  Réalité.  Mais  il  importe,  du  moins,  que  ce 
rapport  n'implique  pas  contradiction.  Or,  comment  comprendre  que 
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rUn  fasse  émaner  de  soi  Plusieurs  et  qu'il  continue  d'être  ces  Plu- 
sieurs? La  dernière  philosophie  qui  ait  proclamé,  en  Allemagne, 
avant  M.  Lotze,  cette  identité,  la  philosophie  de  Hegel,  débutait  par 
Taudacieuse  maxime  que  dans  la  contradiction  même  se  trouve  la 
plus  profonde  vérité.  On  sait  avec  quelle  énergie  le  prédécesseur  de 
M.  Lotze  à  l'Université  de  Gœttingue,  Herbart,  prit  la  défense  de  la 
logique  formelle.  Et  cependant  on  ne  peut  «  arriver  au  but,  sans 
supposer,  dans  le  lointain,  aux  points  décisifs,  cette  unité  de  l'Un  et 
du  Plusieurs  i.  »  C'est  Platon  qui  paraît  encore  aujourd'hui  avoir  le 
mieux  traité  cette  difficulté  et  il  faut  en  revenir  au  Parménide. 

Socrate  reconnaît  sans  doute  qu'il  serait  absurde  de  prétendre 
que  la  ressemblance  en  soi  est  semblable  à  la  dissemblance  en  soi, 
mais  il  soutient  qu'un  même  être  participant  à  la  fois  de  la  ressem- 
blance et  de  la  dissemblance  peut  être  dit  semblable  et  dissemblable 
à  la  fois.  Son  raisonnement  est  assez  subtil.  Notre  auteur  l'adopte, 
le  complète,  et  à  ceux  qui  invoquent  les  lois  auxquelles  notre  pensée 
doit  se  conformer  dans  les  liaisons  de  ses  idées,  il  répond  en  leur 
citant  des  faits  inconcevables  et  qu'il  faut  cependant  admettre  :  «  Si 
nous  voulons  concevoir  le  devenir,  il  est  nécessaire  que  nous  consi- 
dérions l'existence  et  la  non-existence  comme  fondues  ensemble, 
sans  que  pour  cela  nous  donnions  aux  deux  notions  une  signification 
autre  que  d'être  identiques  avec  elles-mêmes  et  différentes  l'une  de 
l'autre.  Comment  le  devons-nous  faire?  C'est  ce  que  nous  ne  savons 
pas  ;  même  l'intuition  du  temps  ne  nous  montre  que  la  solution 
opérée  du  problème  et  ne  nous  apprend  pas  comment  elle  s'opère; 
mais  nous  savons  que  la  nature  de  la  Réalité  accomplit  effectivement 

ce  qui  est  inconcevable  pour  nous Nous  nous  bornons  à  ce  seul 

exemple  du  Devenir,  pour  faire  sentir  qu'il  peut  y  avoir  en  réalité 
bien  des  choses  dont  l'imitation  par  une  combinaison  logique  de  nos 
idées  est  impossible  -.  »  M.  Lotze  est  cependant  obligé  de  faire  une 
concession  :  c'est  que  nous  sommes  convaincus  par  l'intuition  du 
devenir  accompli,  tandis  que  nous  n'avons  pas  d'intuition  pour  nous 
convaincre  de  la  même  manière  «  que  cette  connexion  par  nous 
admise  entre  le  Réel  absolu  et  un,  d'une  part,  et  la  pluralité  de  ses 
formes  dépendantes,  est  plus  qu'un  postulat  de  notre  réflexion, 
qu'elle  est  un  problème  également  mystérieux  résolu  de  toute  éter- 
nité, »  A  défaut  de  cette  intuition,  qui  embrasserait  l'ensemble  des 
choses,  qui  nous  permettrait  ainsi  de  ne  voir  en  elles  que  des  états 
divers  de  l'Être  un,  n'avons-nous  pas  le  moyen  de  nous  prouver  à 
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nous-même  la  possibilité  de  ce  rapport  d'un  être  à  ses  états?  Nous 
serions  assurés  alors  que  la  doctrine  d'après  laquelle  chaque  chose, 
chaque  fait  ne  doit  être  conçu  que  comme  un  acte  durable  ou  pas- 
sac^er  de  l'Être  un,  sa  réalité,  sa  substance  comme  l'existence  et  la 
substance  de  cet  Être,  sa  nature  et  sa  forme  comme  une  phase  con- 
séquente du  développement  de  cet  Un,  n'est  pas  un  vide  assemblage 
de  mots,  et  peut-être  arriverions-nous  au  dénouement  que  nous 
poursuivons. 

Or,  nous  n'avons  qu'un  seul  exemple  à  citer  de  la  possibilité  de  ce 
rapport  ;  il  n'y  a  qu'un  seul  cas  où  nous  en  ayons  une  intuition  immé- 
diate :  c'est  dans  l'œuvre  merveilleuse  que  l'être  spirituel  accompUt, 
non  seulement  en  distinguant  de  soi  les  sensations,  les  idées,  les 
sentiments,  mais  en  mêmetemps  en  les  connaissant  comme  les  siens, 
comme  ses  états,  en  donnant  par  son  unité,  dans  la  mémoire  où  il 
les  rassemble,  un  lien  à  la  série  que  forme  leur  succession.  «  Seule, 
la  perception,  qui  tout  à  la  fois  repousse  de  nous  l'objet  perçu  comme 
quelque  chose  d'étranger,  et  le  révèle  en  même  temps  comme  nôtre, 
nous  fait  voir  ce  qu'on  entend  en  disant  que  nous  concevons  un  a 
quelconque  comme  état  d'un  être  A;  par  cela  seulement  que  notre 
attention,  en  établissant  des  rapports,  embrasse  dans  la  mémoire  le 
passé  et  le  présent,  mais  qu'en  même  temps  naît  l'idée  du  Moi  stable 
auquel  ils  appartiennent  tous  deux,  nous  voyons  clairement  ce  que 
c'est  que  l'existence  d'un  Être  Un  dans  le  changement  de  beaucoup 
d'états,  et  qu'une  telle  existence  est  possible;  par  cela,  donc,  que 
nous  pouvons  nous  apparaître  comme  de  telles  unités,  nous  sommes 
des  Unités  ^  » 

Nous  pouvons  donc  affirmer  l'existence  d'êtres  spirituels  qui  nous 
ressemblent  et  qui,  sentant  leurs  états,  et  se  posant,  par  rapport  à 
eux,  comme  l'unité  sentante,  satisfont  ainsi  à  la  notion  d'un  être. 
Nous  affirmons  en  outre,  dès  qu'elle  nous  apparaît  maintenant  comme 
possible,  et  pour  les  raisons  déjà  énumérées,  l Unité  du  véritable- 
ment Existant,  qui  est,  pour  les  êtres  spirituels  eux-mêmes,  le  fon- 
dement de  leur  existence,  la  source  de  leur  nature  particuhère  et  la 
vraie  force  active  en  eux. 

Y  a-t-il  d'autres  êtres?  Les  choses  proprement  dites  existent-elles? 
Pour  exister  au  sens  que  nous  venons  de  dire,  il  faudrait  qu'elles  fus- 
sent phts  que  des  choses  ;  elles  devraient  participer  du  caractère  de 
la  nature  spirituelle;  elles  ne  pourraient  en  effet  se  distinguer  de 
leurs  états  que  si  elles  s'en  distinguaient  elles-mêmes;  elles  ne  pour- 
raient être  Unités  que  si  elles  s'opposaient  elles-mêmes,  comme  telles, 

1.  Page  191. 
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à  la  multiplicité  de  leurs  états.  Il  n'a  pas  manqué  de  philosophes  et  de 
poètes  pour  soutenir  que  les  choses  sont  animées,  pour  leur  donner 
au  moins  une  âme  sensitive  capable  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la 
douleur  :  ce  serait  assez  pour  en  assurer  l'existence.  Mais  rien  ne 
justifie  cette  hypothèse,  et  alors  cette  question  se  pose  :  pourquoi 
donc  existerait-il,  outre  les  êtres  spirituels  et  l'Être  Un  qui  est  le  fon- 
dement de  ces  êtres,  «  un  monde  de  choses  qui  n'auraient  rien 
d'elles-mêmes  et  ne  serviraient  que  comme  un  système  d'occasions 
ou  de  moyens  pour  produire  dans  les  êtres  spirituels  des  idées,  ne 
ressemblant  pourtant  pas,  en  dédnitive,  à  ces  causes  dont  elles  se- 
raient le  produit'?  »  On  conçoit,  en  effet,  que  la  puissance  créatrice 
aurait  pu  faire  naître  immédiatement  dans  les  esprits  l'image  du 
monde  qui  devrait  être  vue,  sans  prendre  le  détour  de  produire  un 
monde  qui  ne  pourrait  jamais  être  vu  tel  qu'il  serait.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile non  plus  d'imaginer  que  cette  force,  qui  est  la  même  dans  tous  les 
esprits,  agit  «  effectivement  en  eux  avec  une  telle  correspondance  de 
ses  divers  actes  que,  devant  les  divers  esprits,  flotteraient  différentes 
images  du  monde  et  non  pas  la  même  devant  tous,  mais  ces  diffé- 
rentes images  dans  un  agencement  tel  que  tous  les  esprits  croiraient 
se  trouver  en  différentes  places  du  même  monde  et  pourraient  s'y 
rencontrer  pour  agir  d'accord.  »  Enfin  ces  relations  des  choses, 
dont  nous  parlions  au  début,  et  qui,  suivant  l'opinion  commune, 
prouvent  le  plus  leur  existence  indépendante,  les  actions  qu'elles 
échangent  entre  elles,  nous  les  remplacerions  «  par  une  dépendance 
mutuelle  d'innombrables  actions  qui  se  croiseraient  et  se  modifie- 
raient les  unes  les  autres  dans  le  sein  du  seul  Être  véritable;  de 
sorte  que  les  changements  qu'éprouve  notre  image  du  monde  pro- 
viendraient immédiatement,  en  chaque  instant,  de  la  collision  de  ces 
actions,  laquelle  a  lieu  aussi,  et  non  pas  de  l'existence  de  plusieurs 
principes  d'action  indépendants  qui,  en  dehors  de  nous,  auraient  fait 
naître  ces  changements  ».  L'hypothèse  de  choses  réelles  a  sans 
doute  l'avantage  de  renire  plus  faciles  le  langage,  l'expression  de 
nos  idées  et  même  nos  recherches;  mais,  au  sens  métaphysique,  les 
choses  ne  sont  pas  des  êtres,  «  mais  des  actions  élémentaires  de 
l'unique  principe  du  monde,  liées  entre  elles  d'après  les  mêmes  lois 
d'action  mutuelle  que  nous  admettons  ordinairement  pour  les  choses 
regardées  comme  existant  par  elles-mêmes  ». 

En  dehors  de  ces  deux  manières  de  concevoir  ce  que  l'on  appelle 
des  choses,  de  leur  attribuer  une  âme  ou  de  les  ramener  à  de  simples 
phénomènes  que  la  puissance  créatrice  fait  naître  immédiatement 
dans  les  esprits,  il  y  a  une  troisième  doctrine  qui  prétend  justifier 
l'idée  commune  de  choses  dépourvues  du  sentiment  d  e  leur  existence. 
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D'après  ses  partisans,  nous  aurions  tort  de  croire  qu'il  n'y  a  qu'une 
solution  du  problème,  celle  que  l'expérience  de  la  vie  spirituelle  auto- 
rise. Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  d'autres  modes  d'existence  que  le 
nôtre,  et  qui  nous  seraient  par  cela  seul  inaccessibles.  Les  choses 
seraient  ainsi  des  êtres  d'un  genre  particulier,  définis  pour  nous 
par  leurs  actes  seulement,  et  sans  aucune  ressemblance  avec  ces 
autres  êtres  que  nous  nommons  des  esprits.  Mais  il  nous  est  im- 
possible de  nous  faire  aucune  idée  du  genre  d'existence  qu'il  nous 
faudrait  attribuer  à  ce  qui  ne  se  posséderait  soi-même  en  aucune 
manière  comme  un  être  pour  soi  et  n'aurait  d'autre  rôle  que  de 
transmettre ,  comme  intermédiaire ,  «  des  actions  qu'il  ne  ressen- 
tirait pas,  à  d'autres,  ses  semblables,  qu'elles  n'affecteraient  pas 
davantage,  jusqu'à  ce  qu^enfin,  par  la  communication  de  ces  actions 
aux  êtres  animés,  il  naquît  en  ceux-ci  une  image  embrassant  tous 
ces  faits  ^  »  Sans  doute,  dans  la  vie  ordinaire,  nous  continuerons 
à  imaginer  des  choses  individuelles,  indépendantes,  agissant  aveu- 
glément; mais  si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de  ce  que  nous 
imaginerons  ainsi,  nous  en  reviendrons  à  cette  vérité  métaphysique 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  alternative,  animer  les  choses,  en  quelque 
sorte,  ou  leur  refuser  toute  existence  propre.  Si  l'on  croit  qu  elles 
sont  dépourvues  du  sentiment  d'elles-mêmes,  inconscientes,  on  ne 
gagne  rien  à  leur  attribuer  une  existence  en  dehors  de  l'unique  Réa- 
lité :  «  Toute  la  fixité,  toute  la  puissance  qu'elles  manifestent  comme 
forces  déterminantes  et  motrices  dans  les  changements  du  cours  du 
monde  visible  pour  nous,  les  choses  —  conçues  comme  simples  actes 
de  l'Infini  —  les  possèdent  absolument  et  rigoureusement  dans  la 
même  plénitude;  bien  plus,  ce  n'est  que  par  leur  commune  imma- 
nence dans  l'infini  qu'elles  ont,  comme  nous  l'avons  vu,  ce  pouvoir 
d'exercer  une  influence  mutuelle  qu'elles  n'auraient  pas  comme 
êtres  isolés  détachés  de  ce  principe  substantiel  ^  » 

Ainsi,  et  c'est  la  conclusion  de  l'Ontologie,  nous  disons  des  êtres 
qu'ils  ont  une  existence  séparée  ou  que  cette  existence  leur  est  re- 
fusée, selon  leur  nature  et  leur  faculté  d'agir.  «  Ce  qui  est  capable  de 
se  sentir  et  de  se  manifester  comme  un  Moi,  cela  mérite  d'être  dé- 
signé comme  détaché  du  Principe  général  qui  embrasse  tout,  et 
comme  étant  en  dehors  de  lui;  ce  qui  manque  d'un  tel  pouvoir  sera 
toujours,  quelque  disposés  que  —  par  des  motifs  quelconques  — 
nous  soyons  à  le  séparer  de  ce  principe  et  à  le  lui  opposer,  enfermé 
en  lui  d'une  manière  immanente  '.  » 

1.  Page  194. 
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Si  maintenant  nous  nous  demandons  quelle  est  la  nature  du  Prin- 
cipe, de  ce  qui  occupe  cette  place  suprême  du  monde,  par  quoi  tout 
nouvel  état  de  ce  qui  existe  est  la  cause  productrice  d'un  autre  état 
qui  lui  succède,  nous  nous  croyons  autorisés,  par  nos  inclinations 
esthétiques,  par  analogie  aussi  avec  l'Être  un  que  nous  sommes 
nous-même,  à  ne  pas  le  considérer  comme  une  action  aveugle.  Au 
Principe  de  toutes  choses  nous  attribuerons,  en  un  degré  éminent  de 
perfection,  non  la  simple  forme  de  la  vie  et  de  l'activité,  mais  la  di- 
gnité de  toutes  deux  et  le  bonheur  que  nous  éprouvons  à  les  possé- 
der. Ce  Principe,  cet  Infini,  nous  le  concevons  comme  une  Idée 
qui,  se  réalisant  à  chaque  instant,  constitue  le  Réel  du  monde  ; 
mais  nous  nous  garderons  d'imaginer  un  Réel  vide  et  sans  caractère, 
qui  n'aurait  été  destiné  qu'à  servir  de  support  à  ce  que  nous  dési- 
gnons par  le  nom  général  de  mécanique  mathématique,  à  ces  lois,  à 
ces  vérités  éternelles  évidentes  que  nous  considérons  si  volontiers 
comme  une  fatalité  à  laquelle  tout  ce  qui  est,  en  fait,  aurait  à  se 
soumettre.  C'est  le  sens  du  monde  qui  est  le  premier;  c'est  de  l'Idée 
qui  se  réalise  que  dérivent  le  besoin  de  l'ordre  et  la  forme  sous 
laquelle  l'ordre  nous  apparaît.  «  Exprimées  en  langage  humain,  ces 
lois  sont  seulement  les  premières  conséquences  que  le  sens  vivant 
et  actif  du  monde  en  vue  du  but  qu'il  se  proposait,  a  données  pour 
bases,  et  comme  prescription  générale,  au  système  de  toutes  les 
réalités  i.  »  Si  nous  connaissions,  comme  les  idéalistes  semblent  y 
prétendre,  la  teneur  complète  de  ce  sens,  nous  pourrions  en  déduire 
«  ce  que  nous  pouvons  seulement,  en  nous  appuyant  sur  une  con- 
viction générale,  essayer  de  faire  remonter  jusqu'à  lui  ». 

C'est  cette  conviction  générale  que  M.  Lotze  a  voulu  justifier  dans 
la  première  partie  de  son  livre,  l'Ontologie,  tandis  que,  dans  les  deux 
autres,  il  a  fait  la  tentative  d'interpréter  ce  sens  du  monde.  Mais 
cette  tentative  demande  un  développement  de  pensées  dont  la  chaîne 
est  trop  longue  pour  qu'on  soit  jamais  assuré  de  ne  pas  y  laisser  se 
glisser  des  erreurs.  Il  aura  du  moins  montré,  si  l'on  veut  bien  le 
suivre,  la  nécessité  d'abandonner  entièrement  la  voie  de  ceux  qui 
cherchent  à  résoudre  des  questions  métaphysiques  par  le  moyen  de 
constructions  mathématico-mécaniques.  Quelles  que  soient,  en  effet, 
la  valeur  de  la  méthode  employée  par  les  sciences  de  la  nature,  et 
la  puissance  intellectuelle  dont  témoignent,  dans  leur  domaine,  leurs 
brillants  succès,  les  éléments  qu'elles  croient  pouvoir  utiliser  comme 
bases  très  simples  de  leurs  théories  sont  bien  loin  d'être  de  vrais 
éléments  pour  l'explication  dernière  du  monde;  ils  ne  sont  eux- 

1.  Voy.  la  Co?iclusion  de  la.  Métaphysique. 
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mêmes,  comme  nous  venons  de  le  voir,  que  des  conséquences,  et  le 
vrai  commencement  de  la  Métaphysique  doit  être  cherché  dans 
l'Éthique,  ou,  d'une  manière  plus  générale,  dans  ce  qui  doit  être. 

Ce  qui  fait,  il  me  semble,  la  grande  valeur  du  hvre  de  M.  Lotze, 
c'est  moins  la  doctrine  qu'il  renferme  que  l'esprit  dont  il  est  tout 
pénétré.  A  ce  monisme,  à  cette  conception  d'un  monde  dont  un  seul 
être  fait  toute  la  réalité,  dans  lequel  les  esprits  eux-mêmes  n'ont 
qu'une  existence  empruntée,  intermittente  %  ne  sont  que  des  actions 
de  l'Un  véritablement  existant,  «  mais  des  actions  ayant  pour  privi- 
lège la  merveilleuse  et  absolument  inexpUcable  faculté  de  se  sentir 
et  de  se  savoir  elles-mêmes  comme  des  centres  actifs  d'une  vie  éma- 
nant d'elles  »,  on  fera  toutes  les  objections  accoutumées  contre  le 
Panthéisme.  Nous  avons  déjà  indiqué  la  plus  grave,  à  savoir  celle 
que  cette  doctrine  est  contradictoire.  Il  est  vrai  que  nous  avons  indi- 
qué en  même  temps  la  réponse  :  la  Réalité  est  infiniment  plus  riche 
que  la  Pensée;  ce  qu'on  regarde  comme  contradictoire  n'est  que 
supérieur  aux  lois  logiques.  Peut-être  serait-il  trop  facile  de  réphquer, 
sans  nier  cette  richesse  de  la  réalité,  que  la  pensée  ne  peut  pour- 
tant pas  s'occuper  de  ce  qui  la  dépasse  elle-même,  et  que  ce  qui  est 
supérieur  aux  lois  logiques  ne  saurait,  en  aucun  cas,  être  un  objet 
pour  elle.  Si  jamais  on  consent  à  admettre  une  proposition  malgré 
son  absurdité,  il  est  impossible  désormais  de  distinguer  Tabsurde 
du  raisonnable,  il  n'y  a  plus  de  raison. 

M.  Lotze  est  cependant  un  des  philosophes  qui  se  sont  le  plus  préoc- 
cupés de  prévenir  les  dérèglements  de  l'imagination  et  de  déterminer 
l'objet  de  la  métaphysique  de  manière  à  réprimer  toute  velléité  de  con- 
struction a  priori.  «  De  ce  que  le  monde  existe,  dit-il,  de  ce  qu'il  est 
tel  qu'il  est,  et  que,  par  suite,  une  pensée  vit  en  nous  qui  peut  distin- 
guer divers  cas  d'une  générahté;  de  ce  que  tout  cela  est  ainsi,  il 
peut  naître  en  nous  des  images  et  des  notions  de  possibiUtés  qui 
réellement  n^existent  pas,  et  alors  nous  nous  imaginons  que,  avant 
toute  réalité,  nous  existons  pourtant  avec  cette  pensée,  et  que  nous 

1.  «  Quand  l'âme,  dans  un  sommeil  complùlement  dépourvu  de  rêves,  ne 
pense,  ne  sent  et  ne  veut  rien,  exisle-t-elle  alors,  et  qu'est-elle?  On  a  bien  sou- 
vent répondu  que,  si  jamais  cela  pouvait  arriver,  alors  elle  n'existerait  pas; 
pourquoi  n'a-t-on  pas  plutôt  osé  dire  qu'elle  n'existe  pas  toutes  les  fois  que  cela 
arrive.  Assurément  si  elle  était  seule  dans  le  monde,  nous  ne  pourrions  com- 
prendre une  alternative  de  son  existence  et  de  sa  non-existence;  mais  pourquoi 
sa  vie  ne  serait-elle  pas  une  mélodie  avec  des  pauses,  tandis  que  continue  d'agir 
le  principe  éternel,  d'où  découlent,  comme  un  de  ses  actes,  l'existence  et  l'acti- 
vité de  l'àme?  De  cette  source  elle  naîtrait  de  nouveau,  en  conséquente  connexion 
avec  son  existence  antérieure,  et  cela  sitôt  que  seraient  finies  ces  pauses  pendant 
lesquelles  d'antres  actes  du  même  principe  établiraient  les  conditions  de  sa  nou- 
velle vie.  »  (Fin  de  la  Psychologie.) 
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aurions  la  tâche  de  décider  quelle  réalité  doit  naître  de  ces  possibi- 
lités vides  qui  cependant  ne  sont  toutes  imaginables  que  parce  qu'il 
existe  une  réalité  d'où  cette  pensée  elle-même  tire  son  origine.  » 
Nous  devons  nous  garder  de  toutes  ces  questions  déraisonnables  qui 
semblent  cependant  à  beaucoup  d'esprits  les  vraies  questions  de  la 
métaphysique  :  pourquoi  y  a-t-il  un  monde,  et  n'en  existe-t-il  pas 
plutôt  aucun,  ce  qu'il  est  également  possible  de  concevoir?  Pour- 
quoi, s'il  existe  un  monde,  sa  nature  est-elle  présisément  M,  et  pas 
plutôt  une  autre  tirée  du  vaste  domaine  des  non-M?  et  si  le  réel  M 
existe,  pourquoi  est-il  en  mouvement  et  non  en  repos?  si  enfm  il  est 
en  mouvement,  pourquoi  dans  cette  direction  et  non  en  telle  autre 
de  préférence?  n  Pour  toutes  ces  questions,  il  n'y  a  qu'une  réponse 
à  répéter  :  la  métaphysique  n'a  pas  à  faire  la  réalité,  mais  à  la  recon- 
naître; à  étudier  l'ordre  intérieur  de  ce  qui  existe,  non  à  déduire  ce 
qui  existe  de  ce  qui  n'existe  pas.  Pour  remplir  cette  tâche,  elle  doit 
se  préserver  de  la  méprise  où  elle  tomberait  en  regardant  les  abs- 
tractions qui  lui  servent  à  fixer  pour  son  usage  certaines  qualités 
du  réel,  comme  des  éléments  constructifs  et  indépendants  qu'elle 
pourrait  employer  pour  ériger  à  son  tour,  par  ses  propres  moyens, 
l'édifice  de  la  réalité?  » 

Ainsi  sont  écartées  toutes  les  questions  d'origine,  et  la  métaphy- 
sique se  réduit  à  l'interprétation  de  ce  que  l'expérience  nous  fait 
connaître.  Cette  interprétation  est  l'œuvre  de  la  pensée  humaine, 
depuis  qu'elle  s'exerce,  et  ne  peut  jamais  avoir  qu'une  valeur  subjec- 
tive :  «  La  philosophie,  dit  M.  Lotze,  ne  signifie  pour  nous,  à  partir 
de  ses  premiers  commencements,  qu'un  mouvement  intérieur  de 
l'esprit  humain,  dans  l'histoire  duquel  elle  a,  seule,  aussi  la  sienne; 
un  effort  pour  acquérir,  dans  des  hmites  supposées,  à  nous-mêmes 
inconnues,  que  nous  trace  notre  existence  terrestre,  une  idée  du 
monde  en  soi  concordante,  qui  nous  élève  au-dessus  de  la  vie  et  nous 
enseigne  à  nous  y  proposer  des  fins  louables  et  à  les  atteindre;  une 
vérité  absolue  qui  devrait  imposer  aux  archanges  dans  le  ciel,  est  un 
but  que  nous  pouvons  manquer  sans  que  pour  cela  nos  efforts 
soient  complètement  infructueux.  »  Cette  subjectivité  de  la  connais- 
sance est  inévitable.  Nous  pouvons,  il  est  vrai,  renoncer  à  rien  con- 
naître, mais  nous  ne  pouvons  jamais  remplacer  la  connaissance  mise 
en  doute  par  aucune  autre  à  laquelle  ne  s'adresserait  pas  le  même 
reproche. 

Mais  est-ce  bien  alors  une  idée  du  monde  en  soi  qu'il  faut  dire,  ou 
du  monde  en  nous?  M.  Lotze,  qui  a  si  bien  compris  que  la  méthode 
des  sciences  positives  ne  convient  pas  à  la  métaphysique,  qui  a  si 
énergiquement  protesté,  et  avec  toute  l'autorité  d'un  vrai  savant, 


366  BEVUE    PHILOSOPHIQUE 

contre  la  tendance  à  faire  de  la  philosophie  une  servante  de  ces 
sciences^  comme  elle  était  autrefois  celle  de  la  théologie,  n'aurait-il  pas 
dû  marquer  mieux  encore  la  différence,  l'opposition  même  qui  existe 
entre  les  deux  ordres  de  recherches?  D'un  côté,  on  n'a  pas  à  tenir 
compte  du  sujet  pensant;  on  se  plonge  complètement,  comme  dit 
notre  auteur  en  parlant  de  la  manière  de  penser  naturelle,  dans 
l'objet  senti,  on  fait  abstraction  de  soi-même  ou,  si  l'on  veut  se  con- 
naître, on  se  considère  soi-même  comme  un  simple  objet  de  pensée, 
De  là  cette  psychologie  dite  scientifique  et  qui  s'est,  en  effet,  séparée 
elle-même  de  la  philosophie.  De  l'autre  côté,  au  contraire,  le  sujet 
pensant  n'est  plus  comme  une  chose  entre  les  choses.  L'acte  par 
lequel  il  se  donne  tour  à  tour  les  représentations  les  plus  diverses  et 
qui  le  constitue  lui-même  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'invoquer,  par 
delà,  je  ne  sais  quelle  substance,  n'est  pas,  dans  sa  vivante  unité, 
l'exemple  seulement  d'un  acte  infini  auquel  il  faudrait  le  rapporter 
ainsi  que  tous  les  phénomènes  qui  composent  notre  monde.  Il  est 
pour  nous  la  cause  dernière  de  tout  ce  qui  est,  le  centre  vers  lequel 
convergent  toutes  les  réalités  apparentes,  et  ces  réalités  n'existent 
que  dans  la  mesure  où  elles  sont  connues  suivant  des  lois  qui  ne 
sont  pas  antérieures  à  l'activité  du  sujet  pensant.  Toutes  les  vérités 
scientifiques,  cette  manière  de  voir  leur  donnera  une  valeur  philo- 
sophique en  les  transposant,  en  quelque  sorte,  c'est-à-dire  que  cha- 
cune d'elles  apparaîtra  comme  l'expression  d'une  loi  de  l'esprit  se 
découvrant  à  lui-même.  Supposons,  au  contraire,  à  la  façon  de  Spi- 
noza, un  acte  ou  une  substance  dont  nous  ne  sommes  que  des 
modes,  c'est  non  seulement  passer  du  point  de  vue  de  la  philosophie 
à  celui  des  sciences,  c'est  quitter  le  seul  fondement  solide  sur  lequel 
Descartes,  par  une  vue  de  génie,  et  la  plus  simple  pourtant,  avait 
établi  le  Réel.  Que  si  l'on  nous  reproche  précisément  cette  conclu- 
sion insipide,  d'après  M.  Lotze.  et  que  Fitchte  lui-même  n'a  pas 
admise,  à  savoir  que  le  sujet  philosophant  doit  se  regarder  comme 
étant  lui-même  l'unique  réalité,  nous  répondrons,  qu'en  nous  ap- 
puyant non  pas,  comme  le  veut  notre  auteur  sur  ce  qui  doit  être  en 
général  (une  inconnue)  mais  bien  sur  l'éthique  elle-même,  nous 
croyons  à  l'existence  d'autres  sujets  pensants  semblables  à  nous  et 
l'existence  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  la  métaphysique  ainsi  entendue, 
ainsi  distinguée  de  la  théologie  et  des  sciences,  est  une  méthode 
encore  plus  qu'une  doctrine.  C'est  même,  si  l'on  veut,  une  simple 
attitude  de  l'esprit,  mais  c'est  l'attitude  qui  convient  au  vrai  philo- 
sophe, et  la  répugnance  naturelle  que  provoque  l'idéalisme  subjectif 
ne  doit  pas  s'étendre,  il  me  semble,  à  cet  idéalisme  méthodique. 

A.  Penjon. 


LES  BASES  PSYCHOLOGIQUES  DE  LA  RELIGION 


S'il  est  une  notion  dont  tous  les  penseurs  sincères  et  les  travail- 
leurs réfléchis  reconnaissent  aujourd'hui  la  justesse  et  l'importance, 
c'est  à  coup  sûr  celle  de  l'étroite  parenté  qui  unit  les  unes  aux  autres 
les  diverses  branches  du  savoir  humain  :  l'unité  de  la  science  est 
devenue  un  véritable  axiome.  Mais,  parmi  les  différents  groupes  de 
nos  connaissances,  il  n'en  est  aucun  dont  les  éléments  soient  plus 
intimement  reliés  entre  eux,  et  qui  constitue  plus  complètement  ce 
qu'on  peut  appeler  une  famille  scientifique,  que  celui  qui  prend 
pour  objet  les  manifestations  de  tout  ordre  des 'êtres  organisés, 
depuis  les  phénomènes  les  plus  élémentaires  de  la  vie  jusqu'aux 
produits  les  plus  complexes  de  la  pensée.  Les  trois  genres  de  cette 
famille,  la  physiologie,  la  psychologie  et  la  sociologie,  ont  en  com- 
mun les  problèmes  à  poser  et  les  méthodes  à  suivre,  et  les  deux  der- 
niers sont  condamnés  à  la  stérilité,  s'ils  veulent  se  donner,  vis-à-vis 
du  premier,  une  indépendance  illégitime.  C'est  ce  qu'on  a  compris 
depuis  assez  longtemps  pour  la  psychologie;  on  s'en  rend  plus  diffi- 
cilement compte  pour  la  sociologie.  La  complexité  des  données  sur 
lesquelles  celte  science  s'appuie,  le  caractère  dérivé  des  phénomènes 
dont  elle  s'occupe,  et  qui  sont  en  quelque  sorte  des  effets  d'effets, 
ont  voilé  ses  alfinités  naturelles,  et  l'ont  momentanément  isolée  du 
groupe  de  la  biologie.  Mais  cet  isolement,  qui  était  contraire  à 
toutes  les  analogies,  devait  bientôt  cesser.  On  comprend  clairement 
à  présent  que  tous  les  faits  sociaux  sont,  en  définitive,  des  manifes- 
tations de  la  vie,  et  que,  la  vie  obéissant  toujours  aux  mêmes  lois, 
qu'elle  soit  collective  ou  individuelle,  c'est  du  point  de  vue  de  la  bio- 
logie que  les  faits  doivent  être  étudiés,  expliqués,  apprécies. 

Aucun  chapitre  des  sciences  sociales  ne  peut  échapper  à  cette 
condition  :  que  les  faits  soient  d'ordre  philologique,  technologique, 
esthétique,  moral  ou  religieux,  les  mêmes  nécessités  s'imposent  au 
chercheur.  C'est  ce  que  nous  voudrions  montrer,  ou  du  moins 
rappeler,  pour  ce  qui  concerne  les  manifestations  religieuses.  La 
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science  des  religions,  qui  forme  une  des  parties  les  plus  importantes 
de  la  science  de  la  culture  —  c'est-à-dire  de  l'étude  des  produits 
divers  se  rattachant  au  développement  de  la  civilisation  —  est  de 
date  assez  récente.  On  s'était  sans  doute  depuis  longtemps  occupé 
des  religions  et  de  leur  histoire;  mais  on  n'avait  pas  encore  songé  à 
faire  de  ces  études  un  corps  de  doctrine;  on  n'avait  pas  essayé  de 
fixer  des  principes  précis  capables  de  diriger  les  recherches,  ni  de 
formuler  des  lois  reliant  les  résultats  obtenus  à  l'ensemble  de  la 
science  du  monde.  Récemment,  on  l'a  tenté  de  plusieurs  côtés,  et 
en  se  plaçant  à  des  points  de  vue  divers.  A-t-on  réussi  dans  ces 
entreprises?  L'unité  systématique  de  cette  branche  du  savoir  est-elle 
constituée?  Existe-t-il  vraiment  aujourd'hui  une  science  des  religions? 
Il  est  permis  d'élever  quelques  doutes  à  cet  égard,  et  de  juger  les 
synthèses  proposées  jusqu'ici  quelque  peu  artificielles  et  superfi- 
cielles. Pourquoi  les  résultats  obtenus  sont-ils  contestables,  et  com- 
ment pourraient-ils  le  devenir  moins  :  c'est  ce  que  nous  voudrions 
chercher  dans  les  pages  suivantes. 


I 

L'objet  de  la  science  religieuse,  si  un  tel  titre  n'est  pas  illusoire,  doit 
être  à'expliquer  les  religions,  ou  d'en  rendre  compte  conformément 
aux  conditions  de  toute  analyse  scientifique.  Elle  doit  pour  cela  : 
1°  déterminer,  au  sein  des  manifestations  religieuses,  un  certain 
nombre  de  règles  les  dominant  toutes  ;  2^  ramener  ces  règles  à  des 
lois  d'ordre  plus  général  et  plus  simple.  C'est  en  effet  le  double 
devoir  de  toute  science,  d'une  part,  d'unifier  autant  que  possible  les 
faits  qu'elle  se  donne  pour  objet;  d'autre  part,  de  rapporter  ces  faits 
ainsi  unifiés  à  leur  cause  immédiate.  Mais  dans  quel  domaine  faut-il 
aller  chercher  les  lois  élémentaires  dont  les  règles  du  développe- 
ment religieux  soient  des  applications?  Ce  ne  peut  être  évidemment 
que  dans  le  sujet  même  qui  sert  de  théâtre  à  ce  développement, 
c'est-à-dire  dans  l'homme  pensant  et  agissant.  C'est  donc  la  connais- 
sance des  phénomènes  généraux  de  l'intelligence,  ou,  mieux,  de  l'ac- 
livilé  humaine,  qui  seule  peut  nous  livrer  le  secret  des  religions. 
L'étude  des  causes  dans  l'individu  précède  nécessairement  l'étude 
des  effets  dans  l'espèce.  Comme  la  psychologie  se  réfère  naturelle- 
ment à  des  formules  physiologiques,  et  la  physiologie  à  des  formules 
physico-chimiques,  tout  chapitre  de  la  sociologie  est,  en  quelque 
sorte,  le  commentaire  d'un  énoncé  psychologique.  Et  cette  condition 
du  savoir  a  son  fondement  dans  la  nature  des  choses  :  si  le  supérieur 
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doit  se  ramener  à  l'inférieur,  c'est  que  cliaque  classe  de  phénomènes 
prend  naissance  dans  la  classe  qui  la  précède  immédiatement  dans 
l'ordre  de  la  complexité  croissante,  c'est  qu'une  manifestation  donnée 
est  toujours  l'épanouissement  d'une  manifestation  moins  élevée. 

Ainsi,  chercher  un  fait  général  qui  exprime  Tessence  de  tous  les 
faits  religieux,  et  dont  ceux-ci  puissent  être  considérés  comme  des 
modifications  évolutives,  puis  rattacher  ce  fait  général  à  la  consti- 
tution même  de  l'esprit  en  déterminant  les  relations  qu'il  soutient 
avec  elle  :  voilà  le  but  théorique  de  la  science  des  religions.  Le  seul 
procédé  qui  lui  convienne,  peut-on  dire  encore,  consiste  à  pousser 
l'analyse  des  éléments  religieux  jusqu'à  des  données  psychologiques, 
ou,  ce  qui  revient  au  même  et  peut  servir  de  preuve  à  l'opération 
précédente,  à  faire  la  synthèse  des  éléments  religieux  en  partant  de 
données  psychologiques.  Toute  autre  méthode  est  extra-scientifique, 
et  ne  peut  conduire  qu'à  des  résultats  descriptifs,  sans  jamais  fournir 
d'explication  proprement  dite. 

Ceci  admis,  l'objet  de  notre  travail  est  de  déterminer,  en  nous  pla- 
çant à  un  point  de  vue  purement  général  et  théorique,  quelles  sont  les 
lois  mentales  qui  dominent  le  développement  religieux,  quelles  sont 
les  formules,  à  la  fois  psychologiques  et  sociologiques,  qui,  en  énon- 
çant des  faits  simples  de  l'esprit,  expriment  en  même  temps  les  élé- 
ments ultimes  de  toute  religion.  Trouver  exactement  ces  formules, 
ce  serait  donner  à  notre  science  les  principes  directeurs  que  nous 
réclamions  tout  à  l'heure  pour  elle  et  sans  lesquels  elle  manque  for- 
cément de  sûreté  dans  ses  démarches  et  d'unité  dans  ses  inductions. 
Nous  ne  nous  flattons  certes  point  d'avoir  pleinement  touché  le  but; 
tout  ce  qu'il  nous  est  permis  d'espérer,  c'est  que  les  réllexions  sui- 
vantes jetteront  peut-être  quelque  lumière  sur  cet  obscur  problème, 
et  en  prépareront  la  solution  future.  Mais,  avant  d'exposer  notre 
propre  hypothèse,  il  faut  dire  quelques  mots  des  théories  précédem- 
ment émises,  théories  qui  sont  toutes,  à  nos  yeux,  insuffisantes  et 
factices. 

On  peut  ramener  à  deux  classes  principales  les  hypothèses  pré- 
sentées jusqu'ici  pour  rendre  compte  de  forigine  des  religions  : 
d'une  part,  les  hypothèses  cosmologiques  et  philologiques,  d'autre 
part,  les  hypothèses  métaphysiques  ou  rationalistes.  —  D'après  les 
premières,  la  religion  consiste  essentiellement  dans  une  personnifi- 
cation des  forces  de  la  nature,  personnification  qui  a  eu  pour  instru- 
ment le  langage,  et  pour  résultat  le  culte.  L'homme,  en  relation  quo- 
tidienne avec  les  phénomènes  naturels  et  les  existences  qui  en  sont 
le  support,  aurait  commencé  par  isoler  de  ces  existences  certaines 
qualités  qui  le  frappaient  particulièrement,  et  qui  étaient  désignées 
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dans  la  langue  par  un  adjectif;  substantivant  ensuite  ces  adjectifs,  il 
aurait  transformé  les  qualités  en  entités,  et  fait  subir  aux  objets  de 
son  intelligence  une  évolution  semblable  à  celle  qu'avaient  opérée 
leurs  signes;  enfin,  en  vertu  de  la  tendance  qui  le  porte  à  traiter  les 
choses  comme  des  personnes,  ou,  si  l'on  veut,  par  un  raisonnement 
d'analogie  qui  l'a  conduit  à  voir  des  forces  libres  là  où  il  n'y  avait 
que  des  effets  nécessaires,  il  s'est  agenouillé  devant  ces  forces  hypo- 
thétiques et  a  adoré  ses  propres  créations. 

Qu'il  y  ait  une  part  de  vérité  dans  ces  théories,  c'est  ce  que  nous 
ne  contestons  nullement.  Il  est  fort  vraiseuiblable,  en  effet,  (}ue 
l'observation  des  phénomènes  extérieurs  ait  joué  un  rôle  important 
dans  la  formation  des  mythes,  et  que  le  culte  ait  eu  partiellement 
pour  origine  des  jugements  erronés  d'analogie.  Mais  cela  suffit-il 
pour  expliquer  la  religion,  pour  en  découvrir  le  fond  intime  et  la 
raison  dernière?  Cette  genèse  empirique  n'a-t-elle  pas  besoin  d'être 
complétée  par  autre  chose  ?  Les  partisans  de  l'hypothèse  rationaliste 
l'ont  cru,  et  nous  le  croyons  avec  eux;  seulement,  nous  ne  pouvons 
les  suivre  dans  la  voie  métaphysique  qu'ils  ont  prise. 

Ces  théoriciens  placent,  à  la  base  de  toute  religion,  l'idée  de  Dieu 
ou  d'absolu.  Pour  eux  l'homme  est  un  être  essentiellement  doué  de 
raison,  et  dont  le  développement  mental  a  son  point  de  départ  néces- 
saire dans  des  conceptions  rationnelles.  Ce  n'est  qu'à  propos  des 
phénomènes  particuliers,  disent-ils,  que  l'esprit  humain  pense  au 
général;  mais  le  général  préexiste  en  lui.  L'observation  des  faits  de 
la  nature  n'a  donc  pu  être  que  la  condition  de  la  création  des  dieux  ; 
au  vrai,  l'homme  les  portait  virtuellement  en  lui-même.  Ce  qu'il  a 
adoré,  ce  n'est  pas  le  feu  concret  du  ciel  ou  de  la  terre,  c'est  le  feu 
idéal  qui  se  manifeste  par  le  premier  ;  ce  qu'il  a  invoqué,  ce  n'est  pas 
l'être  fictif  qui  réside  dans  l'objet,  c'est  le  noumène  qui  est  la  con- 
dition transcendante  de  cet  objet.  Ainsi,  une  notion  rationnelle  dont 
l'expérience  a  fourni  la  matière,  mais  qui  doit  sa  forme  à  une  faculté 
plus  haute,  puis  une  figure  idéale  dans  laquelle  la  notion  s'est  in- 
carnée pour  l'im^agination,  enfin  un  culte  rendu  en  apparence  à  cette 
figure  symbolique,  mais  qui  s'adresse  au  fond  à  l'idée  dont  elle  est  le 
vêtement  :  telle  est  la  véritable  embryologie  des  religions. 

D'après  le  court  exposé  qui  précède,  on  voit  qu'on  peut  distinguer, 
dans  chacune  de  ces  théories,  trois  divisions  ou  trois  cadres  qui  sont 
censés  correspondre  à  trois  phases  du  développement  religieux,  et 
qu'elles  remplissent  respectivement  de  la  manière  suivante  : 

1.  Théorie  cosmo-philologique  :  1°  le  point  de  départ  est  une  épi- 
thète  attribuée  à  un  objet  naturel  et  désignant  une  de  ses  énergies; 
2°  cette  épithèteest  substantialisée,  c'est-à-dire  que  l'énergie  connotée 
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par  elle  est  distinguée  de  son  sujet  d'inhérence,  puis  le  substantif 
ainsi  formé  devient  nom  propre,  c'est-à-dire  que  la  force  abstraite 
devient  dieu;  3°  ce  dieu  est  imaginé  comme  semblable  en  nature 
aux  personnes  humaines  et  devient  l'objet  d'un  culte. 

II.  Théorie  métaphysique]:  l«le  point  de  départ  est  la  notion  d'une 
réalité  transcendante,  ayant  son  origine  immédiate  dans  la  raison 
comme  faculté  distincte  ;  2°  cette  notion  prend  un  caractère  concret 
aux  yeux  du  sujet,  composé  d'imagination  en  même  temps  que  de 
raison,  et  elle  se  transforme  ainsi  en  symbole;  3°  ce  symbole 
engendre  naturellement  un  rite  en  conformité  avec  sa  propre  nature, 
et  s' adressant  aux  éléments  contenus  dans  l'idée  primitive. 

En  un  mot,  expérience  sensible,  abstraction  verbale,  pratique 
entraînée  par  cette  abstraction,  voilà  l'esquisse  de  la  genèse  reh- 
gieuse  pour  la  première  théorie;  opération  rationnelle,  intervention 
de  l'imagination,  acte  en  relation  avec  le  produit  de  deux  premiers 
facteurs,  voilà  cette  esquisse  pour  la  seconde.  Dans  les  deux  cas,  le 
point  de  départ  est  tout  intellectuel,  l'activité  du  sujet  n'intervient 
que  comme  corollaire  et  complément  de  représentations  objectives. 
On  suppose  que  l'homme  commence  par  percevoir  ou  concevoir, 
puis  imagine,  et  finalement  agit. 

Avant  d'examiner  si  un  tel  schéma  peut  s'accorder  avec  les  don- 
nées de  la  psychologie  générale,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
remarquer  dès  l'abord  le  caractère  éminemment  artificiel  des  théo- 
ries proposées,  et  d'appréhender  par  avance  qu'une  explication  repo- 
sant sur  de  telles  bases  ne  soit  illusoire.  L'hypothèse  métaphysique, 
par  exemple,  fait  commencer  l'évolution  religieuse  par  une  idée  abs- 
traite; elle  suppose,  avant  toute  immixtion  de  l'imagination  et  de  la 
volonté,  l'affirmation  d'un  être  de  raison,  c'est-à-dire  un  acte  essen- 
tiellement complexe  et  dérivé,  qui  implique  une  foule  d'associations 
préalables.  Or,  tout  le  monde  sait  que  le  développement  mental  en 
scénéral  se  fait  dans  le  sens  de  l'induction,  o'est-à-dire  en  allant  de  la 
partie  au  tout,  du  concret  à  l'abstrait.  Est-il  vraisemblable  que  la 
rehgion  suive  une  marche  opposée,  et  prenne  pour  point  de  départ 
ce  qui  est  d'ordinaire  le  point  d'arrivée'?  De  son  côté,  l'hypothèse 
philologique  fait  dériver  les  créations  religieuses  de  simples  méta- 
phores, de  jeux  de  mots,  on  dirait  presque  de  quiproquos.  Est-ce  là 
une  supposition  naturelle  et  conforme  au  caractère  de  la  science? 
Est-il  admissible  que  des  institutions  ayant  joué  un  rôle  tellement 
important  dans  l'histoire  de  fhumanité,  aient  eu  pour  origine  de 
pures  comparaisons,  et  reposent,  en  quelque  sorte,  sur  un  amusement 
du  langage?  Bref,  l'une  des  hypothèses  fait  de  la  religion  un  en- 
semble de  conceptions  métaphysiques,  l'autre  en  fait  un  système  de 
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métaphores,  aucune  n'en  fait  ce  qu'elle  est  réellement  :  une  chose 
concrète  et  vivante.  Elles  ne  peuvent  donc  pas  ne  point  paraître  quel- 
que peu  factices,  même  aux  yeux  d'un  observateur  superficiel.  Mais 
ce  n'est  pas  là  l'objection  la  plus  profonde  que  nous  ayons  à  leur 
adresser.  Leur  défaut  capital,  à  nos  yeux,  est  de  nature  plus  géné- 
rale, et  consiste  en  ce  qu'elles  tendent  à  faire  de  la  religion  un  fait 
inexplicable  au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle,  une  sorte  de  non- 
sens  biologique.  Nous  allons  tâcher  de  le  faire  voir. 

Un  des  grands  principes  de  la  conception  scientifique  du  monde 
organisé  est  celui  auquel  on  peut  donner  le  nom  de  principe  d'utilité, 
et  qui  forme,  pour  ainsi  dire,  le  produit  de  deox  facteurs,  l'adap- 
tation et  la  sélection.  Voici  comment  on  peut  le  formuler.  Tout 
organe,  toute  fonction,  tout  instinct,  en  un  mot,  toute  manifestation 
de  la  vie  ne  peut  se  développer  dans  une  race  que  si  elle  offre  un 
avantage  quelconque  à  ses  représentants,  et  la  puissance  avec  la- 
quelle elle  s'établit  chez  eux  est  exactement  proportionnelle  à  son 
degré  d'utilité.  En  d'autres  termes,  puisque  la  loi  génératrice  des 
forces  physiques  et  psychiques  est  l'adaptation  au  milieu,  puisque 
rien  de  stable  ne  peut  se  constituer  dans  les  individus  ni  dans  les 
espèces  qu'à  la  condition  de  favoriser  cette  adaptation,  tout  ce  qui 
ne  concourt  pas  à  la  produire,  directement  ou  non,  est  destiné  à 
être  éhminé ,  et  devient  un  développement  aberrant  qui  s'épuise 
rapidement  lui-même.  La  sélection  naturelle,  dont  l'empire  uni- 
versel sur  les  êtres  vivants  ne  saurait  être  contesté,  veut  donc  que 
tout,  dans  l'organisme,  ait  une  signification  adaptive,  et  serve,  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  à  le  mettre  en  équilibre  avec  le  milieu. 

Or,  quelle  sorte  d'utihté  peut-on  accorder,  à  cet  égard,  aux  dogmes 
et  aux  cultes  conçus  d'après  les  types  convenus?  Quelle  relation 
peut-il  exister  entre  une  représentation  figurative  des  objets  et  des 
forces  de  la  nature  et  l'adaptation  réelle  à  ces  objets  et  à  ces  forces? 
En  quoi  le  peuple  qui  conçoit  l'agent  lumière  sous  la  forme  d'un  dieu 
et  qui  lui  rend  un  culte  s'adapte-t-il  mieux  à  l'agent  lumière  que  le 
peuple  qui  s'épargne  ces  frais  d'imagination?  ou  encore,  en  quoi  la 
représentation  d'un  absolu   qui  n'entre  jamais  en  communication 
avec  nous  et  reste  étranger  à  la  sphère  des  phénomènes  peut-elle 
faire  avancer  nos  affaires  en  ce  monde?  Loin  d'être  une  condition  de 
culture,  la  religion  ainsi  entendue  devient  un  obstacle  au  progrès, 
un  produit  parasitaire,  une  vraie  maladie  de  l'espèce.  Dès  lors  elle 
devrait  être,  semble-t-il,  l'apanage  des  races  inférieures  et  des  peu- 
ples dégradés;  elle  mesurerait  exactement  le  degré  de  la  barbarie,  et 
le  progrès  de  la  culture  serait  en  raison  inverse  de  sa  propre  exten- 
sion. Or,  l'histoire  nous  montre  au  contraire  que,  jusqu'à  présent  du 
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moins  —  car  la  loi,  comme  nous  le  verrons,  peut  perdre  sa  valeur 
pour  l'avenir  —  les  peuples  les  plus  civilisés  ont  été  en  mêm  e  temps 
ceux  chez  lesquels  la  religion  s'est  le  plus  développée.  Partout  les 
dogmes  et  les  cultes  apparaissent  comme  des  éléments  promoteurs 
de  l'évolution  sociale.  Il  faut  donc,  si  nous  ne  voulons  pas  rester  en 
face  d'un  problème  insoluble,  que  nous  changions  nos  positions,  et 
que  nous  cherchions  ailleurs  les  éléments  de  la  religion. 

Reprenons  le  problème  sous  une  autre  forme  (il  vaut  la  peine  d'y 
insister),  et  demandons  au  lecteur  la  permission  de  nous  poser  la 
question  suivante  :  Étant  donné  un  animal  doué  d'intelligence  et 
d'activité,  capable  de  s'adapter  indéfiniment  au  miUeu  et  de  créer  en 
lui  des  relations  de  plus  en  plus  complexes,  répondant  aux  relations 
extérieures,  en  supposant  de  plus  que  cet  animal  doive  acquérir  une 
religion,  quelle  sera  nécessairement  la  forme  générale  de  cette  reli- 
gion, quel  rôle  devra-t-elle  jouer  dans  la  vie  de  l'être,  à  quels  élé- 
ments ultimes  pourra-t-elle  être  réduite?  Pour  répondre  à  une  sem- 
blable question,  ferons-nous  la  supposition  suivante  :  l'animal,    en 
communication  constante  avec  les  objets  du  milieu,  doué  d'ailleurs 
du  langage,  commencera  par  donner  un  nom  aux  qualités  qui  l'inté  - 
Fesseront  spécialement,  isolera  ensuite  ces  qualités  de  leurs  sup  - 
ports  et  les  transformera  en  entités;  enfin,  par  un  raisonnement 
d'analogie  qui  retentira  sur  sa  conduite,  traitera  comme  des  per- 
sonnes les  produits  de  son  imagination'?  Tout  naturaliste  éclairé 
arrêterait  aussitôt  l'auteur  d'une  telle  hypothèse,  et  lui  ferait  observer 
que  ce  développement  mythique  supposé  chez  l'animal,  ne  lui  four- 
nissant aucun  moyen  de  mieux  s'adapter  aux  choses  ni  de  mieux 
soutenir   la  concurrence  vitale,  serait  très  rapidement  enrayé   et 
s'éteindrait  dès  les  premières  générations. 

La  même  objection  se  présenterait  tout  naturellement  sur  ses 
lèvres  si,  au  lieu  de  faire  la  supposition  précédente,  on  essayait  de 
construire  la  religion  de  l'animal  avec  des  éléments  rationnels  et  des 
archétypes  platoniciens.  Cette  superfétation  d'idéaux  paresseux, 
cette  adoration  qui  ne  s'adresserait  qu'à  des  fantômes  et  ne  mettrait 
l'animal  en  équilibre  avec  aucune  réalité,  tout  cela  lui  paraîtrait 
d'une  parfaite  invraisemblance.  Si  notre  naturaliste  voulait  à  son 
tour  esquisser  une  synthèse  de  la  religion  demandée,  il  chercherai  t 
évidemment  à  lui  donner  un  caractère  tel,  que  son  utilité  dans  la 
vie  progressive  de  lanimal  fût  intelligible,  et  qu'on  pût  apercevoir 
en  elle  une  nouvelle  condition  de  l'adaptation.  Gomment  on  peut 
donner  à  une  religion  un  pareil  caractère,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas 
encore  temps  de  rechercher.  Tout  ce  que  nous  avons  voulu  montrer 
jusqu'à  présent,  c'est  que  les  hypothèses  ordinaires  sur  l'origine  des 
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dogmes  et  des  cultes,  qu'elles  soient  cosmologiques  ou  ontologiques, 
sont  en  désaccord  manifeste  avec  les  lois  de  l'histoire  naturelle,  et 
tendent  à  faire  de  la  religion  un  fait  biologiquement  inexplicable,  un 
développement  hors  cadre  dont  la  présence  générale  et  la  durée 
deviennent  incompréhensibles.  Comment,  encore  une  fois,  des 
mythes  dont  la  seule  fonction  est  de  donner  une  forme  poétique  aux 
expériences  externes,  ou  de  symboliser  un  objet  situé  en  dehors  du 
monde  de  l'action,  comment  des  cultes  fondés  sur  ces  mythes  peu- 
vent-ils contribuer  en  quoi  que  ce  soit  à  l'adaptation  de  l'espèce?  et 
s'il  n'y  contribuent  en  rien,  comment  peuvent-ils  se  fixer  par  l'héré- 
dité et  s'ériger  en  faits  spécifiques? 

La  religion  que  nous  vouhons  donner  à  notre  animal  hypothétique 
ne  saurait  donc  être  aucune  de  celles  qu'on  nous  a  proposées.  Or,  la 
conclusion  que  nous  venons  de  tirer  pour  un  cas  vaut  évidemment 
pour  tous.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  isoler  l'homme  du  reste  des 
animaux,  ni  pour  assigner  à  son  progrès  social  des  lois  autres  que 
celles  de  l'évolution  biologique  en  général.  La  civilisation  humaine, 
aux  yeux  de  la  science,  ne  peut  être  qu'une  forme  particulière  de 
l'adaptation.  Si  donc  l'homme  est  ou  a  été  un  être  religieux,  c'est 
d'une  autre  façon  et  en  un  autre  sens  que  les  doctrines  courantes  ne 
l'admettent. 

Les  remarques  précédentes  vont  nous  aider  à  découvrir  le  nœud 
du  problème,  en  nous  montrant  le  défaut  fondamental  des  théories 
examinées  jusqu'ici.  Ce  défaut  consiste  en  ce  qu'elles  ne  semblent 
pas  s'apercevoir  que  le  fait  dont  elles  ont  à  déterminer  forigine  est  un 
fait  qui  se  passe  dans  certains  organismes,  et  qui  doit  par  conséquent 
s'expliquer  par  les  lois  de  ces  organismes.  Au  lieu  de  chercher  en 
dehors  de  l'homme,  comme  elles  le  font,  le  point  d'appui  de  la  reli- 
gion, il  fallait  évidemment  commencer  par  scruter  le  terrain  même 
sur  lequel  elle  a  crû,  en  fixer  la  composition  avant  d'en  étudier  les 
produits;  il  fallait,  au  lieu  de  s'adresser  à  la  physique  ou  à  la  méta- 
physique, s'adresser,  comme  nous  l'avons  dit  au  début,  à  la  psycho- 
logie. La  religion  étant  un  fait  humain,  un  produit  de  l'homme  qui 
pe'nse  et  qui  agit,  c'est  aux  lois  de  la  pensée  et  de  l'action  qu'on  doit 
en  demander  l'explication.  Quiconque  aborde  l'étude  des  religions 
sans  notions  psychologiques  préalables,  n'a  pas  à  sortir  du  domaine 
des  descriptions  et  des  classifications  :  la  question  des  origines  lui 
est  nécessairement  fermée.  Autre  chose  est  l'exposition  des  phéno- 
mènes religieux,  autre  chose  la  détermination  de  leurs  lois;  le  pre- 
mier problème  est  l'ordre  historique,  le  second,  d'ordre   mental. 
C'est  donc  du  point  de  vue  de  la  science  mentale  qu'il  doit  être  posé, 
avec  les  ressources  de  la  science  mentale  qu'il  doit  être  résolu. 
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II 

Les  inconvénients  de  toute  méthode  qui  n'est  pas  celle-là  sautent 
aux  yeux  dès  le  premier  regard.  Comme  il  est  facile  de  s'en  aper- 
cevoir, les  éléments  auxquels  on  a  cru  pouvoir  ramener  les  religions 
sont  exclusivement  formels  et  représentatifs.  On  ne  s'est  même  pas 
posé  la  question  de  savoir  si  les  faits  représentatifs  peuvent  acquérir 
par  eux-mêmes  un  caractère  de  plénitude  et  d'indépendance,  s'ils 
n'ont  pas  besoin  d'être  étayés  et  complétés  par  d'autres  faits,  si,  par 
suite,  toute  explication  réelle  des  manifestations  de  l'esprit  ne  doit 
pas  se  référer  à  une  couche  plus  intime  et  plus  profonde  que  la  leur. 
La  nature  primitive  et  la  valeur  absolue  des  représentations  (sans 
lesquelles  toute  genèse  fondée  sur  elles  est  illusoire),  a  été  implicite- 
ment admise,  sans  aucune  discussion  préalable,  par  les  théoriciens 
de  la  religion.  Ils  ne  se  sont  nullement  demandé  si  le  représentatif 
(perceptif  ou  rationnel)  n'implique  pas  le  pratique,  si  toute  forme 
consciente  n'enveloppe  pas  une  matière  inconsciente  inhérente  au 
sujet  même.  Par  là  leur  œuvre  était  destinée  à  rester  incomplète  et 
artificielle;  il  y  a  donc  lieu  de  la  refaire  en  s"appuyant  sur  les  lois 
générales  de  la  psychologie.  Il  faut,  après  avoir  acquis  une  idée 
exacte  du  fonctionnement  général  de  l'esprit  et  des  relations  réci- 
proques entre  les  diverses  classes  de  faits  psychiques,  tâcher  de 
reconstruire  avec  de  telles  données  le  fond  nécessaire  de  toute  reli- 
gion; il  faut  chercher  ce  que  la  religion  peut  être,  après  s'être  enquis 
de  ce  qu'est  le  milieu  où  elle  vit.  C'est  ainsi  seulement  qu'on  peut 
donner  à  ces  études  un  but  positif  et  un  sens  précis  :  nous  voudriont 
indiquer  en  quelques  mots  comment  il  nous  semble  qu'on  pourrais 
les  diriger. 

La  loi  générale  qui  domine  toute  la  psychologie,  d'après  les  vues 
actuelles,  est  la  subordination  universelle  de  ractivité  consciente  à 
Vactivité  inconsciente,  loi  qui  est  elle-même  le  corollaire  de  la  sui- 
vante :  L'acte  réflexe  est  le  type  de  l'activité  psychique.  En  effet,  les 
recherches  biologiques  des  dernières  années  ont  profondément  mo- 
difié les  anciennes  idées  sur  la  conscience,  et  le  vieux  problème  des 
rapports  de  l'âme  et  du  corps  se  présente  aujourd'hui  sous  un  aspect 
tout  nouveau.  Tandis  qu'autrefois  on  supposait  avec  Descartes  une 
substance  spirituelle  placée  derrière  les  organes  et  se  servant  d'eux 
comme  un  musicien  se  sert  de  son  instrument,  ou  tout  au  moins 
avec  Spinoza  une  série  psychique  radicalement  distincte  de  la  série 
physiologique,  quoique  rigoureusement  parallèle  à  celle-ci,  mainte- 
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nant  on  incline  à  penser  que  toutes  les  actions  dont  les  organismes, 
animaux  ou  humains,  sont  le  théâtre,  peuvent  s'accomplir  suivant 
deux  modes,  le  mode  conscient  et  le  mode  inconscient,  et  que  rien 
d'essentiel  n'est  changé  en  elles  quand  le  second  se  substitue  au  pre- 
mier. En  d'autres  termes,  le  système  nerveux,  y  compris  le  cerveau, 
est  un  instrument  à  deux  jeux,  qui  joue  les  mêmes  airs  sur  l'un  et 
sur  l'autre,  et  qui,  en  échangeant  l'un  contre  l'autre,  ne  modifie  que 
le  timbre  de  ses  effets.  S'il  en  est  ainsi,  il  est  évident  que  le  fond  des 
manifestations  psychiques  doit  consister  dans  la  partie  commune  au 
mode  conscient  et  au  mode  inconscient,  c'est-à-dire  dans  l'activité 
elle-même,  dans  la  réaction  de  l'organisme  contre  le  milieu,  et  n'est 
nullement  borné  à  la  partie  propre  au  mode  conscient,  c'est-à-dire  à 
la  représentation  de  l'activité,  à  l'idée  de  la  réaction,  La  conscience 
n'est,  par  suite,  qu'un  élément  surajouté,  un  perfectionnement  du 
phénomène  :  elle  n'en  constitue  pas  l'essence.  L'animal,  peut-on 
dire  —  et  notre  définition  s'applique,  bien  entendu,  à  l'homme  —  est 
un  être  réagissant  sans  cesse  contre  les  circonstances  ambiantes, 
avec  une  précison  plus  ou  moins  grande  suivant  le  degré  d'évolution 
de  son  organisme,  et  qui  se  consacre  à  celte  adaptation  continue, 
tantôt  à  la  façon  d'un  pur  automate,  sans  en  acquérir  aucune  notion, 
tantôt  avec  le  concours  d'une  lumière  interne  et  en  se  donnant  son 
activité  en  spectacle.  Bref,  des  actions  réflexes,  simples  et  compo- 
sées, capables  de  rester  au-dessous  de  l'horizon  de  la  conscience  ou 
de  s'élever  au-dessus,  en  conservant,  dans  les  deux  situations,  la 
même  nature  intime  :  telle  est,  pour  la  science  positive,  la  définition 
de  l'activité  psychique. 

Mais,  dira-t-on,  que  devient,  dans  une  telle  conception,  le  rôle  de 
la  conscience?  Gomment  en  expliquer  la  genèse  et  quelle  valeur  lui 
accorder?  D'où  naît  et  que  vient  faire  cet  élément  surérogatoire,  cette 
complication  en  apparence  inutile  ?  A  quel  foyer  s'allume  cette 
lumière,  et  pourquoi  vient-elle  éclairer  la  scène?  La  science  n'est 
pas  complètement  hors  d'état  de  répondre  à  ces  graves  questions, 
quoique  ses  réponses  n'aient  pas  encore  la  précision  qu'on  est  en 
droit  d'exiger  d'elles.  Résumons-les  en  quelques  traits,  car  elles 
importent  fort  à  notre  objet,  et  nous  seront  plus  tard  d'une  grande 
utilité. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  de  la  conscience,  l'explication  peut 
suivre  deux  voies  différentes  :  ou  bien  l'on  essaye  de  découvrir  les 
conditions  physiologiques  elles-mêmes  qui  déterminent  son  appari- 
tion, l'élément  biologique  qui  s'ajoute  aux  éléments  préexistants 
lorsque  l'activité  du  sujet  devient  consciente;  ou  bien  l'on  se  borne 
à  chercher  quels  sont,  relativement  à  ce  sujet,  les  caractères  de 
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Taction  qui  font  que  son  exécution  est  nécessairement  accompagnée 
de  conscience.  Le  premier  mode  d'explication  est  évidemment  seul 
de  nature  à  satisfaire  complètement  l'esprit,  puisque  seul  il  remonte 
aux  causes  mêmes;  mais  les  résultats  des  recherches  scientifiques 
sont  encore  trop  incertains  sur  ce  point  pour  qu'il  soit  utile  de  les 
exposer.  Contentons-nous  d'exposer  brièvement  les  données  aux- 
quelles a  conduit  la  seconde  méthode. 

Pour  qu'un  acte  puisse  être  affirmé  comme  capable  de  s'exécuter 
sans  conscience  chez  un  être,  il  faut  que  la  connaissance  exicte  du 
système  nerveux  de  cet  être  permette  à  un  observateur  de  prévoir 
ce  que  l'acte  sera  nécessairement;  dans  tous  les  cas  où  une  telle  pré- 
vision est  impossible,  et  où  l'adaptation  —  qu'elle  soit  entièrement 
nouvelle  ou  résulte  d'une  modification  d'anciennes  adaptations  —  ne 
résulte  pas  immédiatement  de  la  structure  générale  du  système  ner- 
veux, il  y  a  tout  au  moins  présomption  que  la  conscience  apparaîtra. 
On  voit,  à  ce  compte,  comment  un  seul  et  même  acte  peut  se  produire 
avec  conscience  chez  un  être,  sans  conscience  chez  un  autre,  et 
comment  le  même  être  peut,  à  diverses  époques  de  sa  vie,  occuper 
les  deux  situations  vis-à-vis  d'un  acte  donné.  Ainsi,  est  inconscient 
tout  ce  qui  trouve  dans  l'organisme  un  mécanisme  tout  préparé;  est 
conscient  tout  ce  qui  a  besoin,  pour  s'exécuter,  d'une  combinaison 
nouvelle  des  éléments  nerveux.  La  condition  d'apparition  de  la  con- 
science consiste  donc,  en  dernière  analyse,  dans  l'indétermination  de 
la  structure  nerveuse  relativement  à  l'acte  virtuel,  indétermination 
qui  se  traduit  dans  le  moi  par  le  choix  et  par  l'elTort. 

Nous  allons  comprendre,  à  présent,  quel  est  le  rôle  de  la  con- 
science dans  l'activité  psychique,  et  ce  qu'elle  peut  y  ajouter.  Puisque 
son  apparition  signale  l'exécution  d'un  acte  que  la  constitution  pré- 
sente du  système  nerveux  (nous  disons  la  constitution,  et  non  l'état) 
n'explique  pas  directement,  et  vis-à-vis  duquel  ce  système  est  mor- 
phologiquement (non  pas  physiologiquement)  indéterminé,  on  est  en 
droit  de  dire  que,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  conscience,  il  y  a  produc- 
tion d'une  adaptation  nouvelle,  genèse  entre  les  éléments  nerveux 
d'une  relation  qui  n'existait  pas  encore.  Or,  cette  relation  ne  va  pas 
se  détruire  aussitôt  après  sa  formation  :  elle  s'enregistrera  dans  l'or- 
ganisme et  changera  l'équilibre  général  du  système,  en  introduisant 
un  nouveau  facteur  dans  la  production  des  actions  subséquentes. 
Par  suite,  tandis  que  l'activité  inconsciente  laisse  l'organisme  dans 
l'état  préalable  et  ne  devient  le  point  de  départ  d'aucun  nouveau 
développement,  l'action  consciente  est  modificative,  et  sert  de  noyau, 
en  quelque  sorte,  à  une  nouvelle  évolution;  elle  pose  la  première 
pierre  d'un  édifice  qui  s'élèvera  sous  sa  direction,  pour  disparaître 
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d'ailleurs,  une  fois  l'édifice  achevé,  c'est-à-dire  une  foir,  la  nouvelle 
adaptation  constituée  à  l'état  de  mécanisme.  L'automatisme  pur  n'est 
donc  nullement  la  conséquence  de  la  théorie  scientifique  de  la  con- 
science. Celle-ci,  comme  on  l'a  dit,  ne  se  contente  pas  d'éclairer,  elle 
ajoute;  elle  ne  signale  pas  seulement  l'activité  présente,  elle  est  un 
élément  d'organisation  et  de  direction  pour  l'activité  future.  Par  la 
conscience,  l'être  empiète,  pour  ainsi  dire,  sur  sa  propre  vie;  il 
devient  partiellement  le  maître  de  sa  propre  évolution;  il  acquiert 
l'aptitude  au  progrès.  En  un  mot,  créer  de  nouvelles  adaptations 
au  moyen  des  adaptations  préexistantes,  voilà  ce  que  fait  la  con- 
science, et  cela,  sans  troubler  en  rien  l'action  des  lois  mécaniques 
et  par  la  seule  vertu  d'une  des  applications  de  ces  lois  :  l'enregistre- 
ment des  états  nerveux  dans  l'organisme.  Retenons  ces  conclusions, 
qui,  je  le  repète,  nous  serviront  bientôt. 

Nous  venons  de  voir  que,  pour  la  science,  l'élément  essentiel  de  la 
vie  physique  est  l'activité,  ou  la  faculté  de  répondre  aux  excitations 
du  milieu  par  des  réflexes  appropriés,  et  que  la  représentation  de 
l'activité  à  la  conscience  n'est  qu'un  élément,  utile  sans  doute,  mais 
secondaire,  de  celte  vie.  L'idée,  pourrait-on  dire,  n'est  qu'une  phase 
de  l'acte  :  la  phase  pendant  laquelle  l'acte,  ne  trouvant  pas  dans  l'or- 
ganisme un  mécanisme  approprié,  oscille,  avant  de  s'exécuter,  entre 
plusieurs  directions.  L'inconscient  domine  donc  l'idée  de  part  et 
d'autre  :  il  lui  préexiste  comme  matière  première  de  l'organisation 
commençante,  il  lui  survit  comme  résultat  de  l'organisation  achevée. 
L'idée  est  l'accompagnement  d'une  évolution  en  cours  ;  elle  marque 
la  naissance  et  les  progrès  d'un  mécanisme  qui  se  constitue  :  avant, 
elle  n'est  pas  encore;  après,  elle  n'est  plus.  C'est  un  moment  de 
l'histoire  mentale,  ce  n'est  pas  le  mental  lui-même.  Par  suite,  toute 
manifestation  psychique  d'ordre  général  et  qu'on  doit  regarder 
comme  plongeant  ses  racines  jusqu'aux  éléments  ultimes  de  l'esprit, 
ne  peut  être  expliquée  d'une  façon  adéquate  que  par  des  données 
différentes  des  représentations  conscientes.  Si  la  conscience  n'est 
pas  le  fond  de  notre  être,  ce  ne  peut  être  d'elle  que  proviennent  les 
efïets  généraux  de  notre  activité.  En  un  mot,  la  représentation  à 
tous  ses  degrés,  depuis  la  sensation  la  plus  obscure  jusqu'à  l'idée  la 
plus  abstraite,  ne  peut  servir  de  base  à  aucune  des  branches  fonda- 
mentales du  développement  humain.  La  partie  intellectuelle  de  notre 
être,  n'étant  que  la  forme  de  nous-mêmes,  ne  peut  expliquer  rien 
d'essentiel  en  nous.  C'est  aux  éléments  matériels,  c'est-à-dire  actifs 
ou  pratiques,  de  notre  organisation  mentale,  qu'il  faut  demander  le 
secret  de  toutes  nos  manifestations  spécifiques,  de  tout  ce  qui  cons- 
titue vraiment  chez  nous  une  habitude  sociale.  Or,  comme  la  reli- 
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gion  rentre  manifestement  dans  celte  catégorie  de  faits,  son  explica- 
tion doit  être  cherchée  là  où  de  pareils  faits  ont  nécessairement  leur 
point  d'appui.  Si  les  phénomènes  religieux  sont  réellement  des  phé- 
nomènes mentaux  enregistrés  et  organisés  dans  l'espèce,  c'est  dans 
les  régions  où  le  mental  s'enregistre  et  s'organise  qu'on  peut  en 
découvrir  l'origine;  et  ces  régions,  encore  une  fois,  ce  ne  sont  pas 
celles  de  la  représentation,  ce  sont  celles  de  l'action. 

Nous  comprenons  à  présent  comment  la  psychologie  peut  éclairer 
nos  investigations  et  modifier  le  sens  de  nos  recherches.  Elle  a 
montré  avec  évidence  au  lecteur,  si  nous  avons  été  pour  elle  de 
fidèles  interprètes,  la  nécessité  de  trouver  à  la  religion  un  fonde- 
ment, non  objectif  et  représentatif,  mais  subjectif  et  pratique.  Ce 
premier  point  acquis,  essayons  de  découvrir  comment  on  peut  faire 
la  détermination  d'une  telle  base,  et  de  quelle  façon  alors  on  doit 
présenter  la  formation  des  religions. 


III 


II  s'agit,  comme  nous  l'avons  dit,  de  trouver  à  la  religion  un  fon- 
dement subjectif  et  pratique.  Or,  ce  fondement,  où  pouvons-nous  le 
chercher'?  Sera-ce  dans  Taclivité  individuelle  et  dans  l'adaptation 
personnelle  de  l'homme  au  milieu  qui  l'entoure?  Est-ce  la  corres- 
pondance des  connexions  de  mon  organisme  avec  les  connexions 
externes  qui  pourra  m.e  fournir  un  élément  capable  de  s'ériger  en 
croyance?  Non,  et  voici  pourquoi. 

Parmi  les  relations  que  mon  être  soutient  avec  le  milieu  et  qui 
déterminent  à  chaque  instant  mon  équilibre  organique  et  mental,  il 
y  en  a  de  deux  sortes  :  les  unes  qui  me  sont  propres,  c'est-à-dire  qui 
n'ont  lieu  qu'entre  mon  individualité,  placée  en  un  point  déterminé 
de  l'espace  et  agissant  à  un  moment  donné  du  temps,  et  le  milieu 
immédiat,  et  qui  disparaîtraient  ou  changeraient  de  nature  si  un 
autre  sujet  se  substituait  à  moi;  les  autres  qui  me  sont  communes 
avec  le  reste  des  hommes,  ou  tout  au  moins  avec  ceux  qui  vivent  à 
la  même  époque  et  habitent  des  régions  analogues.  Les  premières 
sont  les  éléments  de  mon  adaptation  personnelle  et  n'influencent  que 
ma  vie  propre;  les  autres  sont  des  éléments  de  l'adaptation  collective 
et  me  régissent  comme  être  social.  Or,  de  ces  deux  sortes  de  condi- 
tions, les  premières  sont  évidemment  inaptes  à  fournir  un  fonde- 
ment stable  à  aucune  croyance.  Je  ne  saurais,  en  effet,  en  vertu  de 
leur  nature  même,  me  les  représenter  sous  des  traits  constants,  ni 
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en  faire  des  images  qui  donnent  prise  au  souvenir.  Elles  sont  d'es- 
sence éminemment  fugitive;  elles  se  modifient  à  chaque  instant; 
elles  échappent  de  toutes  parts  à  ma  conscience,  qui  ne  peut  les  pré- 
voir ni  les  fixer. 

Les  secondes/au  contraire,  peuvent  devenir  pour  moi  l'objet  d'une 
image  déterminée;  je  puis  les  concevoir  en  faisant  abstraction  de  ma 
personnalité  actuelle,  puisqu'elles  sont,  par  définition,  susceptibles 
de  se  manifester  entre  le  milieu  et  un  sujet  quelconque,  puisque  leur 
existence  n'est  attachée  à  la  présence  d'aucune  individualité.  Ainsi, 
des  deux  sortes  de  relations  qui   entrent  comme  facteurs  dans  ma 
vie,  ce  sont  les  relations  générales  et  spécifiques  qui  seules  peuvent 
offrir  une  matière  à  ma  réflexion  et  se  transformer  en  croyances. 
Autrement  dit,  les  conditions  de  l'adaptation  spécifique  sont  les  seules 
à  pouvoir  être  détachées  du  cours  des  choses,  fixées  dans  une  image 
unique  et  reproduites  sous  des  traits  durables.  Par  suite,  les  éléments 
pratiques  et  subjectifs  qui  devront  former  le  noyau  des  religions  ne 
pourront  être  que  des  portions  de  la  conduite  collective,  isolées  par 
abstraction  du  reste  et  devenues  des  termes  spéciaux  de  la  pensée. 
En  résumé,  les  éléments  de  la  conduite  individuelle,  répondant  à 
des  conditions  toujours  changeantes,  se  transforment  continuelle- 
ment eux-mêmes  et  se  succèdent  dans  un  perpétuel  devenir  ;  les 
éléments  de  la  conduite  sociale,  au  contraire,  offrent  une  stabiUté 
relative,  répondant  à  la  stabilité  des  conditions  de  développement 
de  l'espèce.  Mais  l'homme  n'agissant  jamais  que  comme  personne  ou 
comme  partie  de  la  société,  ce  ne  peut  être  que  soit  son  activité  per- 
sonnelle, soit  son  activité  sociale,  qui  contienne  le  fondement  pra- 
tique dont  nous  avons  besoin.  Donc,  puisque  la  première  source  est 
écartée,  il  ne  nous  reste  à  puiser  qu'à  la  seconde.  Par  suite,  c'est 
dans  la  conduite  collective  que  se  trouvent,  en  fin  de  compte,  les 
origines  des  manifestations  rehgieuses.  —  Ce  résultat,  obtenu   par 
des  voies  si  simples,  est  pour  nous  de  la  plus  haute  importance,  et  il 
porte  en  germe  toute  notre  genèse  des  religions.  Nous  n'aurons,  en 
effet,  pour  opérer  cette  genèse,  qu'à  prendre  pour  point  de  départ 
les  éléments  de  la  conduite  collective  :  nous  devrons  pouvoir,  si  nos 
prémisses  sont  exactes,  en  déduire  aisément  les  parties  essentielles 
des  religions.  Essayons  de  le  faire  d'abord  pour  la  partie  la  plus  t 

apparente  et  la  plus  accessible,  pour  le  mythe. 

Le  mythe,  on  le  sait,  est  l'élément  dogmatique  de  la  religion.  C'est 
l'affirmation  d'une  existence  surnaturelle,  la  conception  d'une  forme  '^ 

divine,  représentée  soit  absolument,  soit  dans  une  situation  donnée.  5 

Eh  bien  !  comment,  de  notre  point  de  vue,  pouvons-nous  comprendre  ;^ 

la  création  de  ces  mythes,  la  formation  dans  l'esprit  de  ces  images 
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mentales  qui  constituent  les  divinités  de  tout  ordre?  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  qu'est-ce  que  l'esprit  se  représente  dans  les  mythes? 

A  cette  question,  nos  prémisses  ne  nous  permettent  de  donner 
qu'une  réponse  :  l'objet  de  l'image  ne  peut  être  que  l'une  des  condi- 
tions de  la  conduite  humaine,  considérée  en  dehors  de  toute  appli- 
cation déterminée;  le  contenu  de  la  croyance,  c'est  une  circonstance 
de  l'adaptation  collective;  bref,  ce  que  l'esprit  se  représente  dans  le 
mythe,  ce  sont  les  conditions  de  la  civilisation,  et  le  mythe  lui-même 
n'est  qu'une  persomiification  de  ces  conditions.  Par  quels  processus 
l'homme  est-il  arrivé  à  donner  une  forme  personnelle  à  de  tels  élé- 
ments, c'est  une  question  que  nous  n'avons  pas  à  aborder,  parce 
qu'elle  n'est  pas  spéciale  à  notre  thèse  et  se  pose  aussi  bien  dans 
toutes  les  autres  théories,  et  parce  que  sa  solution  ne  dépend  nulle- 
ment de  la  façon  de  concevoir  le  contenu  même  de  la  religion  :  or, 
notre  seul  objet  est  précisément  de  déterminer  ce  contenu,  de  cher- 
cher quelles  sont  les  choses  qui  sont  personnifiées,  les  réalités  qui 
sont  divinisées.  Ces  réalités,  nous  le  répétons,  ce  sont  nécessairement 
des  facteurs  de  la  conduite  collective,  ou,  ce  qui  est  identique,  des 
conditions  de  la  culture. 

Ainsi,  ce  que  l'homme  symbolise  dans  tout  mythe,  c'est  une  des 
choses  qui  permettent  à  la  culture  d'exister,  à  un  progrès  de  se 
manifester,  à  l'état  social  de  se  développer.  Par  les  dogmes  il  se 
donne  en  quelque  sorte  le  spectacle  de  sa  propre  activité  ;  il  se  repré- 
sente son  action  sociale;  il  se  pense  comme  être  civilisé.  Les  dieux, 
peut-on  dire,  ne  sont  que  les  diverses  faces  de  lliomme  lui-même, 
entant  que  membre  d'un  groupe  à  l'entretien  duquel  il  contribue.  Le 
système  des  croyances  rehgieuses  est  l'image  de  la  vie  collective  :  il 
reproduit,  dans  ses  traits  généraux,  ce  qui  perpétue  et  enrichit  cette 
vie.  On  peut  dire  encore  que  la  religion  est  l'intelligence  sociale  se 
représentant  les  conditions  de  développement  de  la  volonté  sociale  : 
par  elle,  l'homme  prend  conscience  de  ses  ressources  morales,  et 
s'affirme  commiC  partie  d'un  tout  destinée  à  promouvoir  ce  tout;  par 
elle  il  reconnaît  que  son  existence  a  des  lois  et  se  rend  ainsi  capable 
de  les  accomphr;  bref,  elle  est  l'idée  de  l'adaptation,  le  sens  de  la 
civilisation,  sens  dont  les  hallucinations  sont  les  mythes. 

Si  le  contenu  du  dogme  est  une  loi  du  développement  humain,  on 
peut  dire  que  l'objet  de  la  croyance  est  ce  développement  même. 
Quand  l'homme  prête  la  réalité  à  l'image  qui  rempHt  sa  conscience, 
il  ne  fait  qu'affirmer  sa  propre  existence  comme  sujet  progressif;  en 
donnant  son  adhésion  au  mythe,  il  adhère  à  la  loi  de  son  être,  et  la 
force  avec  laquelle  il  confesse  son  Dieu  est  identique  à  la  force  avec 
laquelle  il  sent  la  nécessité  de  son  développement  intime.  C'est  donc 
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à  l'homme,  en  fm  de  compte,  que  la  foi  de  l'homme  s'adresse;  c'est 
à  rotre  propre  histoire  que  nous  croyons,  non  à  l'histoire  de  la 
nature  :  Dieu,  chose  interne  et  pratique,  c'est  le  sujet  lui-même  en 

voie  d'évolution. 

Le  mythe  naît  donc  de  l'humanité  et  la  reproduit  dans  son  activité. 
Si  maintenant  nous  voulons  donner  de  sa  genèse  une  formule  précise 
en  énonçant  la  loi  mentale  qui  la  régit,  nous  pourrons  dire  que  cette 
loi  consiste  en  ce  que  Vhomme  pense  sons  forme  nnjthique  ce  quil 
fait  comme  être  social.  Avant  la  rehgion,  l'homme  agit  déjà  (car  la 
civiUsation  est  antérieure  au  dogme  comme  elle  lui  sera  postérieure), 
mais  sans  se  rendre  compte  de  ses  actes.  Réfléchissant  ensuite  sur 
sa  conduite,  il  l'aperçoit  dans  son  caractère  social;  alors,  par  un 
dédoublement  spontané,  il  objective  sa  propre  activité  et  se  la  repré- 
sente sous  la  forme  d'un  être  extérieur  :  de  la  sorte,  il  pense  comme 
mythe  ce  qu'il  accomplit  comme   acte,  et  la  loi  posée  plus  haut 
trouve  son  application.  La  formation  du  mythe  tient  donc,  en  der- 
nière analyse,  à  la  nécessité  qui  contraint  l'homme,  en  une  certaine 
phase  de  son  évolution,  à  se  représenter  consciemment  l'adaptation 
commencée  dans  l'inconscience.  Nous  n'avons  point  encore  à  déter- 
miner l'origine  et  la  portée  d'une  telle  nécessité;  contentons-nous 
de  la  signaler  comme  étant  la  raison  dernière  du  mythe  et  la  loi  la 
plus  haute  à  laquelle  nous  puissions  remonter  à  présent.  —  Occu- 
pons-nous maintenant  de  rechercher  ce  que  va  devenir  le  mythe 
une  fois  formé,  et  dans  quelles  limites  il  se  développera. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  un  système  de  mythes  ne 
pourra  devenir  complet  que  si  aucune  des  circonstances  essentielles 
qui  concourent  à  la  production  et  au  maintien  de  l'état  de  culture 
n'y  est  omise,  et  si  chacune  y  est  représentée  par  un  symbole  appro- 
prié. Celte  symboUque  naturelle,  composée  de  données  qui  corres- 
pondent chacune  à  un  élément  nécessaire  de  l'adoption,  constitue 
précisément  le  fond  commun  des  dogmes,  au  moins  de  ceux  que  pro- 
fessent les  races  appartenant  au  même  mouvement  historique  et 
social.  De  même  que,  chez  les  espèces  vivantes,  la  ressemblance  des 
organes  prouve  l'identité  des  conditions  d'évolution,  chez  les  peu- 
ples, la   parité  des  mythes  prouve  l'analogie  des   développements 
sociaux.  La  religion  se  trouve  par  là  fournir  un  moyen  fort  exact 
d'apprécier  les  degrés  de  parenté  et  les  relations  évolutives  des 
divers  groupes  de  la  famille  humaine.  Autant,  par  exemple,  la  com- 
paraison des  philosophies  et,  en  général,  des  produits  de  l'intelli- 
gence pure  est  trompeuse  à  cet  égard,  autant  est  sûr  le  critère  fourni 
par  la  religion.  C'est  que  l'intelligence  se  constitue  par  une  intégra- 
tion soustraite   à  l'influence  directe  du  milieu,  et  ne  signale  ni  les 
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changements  externes  ni  les  changements  internes  qui  y  répondent  : 
de  sorte  qu'elle  peut  donner  les  mêmes  produits  chez  des  peuples  à 
développements  divergents,  ou  des  produits  différents  chez  des  peu- 
ples à  développements  parallèles.  Au  contraire,  la  religion  reflète  les 
parties  constitutives  du  milieu  dans  leur  rapport  avec  le  sujet,  et  tra- 
duit exactement  l'état  social  ;  de  sorte  que  les  mêmes  mythes  repré- 
sentent forcément  les  mêmes  réactions  ethniques.  En  un  mot,  la  reU- 
gion  sert  d'écho  à  la  vie  concrète  de  l'espèce;  en  elle  s'enregistrent 
tous  les  mouvements  par  lesquels  l'âme  collective  répond  aux  chan- 
gements externes,  si  bien  qu'elle  devient  une  copie  fidèle  de  l'évolu- 
tion sociologique.  Il  n'est  rien  dans  son  contenu  qui  ne  reproduise 
un  événement,  une  habitude,  une  modification  active  de  la  race. 

On  voit  en   même  temps  combien   doivent  être   complexes   les 
images  par  lesquelles  l'humanité  religieuse  symbolise  sa  propre  his- 
toire, et  combien  est  grand  le  nombre  d'éléments  réels  auxquels 
chacune  d'elles  peut  correspondre.  L'explication  des  mythes  est,  à 
coup  sûr,  infiniment  moins  simple  que  beaucoup  ne  le  supposent,  et 
là  où  on  ne  voit  que  l'énoncé  d'une  seule  donnée,  compUqué  par 
des  additions  poétiques,  il  y  a  peut-être  l'écho  d'une  infinité  de  choses 
distinctes.  Pour  fournir  un  compte  rendu  adéquat  des  dogmes,  il 
faudrait  posséder  parfaitement  l'histoire  des  générations  chez  les- 
quelles ils  se  sont  formés;  il  faudrait  tenir  un  bilan  exact  de  leurs 
progrès  en  tout  ordre,  en  un  mot,  savoir  ce  qu'elles  ont  fait  pour 
comprendre  ce    qu'elles  ont  cru.  Peut-être  l'expUcation   détaillée 
d'aucun  mythe  n'est-elle  actuellement  possible.  Mais  si  la  science 
est  obligée  de  reconnaître  son  impuissance  en  bien  des  cas,  et  si  le 
détail  lui  échappe  le  plus  souvent,  elle  peut  cependant  se  tracer  à 
elle-même  certaines  règles  de  méthode  générale,  déterminer  quelques 
principes  qui  l'aident  à  organiser  ses  matériaux.  Si  notre  hypothèse 
sur  l'origine  des  mythes  est  vraie,  on  peut,  en  la  prenant  pour 
point  de  départ,  imposer  d'avance  à  ces  mythes  un  certain  nombre 
de  classes  dans  lesquelles  ils  devront  forcément  rentrer,  et  préciser 
ainsi  le  champ  des  recherches.  Parmi  ces  classes,  en  voici  quelques- 
unes  dont  les  relations  logiques  avec  notre  hypothèse  s'aperçoivent 
de  prime  abord.  C'est  ainsi  qy'il  résulte  de  notre  définition  que  les 
conceptions  religieuses  devront  affecter  autant  de  formes  qu'il  y  a 
de  groupes  à  distinguer  dans  les  conditions  de  la  civilisation;  or  il 
est  évident  que  ces  conditions  peuvent  être  de  deux  ordres  :  ou  bien 
d'ordre  externe  et  consister  en  une  manière  d'être  du  milieu,  ou  bien 
d'ordre   interne  et   équivaloir  à  une  disposition  du  sujet.  Disons 
quelques  mots  de  ces  deux  classes  de  conditions  et  des  mythes  qui 
s'y  rattachent. 
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Qu'est-ce  que  les  conditions  objectives,  et  quel  sera  leur  caractère 
commun?  Elles  consisteront  essentiellement  en  phénomènes  ou  en 
forces  du  milieu  ambiant  pouvant  exercer  sur  la  vie  humaine  une 
influence  quelconque,  et  capables  de  concourir,  d'une  façon  positive 
ou  négative,  au  progrès  social.  De  là  une  première  catégorie  de 
mythes,  ayant  pour  contenu  des  existences  cosmiques;  mais  ces 
existences,  remarquons-le  bien,  ne  seront  jamais  transformées  en 
mythes  que  par  leurs  côtés  pratiques,  et  relativement  à  l'usage 
que  l'homme  peut  en  tirer  ou  au  danger  qu'il  peut  en  craindre. 
C'est  moins  le  miheu  lui-même  que  la  réaction  contre  le  milieu 
qui  est  symbolisée .  L'hom.me  n'a  que  faire  de  personnifier  de 
purs  objets,  et  ne  peut  songer  à  diviniser  la  nature  qu'autant  qu'il 
voit  en  elle  une  collaboratrice  ou  une  ennemie,  c'est-à-dire  une 
occasion  d'adaptation.  Ce  n'est  pas  du  soleil  qu'il  fait  un  dieu,  ni 
même  de  la  lumière  ou  de  la  chaleur  dégagées  par  cet  astre, 
c'est  de  la  somme  des  avantages  que  peut  lui  procurer  l'énergie 
solaire  et  de  la  relation  qui  naît  ainsi  entre  elle  et  lui.  L'élément 
aqueux  ne  l'intéresse  que  comme  condition  du  développement  des 
plantes  et  des  animaux,  ou  encore  comme  moyen  de  transport.  Il 
ne  craindra  l'atmosphère  que  pour  les  tempêtes  qu'elle  recèle  ou  les 
miasmes  dont  elle  est  chargée.  L'orage,  ce  phénomène  tant  exploité 
par  les  mythologues,  n'a  de  valeur  pour  lui  que  comme  libérateur 
des  eaux  et  antagoniste  de  l'ardeur  céleste.  Ainsi,  c'est  toujours  le 
rôle  joué  par  les  éléments  dans  la  vie  humaine  qui  fait  le  contenu 
des  mythes  cosmiques,  ce  n'est  jamais  la  chose  elle-même;  la  nature 
n'est  divinisée  que  comme  instrument  du  progrès  :  la  rehgion  ne  con- 
naît pas  d'objet  pur.  En  un  mot,  la  façon  dont  le  miheu  agit  sur 
l'homme  et  dont  l'homme  réagit  contre  le  milieu  (le  premier  élément 
étant  inséparable  du  second)  :  voilà  ce  qu'expriment  invariablement 
tous  les  mythes  empruntés  à  cette  classe. 

Quant  aux  conditions  subjectives,  ce  sont  essentiellement  des 
quahtés  morales,  des  dispositions  du  sujet  qui  favorisent  (ou  entra- 
vent) le  développement  social,  des  adjuvants  (ou  des  obstacles)  que 
la  civilisation  trouve  dans  l'homme  même.  L'empire  sur  les  sens, 
par  exemple,  indispensable  à  la  constitution  de  la  famille,  la  sobriété 
qui  conserve  l'homme  à  lui-même,  l'énergie  morale  qui  le  met  au- 
dessus  des  obstacles  extérieurs,  le  courage,  la  bienveillance,  la  véri- 
dicité,  seront  autant  de  circonstances  intrinsèques  favorables  au 
maintien  de  l'harmonie  et\  au  progrès,  que  la  conscience  collective 
pourra  prendre  comme  objets  des  mythes.  Bref,  toutes  les  tendances 
du  sujet  qui  peuvent  devenir  des  facteurs  de  l'adaptation  et  se 
manifester  par  des  effets  pratiques  rentreront  dans  cette  seconde 
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catégorie  de  conditions,  et  donneront  lieu  à  une  famille  spéciale  de 
mythes. 

A  côté  de  la  division  fondamentale  des  conditions  de  la  culture  en 
objectives  et  subjectives,  nous  apercevons  une  autre  division  qui 
s'impose  également  d'elle-même.  Ces  conditions,  en  effet,  peuvent 
être  générales  ou  particulières.  Voici  ce  que  nous  entendons  par  ces 
termes  :  sont  générales  les  conditions  qui  tiennent  à  la  nature  ordi- 
naire et  constante,  soit  du  milieu,  soit  de  l'agent;  particulières, 
celles  qui  proviennent  d'une  circonstance  accidentelle  dans  le  milieu 
ou  dune  modification  individuelle  chez  l'agent.  Par  exemple,  dans 
le  groupe  objectif,  les  phénomènes  de  la  nature  qui  se  reproduisent 
à  points  nommés  et  suivent  une  marche  régulière,  ceux  qui  modifient 
l'homme  ou  que  l'homme  peut  modifier  d'une  façon  uniforme,  sont 
des  conditions  générales  de  la  civilisation;  sont  de  même  nature, 
dans  l'autre  groupe,  les  qualités  et  les  tendances  de  l'espèce  humaine 
tout  entière,  les  modahtés  spécifiques  dont  l'ensemble  constitue  le 
terrain  subjectif  de  la  culture.  Au  contraire  nous  appellerons  conditions 
particulières  -.dans  le  premier  groupe,  les  conditions  spéciales  faites  à 
un  peuple  par  la  présence  d'un  voisin  hostile,  par  une  invasion  ou 
un  changement  politique  important,  par  une  perturbation  géologique, 
en  un  mot  par  un  événement  historique  quelconque;  dans  le  second 
groupe,  l'existence  de  tel  individu  mieux  doué  que  les  autres  à  tel 
égard  et  qui  a  rendu  de  grands  services  à  ses  contemporains,  comme 
celle  d'un  inventeur,  d'un  législateur,  de  tout  homme  ayant  déplacé 
le  centre  de  l'adaptation  sociale.  Que  beaucoup  de  mythes  soient,  en 
totalité  ou  en  partie,  des  personnifications  de  conditions  particulières, 
c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  nier  :  ne  trouve-t-on  pas  dans  les 
dogmes  indiens  et  persans  bien  des  souvenirs  de  la  lutte  des  races 
aryennes  contre  les  Dravidiens  ou  les  Touraniens?  La  mythologie 
hébraïque  n'est-elle  pas  souvent  le  reflet  du  sort  politique  des  Juifs? 
Bien  des  légendes  ne  perpétuent-elles  pas  la  mémoire  de  personna- 
lités illustres  et  bienfaisantes?  On  ne  saurait  donc  nier  la  légitimité 
de  cette  seconde  division,  qui  porte  à  quatre  le  nombre  des  groupes 
généraux  de  mythes,  à  savoir  :  1"  mythes  cosmiques  (conditions 
objectives  générales);  2°  mythes  éthiques  (conditions  subjectives 
générales);  3"  mythes  historiques  (conditions  objectives  particu- 
lières); 4**  mythes  héroiques  (conditions  subjectives  particulières). 
—  Notre  théorie  a  donc  incontestablement  des  applications  pratiques , 
et  peut  contribuer  à  mettre  l'ordre  dans  l'étude  des  religions.  Or, 
n'est-ce  pas  une  excellente  façon  de  prouver  la  vérité  d'une  hypo- 
thèse que  de  la  faire  servir  à  simplifier  et  à  élucider  les  recherches? 
[La  fin  prochainement.)  Lesbazeilles. 
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A  PROPOS  DE  LA  LOI  DE  WEBER. 

Dans  ma  Critique  de  la  loi  de  Weber,  du  n»  de  janvier  1884  de  la 
Revue,  j'ai  volontairement  omis  de  discuter  la  contradiction  qui  existe 
entre  les  conclusions  tirées  par  Fechner  des  expériences  de  psycho- 
physique et  le  principe  sur  lequel  repose  la  théorie  mathématique  qui 
sert,  particulièrement  en  astronomie,  à  la  discussion  des  erreurs  d'ob- 
servation. 

Ce  principe,  d'après  lequel  une  erreur  est  d'autant  moins  probable 
qu'elle  est  plus  considérable,  constitue  en  fait  un  postulat  assez  plau- 
sible en  lui-même,  mais  qui  ne  me  paraissait  nullement  établi  sur  des 
expériences  probantes.  Si  donc  il  était  en  opposition  complète  avec  la 
constatation  d'un  seuil  différentiel  {Unterschiedschwelle),  au-dessous 
duquel  la  différence  entre  deux  excitations  ne  serait  pas  perceptible, 
on  ne  pouvait  tirer  de  là  aucun  argument  décisif,  jusqu'à  ce  que  ce 
principe  eût  été  confirmé  ou  infirmé  par  des  expériences  sérieuses  et 
comparables  à  tous  égards  à  celles  qui  ont  été  poursuivies  en  psycho- 
physique. 

De  telles  expériences  ont  été  entreprises  en  Amérique  par  MM.  G. -S. 
Peirce  et  J.  Jastrow,  et  ils  en  ont  rendu  compte  dans  une  note  :  On 
small  différences  of  sensation,  pubHée  par  la  National  Academy  of 
sciences  (vol.  III,  Baltimore).  Ce  travail,  qui  conclut  en  faveur  du  prin- 
cipe de  la  loi  mathématique  de  probabilité  des  erreurs  et  contre  l'exis- 
tence du  seuil  différentiely  me  paraît  avoir  une  importance  capitale; 
mais  je  ne  puis  me  proposer  de  l'analyser  complètement,  et  je  me 
bornerai  à  essayer  d'en  donner  une  idée  sommaire. 

Supposons  qu'un  sujet  soumis  à  deux  excitations  très  voisines  Tune  de 
l'autre,  au  lieu  d'avoir  à  dire  si  ces  excitations  lui  paraissent  égales 
ou  non,  soit  au  contraire  avisé  qu  elles  sont  différentes,  mais  qu'il  ait 
à  se  prononcer  sur  le  sens  de  la  différence,  fût-il  à  cet  égard  dans  une 
ndécision  complète  de  jugement. 

S'il  y  a  un  seuil  différentiel,  dans  toutes  les  séries  d'expériences 
faites  au-dessous  de  ce  seuil,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  différence  réelle- 
ment perçue,  il  y  aura  autant  de  probabilité  pour  une  réponse  fausse 
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que  pour  une  vraie;  on  devra  donc,  sur  un  grand  nombre,  trouver 
aut:inl  des  unes  que  des  autres. 

D'après  la  théorie  mathématique,  au  contraire,  la  proportion  des 
erreurs  doit  toujours  être  sensiblement  inférieure  à  la  moitié;  mais,  si 
d'ailleurs  on  fait  plusieurs  séries  d'expériences  avec  diverses  diffé- 
rences entre  les  excitations,  le  faux  pour  cent  des  erreurs  s'élèvera 
suivant  une  loi  précise,  en  sorte  qu'on  pourra  le  calculer  théorique- 
ment, et  le  comparer  avec  le  taux  pour  cent  observé. 

L'accord  entre  le  calcul  et  l'observation  est  suffisant  pour  confirmer 
pleinement  la  théorie  mathématique,  et  pour  écarter  par  suite  l'hypo- 
thèse du  seuil  différentiel. 

Le  nombre  des  expériences  a  dépassé  3000,  sur  des  excitations  pro- 
duites par  la  pression  de  poids  dans  des  rapports  variant  de  1,005  à 
■1,100.  MM.  Peirce  et  Jastrow  se  sont  montrés  particulièrement  ingé- 
nieux dans  l'adoption  des  dispositifs  destinés  soit  à  écarter  les  causes 
d'erreurs  systématiques,  soit  à  faciliter  les  expériences.  Mais  je  ne 
puis  ici  entrer  dans  la  description  de  tous  ces  détails. 

Il  convient  cependant  de  remarquer  qu'en  même  temps  qu'il  faisait 
chaque  réponse,  le  sujet  l'accompagnait  d'un  chiffre  marquant  l'état  du 
jugement  sur  le  caractère  de  cette  réponse. 

Ainsi,  0  désignait  l'absence  de  toute  préférence  pour  une  des  deux 
alternatives  :  1  une  tendance  distincte  à  se  prononcer  dans  un  sens; 
2  une  certaine  confiance;  3  une  confiance  aussi  complète  que  possible. 

La  discussion  des  proportions  d'erreurs  pour  chacun  de  ces  quatre 
degrés,  ainsi  que  la  recherche  de  la  confiance  moyenne  pour  chaque 
série  d'expériences,  ont  donné  lieu,  de  la  part  de  MM.  Peirce  et  Jastrow, 
à  des  remarques  intéressantes,  mais  je  me  borne  désormais  à  signaler 
le  jugement  qu'ils  portent  sur  la  méthode  suivie  par  Fechner. 

Si  les  expériences-  de  psychophysique  poursuivies  jusqu'à  présent 
ont  paru  établir  l'existence  d'un  seuil  différentiel,  c'est  qu'elles  ont 
porté,  non  pas  en  fait  sur  les  perceptions,  mais  bien  sur  des  jugements 
de  comparaison  entre  des  perceptions.  Ces  jugements  sont  déterminés 
par  un  élément  sensationnel  secondaire,  que  MM.  Peirce  et  Jastrow  ont 
essayé  de  mesurer  comme  degré  de  confiance  nioyenne,  et  qui  dispa- 
raît assez  souvent  du  champ  de  l'attention,  même  lorsque  celle-ci  est 
aussi  éveillée  que  possible.  Mais,  même  lorsque  cet  élément  est  absent 
(degré  0),  la  réponse  est  encore  vraie  3  fois  sur  5,  ce  qui  prouve  que 
les  éléments  sensationnels  primaires  ont  toujours  une  action  réelle, 
quoique  inaperçue  par  la  conscience. 

La  prétendue  loi  psychophysique  ne  donne  donc  qu'une  formule 
brute,  ne  correspond  qu'à  une  moyenne  grossière  entre  des  états  de 
conscience  très  complexes  et  très  fugitifs;  elle  n'a  point  de  valeur 
théorique,  et  son  importance  pratique  se  trouve  même  limitée  par  les 
recherches  dont  j'ai  essayé  de  rendre  compte. 

Paul  Tannery. 
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LA  PERCEPTION  DE  L'ÉTENDUE  PAR  L'ŒIL 

[Observations  sur  V article  de  M.  A.  Binet)  '. 

Les  expériences  de  M.  A.  Binet  sur  retendue  des  images  consécu- 
tives sont  du  plus  vif  intérêt.  Elles  sont  rigoureusement  démonstratives 
sur  deux  points  :  1°  l'existence  de  visa  purs  sans  mélange  d'impres- 
sions tactiles  ou  musculaires,  ou  la  possibilité  de  traiter  la  vue  comme 
un  sens  simple;  —  2°  l'extension  en  surface  des  visa  purs  et  simples. 
M.  B.  me  paraît  vraiment  trop  timide  quand  il  s'abstient  de  considérer 
ses  expériences    comme   sufiisantes    pour  réfuter  victorieusement  la 
thèse  empiriste  à  l'égard  de  la  surface  des  visa.  Il  aurait  pu,  ce  me 
semble,  généraliser  ses  affirmations  et  accentuer  ses  conclusions  :  en 
premier  lieu,  toutes  les  images  entoptiques,  et  non  pas  seulement  les 
images    consécutives,  sont   indépendantes   des    mouvements   de  l'œil, 
et  toutes  sont  des  images  de  surfaces;  de  plus,  nous  n'avons  pas  l'ha- 
bitude de  les  associer  à  d'autres  sensations  et  de  les  interpréter;  elles 
sont  donc  pour  nous  des  data  purs,  étrangers  à  l'activité  habituelle  de 
l'esprit,  des  types  parfaits  du  visum  tel  qu'il  est  donné;  leur  caractère 
de  surfaces  nous  permet  donc  de  poser  en  loi  que  tout  visum  est  essen- 
tiellement et  primitivement  une  surface. 

Une  autre  méthode,  plus  spéculative,  mais  non  moins  sûre  peut-être, 
permet  d'arriver  à  la  même  conclusion.  Que  j'essaye  de  penser  une 
couleur  ou  une  lumière  ou  même  l'obscurité  sans  dimensions,  un  point 
mathématique  coloré,  lumineux  ou  obscur;  je  n'y  parviens  pas.  Pour- 
quoi? C'est  que  mon  expérience  passé&iie  contient  pas  ce  que  je  cher- 
che. Si  j'avais  vu  le  point  lumineux,  je  pourrais  le  penser;  si  je  ne  puis 
le  penser,  c'est  que  je  ne  l'ai  jamais  vu.  L'idée  générale  de  couleur  ou 
de  lumière  est  l'idée  de  la  surface  colorée  ou  lumineuse,  parce  qu'elle 
est  uniquement  formée  de  couleurs  et  de  lumières  étalées. 

Mais,  sur  la  question  de  la  troisième  dimension,  il  m'est  impossible 
de  me  rallier  aux  conclusions  de  M.  B.  Le  relief  consécutif,  dont 
Helmholtz  avait  déjà  parlé  {Optique  ph  y siolorjique,  p.  936-937,  trad.  fr.) 
est  assurément  une  jolie  expérience,  et  M.  B.  en  tire  très  logiquement 
(après  Helmholtz)  une  conclusion  importante,  à  savoir  que  le  relief  est 
une  donnée  proprement  visuelle  et  non  musculaire.  Mais  pour  prouver 
que  la  profondeur  est  donnée  dans  les  visa,  il  faudrait  au  moins  que  le 
relief  fût  obtenu  avec  un  seul  œil,  car  la  vision  binoculaire  ne  peut  être 
considérée,  au  point  de  vue  psychologique,  comme  la  vision  normale; 
résultant  de  l'association  et  de  la  combinaison  de  deux  visa,  le  relief 
n'est  pas  un  élément  constitutif  du  visum  comme  tel,  ce  qu'est  la  sur- 
face. Ensuite,  le  relief  est-il  la  profondeur,  comme  semble  le  croire 
M.  D.?  Non;  le  relief  est  plutôt  une  anomalie  des  visa,  anomalie  très 
fréquente,  qui   suggère   l'idée  de  la  profondeur,  car  nous  l'expliquons 

1.  Voir  le  luiii'.cro  du  février  18So. 
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par  la  profondeur.  Que  cette  idée  soit  fournie  toute  faite  par  le  tou- 
cher, ce  qui  est  l'opinion  commune,  ou  qu'elle  soit  une  création  de 
rentendement,  une  hypothèse  de  l'esprit  pour  expliquer  certaines  sen- 
sations, peu  importe  ici;  toujours  est-il  que  l'idée  de  la  profondeur  dé- 
passe celle  du  relief,  tandis  que  l'idée  de  la  surface  estadéquate  à  l'idée 
du  visum  monoculaire. 

Si,  d'ailleurs,  le  relief  était  une  donnée  des  visa,  il  figurerait  toujours 
et  non  pas  exceptionnellement  dans  les  images  consécutives.  Or  il  n'en 
est  pas  ainsi,  et  il  est  vraisemblable  que  des  ligures  géométriques, 
comme  celle  que  donne  M.  B.  peuvent  seules,  grâce  à  la  simplicité 
des  lignes  qui  les  composent,  produire  un  relief  consécutif. 

Sauf  dans  des  cas  exceptionnels,  comme  dans  l'expérience  ingénieuse 
décrite  par  M.  B.,  l'image  consécutive  est  une  simple  surface;  elle  nous 
fournit  même  un  moyen  expérimental  très  sûr  pour  écarter  la  profon- 
deur du  nombre  des  éléments  donnés  des  visa.  Regardez  un  instant 
devant  vous  un  objet  rond,  comme  une  assiette  ou  une  table  de  café; 
fermez  les  yeux;  l'image  consécutive  a  la  forme  d'un  ovale;  donc  vous 
aviez  vu,  ce  qui  s'appelle  vu,  un  ovale;  la  forme  ronde,  et,  avec  elle, 
l'idée  de  la  profondeur,  qu'elle  suppose,  avaient  été  inférées. 

Une  dernière  observation.  «  L'œil,  dit  M.  B.,  ne  perçoit  pas  des 
dimensions  absolues,  mais  seulement  des  rapports;  »  en  d'autres  ter- 
mes, il  ne  mesure  pas  l'étendue,  il  la  sent.  Cela  est  très  juste;  mais  le 
toucher  est  à  peu  près  dans  le  même  cas;  aucun  sens  n'est  un  instru- 
ment de  mesure.  Les  sens  qui  perçoivent  l'étendue  ne  perçoivent  que 
des  rapports,  et  dire  qu'ils  perçoivent  l'étendue,  c'est  dire  qu'ils  per- 
çoivent des  rapports;  car  l'étendue,  comme  le  temps,  n'est  autre  chose 
qu'un  système  de  rapports.  Nous  mesurons  l'espace  et,  plus  difficile- 
ment, le  temps;  c'est  affaire  d'industrie;  mais  ils  nous  sont  donnés 
sans  mesure  à  l'état  de  simples  rapports  entre  les  éléments  d'une  plu- 
ralité donnée. 

Victor  Egger. 


SUR  L'IMAGE  RÉTINIENNE 

Permettez-moi  de  vous  présenter,  à  propos  de  l'article  de  M.  Binet 
sur  la  perception  de  retendue  par  Vœil,  quelques  observations. 

L'image  rétinienne  ne  nous  donne  que  des  sensations  lumineuses. 
C'est  elle  qui  nous  fait  dire  que  l'objet  que  nous  regardons  est  rouge 
ou  vert,  éclatant  ou  sombre.  Elle  ne  nous  donne  rien  quant  à  l'étendue. 

Si  nous  regardons  fixement  le  centre  d'une  croix  et  si  nous  disons 
que  nous  voyons  une  croix,  c'est  que  l'impression  rétinienne  a  été  asso- 
ciée dans  de  nombreuses  expériences  antérieures  à  la  perception  des 
mouvements  que  doit  exécuter  l'œil  pour  que  l'axe  optique  parcoure 
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les  branches  de  la  croix.  Cette  impression  rappelle  les  mouvements  à 
accomplir,  et  nous  avons  l'idée  de  ces  mouvements  de  même  que  nous 
avons  l'idée  d'un  mot,  considéré  comme  production  vocale,  sans  que 
nous  le  prononcions.  A  la  vue  d'un  mot  écrit  nous  sentons  tous  les 
mouvements  des  lèvres  et  de  la  langue  sans  les  remuer  effectivement 
et  nous  avons  la  perception  de  l'articulation  de  ce  mot  sans  l'articuler. 

L'image  rétinienne  nous  ayant  déterminé  à  diriger  les  axes  optiques 
d'une  façon  ou  d'une  autre  jusqu'à  ce  que  tous  les  points  de  l'objet 
aient  eu  leur  image  sur  la  tache  jaune,  la  réapparition  de  cette  image 
peut  nous  rappeler  le  système  des  mouvements  correspondants  et,  sans 
que  nous  exécutions  ces  mouvements,  nous  rappeler  la  forme  de  l'objet 
extérieur. 

Sans  les  mouvements  du  globe  oculaire  et  de  la  tête,  et  aussi  les 
contractions  du  muscle  accommodateur  dont  il  faut  tenir  compte,  nous 
ne  connaîtrions  par  la  vue  rien  autre  que  la  clarté  et  la  couleur. 

Faites  sur  le  papier  une  figure  arbitraire,  n'ayant  aucun  nom  ni  aucun 
usage  qui  vous  la  rappelle,  regardez  fixement  l'un  de  ses  points;  vous 
n'arriverez  jamais  à  vous  la  graver  dans  la  mémoire  si  vous  ne  pro- 
menez pas  un  seul  instant  Taxe  optique  sur  ses  différents  points.  La 
promptitude  avec  laquelle  les  yeux  se  meuvent  et  la  grande  tendance 
qu'ils  ont  à  le  faire  rendent  cette  expérience  difficile  à  réaliser.  On  est 
bien  rarement  certain  de  ne  pas  avoir  laissé  un  instant  le  regard  s'égarer 
sur  les  contours  de  la  ligure. 

En  voici  une  autre  plus  facile.  Faites  une  série  de  points  en  ligne 
droite,  regardez  fixement  le  premier  et  essayez  de  compter  combien  il 
y  en  a  à  sa  suite;  vous  n'y  parviendrez  pas  sans  déranger  la  direction 
de  l'axe  optique. 

Fig.  a. 

Si  l'image  rétinienne  nous  donnait  la  perception  de  l'étendue,  ne 
devrions-nous  pas  pouvoir  compter  ces  points?  Enfin,  si  l'image  réti- 
nienne nous  disait  quelque  chose  sur  la  forme  exacte  des  corps,  com- 
ment expliquer  que  pour  lire  un  mot  nouveau  nous  sommes  obligés  de 
regarder  successivement  chaque  lettre,  et  que  pour  voir  si  nous  avons 
réellement  mis  un  accent  aigu  ou  un  accent  grave  nous  sommes  obligés 
de  diriger  l'axe  optique  de  l'œil  sur  la  place  que  doit  occuper  cet  accent? 

Non  seulement  l'image  rétinienne  ne  nous  dit  rien  de  précis  sur  la 
forme  absolue,  mais  elle  ne  nous  donne  même  pas  le  rapport  des  deux 
dimensions  d'une  surface. 

Une  figure  tracée  sur  la  rétine  est  le  lieu  des  images  d'une  infinité 
de  formes  extérieures  différentes.  Suivant  que  les  circonstances  nous 
suggèrent  l'une  ou  l'autre  de  ces  formes,  nous  associons  l'impression 
rétinienne  aux  mouvements  qui  nous  donneraient  la  perception  de  cette 
forme. 
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Après  avoir  regardé  une  croix  rouge  pendant  un  temps  assez  long 
pour  que  l'image  consécutive  se  produise,  si  je  regarde  une  surface  qui 
ne  soit  pas  parallèle  à  celle  sur  laquelle  la  croix  a  été  dessinée,  je  ne 
verrai  plus  les  bras  dans  le  même  rapport  de  longueur  et  leur  angle 
ne  sera  plus  le  même. 


Fiç.   I,  2  fl  3. 

L'image  consécutive  de  la  figure  I  peut  selon  la  surface  sur  laquelle 
je  la  projette  me  donner  l'apparence  de  la  figure  2  ou  de  la  figure  3. 

L'image  consécutive  d'un  cercle  peut  devenir  une  ellipse  et  celle 
d'une  ellipse  peut  devenir  un  cercle  '. 

Dans  les  observations  rapportées  récemment  par  M.  Egger,  quand  on 
est  devant  une  glace  où  se  réfléchit  le  plafond  d'ane  chambre,  on  voit 
tantôt  un  trapèze  et  tantôt  un  rectangle.  Si  l'œil  reste  fixe,  ne  se  pro. 
mène  ni  sur  les  bords  du  cadre  de  la  glace,  ni  sur  différents  points  de 
l'image  du  plafond,  les  images  rétiniennes  de  la  glace  et  du  plafond  se 
confondent.  Nous  avons  la  perception  de  l'un  de  ces  objets  lorsque  les 
mouvements  à  donner  à  l'œil  pour  fixer  ses  différents  points  nous  sont 
suggérés,  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  ces  mouvements  deviennent 
effectifs.  A  la  pensée  de  la  glace  s'associe  l'impression,  rappelée,  des 
mouvements  qui  doivent  en  faire  parcourir  le  contour;  à  la  pensée  du 
plafond  s'associe  l'impression  de  mouvements  différents,  et  l'image 
rétinienne  est  également  acceptable  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
associations. 

Si  nous  regardons  fixement  le  bord  d'un  verre  ^  en  un  de  ses  points, 
l'image  rétinienne  produite  est  aussi  bien  celle  d'une  infinité  de  lignes 
tracées  sur  une  surface  conique.  De  toutes  ces  lignes  il  n'y  en  a  que 
deux  associables  aux  idées  que  nous  suggèrent  les  choses  environ- 
nantes et  particulièrement  le  pied  du  verre  :  ce  sont  celles  des  bords 
de  deux  verres  inclinés  différemment,  de  là,  la  perception  tantôt  de 
l'un,  tantôt  de  l'autre  de  ces  verres. 

La  figure  ci-dessous  (fig.  b)  peut  me  représenter  à  volonté  un  parallé- 
logramme tracé  sur  la  surface  du  papier,  ou  bien  un  plan  horizontal  vu 
d'en  haut,  ou  encore  un  plan  horizontal  vu  d'en  bas.  Il  suffit  d'associer 
l'impression  rétinienne  à  l'idée  de  ces  différents  objets  et  par  suite  aux 
mouvements  que  ces  objets  nécessiteraierit  pour  être  vus  distincte- 
ment, et  aussitôt  ces  objets  sont  représentés. 


1.  Revue  philosophique,  1885,  novembre,  p.  48.j. 

2.  Vnd.,  p.  488. 
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Les  effets  du  stéréoscope  conduisent  aux  mêmes  conclusions.  Nous 
sentons  assez  vivement  le  relief,  quand  il  s'agit  d'une  figure  connue, 
sans  que  nous  ayons  besoin  de  faire  converger  les  axes  optiques  pour 
chaque  point.  La  différence  des  images  suffit  pour  rappeler  l'effet  de 
cette  convergence.  Mais,  quand  il  s'agit  d'une  vue  compliquée,  un 
paysage  par  exemple,  le  relief  n'est  réellement  senti  que  lorsque  la 
convergence  des  axes  optiques  a  été  obtenue  pour  un  grand  nombre 
de  points  des  images  placées  dans  l'instrument. 


Fig.   b. 

Ainsi  tout  ce  qu'on  peut  accorder  à  l'image  rétinienne  dans  la  percep- 
tion de  l'étendue  c'est  qu'elle  rappelle,  en  vertu  des  lois  de  l'associa- 
tion, des  sensations  avec  lesquelles  elle  a  été  primitivement  associée. 
Ces  sensations  sont  celles  des  mouvements  que  doivent  exécuter  les 
deux  yeux  pour  qu'en  chacun  d'eux  l'image  d'un  même  point  extérieur 
se  fasse  simultanément  sur  la  tache  jaune;  et  ce  sont  elles  seulement 
qui  nous  donnent  la  perception  visuelle  de  la  position  des  différents 
points  de  l'espace,  c'est-à-dire  la  perception  de  l'étendue  par  le  moyen 
de  la  vue. 

E.   DOULIOT. 


LES  FIGURES  ET  LES  MODES  DU  SYLLOGISME 

Critique  de  la  théorie  traditionnelle. 

Si  tous  les  modes  du  syllogisme  étaient  légitimes  dans  chacune  des 
4  figures,  l'esprit  humain  aurait  à  sa  disposition  b4  manières  de  rai> 
sonner,  les  unes  fort  peu  naturelles,  mais  toutes  également  concluantes. 
Les  logiciens  ont  trouvé  que  19  modes  seulement  sont  valables  :  4  dans 
la  Ve  figure,  4  dans  la  2e,  6  dans  la  3«,  et  5  dans  la  ¥.  Ils  ont  donc  opéré 
45  exclusions.  Et  les  principes  qui  les  ont  guidés  dans  cette  opération 
sont  les  fameuses  règles  du  syllogisme. 

Parmi  ces  8  règles,  la  plupart  sont  exactes;  mais  deux  d'entre  elles 
me  paraissent  fausses  :  Utraque  si  praemissa  neget...  et  Nil  sequitur... 
Quant  à  la  règle  :  Aut  semel  aut  iterum...  elle  a  besoin  d'interpréta- 
tion, et  les  appUcations  qu'on  en  fait  la  faussent  complètement.  Si  je 
parviens  à  établir  ce  que  j'avance,  j'aurai  prouvé  du  même  coup  que  la 
théorie  des  figures  et  des  modes  du  syllogisme  est  à  refaire. 

I.  Explication  de  la  règle  :  Aut  semel  aut  iterum  médius  genera- 
liter  esto. 
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El  d'abord,  qu'est-ce  qu'un  terme  universel  aux  yeux  des  logiciens? 
Est-ce  celui  qui  se  trouve  accompagné  d'une  particule  exprimant  l'uni- 
versalité, comme  tous  les  hommes,  tous  les  rois?  Cette  définition  serait 
trop  étroite.  Un  terme  universel,  dit-on  en  logique,  est  celui  qui  est 
pris  dans  toute  son  extension;  et  on  nous  fait  remarquer  qu'il  y  a  des 
termes  qu'on  prend  nécessairement  dans  toute  leur  extension  :  ce  sont 
les  noms  propres,  les  noms  essentiellement  individuels,  comme  Pierre, 
Louis  XIV,  le  mont  Blanc,  etc.  En  effet,  ces  noms,  ne  pouvant  désigner 
■qu'un  individu,  ont  toujours  toute  l'extension  dont  ils  sont  susceptibles. 
Au  contraire,  les  termes  suivants  :  des  hommes,  quelques  rois,  un 
sage,  sont  particuliers,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  employés  avec  toute 
leur  extension  possible. 

Ici  se  présente  une  difficulté.  Dans  quelle  catégorie  rangerons-nous 
certains  termes  particuliers  ou  singuliers  dont  l'extension  est  parfaite- 
ment déterminée?  Par  exemple  :  Ces  hommes  (que  j'ai  sous  les  yeux), 
mes  domestiques,  mon  père,  le  président  actuel  de  la  République?  Si 
on  les  considère  comme  des  termes  particuliers,  on  sera  obligé  de  sup- 
primer la  règle  Aut  semel...  En  effet,  qui  peut  trouver  répréhensible  le 
syllogisme  suivant,  où  le  moyen  terme  n'a  toute  son  extension  ni  dans 
la  majeure  ni  dans  la  mineure? 

Ces  hommes  sont  bons, 
Ces  hommes  sont  heureux, 
Quelques  heureux  sont  bons. 

Pour  sauver  la  règle  Aut  semel...,  il  faut  regarder  ces  termes  comme 
universels,  et  faire  remarquer  que  l'expression  :  Ces  hommes,  équivaut 
logiquement  à  un  seul  terme,  et  que  ce  terme  est  pris  dans  toute  son 
extension,  puisqu'il  désigne  un  groupe  déterminé  d'individus. 

Nous  pouvons  donc  poser  en  principe  que  tout  terme  à  extension  dé- 
terminée, qu'il  soit  sujet  ou  attribut  d'une  proposition,  possède  en  lo- 
gique la  valeur  d'un  terme  universel.  La  conséquence  qui  en  découle 
immédiatement,  c'est  que  l'attribut  d'une  proposition  affirmative  est 
quelquefois  universel,  même  en  l'absence  des  déterminaiifs  :  tous  les, 
toutes  les.  Les  lotiiciens  ont  pris  soin  de  le  faire  remarquer.  Après  avoir 
enseigné  qu'en  règle  générale  l'attribut  d'une  proposition  affirmative 
est  particulier,  ils  ajoutent  qu'il  y  a  deux  exceptions  :  !<>  quand  la  pro- 
position est  une  définition;  2»  quand  l'attribut  est  un  terme  individuel. 
Élargissant  cette  seconde  exception,  je  dirai  que  l'attribut  d'une  pro- 
position affirmative  est  universel  (au  sens  logique  du  mot)  toutes  les 
fois  que  son  extension  est  déterminée. 

Jusqu'ici  je  suis  d'accord  avec  tout  le  monde.  Mais  voici  un  fait  inex- 
plicable. Les  logiciens,  après  avoir  posé  ces  exceptions  dans  la  théorie 
de  la  proposition,  sont  unanimes  à  les  oublier  dans  la  théorie  du  syl- 
logisme. En  traitant  de  la  proposition,  ils  donnent  au  mot  universel  un 
sens  conventionnel  et  technique,  ils  en  font  le  synonyme  de  déterminé; 
«n  traitant  des  figures  et  des  modes,  ils  reviennent  au  sens  usuel  du 
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mot.  Et  pourtant,  je  l'ai  montré,  la  règle  Aut  semel...  ne  comporte  que 
le  premier  sens.  Or  il  se  trouve  que  l'exclusion  des  45  modes  dé- 
clarés illégitimes  repose  en  grande  partie  sur  cette  erreur,  comme  je  le 
ferai  voir  plus  loin. 

II.  Critique  de  la  règle  :  Utraque  si  praemissa  neget,  nil  inde 
sequetur. 

Voici  comment  on  l'établit.  Les  deux  prémisses  étant  négatives,  nous 
savons  que  les  deux  extrêmes  sont  tous  deux  étrangers  au  moyen 
terme;  mais  sont-ils  étrangers  l'un  à  l'autre,  ou  ne  le  sont-ils  pas,  nous 
n'en  savons  rien.  Deux  hommes  qui  n'ont  aucune  relation  avec  un  troi- 
sième peuvent  en  avoir  entre  eux;  mais  ils  peuvent  aussi  n'en  pas  avoir. 
Le  rapprochement  de  deux  propositions  négatives  ne  peut  donc  engen- 
drer aucune  conclusion. 

J'accorde  que  ce  rapprochement  ne  produira  aucun  résultat  fécond 
et  vraiment  instructif;  je  crois  pourtant  que  même  dans  ce  cas  il  y  a 
syllogisme.  Ce  syllogisme  ne  m'apprend  rien  sur  les  rapports  que  les 
deux  extrêmes  peuvent  avoir  ou  ne  pas  avoir  entre  eux  ;  il  m'apprend  au 
moins  qu'une  certaine  chose,  exclue  du  grand  terme,  est  en  môme 
temps  exclue  du  petit  terme.  Exemple  : 

Je  ne  suis  pas  heureux, 

Je  ne  suis  pas  savant. 

Quelque  non-savant  n'est  pas  heureux. 

Pierre  ne  connaît  point  Paul,  Pierre  ne  connaît  pas  Jacques;  Paul  et 
Jacques  se  connaissent-ils  ou  ne  se  connaissent-ils  pas?  Je  n'en  sais 
rien  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  a  un  homme  qui  ne  connaît  pas 
plus  Jacques  que  Paul;  et  si  je  le  sais,  c'est  par  une  synthèse  des 
deux  prémisses. 

Or  la  règle  Utraque...  sert  à  exclure  4  modes  :  EE,  EO,  OE,  00,  et  cela 
dans  les  4  figures.  Il  est  vrai  que  OE  pèche  contre  ce  principe  que  la 
conclusion  ne  doit  pas  dépasser  les  prémisses.  Quant  à  00,  il  est 
exclu  encore  par  la  règle  Nil  sequitur...  Mais  nous  allons  voir  que 
cette  dernière  règle  est  loin  d'être  inattaquable. 

III.  Critique  de  la  règle  :  Nil  sequitur  geminis  ex  particularibus 
unquam. 

Comment  établit-on  cette  règle?  Les  deux  prémisses  particulières, 
dit-on,  ou  bien  sont  toutes  deux  affirmatives,  ou  bien  toutes  deux  né- 
gatives, ou  bien  l'une  affirmative  et  l'autre  négative.  On  écarte  d'abord 
la  seconde  hypothèse,  qui  est  contraire  à  la  règle  Utraque...  Or  je  viens 
de  montrer  que  cette  règle  est  inexacte. 

On  poursuit  ainsi.  Si  les  deux  prémisses  sont  affirmatives,  les  deux 
sujets  seront  particuliers,  comme  sujets  de  propositions  particulières, 
et  les  deux  attributs  particuliers  aussi,  comme  attributs  de  propositions 
allirinaiives,  Car  c'est  un  principe  que  l'attribut  d'une  proposition  affir- 
mative est  toujours  particulier.  Mais  alors  le  moyen  terme  ne  sera  uni- 
versel ni  dans  la  majeure  ni  dans  la  mineure,  ce  qui  est  contre  la  règle 
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Aut  semel...  —  On  voit  à  présent  l'inconséquence  des  logiciens,  qui 
oublient,  en  démontrant  les  règles  du  syllogisme,  les  exceptions  qu'ils 
ont  mentionnées  au  chapitre  de  la  proposition. 

Le  même  défaut  de  logique  reparait  dans  la  seconde  partie  de  la 
démonstration.  Si  les  deux  prémisses,  dit-on,  sont,  l'une  affirmative 
et  l'autre  négative,  la  conclusion  sera  négative,  en  vertu  de  la  règle 
Pe/orem...,el  le  grand  terme  sera  universel  dans  la  conclusion,  comme 
attribut  d'une  proposition  négative.  Il  devra  donc  également  être  uni- 
versel dans  la  majeure.  Le  pourra-t-il?  Non,  car  le  moyen  terme,  de 
son  côté,  doit  être  au  moins  une  fois  universel;  il  faudra  donc  que  les 
prémisses  renferment  deux  termes  universels.  Or  les  deux  propositions 
étant  parliculières,  les  deux  sujets  sont  particuliers  par  hypothèse;  et 
l'une  des  deux  prémisses  étant  affirmative,  son  attribut  sera  particulier. 
Il  n'y  aura  donc  qu'un  seul  terme  universel,  et  le  syllogisme  sera  im- 
possible. On  le  voit,  les  logiciens  supposent  toujours  que  l'attribut 
d'une  proposition  affirmative  est  particulier,  sans  aucune  exception. 

IV.  Critique  des  règles  partigulièrics  a  chaque  figure. 

i'-e  Figure,  où  le  moyen  terme  est  sujet  dans  la  majeure  et  attribut 
dans  la  mineure  {sub-prae\. 

Règle  :  SU  minor  nfflrmans;  major  vero  generaiis. 

i°  Sit  minor  affirmans. 

Si  la  mineure  est  négative,  dit-on,  la  conclusion  sera  négative,  et  l'at- 
tribut de  la  conclusion,  qui  est  le  grand  terme,  sera  universel;  pourra- 
t-il  être  universel  dans  la  majeure?  Non,  car  la  mineure  étant  négative, 
la  majeure  doit  être  affirmative.  (J'ai  fait  voir  plus  haut  que  les  deux 
prémisses  peuvent  être  négatives.)  Le  grand  terme,  comme  attribut 
d'une  proposition  particulière,  sera  particulier,  et  la  conclusion  dépas- 
sera les  prémisses.  C'est  toujours  le  même  paralogisme  qui  revient. 
Voici  un  syllogisme  inattaquable  qui  pèche  ouvertement  contre  la  règle 
Sit  minor  nfflrmans  : 

Jules  est  le  fils  unique  de  i'ierre, 

Cet  enfant  n'est  pas  Jules, 

Cet  enlant  u'est  pas  le  lils  uai({ue  de  Pierre. 

OÙ  l'on  voit  que  le  grand  terme  est  aussi  universel  dans  la  majeure  que 
dans  la  conclusion,  parce  qu'il  est  exactement  déterminé. 

2°  Major  vero  generaiis. 

La  seconde  partie  de  la  règle  repose  sur  la  première,  c'est-à-dire  sur 
un  fondement  ruineux.  Si  la  majeure,  dit-on,  est  particulière,  le  moyen 
terme,  qui  en  est  le  sujet  [sub-prae],  y  sera  particulier;  comme  d'ailleurs 
la  mineure  doit  être  affirmative,  le  moyen  terme,  qui  en  est  l'attribut, 
y  sera  encore  particulier,  et  la  règle  Aut  semel...  sera  violée. 

Je  réponds  par  un  syllogisme  qui  se  trouve  légitime  en  dépit  de  la 
règle  Major  vero  generaiis. 

Un  ex-avocat  est  le  président  actuel  de  la  Répiil»li(|ue, 

Je  ne  suis  pas  un  ex-avocat. 

Je  ne  suis  pas  le  président  actuel  de  la  Uépublii|ue. 
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2^  Figure,  où  le  moyen  terme  est  deux  fois  attribut  (jprae-praé). 

RÈGLE  :  Una  negans  esto,  nec  major  sit  specialis. 

1»  Una  7iegans  esto. 

Si  les  deux  prémisses  étaient  affirmatives,  il  arriverait,  dit-on,  que  le 
moyen  terme,  étant  deux  fois  attribut,  serait  deux  fois  particulier.  Tou- 
jours la  même  erreur.  Trouvera-t-on  faux  le  syllogisme  suivant? 

Le  fils  de  Pierre  est  mon  jardinier 
Paul  est  mon  jardinier, 
Paul  est  le  fils  de  Pierre. 

2o  Nec  major  sit  specialis. 

La  seconde  partie  de  la  règle  est  fondée  sur  la  première,  du  moins 
quand  la  majeure  est  affirmative.  Car  alors  le  grand  terme,  sujet  d'une 
majeure  particulière,  est  particulier;  mais  comme  la  mineure,  dans  ce 
cas,  doit  être  négative  (Una  negans  esto),  la  conclusion  sera  négative; 
le  grand  terme,  particulier  dans  la  majeure,  sera  universel  dans  la  con- 
clusion, contre  la  règle  Latins  hos...  —  Puisque  la  première  partie  de 
la  règle  est  fausse,  la  seconde  l'est  aussi. 

3e  Figure,  où  le  moyen  terme  est  deux  fois  sujet  (sub-sub). 

RÈGLE  :  Sit  minor  affirmans,  conclus io  par ticularis. 

1»  Sit  minor  affirmans. 

Si  la  mineure,  dit-on,  était  négative,  la  majeure  devrait  être  affirma- 
tive (ce  que  je  conteste),  et  le  grand  terme  serait  particulier  comme 
attribut  d'une  proposition  affirmative  (ce  qui  est  inexact).  Mais  la  con- 
clusion serait  négative,  et  le  grand  terme  y  serait  universel,  contre  la 
règle  Latius  hos... 

20  Conclusio  particularis. 

Puisque  la  mineure  doit  être  affirmative  (ce  que  je  viens  de  contester), 
le  petit  terme,  qui  en  estl'attribut,  sera  particulier  (pas  nécessairement)  ; 
si  la  conclusion  était  générale,  le  petit  terme  y  serait  universel,  toujours 
contre  la  règle  Latius  hos... 

Voici  un  exemple  de  syllogisme  valable  où  les  deux  parties  de  la 
règle  sont  violées  : 

Pierre  est  mon  père, 
Pierre  n'est  pas  voleur, 
Aucun  voleur  n'est  mon  père. 

4°  Figure,  où  le  moyen  terme  est  attribut  dans  la  majeure  et  sujet 
dans  la  mineure  [prae-sub). 

1"''=  RÈGLE  :  Si  major  affîrmet,  sit  minor  generalis. 

En  effet,  dit-on,  le  moyen  terme  sera  particulier  dans  la  majeure, 
comme  attribut  d'une  proposition  affirmative.  Et  si  la  mineure  est  par- 
ticulière, le  moyen  terme,  qui  en  est  le  sujet,  sera  une  seconde  fois 
particulier,  contre  la  règle  :  Aut  semel...  —  Toujours  la  même  erreur. 

2«  RÈGLE  :  Si  minor  affirmet,  sit  conclusio  j)ar ticularis. 

Car,  dii-on,  le  petit  terme,  dans  la  mineure,  est  particulier,  comme 


ï^ 
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attribut  d'une  proposilion  affirmative;  il  doit  donc  être  particulier  dans 
la  conclusion;  partant  celle-ci  doit  être  particulière.  —  C'est  encore  une 
application  du  même  faux  principe. 

3*  RÈGLE  :  Si  una  jjvaemissarum  ncget,  sit  major  generalis. 

Enfin,  nous  tenons  une  règle  sûre.  D'après  la  règle  Fejorem....  la 
conclusion  sera  négative,  et  le  grand  terme  y  sera  universel.  Mais  le 
grand  terme  est  sujet  dans  la  majeure,  et  doit  y  être  universel  comme 
dans  la  conclusion.  Il  faut  donc  que  la  majeure  soit  universelle. 

Et  maintenant,  faut-il  admettre  que  tous  les  modes  exclus  jusqu'ici 
en  vertu  d'un  faux  principe  sont  tous  valables?  Tant  s'en  faut.  Il  y  a 
lieu  de  faire  une  nouvelle  recherche  des  modes  légitimes  et  des  modes 
illégitimes,  en  se  servant  d'un  autre  critérium.  Cette  recherche  fera 
l'objet  d'une  étude  postérieure. 

Un  néo-scolastique. 


ANALYSES  ET   COMPTES  RENDUS 


Mathias  Duval.  —  Le  Darwinisme.  Bibliothèque  anthropologique 
Delahaye  et  Lecrosnier,  Paris,   1886. 

Notre  génération  n'a  pas  été  élevée  dans  la  doctrine  du  transformisme. 
Ceux  d'entre  nous  que  cette  doctrine  a  séduits,  ceux  même  qui  la 
considèrent  comme  un  flambeau  dont  ils  ne  sauraient  plus  se  passer, 
ne  sont  pas  fâchés  de  retremper  de  temps  à  autre  leur  croyance  philo- 
sophique dans  la  source  où  ils  l'ont  puisée.  Ce  n'est  pas  que  cette 
nouvelle  foi  qui  les  éclaire  chaque  jour  risque  de  s'ébranler  comme 
tant  d'autres  opinions  venues  sur  le  tard  ;  mais  on  ne  se  rappelle  que 
plus  ou  moins  vaguement  les  innombrables  faits  qui,  à  un  moment 
donné,  ont  entraîné  la  conviction  ;  car  on  s'est  surtout  imprégné  de  la 
vérité  générale  dont  ils  sont  l'expression,  et  on  aime  à  les  rencontrer  de 
temps  en  temps  comme  le  voyageur  aime  revoir  le  ruisseau  où  il  a  pu 
étancher  sa  soif.  Vous  retrouvez  toujours,  d'ailleurs,  dans  l'énorme 
faisceau  des  preuves  du  transformisme,  quelque  fait  qui  vous  frappe 
d'une  façon  nouvelle,  selon  l'orientation  actuelle  de  votre  esprit,  à  ce 
point  que  vous  croyez  l'apprendre  pour  la  première  fois. 

Aussi  les  anciens  lecteurs  des  ouvrages  de  Darwin,  tout  en  gardant 
toujours  sous  la  main  ces  admirables  livres,  se  félicitent-ils  chaque 
fois  qu'ils  voient  apparaître  l'œuvre  du  maître  sous  une  forme  nouvelle, 
généralement  moins  rébarbative  que  la  première.  Ils  sont  heureux  de 
voir  cette  œuvre  grandiose  se  répandre  ainsi  de  plus  en  plus  et  de 
savoir  que  les  théories  de  l'évolution  et  du  transformisme  vont  pénétrer 
désormais  de  bonne  heure  les  jeunes  esprits  qu'elles  féconderont  d'au- 
tant mieux. 

A  ce  double  point  de  vue,  de  la  rémémoration  et  de  l'enseignement, 
le  livre  de  M.  Mathias  Duval  rendra  tout  spécialement  de  grands  ser- 
vices, et  les  lecteurs  compétents  sauront  y  reconnaître  dans  le  fond 
aussi  bien  que  dans  la  forme,  le  travail  personnel  de  l'auteur.  Ce  livre 
est,  en  effet,  plus  qu'un  exposé  sommaire  et  lumineux  des  théories 
darwiniennes  ;  les  preuves  du  transformisme  y  deviennent  beaucoup 
plus  frappantes  grâce  à  leur  condensation  et  à  leur  mode  de  groupe- 
ment; elles  sont  fortement  mises  en  relief  par  des  aperçus  historiques 
habilement  disposés,  corroborées  par  l'addition   des  données  scienti- 
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fiques  les  plus  récentes  et  rendues  inattaquables  par  la  réfutation  des 
doctrines  adverses.  Le  livre  de  M.  Mathias  Duval  est  un  véritable  plai- 
doyer, sous  forme  d'exposé;  c'est  pourquoi  nous  ne  craignons  pas  de 
dire  qu'il  pourra  convaincre  certains  esprits  réfractaires,  beaucoup 
mieux  que  n'aurait  pu  le  l'aire  la  lecture  même  des  œuvres  de  Darwin. 

M.  Mathias  Duval  était  tout  spécialement  préparé,  par  ses  études 
favorites,  à  tirer  parti  de  l'embryologie.  C'est  à  l'histoire  de  cette 
science  et  à  son  importance  dans  la  question  du  transformisme  qu'il 
consacre  un  long  chapitre  d'introduction.  «  Il  n'y  a  pas  encore  un 
siècle,  dit-il,  que  tous  les  naturalistes  admettaient  la  préexistence  de 
l'être  tout  formé  dans  l'œuf,  y  existant  avec  tous  ses  organes.  Comment, 
avec  une  pareille  doctrine,  les  faits  les  plus  évidents  de  parenté  pro- 
bable entre  diverses  espèces  pouvaient-ils  arrêter  l'attention  des 
savants  ?  Comment  penser  à  une  évolution  de  l'espèce,  puisque  chaque 
individu  d'une  espèce  était  censé  créé  depuis  l'origine  du  monde  avec 
ses  organes  définitifs  et  son  type  propre  ?  Si,  au  milieu  d'une  généra- 
tion de  naturalistes  qui,  avec  les  premiers  principes  de  zoologie, 
avaient  appris  à  croire  à  cette  préexistence  des  germes,  un  homme 
comme  Lamarck,  par  un  trait  de  génie,  entrevit  les  lois  naturelles  qui 
rattachent  les  formes  organiques  les  unes  aux  autres,  il  y  a  peu  à 
s'étonner  de  l'ardeur  de  ses  adversaires  ;  car,  avec  l'éducation  scienti- 
fique de  l'époque,  il  était  impossible  qu'il  ne  fût  pas  combattu  par 
tous.  L'absence  complète  de  notions  embryologiques  et  surtout  les 
idées  fausses  encore  régnantes  dans  trop  d'esprits,  devaient  rendre 
alors  impossible  le  succès  de  l'hypothèse  transformiste.  Par  contre, 
quand,  de  nos  jours,  Darwin  est  parvenu  à  accumuler  tant  de  preuves 
en  faveur  de  cette  hypothèse,  c'est  l'embryologie  à  son  tour  qui  est 
maintenant  appelée  à  venir,  par  la  connaissance  exacte  des  phéno- 
mènes évolutifs,  fournir  à  l'hypothèse  transformiste  les  preuves  les 
plus  éclatantes  et  lui  donner  la  valeur  du  fait  démontré.  » 

La  première  partie  du  livre  de  M.  Mathias  Duval  est  un  exposé 
général  du  transformisme.  L'auteur  examine  les  doctrines  relatives  à 
la  notion  de  race  et  d'espèce,  les  anciennes  classifications,  les  lumières 
nouvelles  jetées  sur  les  rapports  naturels  et  sur  la  parenté  des  êtres 
par  la  paléontologie  et  par  l'embryologie.  Puis  il  étudie  spécialement  à 
ce  point  de  vue  l'espèce  humaine  dont  il  montre  la  place  dans  la  nature, 
c'est-à-dire  dans  l'ordre  des  primates.  Il  résume  de  la  façon  la  plus 
claire  et  la  plus  intéressante  les  diverses  tentatives  faites  pour  établir 
l'existence  d'un  règne  humain  et  étudie  à  ce  point  de  vue  les  carac- 
tères anatomiques,  cérébraux  et  autres,  qui  ont  été  invoqués  pour  jus- 
tifier la  séparation  de  l'homme  des  autres  animaux.  Il  discute  en 
dernier  lieu  la  valeur  de  la  religiosité,  de  la  moralité,  de  la  croyance 
au  surnaturel. 

La  seconde  partie  est  une  étude  sur  les  précurseurs  de  Darwin. 
Après  avoir  exposé  rapidement  les  doctrines  darwiniennes,  M.  Mathias 
Duval  cherche  les  traces  de  ces  doctrines  chez  les  philosophes  de  l'an- 
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tiquité,  puis  dans  les  ouvrages  de  Bacon,  de  Linné,  de  Buffon,  de 
de  Maillet  et  de  Robinet.  Il  apprécie  la  valeur  des  conceptions  de  ces 
différents  auteurs  relativement  à  l'enchaînement  génétique  des  êtres, 
conceptions  fort  éloignées  des  démonstrations  et  des  [explications 
darwiniennes. 

Puis  vient  l'histoire  des  véritables  précurseurs  :  Lamarck  et  Etienne 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  —  des  découvertes  de  Cuvier  et  de  sa  lutte  si 
curieuse  contre  Etienne  Geoffroy,  —  des  recherches  et  des  vues  de 

Gœthe,  etc. 

Dans  la  troisième  partie,  M.  Mathias  Duval  étudie  les  conditions  qui 
ont  préparé  le  succès  de  Darwin,  c'est-à-dire  les  données  nouvelles  de 
la  géologie,  la  doctrine  de  Ch.  Lyell,  les  preuves  de  l'ancienneté  de 
l'homme  et  de  la  vie  sur  la  terre,  les  progrès  de  l'embryologie,  l'éta- 
blissement définitif,  par  Wolff,  de  la  doctrine  de  l'épigénèse,  le  parallèle 
établi  par  Serres  entre  l'organogénie  et  Fanatomie  comparée.  Puis  il 
fait  un  historique  complet  de  la  vie  et  des  travaux  de  Darwin. 

L'exposition  détaillée  des  doctrines  de  Darwin  occupe  toute  la  qua- 
trième partie  du  livre.  Dans  la  cinquième  et  dernière  partie,  M.  Mathias 
Duval  réfute  les  objections  adressées  au  darwinisme.  Il  passe  en  revue 
les  différents  ordres  de  faits  qui  sont  venus  récemment  confirmer  les 
théories  transformistes  ou  qui  ont  reçu  de  ces  théories  une  lumière 
nouvelle.  Il  étudie  en  dernier  lieu  la  ségrégation,  envisagée  par  M.  de 
Lanessan  comme  mécanisme  de  la  sélection,  —  puis  le  mimétisme,  la 
persistance  des  types  inférieurs  et  enfin  l'évolution  des  langues  et  des 
mots  qu'il  compare  à  l'évolution  des  espèces  et  des  organismes. 

Cette  simple  énumération,  très  abrégée,  des  nombreuses  question» 
traitées  par  M.  Mathias  Duval  suffit  pour  faire  comprendre  le  haut 
intérêt  de  ce  livre  et  pour  faire  pressentir  la  part  considérable  de 
travail  original  qu'il  a  coûté  à  son  auteur. 

Les  leçons  sur  le  Darwinisme,  professées  par  M.  Mathias  Duval  à 
l'École  d'Anthropologie  pendant  deux  années  consécutives,  ont  été 
suivies  avec  un  empressement  extraordinaire.  L'ouvrage  que  nous 
venons  d'analyser,  et  qui  n'est  autre  chose  qu'un  résumé  de  ces  leçons 
aussi  attrayantes  qu'instructives,  sera  certainement  accueilli  par  un 

égal  succès. 

L.  M. 


D'  Armand  Sabatier.  Essais  d'un  naturaliste  transformiste  sur. 
quelques  questions  actuelles.  IVe  et  Ve  essais  :  Evolution  et 
liberté.  Alençon,  1885. 

M.  Armand  Sabatier  est  professeur  de  zoologie  à  la  Faculté  des 
sciences  de  Montpellier.  Sa  haute  compétence  scientifique  ne  l'empêche 
pas  (c'est  lui  qui  le  déclare),  de  se  ranger  parmi  ceux  qui  se  réclament 
des  doctrines  chrétiennes.  «  Convaincu  de  la  valeur  de  la  théorie  du 
transformisme  considérée  en  général,  il  pense,  avec  une  entière  con- 
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fiance,  que  les  lois  bienjcomprises  de  l'évolution,  loin  d'être  un  instru- 
ment de  démolition  et  de  négation  entre  les  mains  des  adversaires  de 
toute  foi,  sont  au  contraire  appelées  à  devenir,  pour  le  chrétien  éclairé 
et  courageux,  des  armes  et  des  lumières  d'un  prix  inestimable.  » 

La  Bible  a  déjà  été  mise  d'accord  avec  un  certain  nombre  de  décou- 
vertes récentes,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  la  voir  bientôt  devenir  le 
catéchisme  des  transformistes.  Les  trois  premiers  essais  de  M.  Armand 
Sabatier  traitent  de  la  création  du  monde  vivant,  de  la  génération 
spontanée  et  de  l'origine  de  l'homme.  Mais  ils  ne  paraîtront  qu'après 
les  quatrième  et  cinquième  essais  consacrés  à  la  question  du  libre 
arbitre. 

Grave  question,  dit  l'auteur,  car  les  conséquences  sociales  de  la 
négation  de  la  liberté  morale  ont  quelque  chose  d'effrayant,  puisqu'il 
n'y  a  plus  alors  ni  bien  ni  mal  moral  dans  le  sens  rigoureux  du  mot.  — 
On  peut  répondre  ici  que  le  sens  donné  par  les  déterministes  aux  mots 
bien  et  mal,  pour  être  différent  de  l'ancien  sens,  n'est  pas  moins  rigou- 
reux pour  cela,  et  que  ses  conséquences  sociales  n'ont  rien  qui  puisse 
nous  épouvanter.  La  lecture  de  ce  qui  a  été  écrit  sur  ce  sujet  par  cer- 
tains philosophes  contemporains  suffirait,  pensons-nous,  pour  rassurer 
M.  Sabatier  à  cet  égard. 

Le  chemin  suivi  par  l'opinion  des  déterministes,  M.  Sabatier  a  dû  le 
suivre  également  sur  le  terrain  devenu  [exclusivement  scientifique, 
mais  il  refuse  d'avancer  dans  cette  voie,  lorsqu'il  s'agit  de  la  volonté 
humaine.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  de  nouvelles  preuves  à  donner  du  libre 
arbitre  :  il  ne  peut  en  invoquer  d'autre  que  le  témoignage  de  sa  con- 
science ;  il  nous  déclare  libres  de  par  son  sens  intime. 

Pas  tout  à  fait  libres,  cependant  —  car  le  sens  intime  d'un  savant 
distingué  ne  saurait  s'abuser  au  même  point  que  celui  du  premier 
métaphysicien  venu.  «  Il  est  incontestable,  dit  M.  Sabatier,  que  l'héré- 
dité, le  tempérament,  l'éducation,  le  milieu  général,  l'exemple,  les 
impressions  et  les  perceptions  précédemment  emmagasinées  sous  forme 
d'habitudes  ou  autrement,  constituent  un  ensemble  d'iniluences  incon- 
scientes dont  la  portée  est  incalculable,  et  qui  diminue  sans  aucun  doute, 
dans  des  proportions  considérables,  la  part  de  liberté  morale  dont  nous 

jouissons    réellement Oui,   certainement,    notre    liberté    est    peu 

étendue,  mais  nous  sommes  libres  ;  et  rien  ne  peut  prévaloir,  me 
semble-t-il,  contre  les  affirmations  de  notre  conscience.  »  —  Combien 
de  consciences,  pourrait-on  répondre,  ne  se  doutent  pas  de  l'exis- 
tence de  ces  innombrables  liens  auxquels  vient  de  faire  allusion  notre 
auteur  !  Et  combien  ces  consciences  doivent  parler  plus  haut,  en  faveur 
du  libre  arbitre,  que  celle  de  M.  Sabatier.  Il  semble  donc  que  quelque 
chose  puisse  prévaloir  contre  les  affirmations  de  notre  sens  intime. 

Mais  c'est  dans  la  suite  de  son  travail  que  l'argumentation  du  pro- 
fesseur Sabatier  revêt  un  sérieux  caractère  d'originalité. 

«  Le  libre  arbitre  humain  admis,  dit-il  (il  n'ose  dire  :  prouvé),  plu- 
sieurs questions  s'imposent  à  l'homme  de  science.  Comment  le  concilier 
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avec  le  déterminisme  scientifique  ?  Comment  en  comprendre  l'origine  ?  » 
Nous  connaissons  la  réponse  des  «  créationnistes  »  :  L'homme  est  libre 
parce  qu'il  a  été  créé  tel.  Moins  facile  est  la  réponse  d'un  naturaliste 
transformiste.  Voici,  en  résumé,  celle  du  professeur  Sabatier  : 

Qui  dit  évolution  dit  développement  progressif  d'un  rudiment  originel 
dont  les  éléments  primitifs  se  sont  plus  ou  moins  modifiés  et  déve- 
loppés... Si,  dans  un  type  quelconque,  se  rencontre  un  élément  essentiel 
parvenu  à  un  état  de  développement  tel  qu'il  frappe  l'observation,  cet 
élément  ne  saurait  faire  réellement  défaut  dans  les  degrés  de  l'échelle 
où  il  n'est  pas  assez  évident  pour  être  aperçu...  Or  la  cellule  protiste 
renferme  à  l'état  de  puissance  ou  de  rudiment  tout  ce  que  nous  trou- 
vons dans  l'être  le  plus  supérieur;  donc  le  libre  arbitre  existe,  avec 
l'âme,  dans  la  cellule  humaine  primitive.  Il  y  est  «  parce  qu'il  y  sera  et 
parce  qu'il  est  impossible  de  saisir  et  de  préciser  un  moment  pour 
sa  création  ».  Bien  plus,  il  devait  exister  dans  la  première  cellule 
animale. 

M.  Sabatier  n'hésite  pas  à  aller  jusque-là,  au  risque  de  scandaliser 
beaucoup  de  partisans  du  libre  arbitre.  Pour  justifier  sa  manière  de 
voir,  il  suit  les  traces  de  la  liberté  jusque  chez  les  insectes  et  ne  craint 
pas  de  s'appuyer  sur  l'analogie  à  défaut  de  preuves  directes.  Il  va 
même  jusqu'au  bout  de  la  série  animale  :  «  Qui  pourra  avancer  avec 
certitude,  dit-il,  que  l'infusoire,  que  l'amibe  parcourant  dans  tous  les 
sens,  à  la  recherche  d'une  proie,  le  liquide  qui  les  contient,  obéissent 
exclusivement,  et  d'une  manière  aveugle,  absolue,  à  l'impulsion  de 
l'instinct,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'indéterminé  dans  cette  course  qui  semble 
manquer  de  règle  et  de  direction,  et  dont  l'imprévu  frappe  l'observa- 
teur. » 

M.  Sabatier  ajoute  que  l'École  médicale  de  Montpellier  n'admet  pas 
le  déterminisme  des  phénomènes  vitaux,  mais  ce  qu'elle  appelle  leur 
contingence,  c'est-à-dire  leur  indéterminisme.  Il  fait  observer  que, 
dans  les  sciences  physiques  elles-mêmes,  une  trop  grande  confiance 
dans  l'analogie  conduirait  à  de  grosses  erreurs  :  la  loi  de  Mariette,  par 
exemple,  n"est  rigoureusement  vraie  que  dans  l'intervalle  de  certaines 
limites.  Il  montre  l'étendue,  la  puissance,  l'universalité  de  la  variation 
dans  le  monde  vivant.  Pas  deux  feuilles  semblables  dans  le  règne 
végétal  tout  entier.  Pas  deux  cellules  semblables.  Cela  tient  à  la  varia- 
tion dans  le  milieu,  dans  les  conditions,  diront  les  déterministes  ré- 
solus. Mais  la  preuve  n'est  possible  que  dans  certaines  limites  observe 
notre  auteur.  Au  delà  de  ces  limites,  les  partisans  de  la  contingence 
sont  à  leur  aise;  ils  sont  aussi  solidement  établis  que  leurs  adversaires, 
et  même  plus  solidement,  à  cause  de  l'universalité  de  la  variation. 

Ici  se  termine  le  W  essai  de  M.  Sabatier.  Il  paraît  que  l'honorable 
professeur  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  assez  de  milliards  de  combinaisons 
possibles  des  causes  déterminantes  de  la  forme  des  feuilles  pour  pro- 
duire l'infinie  variété  de  ces  organes.  Il  paraît  aussi  que  sa  confiance 
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dans  la  valeur  probante  de  l'analogie  monte  ou  baisse  suivant  les  be- 
soins de  sa  cause. 

Dans  son  cinquième  essai,  M.  Sabaticr  poursuit  la  recherche  de  la 
contingence  ou  de  l'indétcrminisme  dans  le  domaine  des  sciences  phy- 
siques. «  N'y  aurait-il  pas,  dans  les  faits  physiques,  dit-il,  quelque 
chose  dont  nous  avons  le  droit  de  soupçonner  l'existence,  que  nous 
pouvons  môme  saisir  particulièrement  dans  quelques  cas,  et  qui  est 
propre  à  nous  suggérer  l'idée  d'un  indéterminisme  relatif?  » 

S'appuyant  sur  un  passage  du  physicien  Ilelmholtz,  M.  Sabatier 
observe  d'abord  que  la  succession  causale  des  phénomènes,  c'est-à-dire 
cette  loi  en  vertu  de  laquelle  les  phénomènes  de  l'ordre  physique  s'en- 
gendrent nécessairement  les  uns  les  autres,  n'est  à  la  rigueur  qu'une 
conception  de  notre  intelligence,  un  produit  de  notre  pensée,  et  non 
une  représentation  expérimentalement  établie  de  la  réalité. 

Abordant  ensuite  le  côté  objectif  de  la  question,   il  se  demande  si  la 
liberté  humaine,  suivie  jusque  dans  les  faits  physiques,  n'aboutirait  pas 
à  un  degré  d'indéterminisme  dont  les  oscillations  sont  si  limitées  que 
leurs  mouvements  vibratoires  se  perdent  dans  les  mouvements  déter- 
minés d'une  amplitude  plus  grande,  les  seuls  qui  soient  perceptibles 
par   nos    moyens   d'observation.    Les    mouvements    moléculaires    ne 
seraient-ils  pas   relativement  indéterminés  dans  leur  direction,   leur 
vitesse,  leur  amplitude,  etc.  ?  Le  mouvement  brownien,  par  exemple, 
les  trépidations  des   libelles,   petites  bulles  de  gaz  incluses  dans  les 
roches  cristallisées,   paraissent   indéterminés   et   capricieux  dans  leur 
direction.  Or  il  serait  possible  que  l'indétcrminisme  des  mouvements 
moléculaires  provoquât  un  certain  degré  d'indéterminisme  dans  les  mou- 
vements des   masses.    «  Ainsi,   la  substance  générale  qui  constitue  le 
fonds  de  la  création  semble  se  présenter  à  nous  comme  susceptible  de 
plusieurs  degrés   d'indéterminisme.   L'indétcrminisme  dans  la  matière 
minérale  serait  réduit  à  des  rudiments  si  infimes  qu'il  ne  s'y  trouverait 
pour  ainsi  dire  qu'en  puissance  et  qu'il  ne  pourrait  être  entrevu  que 
dans  les  phénomènes  nioléculaires,  réduit  à  des  déviations  infiniment 
petites.   L'indétcrminisme   deviendrait    plus    évident,    quoique   encore 
d'une  manière  assez  restreinte,  dans  la  matière  physiologique  qui  est 
pour  ainsi  dire  le  second  état  de  la  substance  ;   enfin,  dans  cet  état 
supérieur  de  la  substance  que  nous  désignons   sous   le   nom  d'esprit 
(sans  savoir  ce  qu'il  est  au  fond;,  l'indéterminisme  devenu  libre  arbitre 
se  montre  d'une  manière  bien  plus  remarquable  encore...  » 

Il  s'y  montre  si  peu  que  M.  Sabatier  n'a  pu  nous  l'y  faire  voir  qu'à  la 
lumière  trompeuse  du  sens  intime.  Voilà  un  singulier  libre  arbitre,  qui 
n'apparaît  pas  mieux  à  son  summum  de  développement  que  dans  le 
mouvement  brownien,  c'est-à-dire  qui  n'est  jamais  perceptible  autre- 
ment que  pour  les  yeux  de  la  foi.  Nous  sommes  bien  avancés,  de  pos- 
séder une  sorte  de  libre  arbitre  moléculaire,  alors  que  les  plus  impor- 
tantes de  nos  actions  nous  apparaissent  nettement  comme  déterminées, 
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bien  que  nous  n'en  puissions  pas  préciser  complètement  le  détermi- 
nisme. 

Il  y  a  deux  sortes  de  convictions  philosophiques  :  les  unes  qui 
reposent  sur  le  peu  que  nous  savons,  les  autres  qui  s'appuient  seule- 
ment sur  ce  que  nous  ne  savons  pas.  Ces  dernières  se  sont  formées 
antérieurement  aux  autres  ;  il  ne  faut  pas  l'oublier,  car  c'est  la  véri- 
table raison  de  leur  survivance.  Elles  ont  le  tort,  en  effet,  d'être 
refoulées  sans  cesse  du  côté  de  l'obscurité  par  les  progrès  de  la  science. 

Mais  elles  sont  assurées  de  toujours  trouver,  de  ce  côté,  une  retraite  ^ 

sûre.  Nous  croyons  que  M.  le  professeur  Armand  Sabatier,  malgré  sa 
haute  valeur  scientifique  et  les] remarquables  qualités  de  ces  essais, 
n'y  a  pas  prouvé  autre  chose. 

L.  Manouvrier. 


•» 


Arthur  Vianna  de  Lima.  —  Exposé  sommaire  des  théories  trans- 
formistes DE  Lamargk,  Darwin  et  H^ckel.   Paris,  Delagrave,  1886.  v* 

A  ceux  qui  n'aiment  pas  la  philosophie  vide  de  faits,  nous  pouvons  i 

recommander  ce  livre.  C'est  un  ouvrage  de  vulgarisation  :  l'auteur  | 

avoue  lui-même  (chose  rare  et  tout  à  fait  à  son  honneur),  qu'il  a  «  seu-  ? 

lement  faict  un  amas  de  fleurs  estrangières,  n'y  ayant  fourni  du  sien 
que  le  fdet  à  les  lier  »  ;  mais  la  sincérité  même  de  cet  aveu  met  le 
lecteur  à  son  aise  et  lui  fait  reconnaître  plus  volontiers  le  mérite  de 
l'œuvre. 

M.  Vianna  de  Lima,  qui  ne  nous  est  pas  connu  autrement  que  par  ce 
livre,  est  évidemment  un  homme  qui  a  puisé  son  savoir  aux  bonnes 
sources  et  qui  a  recueilli  un  nombre  immense  de  notes.  Il  a  su  les 
assembler  d'une  façon  très  philosophique  et  les  présenter  au  public  de 
façon  à  vulgariser,  en  même  temps  qu'une  multitude  de  données  scien- 
tifiques encore  peu  répandues,  les  idées  générales  très  avancées  qui 
s'en  dégagent.  , 

u  Évolution  et  continuité  de  la  matière  »,  tel  est  le  second  titre  du 

livre. 

Dans  un  chapitre  préliminaire,  l'auteur  critique  habilement  le  spiri- 
tualisme et  le  matérialisme.  Il  montre  qu'on  ne  peut  dépouiller  un 
corps  de  ses  propriétés  constitutives  sans  obtenir  une  chose  qui  n'existe 
pas,  une  chimère,  un  non-sens,  et  que  les  philosophes  faussement 
appelés  matérialistes  sont  en  réalité  des  monistes,  c'est-à-dire  qu'ils 
ont  sagement  évité  de  faire  une  telle  séparation. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Vianna  de  Lima  est  intitulée  : 
L'évolution  de  la  vie  ou  la  conception  mécaniste  et  unitaire  des  phé- 
nomènes vitaux.  Tous  les  ordres  de  phénomènes  y  sont  passés  en 
revue  de  façon  à  faire  parfaitement  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de 
démontré  dans  la  doctrine  de  l'hylozoïsme. 

La  seconde  partie  traite  spécialement  de  la  théorie  darwinienne,  de 
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Vadaptation  au  milie-ii  et  de  la  survivance  du  plus  apte  dans  la  lutte 
pour  l'existence.  L'auteur  expose  successivement  la  sélection  natu- 
relle, la  sélection  artificielle  et  la  sélection  sexuelle. 

La  troisième  partie,  intitulée  :  L'origine  des  espèces  et  la,  mutabilité 
des  êtres  met  en  opposition  les  légendes  bibliques  et  les  données 
actuelles  de  la  science  relativement  à  la  genèse  de  notre  planète  et  des 
êtres  qui  l'habitent. 

Enfin,  une  quatrième  partie  est  consacrée  à  réfuter  et  à  ridiculiser 
lés  explications  téléologiques. 

On  voit  que  ces  quatre  parties  peuvent  grouper  tous  les  différents 
ordres  de  faits  sur  lesquels  reposent  solidement  les  théories  transfor- 
mistes. M.  Vianna  de  Lima  fait  preuve  d'une  réelle  compétence  scien- 
tifique :  il  cite  consciencieusement  les  sources  auxquelles  il  a  puisé  ; 
son  style  est  d'une  élégante  sobriété,  très  clair,  très  précis.  Ces  qualités 
étaient  nécessaires  dans  un  livre  aussi  bourré  de  faits,  livre  sérieux  et 
instructif  qui  sera,  paraît-il,  suivi  de  plusieurs  autres  déjà  en  prépa- 
ration. 

L.  M. 


Th.  Lipps.  —  PsYCHOLOGiscHE  Studien.  Heidelberg,  G.  Weiss,  1885, 
161  p.  in-8^ 

M.  Lipps  (il  est  maintenant  professeur)  a  entrepris  de  développer  en 
des  éludes  partielles  les  discussions  originales  de  ses  Grundtatsachen. 
Je  renvoie  à  l'analyse  que  j'ai  faite  ici  ^  de  ce  grand  ouvrage  pour  y 
connaître  la  suite  des  idées  maîtresses  de  l'auteur,  et  j'entre  aussitôt 
dans  le  sujet  des  deux  éludes  qu'il  nous  offre  aujourd'hui,  soit  : 

L  L'espace  de  la  perception  visuelle  ; 

IL  La  nature  de  V harmonie  et  de  la  désharmonie  musicales. 

La  première  de  ces  études  se  compose  de  trois  articles,  publiés  déjà 
dans  les  Philosophischen  Monatshefte'n  sous  les  titres  suivants  ; 
1°  L'ordre  des  impressions  dans  le  champ  visuel;  2°  le  continuum 
du  champ  visuel  et  le  comblement  de  la  tache  aveugle;  3"  l'espace 
de  la  perception  visuelle  et  la  troisième  dimension.  Je  m'attacherai 
surtout  au  premier  de  ces  articles,  où  M.  Lipps  nous  promet  le  plus  de 
nouveauté,  et  à  la  deuxième  étude,  dont  j'ai  à  peine  touché  le  sujet  dans 
l'analyse  des  Grundtatsachen,  demeurée,  à  mon  grand  regret,  forcé- 
ment très  incomplète. 

I.  L'espace  de  la  perception  visuelle. 

1.  L'ordre  des  impressions^  etc.  —  Le  fait  que  M.  Lipps  se  propose 
d'expliquer  est  la  correspondance  de  deux  points  quelconques  pris  dans 
le  champ  visuel  avec  les  points  images  de  la  rétine,  telle  que  :  1"  l'éloi- 
gnement  perçu  de  ces  deux  points,  à  un  même  moment,  croit  et  décroît 
avec  l'éloignement  réel  des  points  images  ;  2»  les  objets  déterminés  par 

l.  Numéro  d'août  iSSi». 
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les  points  du  champ  sont  vus  à  peu  près  également  grands,  la  position 
pour  l'œil  étant  la  même,  sur  quelle  partie  de  la  rétine  que  se  place 
leur  image.  M.  Lipps  en  appelle,  pour  expliquer  ces  deux  circonstances, 
à  la  qualité  des  excitations  objectives  elles-mêmes  :  ces  excitations, 
suivant  qu  elles  sont  semblables  ou  dissemblables,  sont  reçues  plus 
souvent  sur  des  parties  de  la  rétine  ou  voisines  ou  distantes,  de  ma- 
nière, en  supposant  de  plus  que  des  points  rétiniens  également  distants 
reçoivent  souvent  la  même  excitation,  à  produire  au  cours  du  temps 
l'arrano-ement  des  impressions  des  points  rétiniens  voisins  et  la  distinc- 
tion des  points  distants. 

Cette  explication  se  fonde  sur  l'hypothèse  des  signes  locaux.  Mais 
M.  Lipps  interprète  les  signes  autrement  que  ne  l'ont  fait  les  empiri- 
ques et  les  naiivistes,  et  il  oppose  aux  empiriques  en  particulier  une 
suite  d'objections  dont  je  risque,  en  les  résumant,  d'afTaiblir  beaucoup 

la  valeur. 

La  théorie  empirique,  ou  génétique,  suppose  un  commencement  acci- 
dentel à  la  différenciation  des  points  de  la  rétine;  il  faudrait  admettre, 
en  ce  cas,  une  différence  d'excitabilité  pour  les  diverses  parties  de  la 
rétine  et  de  la  tache  jaune  même,  ce  qui  n'est  pas  vrai,  et,  cette  diffé- 
rence admise,  on  ne  voit  pas  comment  les  excitations  faibles  pourraient 
jamais  se  faire  jour.  Du  reste,  nos  sentiments  musculaires,  chargés  par 
la  théorie  de  créer  le  signe  local,  sont  aussi  empêchés  de  faire  pour  la 
vue  la  différenciation  demandée,  qu'ils  le  sont  d'empêcher  pour  l'ouïe 
la  fusion  des  sons  simples  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  sons  musi- 
caux. Puis  encore  nul  mouvement  de  l'œil  n'est  capable  de  porter  sur 
la  tache  jaune  les  impressions  des  parties  extrêmes  de  la  rétine,  et  nous 
savons  pourtant  quel  mouvement  il  faudrait  faire  pour  cela;  les  états 
intensifs  dont  on  parle  ne  sont  pas  gradués  de  façon  à  nous  donner 
l'ordre  des  impressions  dans  l'espace  (l'effort  augmente  trop  notable- 
ment aux  bords  de  la  rétine);  il  n'est  pas  vrai  que  le  même  mouvement 
amène  toujours  au  milieu  de  l'œil  l'impression  de  telle  partie  définie  de 
la  rétine,  car  la  position  actuelle  de  l'œil  peut  exiger  d'autres  mouve- 
ments que  la  première  fois,  et  l'on  ne  voit  pas  alors  quel  mouvement 
sera  reproduit  à  l'occasion  ;  si  enfin  nous  joignons  deux  points  par  une 
droite,  la  distance  entre  ces  points  apparaîtra  plus  grande  que  la  dis- 
tance égale  d'un  de  ces  points  à  un  troisième,  parce  que,  dit  Wundt, 
l'œil  mesure  celle-ci  avec  le  mouvement  qui  lui  est  le  plus  facile,  soit 
selon  lui  avec  une  courbe,  et  si  pourtant  l'on  trace  la  courbe,  elle  appa- 
raît maintenant  plus  longue  que  la  droite. 

Une  olijection  tout  à  fait  décisive  se  peut  tirer  de  certaines  illusions 
optiques.  La  lune  semble  venir  au-devant  du  nuage  qui  passe  derrière  ; 
deux  carrés  noirs  sur  blanc,  un  peu  distants,  semblent  participer  au 
mouvement  que  nous  exécutons  pour  les  regarder  alternativement. 
L'insuffisance  du  mouvement  de  l'œil  à  nous  fournir  une  appréciation 
juste,  en  ces  deux  cas,  nous  oblige  à  imaginer  un  mouvement  qui 
n'existe  point  et  qui  compense  notre  fausse  estimation.  De  ces  deux 
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grandeurs,  celle  d'un  objet  à  l'autre  et  celle  d'un  objet  à  nous,  le  senti- 
ment musculaire  ne  saurait  nous  donner  l'une,  précisément  parce  qu'il 
nous  donne  l'autre,  etc.,  etc. 

Quant  au  nativisme  mitigé,  M.  Lipps,  nous  le  savions  déjà,  refuse  la 
*  synthèse  psychique  »  de  Wundt,  comme  un  concept  étranger  et  su- 
perflu. Nos  sentiments  d'innervation,  dit-il,  ne  peuvent  rien  nous  faire 
connaître  de  l'espace  visuel,  sinon  en  se  réglant  sur  les  signes  locaux 
et  l'hypothèse  des  signes  suffirait  en  conséquence.  Mais  le  nativisme 
pur  se  désiste  trop  vite,  en  supposant  préétabli  dans  ces  signes  locaux 
l'ordre  des  impressions  qu'il  s'agissait  d'expliquer. 

Bref,  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  tenu  compte  des  distinctions  ob- 
jectives. Elles  doivent  pourtant  nous  donner,  et  elles  nous  donnent  en 
effet  la  localisation.  Seule  la  différence  des  signes  locaux  (le  signe  est 
un  simple  point),  qui  se  traduit  en  différence  des  Ueux  à  la  faveur  du 
pouvoir  irréductible  de  l'organe,  est  à  considérer,  et  les  différences  ou 
rapports  des  signes  valent  par  eux-mêmes.  Il  faut,  en  un  mot,  partir  de 
ce  fait,  que  les  impressions  différentes  nous  obligent  à  exécuter  des 
mouvements  qui  les  portent  sur  des  points  spéciaux  de  la  rétine.  Or 
les  impressions  affectant  des  parties  voisines  de  la  rétine  (on  aurait  un 
analogue  dans  la  propriété  attribuée  aux  plaques  de  Gorti)  tendent  à  se 
fusionner,  et  celles  qui  affectent  des  parties  éloignées  tendent  à  garder 
leur  indépendance.  Il  arrive  à  la  fin  que  la  tendance  de  la  rétine  à  fondre 
ou  à  séparer  deux  représentations  s'affranchit  de  la  qualité  des  impres- 
sions, et  c'est  elle  alors  qui  les  ordonne  dans  le  champ  visuel  de  la 
manière  qu'on  la  constaté. 

Toute  réserve  est  faite  touchant  l'apprentissage  de  respèce,  la  qua- 
litée  héritée  grâce  à  laquelle  l'aveugle-né  opéré  possède  déjà  l'intuition 
de  l'espace,  et  qui  est  cause  peut-être  que  nous  attachons  forcément 
l'idée  d'espace  à  toute  impression  lumineuse. 

2.  Le  continuum,  etc.  —  M.  Lipps  se  prononce,  dans  la  question  du 
comblement  de  la  tache  aveugle,  contre  Helmholz,  et  il  développe  une 
vue  empruntée  à  Wund.  Sa  conclusion  est  que  nous  voyons  dans  la 
lacune  ce  que  nous  verrions  à  toute  autre  place,  si  les  impressions  qui 
y  ont  lieu  et  recouvrent  ou  modifient  les  impressions  voisines  concou- 
rantes pouvaient  être  un  moment  suspendues.  Ainsi  le  comblement  de 
la  tache  (sombre,  et  non  pas  aveugle,  d'après  les  expériences  person- 
nelles de  l'auteur)  se  présente  comme  un  cas  particulier  de  la  fusion 
graduelle  d'espace  qui  se  produit  sur  toutes  les  parties  de  la  rétine. 

Étant  donné  qu'il  existe  en  réalité  beaucoup  de  taches  aveugles  sur 
la  rétine,  plus  petites  seulement,  puisque  les  terminaisons  nerveuses  y 
laissent  entre  elles  des  intervalles,  ce  fait  de  fusion  suffirait  à  expliquer 
comment  des  impressions  discontinues  peuvent  produire  une  percep- 
tion visuelle  continue  de  l'espace. 

3.  La  troisième  dimension,  etc.  —  On  connaît  le  syllogisme  deStumpf. 
M.  Lipps  le  renverse  de  cette  façon  :  Nous  ne  voyons  pas  la  troisième 
dimension;  or,  la  surface  plane  ou  à  courbure  enveloppe  la  troisième 
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dimension;  donc,  la  surface  que  nous  voyons  n'est  ni  plane  ni  courbe. 
La  notion  de  profondeur,  en  définitive,  ne  serait  ni  inhérente  à  la 
vision,  ni  ajoutée;  elle  naîtrait  de  la  connaissance  que  nous  avons  de 
trrandeurs  d'espace  objectives  en  dehors  de  la  surface,  pour  les  avoir 
vues  en  d'autres  positions.  Elle  serait  une  croyance,  non  une  représen- 
tation. Nous  ordonnons  les  objets  dans  l'espace  à  trois  dimensions,  à 
mesure  que  nous  avons  plus  de  raisons  d'expérience  de  le  faire  :  l'illu- 
sion du  stéréoscope  n'est-elle  pas  une  preuve  frappante  de  la  contrainte 
où  nous  sommes  de  le  faire? 
II.  La  nature  de  Vharmonie  et  de  la  désharmonie  viusicales. 
Nos  lecteurs  connaissent  la  théorie  fondée  par   Helmholtz  sur  ses 
beaux  travaux  d'acoustique.  Helmholtz  ramène  le  fait  de  l'harmonie  et 
de  la  désharmonie  à  la  considération  des  battements  (Schwebungen)  et 
de  la  parenté  des  sons  musicaux  (Klangvenvandschaft.)  Il  suffît  d'un 
harmonique  (Teilton)  commun  à  deux  sons  pour  établir  leur  parenté, 
et,  comme  les  harmoniques  résonnent  d'ordinaire  d'autant  plus  faible- 
ment qu'ils  sont  plus  élevés,  cette  parenté  comporte  des   degrés,  et 
l'harmonie  ou  la  désharmonie  serait  en  conséquence  une  question  de 
plus  et  de  moins,  M.  Lipps,  revenant  à  la  théorie  des  anciens,  con- 
sidère, non  pas  le  son  musical  tout  formé  (Klang),  mais  les  vibrations 
{Schwingungen)  et  les  rapports  de  vibration  des  sons  simples  (einfacher 
Ton),  et  il  introduit  une  nouveauté  dans  la  théorie  ancienne  :  il  tient 
compte  de  l'activité  même  de  l'organe  qui  perçoit,  de  l'état  psychique, 
en  un  mot,  trop  négligé,  selon  lui,  des  purs  physiciens. 

Il  nous  faut  admettre,   pour  suivre  M.    Lipps,  que  c'est  le  ton  qui 
frappe  notre  oreille,  et  que  la  perception  du   ton  est  déjà  du  domaine 
psychique,  même  quand  elle  demeure  inconsciente.  En  effet,  on  dis- 
tingue avec  un  peu  d'attention  un  ou  plusieurs  des  harmoniques  d'un 
hlang  (la  fourchette  d'argent  dont  je  me  sers  à  table  me  fait  entendre 
un  son  fondamental  très  voisin  du    la ,  et  sa  contre-octave),  et  il  est 
vrai  que  les  vibrations  des  sons  simples  se  fusionnent  dans  leur  chemin 
vers  la  conscience,  où  elles  donnent  la  note  musicale.  Ainsi  nous  tenons 
pour  continues  des  sensations  qui  sont  discontinues.  Cela  posé,  il  est 
loisible  de  partir  de  la  discontinuité  et  des  états  rythmiques  élémen- 
taires. Au  rythme  des  sons  répondra  le  rythme  de  la  sensation,  et  nous 
savons  d'ailleurs  que  la  succession  des  états  rythmiques  sera  agréable 
ou  désagréable  selon  que  <  l'aller  psychique  »  en  sera  favorisé  ou  con- 
trarié. Les  mouvements  s'enchaînent,  nous  l'avons  tous  éprouvé,  avec 
une  facilité  très  différente;  si  nous  sommes  à  compter  les  douze  coups 
d'une  pendule,  la  sonnerie  plus  précipitée  d'une  pendule  voisine  trouble 
le  rythme  commencé,  et  il  est  pénible  de  suivre  une  mélodie  qui  chantait 
dans  notre  tête,  quand  un  orgue  de  Barbarie  joue  sous  nos  fenêtres  un 
autre  air  qui  ne  bat  pas  la  même  mesure. 

Deux  faits  paraissent  d'abord  favorables  à  la  théorie  de  Helmholtz  : 
la  consonance  de  deux  sons  peu  désaccordés  reste  agréable  ;  deux 
sons   simples  consonants  donnent  une  harmonie  ou  une  désharmonie 
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peu  décidée,  en  comparaison  des  sons  musicaux.  Du  moins  ces  faits  ne 
sont  pas  contraires  à  la  théorie  de  M.  Lipps.  Il  y  suffit,  dans  le  premier 
cas,  que  des  rythmes  très  voisins  s'enchaînent  facilement  (l'expérience 
seule  décide  quel  écart  est  supportable).  Pour  le  second  cas,  il  est  vrai 
que  la  puissance  des  battements  augmentera  dans  les  sons  musicaux 
en  raison  des  harmoniques  qui  s'y  superposent,  et  les  battements  con- 
tribuent sans  doute  à  la  désharmonie;  mais  ils  ne  la  constituent  pas 
plus  qu'une  ligne  «  babochée  »  en  un  ornement  linéaire  ne  fait  le  défaut 
de  cet  ornement.  M.  Lipps,  considérant  ici  la  mutation  dans  l'âme,  le 
fait  esthétique,  semble  encourir  le  reproche  d'introduire  deux  facteurs 
d'explication.  Helmholiz  n'a-t-il  pas  aussi  son  facteur  esthétique,  sa 
Klangverwandschaft?  Seulement  il  ne  lui  sert  que  pour  expliquer  les 
«  suites  >,  tandis  que  son  contradicteur  reconnaît  déjà  l'action  du 
rythme  psychique  dans  la   simple  superposition  des  sons  musicaux. 

Les  faits  opposés  à  la  théorie  de  Helmholtz  sont  plus  nombreux. 

Cette  théorie  suppose  la  conscience  immédiate  des  battements,  par- 
tout où  il  y  a  désharmonie.  La  supposition  n'est  pas  fondée.  Nous  ne 
ren)arquons  pas  la  dureté  de  certaines  consonances,  qu'on  peut  rendre 
sensible  en  renforçant  tels  harmoniques  communs.  C'est  que  les  exci- 
tations discontinues  signifient  un  trouble  pour  nos  nerfs,  pas  davantage; 
seul  le  trouble  qu'elle  sent  compte  pour  l'âme,  et  ce  trouble  lui  vient 
des  changements  d'état  qui  la  fatiguent.  Une  flamme  qui  scintille  rapi- 
dement ne  fatiguera  point  nos  yeux,  si  elle  paraît  tranquille.  Il  est  pos- 
sible de  produire,  soit  avec  des  diapasons,  soit  sur  l'orgue  et  sur  d'au- 
tres instruments,  des  accords  désharmoniques,  où  l'oreille  ne  sentira 
ni  dureté  {Rauhigkeil)  ni  intermittence.  Un  son  musical  isolé  peut  pa- 
raître désharmonique,  sans  intermittence  remarquable  :  ainsi  les  hauts 
sons  de  la  trompette  (où  sonnent  fortement  les  harmoniques  supérieurs, 
dont  les  rapports  compliqués  en  portent  la  faute).  En  revanche,  les 
sons  profonds  de  la  voix  humaine,  pour  être  sentis  intermittents,  ne 
sont  pourtant  pas  désagréables.  Donc  la  dureté  et  la  désharmonie  ne 
sont  pas  même  chose.  Des  sons  peuvent  contredire  le  rythme  du  temps, 
comme  contredisent  le  rythme  de  l'espace  des  lignes  droites  courant  en 
toutes  directions,  sans  toutefois  se  couper. 

Helmholtz  explique  la  désharmonie,  IL  n'explique  pas  l'harmonie.  La 
Klangverwandschaft,  acceptée  aussi  par  Wundt,  y  est  impuissante. 
Lorsque  deux  sons  ont  un  harmonique  commun,  c'est  comme  si  l'un 
avait  cet  harmonique  renforcé,  et  d'ailleurs  la  parenté  établie  par  un  son 
partiel  commun  est  un  événement  psychologique.  Elle  est  un  rapport 
pour  le  sentiment,  non  pour  la  raison;  il  suffit  aussi  d'une  parenté  entre 
ceux  de  leurs  harmoniques  qu'on  n'a  pas  considérés  pour  lier  deux 
sons  musicaux  esthétiquement,  et  la  Klangverwandscliaft  se  résout, 
en  définitive,  en  Tonverwandschaft, 

Expliquât-elle  l'harmonie  avec  la  désharmonie  des  sons  musicaux 
simultanés,  la  théorie  de  Helmholtz  n'expliquerait  pourtant  pas,  et  elle 
le  devrait,  les  rapports  des  sons  successifs.  Comment  des  sons  simples 
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OU  musicaux  qui  se  suivent  se  iroubleraient-ils,  puisqu'ils  n'ont  rien  de 
commun?  Mais  quand  un  rythme  nous  a  préparés  à  un  semblable,  Tat- 
tente  satisfaite  ou  trompée  sera  une  cause  de  plaisir  ou  de  déplaisir.  La 
considération  du  rythme  des  sons  répond  à  des  difficultés  où  s'achoppe 
celle  des  battements;  elle  ne  lui  laisse  qu'un  rôle  secondaire. 

Enfin  certaines  particularités  importantes  de  la  mélodie  restent  aussi 
inexpliquées  dans  la  théorie  de  Helmholtz  :  par  exemple,  la  qualité  op- 
posée du  groupe  de  quinte  et  du  groupe  de  quarte,  et  le  caractère  dif- 
férent des  modes  majeur  et  mineur.  Dans  la  gamme  majeure,  la  quarte 
ne  peut  ouvrir  la  mélodie,  à  l'instar  de  la  tonique,  de  la  tierce  et  de  la 
quinte,  et  l'on  ne  saurait  passer  non  plus  de  la  quarte  à  la  tonique  pour 
finir  la  mélodie.  C'est  là  un  fait  avec  lequel  la  théorie  de  Helmholtz  est 
en  contradiction,  nous  montre  M.  Lipps,  et  il  reconnaît,  lui,  dans  les 
rapports  des  vibrations  du  groupe  de  quinte  l'allure  binaire  (2  ou  mul- 
tiple de  2),  où  l'échange  de  rythme  est  plus  facile  que  dans  l'allure 
ternaire  (3  ou  multiple  de  3)  à  laquelle  se  ramènent  les  rapports  des 
vibrations  du  groupe  de  quarte.  Si  la  quarte,  toutefois,  est  placée  à 
propos  avant  le  groupe  de  quinte  ou  en  son  milieu,  elle  exige  mieux  la 
résolution  sur  la  tonique;  elle  introduit  dans  la  mélodie  un  élément  de 
uite,  et  le  plaisir  est  plus  vif  après  le  combat.  Cette  vue  toute  nouvelle 
du  «  contraste  actif  »  donne  à  M.  Lipps  le  secret  de  la  qualité  résolutive 
de  l'accord  de  septième  dominante,  en  opposition  avec  l'accord  parfait, 
et  la  même  opposition,  relative  cette  fois,  de  la  tierce  majeure  et  de  la 
quinte  devient  le  caractère  par  où  l'accord  de  tierce  et  le  mode  majeur 
Ise  distinguent  de  l'accord  et  du  mode  mineurs. 

A  la  vérité,  en  disant  le  mineur  «  douteux  et  voilé  »,  Helmholtz  lui  a 
reconnu  un  caractère  propre,  qui  le  distingue  des  dissonances,  non 
seulement  en  quantité,  mais  en  qualité.  Il  faut  dire  plus,  et  le  mineur 
implique  une  désunion  (Entzweiung).  Dans  l'accord  mineur,  en  efTet,  le 
mi  bémol  peut  sembler  étranger,  eu  égard  à  Tut,  ou  l'ut,  eu  égard  au 
mi  bémol,  et  il  s'ensuit  une  incertitude,  qui  est  telle  en  notre  seule 
conscience.  L'intervalle  de  tierce  mineure  se  retrouve  bien  dans  le  ma- 
jeur entre  la  tierce  et  la  quinte  (mi-sol),  mais  le  système  en  est  fondé 
ici  plus  solidement  sur  la  tonique.  En  somme,  chaque  moins  de  soutien 
signifie  un  plus  de  contraste  actif-,  or,  l'intervalle  de  tierce  mineure 
semble  être  le  moment  où  ces  deux  faits  de  soutien  et  de  contraste 
deviennent  sensibles,  et  le  caractère  du  majeur  provient  de  la  lutte  à 
peu  près  à  forces  égales  qui  s'y  livre  entre  la  tierce  et  la  quinte  pour 
laisser  ensuite  la  victoire  au  ton  fondamental.  Ainsi,  dans  les  limites 
étroites  de  l'accord  majeur  se  reproduit  ce  qui  a  lieu  dans  la  résolution 
par  le  contraste  de  quarte  et  de  quinte  et,  sous  différentes  formes,  par- 
tout dans  la  mélodie. 

Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  chercher  dans  l'ouvrage  de  M.  Lipps 
nombre  de  faits  qu'il  me  faut  omettre  et  je  résume  rapidement  ses  deux 
thèses  principales. 
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Dans  la  question  de  l'espace,  il  donne  la  main  gauche  aux  nativistes, 
la  main  droite  aux.  empiriques,  et,  s'il  est  en  désaccord  avec  ces  der- 
niers, ce  n'est  que  sur  les  procédés  de  l'expérience.  La  synthèse,  pro- 
posée par  Wundt,  de  nos  sentiments  d'innervation  et  des  signes  locaux, 
nous  laisse,  selon  lui,  soit  au  pur  nativisme,  qui  est  trop  simpliste,  soit 
au  pur  empirisme,  qui  est  impuissant  à  créer  les  signes  avec  les  mou- 
vements de  l'œil.  Il  entend  donc  les  signes  locaux,  dont  on  ne  peut  se 
passer,  comme  un  système  de  rapports  des  impressions,  formé  par 
l'accoutumance,  et  tel  que  la  coordination  objective  des  éléments  de  ce 
système  ne  dépend  plus  des  mouvements  de  l'oeil,  mais  seulement 
d'une  tendance,  organisée  par  l'exercice,  de  la  rétine  même. 

Dans  la  question  de  l'harmonie  et  de  la  désharmonie  musicales,  il 
prend  pour  point  de  départ  les  vibrations  des  sons  simples,  et  pour 
principe  d'explication  le  rythme  de  ces  vibrations,  en  tant  qu'il  provoque 
le  rythme  psychique.  Ce  principe  rend  compte  de  l'harmonie  aussi  bien 
que  de  la  désharmonie,  tandis  que  la  théorie  des  battements,  réduite  à 
voir  une  question  de  plus  et  de  moins  dans  la  sensation  agréable  ou 
désagréable,  est  sur  ce  point  insuffisante.  Elle  est  de  même  insuffisante 
à  nous  donner  la  raison  de  certaines  particularités  de  la  mélodie,  et 
elle  ne  sait  pas,  par  exemple,  pourquoi  la  valeur  de  deux  notes,  telles 
que  ut  et  sol,  est  différente  quand  le  sol  précède  Viit  ou  quand  il  le  suit. 
La  théorie  de  M.  Lipps  offre  l'avantage  de  ne  pas  rester  muette  sur  ces 
particularités,  de  s'appliquer  aux  suites  comme  aux  accords,  d'envi- 
sager ainsi,  avec  la  plupart  des  musiciens,  la  mélodie  pour  une  har- 
monie décomposée  et  de  restaurer  enfin  l'élément  dramatique  dans 
l'art  musical. 

Ces  deux  études  assurent  à  M.  Lipps  une  place  distinguée.  Je  vou- 
drais que  cette  imparfaite  analyse  engageât  le  lecteur  à  les  critiquer 
lui-même  dans  l'original. 

Lucien  Arréat. 


Paris  Zejin.  —  Giordano  Bruno  y  su  tiempo;  —  Ricardo  Fuente. 
La  intoleranza  religiosa.  Madrid,  Frias  edit.,  1886. 

Nous  signalons  toujours  avec  empressement  le  moindre  signe  du 
réveil  de  la  pensée  dans  un  pays  où  l'indifférence  philosophique  a  été  le 
fruit  d'une  intolérance  religieuse  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites. 
Nous  augurons  bien  des  destinées  d'un  pays  où  la  jeunesse  des  écoles 
commence  à  manifester  ses  sentiments  comme  le  font  les  auteurs  de  ce 
petit  livre.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  étude  nous  apportant  de  nouveaux 
faits  ou  de  nouvelles  discussions  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Giordano 
Bruno.  C'est  simplement  une  adhésion  solennelle  à  la  fête,  d'expiation  et 
de  glorification,  que  Tltalie  prépare  au  grand  dominicain,  précurseur  de 
la  philosophie  moderne,  apôtre  de  la  liberté  de  conscience,  que  Vlnqul^si- 
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tion  brûla  vif  après  l'avoir  mis  vingt-sept  fois  à  la  torture.  La  jeunesse 
universitaire  de  Madrid  avait  annoncé  une  séance  littéraire  où  devaient 
être  lus  des  discours  en  l'honneur  de  Giordano  Bruno.  Ces  discours 
n'ont  pu  être  lus,  pour  des  raisons  qu'on  devine.  Ils  n'en  iront  pas  moins 
à  leur  adresse,  réunis  dans  le  petit  livre  que  nous  saluons  au  passage, 
et  dont  nous  félicitons  les  auteurs. 

Bernard  Ferez. 


c.  Cesca.  —  Il  Monismo  mecganico  e  la  coscienza,  in-8,  n"  29. 
Trévise,  Zopelli,  1886. 

Pour  l'auteur  de  cette  étude  historique  et  critique,  le  monisme  méca- 
niste  est  une  doctrine  métempirique  et  sans  valeur.  Le  mécanisme 
réussit  dans  l'explication  des  phénomènes  physico-chimiques.  Il  n'en  est 
pas  de  même  quand  il  devient  une  philosophie,  et  prétend  tout  expli- 
quer par  la  matière  et  le  mouvement.  Sa  tentative  est  justifiée  d'assi- 
miler les  phénomènes  biologiques  avec  les  inorganiques,  et  de  les  expli- 
quer avec  les  mêmes  lois.  Mais  il  ne  réussira  pas  à  expliquer  mécanique- 
ment les  phénomènes  psychiques,  parce  que  la  conscience  est  une 
chose  sui  generis,  complètement  distincte  des  autres  choses,  et  que 
le  mouvement  n'est  lui-même  qu'un  état  de  conscience. 

La  relation  qui  existe  entre  la  conscience  et  le  mouvement^est  partout 
indiscutable.  Mais  il  faut  se  borner  à  la  constater  sans  chercher  à  en 
donner  une  explication,  soit  spiritualiste,  soit  matérialiste.  Après  avoir 
sommairement  exposé  et  critiqué  les  théories  de  Taine  et  de  Spencer 
relativement  à  cette  union,  l'auteur  déclare  adhérer  à  la  théorie  d'Ar- 
digô  et  de  Lewes.  Pour  le  premier,  tout  se  réduit  au  côté  psychique  de 
la  sensation  ;  la  distinction  entre  monde  externe  et  monde  interne  n'est 
pas  une  différence  absolue,  mais  un  pur  effet  de  la  pensée.  Pour  le 
second,  le  processus  nerveux  et  l'état  de  conscience  ne  sont  que  le 
même  vu  sous  des  aspects  différents.  Mais  il  n'en  restent  pas  moins  des 
états  de  conscience.  C'est  là  ce  qui  assure  leur  connexion  et  leur  non- 
irréductibilité. 

M.  Cesca  est-il  bien  sûr  que  la  science,  la  psychologie  physiologique 
se  borne  toujours  à  constater  cette  corrélation?  Si  le  mécanisme  a  eu 
raison  d'assimiler  les  faits  biologiques  aux  faits  inorganiques,  ne  trou- 
vera-t-il  pas  un  jour  moyen  de  rapprocher  si  bien  la  distance  qui  sépare 
encore  les  états  de  conscience  des  phénomènes  externes  qu'il  ne  soi 
pas  permis  de  douter  de  leur  génération  mutuelle?  Où  M.  Cesca  dit  : 
ignoraoimus,  je  me  contente  de.dire  :  ignoramus,] 

[Bernard  Ferez. 
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E.  Regalia.  —  Il  concetto  meccanico  della  vita  (La  conception 
mécanique  de  la  vie  d'après  Spencer),  21  p.  in-8.  Dumolard,  Turin,  1885. 

M.  Regalia  ne  s'est  pas  laissé  convaincre  par  les  explications  que, 
dans  ses  Principes  de  biologie,  Spencer  a  données  de  la  vie.  Il  revoit 
tous  les  principaux  passages  de  l'auteur.  Pas  un  seul  ne  lui  paraît  con- 
cluant. Ne  pouvant  analyser  en  détail  une  brochure  dont  l'auteur  a  eu 
le  tort  de  ne  pas  faire  un  livre,  je  donnerai  seulement  un  échantillon  de 
sa  critique  sévère  et  subtile  parfois,  mais  qui  n'en  porte  pas  moins  juste 
à  certains  moments.  Spencer  déflnit  la  vie  «  la  combinaison  définie  des 
changements  éthérogènes  simultanés  ou  successifs,  en  correspondance 
avec  les  coexistences  ou  successions  externes.  »  Cette  correspondance 
est  ainsi  expliquée  :  «  Les  mouvements  vitaux  sont  en  rapport  avec  la 
conservation  des  corps  qui  les  ont  subis  »,  ou,  pour  éviter  toute  expres- 
sion téléologique,  <  avec  les  futurs  événements  externes  qui  certainement 
ou  probablement  auront  lieu.  >  Or,  le  reflux  des  eaux  fluviales  au  contact 
des  eaux  de  la  mer,  est  en  rapport  avec  ce  contact  :  donc  avoir  rapport 
à  de  futurs  événements  externes  est  le  propre  aussi  des  mouvements 
inorganiques.  De  plus ,  les  événements  futurs  ne  sont  pas  probables  ; 
les  événements  certains  ou  probables  ne  sont  tels  que  parce  qu'ils  sont 
représentés  dans  un  organisme.  Ce  mot  rapport  s'entend-il  de  modes 
objectifs  de  mouvements  mécaniques  qui  peuvent  être  pensés  en  rela- 
tion avec  de  futurs  événements  externes?  Mais  avoir  de  tels  modes  est 
le  propre  aussi  des  changements  inorganiques.  Voit-on  par  là  que  la 
caractéristique  des  mouvements  vitaux  soit  autre  que  celle  des  mouve- 
ments inorganiques? 

L'auteur  de  cette  brochure  procède  avec  la  même  méthode  et  la  même 
acuité  de  critique  à  l'égard  des  autres  définitions  ou  explications  méca- 
niques de  Spencer.  Sa  conclusion,  c'est  que  l'idée  de  la  vie,  telle  qu'elle 
est  présentée  par  Spencer,  implique  tantôt  la  téléologie,  tantôt  le  fait 
psychique,  mais  qu'on  n'a  pas  là  une  caractéristique  mécanique. 

Bernard  Ferez. 


SOCIÉTÉ  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 


LA  PERSONNALITÉ  ET  L'ÉCRITURE  ' 
Essai  de  graphologie  expérimentale. 

(Note  de  MM.  H.  Ferrari,  J.  Héhicolrt  et  Ch.  Richet.) 

L'un  de  nous,  étudiant  les  documents  quelque  peu  confus  qu'ont 
recueillis  Michon  et  les  graphologues,  cherchait  dernièrement  à  établir 
{Revue  philosophique,  novembre  1885)  que  l'écriture  est  sous  la  dépen- 
dance directe  des  états  permanents  ou  passagers  de  la  personnalité, 
au  même  titre  que  le  geste  en  général,  dont  elle  peut  être  considérée 
comme  une  variété  particulière. 

En  d'autres  termes,  les  mouvements  qui  agitent  la  main  de  l'homme 
qui  tient  une  plume  auraient  la  même  origine,  la  même  nature  et  la 
même  signification  que  ceux  qui  déterminent  ses  allures  générales,  ou 
animent  son  visage  pour  lui  constituer  sa  physionomie  particulière. 
Mais  cette  hypothèse,  toute  vraisemblable  qu'elle  fût ,  demandait  à 
être  vérifiée  et  prouvée  expérimentalement. 

L'emploi  des  suggestions  hypnotiques  se  présentait  naturellement 
pour  fournir  cette  preuve.  En  effet,  dans  ces  cas,  l'expérimentateur 
peut  modifier  les  états  de  la  personnalité,  ainsi  que  pour  la  première 
fois  l'un  de  nous  l'a  indiqué  il  y  a  déjà  trois  ans  [Revue  philosophique, 
1883)  ;  le  fait  a  depuis  été  vérifié  par  d'autres  observateurs. 

Si  la  forme  de  l'écriture  est  réellement  sous  la  dépendance  de  ces  états 
de  conscience  et  de  personnalité,  à  chaque  personnalité  différente  doit 
correspondre  une  écriture  différente. 

Les  résultats  de  l'expérimentation  ont  confirmé  cette  prévision , 
comme  on  peut  le  voir  d'après  les  écritures  que  nous  présentons  ici, 
en  même  temps  que  les  reproductions  que  nous  en  avons  fait  faire  par 
la  photogravure,  et  suivant  un  procédé  qui  en  assure  la  fidélité  par- 
faite. 

Voici  d'abord  (fig.  1)  l'écriture  normale  d'un  jeune  étudiant  en  méde- 
cine, M.  X...,âgé  de  dix-neuf  ans,  et  absolument  ignorant  de  la  gra- 
phologie. Pour  réaliser  les  états  de  suggestion,  chez  ce  jeune  homme, 
il  n'est  pas  besoin  de  provoquer  le  sommeil,  et  sa  sensibilité  est  telle 
qu'il  est  mis  en  l'état  décrit  sous  le  nom  de  veille  somnambulique  par 
le  simple  passage  de  la  main  au-devant  des  yeux,  et  peut-être  même 
par  une  injonction  formulée  nettement.  Dans  ces  conditions,  on  suggère 

1.  Séances  du  22  février  1886.  Présidence  de  .M.  P.  Janet,  vice-président. 
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Fig.  1.  —    M.  X.   Écriture  normale. 
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Fig.  3.  —    -M.  X.    Personnalité  suggérée  :  Harpagon. 
(Remarquer  que  cette  lettre  a  été  écrite  dans  le  coin  d'une   grande  feuille 

de  papier.) 
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successivement  à  M.  X..,  qu'il  est  un  paysan  madré  et  retors,  puis 
Harpagon,  et  enfin  un  iiomme  extrêmement  vieux;  et  on  lui  met  la 
plume  à  la  main.  En  même  temps  qu'on  voit  les  traits  de  la  physio- 
nomie et  les  allures  générales  du  sujet  se  modifier  et  se  mettre  en 
harmonie  avec  l'idée  du  personnage  suggéré,  on  observe  que  son  écri- 
ture subit  des  modifications  parallèles,  non  moins  accentuées,  et  revêt 
également  une  physionomie  spéciale  particulière  à  chacun  des  nou- 
veaux états  de  conscience.  En  un  mot,  le  geste  scripteur  s'est  trans- 
formé comme  le  geste  en  général  (fig.  2,  3,  4). 

Voici  d'autre  part  (fig.  5,  6)  l'écriture  d'une  dame  chez  laquelle  on 
obtient  également  avec  la  plus  grande  facilité  Télat  de  veille  somnam- 
bulique  :  on  lui  suggère  qu'elle  est  Napoléon,  puis  on  la  ramène  à  l'âge 
de  douze  ans.  Deux  écritures  bien  différentes  correspondent  encore  à 
ces  deux  étals  de  personnalité  (fig.  5  bis,  6  bis). 

La  première  conclusion  à  tirer  de  ces  expériences,  et  celle  sur  laquelle 
nous  tenons  à  insister,  c'est  qu'elles  démontrent  que  les  variations  de 
l'écriture  sont  fonction  des  variations  de  la  personnalité. 

Par  cela  même  est  établi  le  principe  de  la  réalité  possible  de  la 
graphologie. 

Elles  démontrent  en  outre  sa  réalité  effective,  en  ce  sens  que  les 
variations  de  l'écriture,  observées  parallèlement  aux  variations  de  la 
personnalité,  reproduisent,  dans  leurs  traits  généraux  au  moins,  les 
signes  caraclérisliques  attribués  par.  les  graphologues  aux  diverses 
personnalités  suggérées. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  aujourd'hui  insister  plus  longtemps  sur  ce 
point,  et  nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  que  les  changements 
opérés  dans  l'écriture  ont  porté  :  l»  sur  les  dimensions  des  lettres; 
2°  sur  leur  contexlure  ;  3°  sur  l'épaisseur  ries  traits;  4»  sur  leur  direction 
générale.  Il  reste  à  vérifier  ou  à  établir  les  lois  de  ces  variations,  et  à 
les  expliquer  physiologiquement  :  ceci  est  d'ailleurs  la  science  à  faire, 
et  nous  communiquerons  prochainement  à  la  Société  les  observations 
que  nous  avons  faites  dans  ce  sens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  expériences  de  graphologie  expérimentale,  qui 
i-araitront  sans  doute  décisives,  ofi^rent  un  moyen  bien  simple  de  con- 
trôler et  d'apprécier  les  observations  des  graphologues,  moyen  qui 
consiste  à  soumettre  à  ces  observateurs  des  écritures  obtenues  comme 
il  est  dit  ci-dessus,  et  à  leur  proposer  le  diagnostic  des  personnalités 
suggérées.  Cet  essai,  qui  a  été  fait  trois  fois  entre  nous,  a  donné  trois 
diagnostics  exacts. 

Enfin, ces  expériences  comportent  une  troisième  conclusion,  à  savoir 
que  les  spirites,  qui  arguent  des  écritures  difl'érentes  des  médiums 
écrivains  pour  uOirmer  l'existence  réelle  de  personnes  difl'érentes  qui 
guideraient  leur  main,  ne  peuvent  être  admis  à  faire  valoir  ce  fait  à 
l'appui  de  leur  système.  La  variabilité  de  la  personnalité  étant  suffisante 
pour  l'expliquer,  l'hypothèse  de  la  variété  des  personnes  doit  être  écartée. 

Ce  sont  là,  pensons-nous,  les  premiers  essais  de  graphologie  expé- 
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Fig.  5.  —  M"»  +**.  Écriture  normale. 
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rimentale  qui  aient  été  tentés.  Le  procédé  que  nous  avons  employé  est 
bien  celui  qu'a  indiqué  M.  Hoctès  dans  la  Revue  'philosophique 
(février  1886) ,  mais  nous  devons  dire  qu'au  moment  oîi  la  note  de 
M.  Hoctès  a  paru,  nos  expériences  étaient  déjà  terminées.  L'idée  en 
est  d'ailleurs  fort  simple,  une  fois  établi  le  principe  du  changement  de 
la  personnalité  par  l'hypnotisme  K 


SUR  LE  TEMPS  DE  REACTION  PERSONNELLE^ 

POUR    LES    IMPRESSIONS    AUDITIVES    CHEZ    LES    HYSTÉRIQUES    DANS    LES 
DIFFÉRENTS    ÉTATS   HYPNOTIQUES   ET   NOTAMMENT   DANS    L'ÉCHOLALIE 

Voici  quel  a  été  le  dispositif  adopté  :  Le  sujet  en  expérience  portait 
appliqué  contre  son  oreille  un  téléphone;  sa  bouche  était  garnie  d'une 
mentonnière  construite  de  telle  sorte  que  lorsque  le  mot  «  toc  >  était 
prononcé  par  l'hystérique  en  expérience,  un  signal  électrique  s'inscri- 
vait sur  le  tambour  de  Marey;  d'autre  part,  le  téléphone  précité  était 
intercalé  dans  un  circuit  comprenant  un  contact  électrique  et  un  signal 
de  Deprez  inscrivant,  lui  aussi,  sur  le  môme  cylindre;  ainsi  lorsque  le 
contact  électrique  avait  lieu,  il  se  produisait  en  même  temps  un  bruit 
dans  le  téléphone  et  un  signal  sur  le  tambour  ;  Thystérique  disait 
«  toc  »  chaque  fois  qu'elle  entendait  le  bruit  du  téléphone,  et  cela  aussi 
vite  que  possible,  de  telle  sorte  que  l'on  avait  ainsi  le  temps  de  réac- 
tion personnelle  de  cette  malade  pour  les  impressions  auditives. 

A  Vétat  de  veille,  ce  temps  de  réaction  personnelle  (c'est-à-dire  le 
temps  qui  s'écoulait  entre  la  production  du  bruit  dans  le  téléphone  et 
la  prononciation  du  mot  toc)  était  de  39  centièmes  de  seconde. 

A  l'état  de  somnambulisme,  ce  temps  de  réaction  personnelle  n'était 
plus  que  de  33  centièmes  de  seconde. 

Le  sujet  fut  alors  mis  dans  les  conditions  où  se  produit  chez  elle  le 
phénomène  de  Vécholalie,  c'est-à-dire  que,  pendant  le  somnambulisme, 
la  main  d'un  des  expérimentateurs  étant  appliquée  sur  le  vertex,  elle 
répétait  fidèlement  tous  les  sons  qui  parvenaient  à  son  oreille;  le  bruit 
produit  dans  le  téléphone  était  reproduit  par  elle  par  un  son  très 
analogue  au  mot  «  toc  ».  Or,  dans  ce  cas,  le  temps  de  réaction  person- 
nelle n'a  plus  été  que  de  31  centièmes  de  seconde,  soit  3  centièmes  de 
moins  que  dans  l'état  de  somnambulisme  simple. 

Les  auteurs  font  remarquer  l'intérêt  que  présentent  ces  résultats, 
puisque,  dans  l'écholalie,  la  volonté  semblant  être  complètement  absente, 
cette  différence  de  3  centièmes  de  seconde  en  moins  pourrait  peut-être 
permettre  de  mesurer  la  durée  de  l'opération  psychique  volontaire,  sup- 
primée grâce  à  l'intervention  de  l'écholalie.     P.  Marie  et  L.  Azoulay. 


1.  La  ipiestion  de  la  simulation  doit  être  mise   hors  de  cause,  la  bonne  foi 
des  personnes  dont  il  s'aj^il  ici  étant  incontestable. 

2.  Séance  du  18  mai  1885  (M.  Cliarcot,  président). 


SOCIÉTÉ   DE   PSYCHOLOGIE    PHYSIOLOGIQUE  42o 


A  PROPOS  D'UNE  OBSERVATION  DE  SOMMEIL  PROVOQUÉ 

A  DISTANCE  ' 

La  communication  de  MM.  le  D'  Gibert  et  Pierre  Janet  dans  la  der- 
nière séance,  relative  à  un  cas  de  sommeil  provoqué  à  distance,  m'a 
rappelé  une  observation,  concernant  un  fait  analogue,  que  j'ai  eu  l'occa- 
sion  de  lire,  il  y  a  quelques  années,  dans  la  Tribune  médicale  (nos  ^es 
46  et  30  mai  1875).  Gomme  on  le  voit,  cette  observation  remonte  à  une 
époque  où  l'élude  scientifique  de  l'hypnotisme  et  de  ses  divers  états 
allait  seulement  commencer.  Le  travail  dont  je  désirerais  donner  quel- 
ques extraits  à  la  Société  n'est  pas  signé;  mais  j'ai  appris  qu'il  était 
de  M.  le  D""  Dusart,  ancien  interne  des  hôpitaux  de  Paris. 

Il  s'agit,  dans  l'observation  de  M.  Dusart,  d'une  jeune  fille  de  quatorze 
ans  à  laquelle  il  fut  appelé,  en  1869,  à  donner  ses  soins  pour  des  troubles 
hystériques  graves  :  paralysie  de  la  vue  et  de  l'odorat,  perversion  du 
sens  du  goût,  abolition  des  mouvements  et  de  la  sensibilité  dans  le  bras 
droit  et  dans  les  deux  jambes,  œsophagisme,  rachialgie,  tendances  au 
suicide.  Voici  comment  M.  Dusart  eut  l'idée  d'endormir  sa  malade  :  le 
spasme  de  l'œsophage  était  tel  qu'il  fallait  la  nourrir  h  la  sonde  ;  «  mais, 
dominée  par  des  idées  de  suicide,  elle  engage  chaque  fois  avec  nous  une 
lutte  acharnée  pour  s'opposer  à  l'introduction  da  tout  aliment.  Nous 
devons  être  trois,  souvent  quatre,  pour  triompher  de  sa  résistance... 
Les  aliments  introduits,  la  malade. fait  des  haul-le-corps,  des  efforts  de 
vomissement,  crache  d'une  façon  continue  et  pousse  des  hurlements 
pendant  plusieurs  heures. 

«  Les  parents,  dont  l'intelligence  est  au-dessous  delà  moyenne  et 
qui  sont  imbus  de  préjugés,  s'opposent  à  l'emploi  des  stupéfiants  et 
de  tout  agent  susceptible  d'apporter  du  calme.  Dans  de  telles  condi- 
tions la  malade  dépérit  rapidement  et  nous  donne  de  vives  inquiétudes. 
Cette  lutte  pour  l'alimentation  dura  depuis  les  premiers  jours  de  juin 
jusqu'à  la  fin  d'octobre.  C'est  alors  que  je  proposai  à  la  famille  un 
moyen  auquel  je  songeais  depuis  quelque  temps,  le  sommeil  magné- 
tique. 

«  Toutes  mes  notions  sur  le  magnétisme  se  bornaient  aux  quelques 
souvenirs  que  j'avais  conservés  lors  de  mon  passage,  comme  interne, 
dans  le  service  d'Aran.  J'avais  souvent  vu  ce  médecin  endormir  une 
hystérique,  et  je  me  disais  que  j'améliorerais  sans  doute  beaucoup  la 
situation  de  Mlle  J...,  si  je  pouvais  assurer  sa  digestion,  en  provoquant 
après  chaque  repas  un  état  de  sommeil  ou,  tout  au  moins,  de  calme 
suffisant.  »  Le  D--  Dusart  essaya  donc  de  l'endormir  au  moyen  de  passes, 

M^cSr'^ïï""''^^^'''"   '*'*^    ^   '^  ^^^"*^^   *^"   ^^   décembre   1885.    Présidence    de 
TOME  XXI.  —  1886.  28 
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comme  il  avait  vu  faire  par  Aran;  naturellement  il  réussit  et  put  faci- 
lement alimenter  sa  malade. 

C'est  en  se  demandant  comment  se  produisait  ce  sommeil  qu'il  fut 
amené  à  observer  les  phénomènes  suivants,  sans  contredit  extrême- 
ment curieux.  Je  cite  textuellement  :  «  J'avais  observé  que,  quand,  en 
faisant  des  passes,  je  me  laissais  distraire  par  la  conversation  des 
parents,  je  ne  parvenais  jamais  à  produire  un  sommeil  suffisant,  même 
après  un  long  espace  de  temps.  Il  fallait  donc  faire  une  large  part  à 
l'intervention  de  ma  volonté.  Mais  celle-ci  suffirait-elle  sans  le  secours 
d'aucune  manifestation  extérieure?  Voilà  ce  que  je  voulus  savoir. 

«  A  cet  effet  j'arrive  un  jour  avant  l'heure  fixée  la  veille  pour  le  réveil, 
et  sans  regarder  la  malade,  sans  faire  un  geste,  je  lui  donne  mentalement 
l'ordre  de  s'éveiller  :  je  suis  aussitôt  obéi.  A  ma  volonté,le  délire  et  les 
cris  commencent.  Je  m'assieds  alors  devant  le  feu,  le  dos  au  lit  de  la 
malade,  laquelle  avait  la  face  tournée  vers  la  porte  de  la  chambre,  je 
cause  avec  les  personnes  présentes,  sans  paraître  m'occuper  des  cris 
de  Mlle  J...,  puis,  à  un  moment  donné,  sans  que  personne  se  fût  aperçu 
de  ce  qui  se  passait  en  moi,  je  donne  Vordre  mental  du  sommeil,  et 
celui-ci  se  produit.  Plus  de  cent  fois  l'expérience  fut  faite  et  variée  de 
diverses  façons  :  l'ordre  mental  était  donné  sur  un  signe  que  me  faisait 
le  D"^  X...,  et  toujours  l'effet  se  produisait.  Un  jour,  j'arrive  lorsque  la 
malade  était  éveillée  et  en  plein  délire  ;  elle  continue,  malgré  ma  pré- 
sence, à  crier  et  s'agiter,  je  m'assieds  et  j'attends  que  le  D'^  X...  me 
donne  le  signal.  Aussitôt  celui-ci  donné  et  l'ordre  mental  formulé,  la 
malade  se  tait  et  s'endort.  —  «  Vous  saviez  que  j'étais  là  depuis  quelque 
temps?  —Non,  monsieur;  je  ne  me  suis  aperçue  de  votre  présence 
qu'en  sentant  le  sommeil  me  gagner;  j'ai  eu  alors  conscience  que  vous 
étiez  assis  devant  le  feu.  » 

Le  hasard  conduisit  alors  M.  Dusart  à  instituer  quelques  expériences 
encore  plus  curieuses  :  «  Je  donnais  chaque  jour,  avant  de  partir,  l'ordre 
de  dormir  jusqu'au  lendemain  à  une  heure  déterminée.  Un  jour,  je  pars, 
oubliant  celle  précaution,  j'étais  à  700  mètres  quand  je  m'en  aperçus. 
Ne  pouvant  retourner  sur  mes  pas,  je  me  dis  que  peut-être  mon  ordre 
serait  entendu,  malgré  la  dislance,  puisque  à  1  ou  à  2  mètres  un  ordre 
mental  était  exécuté.  En  conséquence,  je  formule  l'ordre  de  dormir 
jusqu'au  lendemain  8  heures,  et  je  poursuis  mon  chemin.  Le  len- 
demain, j'arrive  à  7  heures  et  demie;  la  malade  dormait.  «  Comment 
se  fait-il  que  vous  dormiez  encore?  —  Mais,  monsieur,  je  vous  obéis. 

—  Vous  vous  trompez;  je  suis  partisans  vous  donner  aucun   ordre. 

—  C'est  vrai;  mais  cinq  minutes  après,  je  vous  ai  parfaitement  en- 
tendu me  dire  de  dormir  jusqu'à  8  heures.  Or  il  n'est  pas  encore  8  heu- 
res. >  Celle  dernière  heure  étant  celle  que  j'indiquais  ordinairement, 
il  était  possible  que  l'habitude  fût  lu  cause  d'une  illusion  et  qu'il 
n'y  eût  ici  qu'une  simple  coïncidence.  Pour  en  avoir  le  cœur  net  et  ne 
laisser  prise  à  aucun  doute,  je  commandai  à  la  malade  de  dormir  jus- 
qu'à ce  qu'elle  reçût  l'ordre  de  s'éveiller. 
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«  Dans  la  journée,  ayant  trouvé  un  intervalle  libre,  je  résolus  de  com- 
pléter l'expérience.  Je  pars  de  chez  moi  (7  kilomètres  do  distance),  en 
donnant  Tordre  du  réveil.  Je  constate  qu'il  est  2  heures.  J'arrive  et  trouve 
la  malade  éveillée  :  les  parents,  sur  ma  recommandation,  avaient  noté 
l'heure  exacte  du  réveil.  C'était  rigoureusement  celle  à  laquelle  j'avais 
donné  l'ordre.  Cette  expérience,  plusieurs  fois  renouvelée,  à  des  heures 
diflërenle?,  eut  toujours  le  même  résultat. 

«...  Mais  voici  qui  paraîtra  plus  concluant  encore. 

«  Le  1  cr  janvier,  je  suspendis  mes  visites  et  cessai  toute  relation  avec  la 
famille.  Je  n'en  avais  plus  entendu  parler,  lorsque  le  12,  faisant  des  courses 
dans  une  direction  opposée  et  me  trouvant  à  10  Jùlomètres  de  la  malade, 
je  me  demandai  si,  malgré  la  distance,  la  cessation  de  tous  rapports 
et  l'intervention  d'une  tierce  personne  (le  père  magnétisant  désormais 
sa  fille),  il  me  serait  encore  possible  de  me  faire  obéir.  Je  défends  à  la 
malade  de  se  laisser  endormir;  puis,  une  demi-heure  après,  réfléchis- 
sant que  si,  par  extraordinaire,  j'étais  obéi,  cela  pourrait  causer  pré- 
judice à  cette  malheureuse  jeune  fille,  je  lève  la  défense  et  cesse  d'y 
penser. 

«  Je  fus  fort  surpris,  lorsque  le  lendemain,  à  6  heures  du  matin,  je 
vis  arriver  chez  moi  un  exprès  portant  une  lettre  du  père  de  Mlle  J... 
Celui-ci  me  disait  que  la  veille,  12,  à  10  heures  du  matin,  il  n'était 
arrivé  à  endormir  sa  fille  qu'après  une  lutte  prolongée  et  très  doulou- 
reuse. La  malade,  une  fois  endormie,  avait  déclaré  que,  si  elle  avait 
résisté,  c'était  sur  mon  ordre  et  qu'elle  ne  s'était  endormie  que  quand 
je  l'avais  permis. 

«  Ces  déclarations  avaient  été  faites  vis-à-vis  de  témoins  auxquels  le 
père  avait  fait  signer  les  notes  qui  les  contenaient.  J'ai  conservé  cette 
lettre,  dont  M...  me  confirma  plus  tard  le  contenu,  en  ajoutant  quelques 
détails  circonstanciés.  » 

Le  D""  Dusart  eut  encore  l'occasion  de  faire  sur  sa  malade  diverses 
autres  observations,  non  moins  étonnantes  :  «  Mlle  J...  (en  état  de  som- 
meil) indique,  sans  jamais  se  tromper,  les  heures  très  précises,  les 
dates,  etc.;  il  n'y  a  aucune  horloge  dans  la  maison,  ni  quoi  que  ce  soit 
indiquant  les  heures.  Elle  sait  quelles  sont  les  personnes  qui  se  trou- 
vent dans  la  chambre  et  il  lui  arriva  même  de  donner  sur  un  enfant,  qui 
se  trouvait  à  50  mètres  de  son  habitation,  des  détails  qui  furent  trouvés 
exacts.  «  Vous  voyez  donc  les  persondes  qui  sont  ici  ou  vous  les  enten- 
dez?—  Non;  je  sais  qu'elles  se  trouvent  là,  mais  il  m'est  absolument 
impossible  de  savoir  comment.  »  Alors  M.  Dusart  posa  des  questions 
très  spéciales  dont  seul  il  pouvait  connaître  la  solution,  et  il  essaya  de 
suggérer  les  réponses  :  le  résultat  fut  toujours  négatif.  Il  est  vrai,  il  le 
remarque  lui-même,  qu'il  fit  ces  essais  au  début,  alors  que  son  pou- 
voir sur  la  malade  n'était  pas  encore  bien  établi.  Malheureusement  il 
oublia  plus  tard  de  les  renouveler. 

Telle  est,  dans  ses  points  les  plus  importants,  cette  intéressante 
observation.  EUe  mérite  l'attention,  ce  semble,   pour  la  rigueur  vrai- 


428  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

ment  scientifique  avec  laquelle  elle  paraît  avoir  été  prise;  et  peut-être 
a-t-elle  d'autant  plus  de  valeur  qu  elle  est  due  à  un  médecin  qui,  ne 
sachant  presque  rien  de  l'hypnotisme, observant  d'ailleurs  aune  époque 
où  l'on  n'étudiait  pas  encore  ces  questions,  cherchant  dans  un  but  tout 
médical  et  non  pour  faire  des  expériences,  ne  pouvait  sans  doute  pas 
ne  pas  être  de  bonne  foi,  aussi  bien  vis-à-vis  de  lui-même  que  vis-à-vis 

des  faits. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  dores  et  déjà  accepter  la  conclusion  qui  paraît 
sortir  du  cas  observé  par  M.  Dusart  et  de  celui  rapporté  par  MM.  Gibert 
et  Pierre  Janet?  Faut-il  considérer  comme  démontré  qu'il  est  possible 
de  produire  le  sommeil  à  distance,  chez  certaines  hystériques  au 
moins?  «  Un  magnétiseur  (conscient  ou  inconscient),  écrit  M.  Dusart, 
quelle  que  soit  la  distance  à  laquelle  il  se  trouve,  peut  dominer  et  diri- 
ger la  volonté  du  magnétisé,  lui  imposer  le  sommeil,  le  faire  obéir  ou 
résister  à  telle  personne  que  bon  lui  semble.  Voilà  ce  qui  ne  me  paraît 
pas  pouvoir  être  nié.  »  Il  me  semble  toutefois  qu'il  est  prudent  de  se 
contenter  pour  le  moment  d'enregistrer  purement  et  simplement  les 
faits  de  ce  genre  bien  observés.  Il  est  antiscientifique  de  nier  quelque 
fait  que  ce  soit,  mais  il  convient  aussi  d'apporter  une  grande  réserve 
dans  les  interprétations  et  les  hypothèses. 

Il  est  peut-être  permis  pourtant  de  faire  déjà,  à  propos  de  l'observation 
de  M.  Dusart,  une  remarque  d'ordre  expérimental,  qui  pourrait  ne  pas 
être  inutile  à  ceux  auxquels  il  serait  donné  de  rencontrer  un  fait  du 
même  genre.  Il  semble  que  le  Dr  Dusart  ne  soit  arrivé  à  endormir  à 
dislance  sa  malade  qu'après  Tavoir  soumise  à  une  certaine  éducation. 
C'est  ainsi  qu'il  dit  l'avoir  d'abord  endormie  un  grand  nombre  de  fois, 
par  ordre  mental,  mais  donné  de  très  près.  On  ne  comprend  évidemment 
pas  fort  bien  quelle  peut  être  l'influence  de  cette  sorte  d'éducation;  il 
se  peut  néanmoins  qu'il  y  ait  là  une  condition  favorable  au  dévelop- 
pement de  ces  phénomènes,  si  leur  réalité  se  confirme. 

E.  Gley. 


DE  QUELQUES  EXPÉRIENCES  DE  SOMNAMBULISME  ' 

J'ai  fait  quelques  expériences  sur  deux  sujets  que  j'avais  vus,  il  y  a 
trois  ans,  dans  une  séance  donnée  ici  par  M.  Hansen,  soumis  avec 
succès  à  l'influence  du  magnétisme. 

L'un,  Hubert  R...,  est  un  jeune  homme  d'un  vingtaine  d'années,  actuel- 
lement encore  étudiant  à  l'Institut  agricole  de  l'État  à  Gembloux. 

1.  Séance  du  28  décembre  1885.  M.  Charcot,  président. 
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L'autre,  Hector  P...,  est  âgé  d'environ  vingl-six  ans,  et  exerce  la  pro- 
fession de  boucher  dans  la  même  localité. 

Je  contrôlai  d'abord  chez  chacun  d'eux,  mais  séparément,  l'effet  de 
l'hypnoscope  de  M.  Ochorowicz.  R...  présenta,  après  trois  minutes,  une 
hémianesthésie  complète  sensorielle  et  cutanée,  avec  semi-paralysie 
concomitante  du  côté  de  l'application  de  l'aimant,  Le  même  phénomène 
fut  constaté  chez  le  second,  mais  avec  plus  de  lenteur  dans  sa  produc- 
tion. Tous  deux  ignoraient  a  priori  l'action  de  l'instrument.  En  ce  qui 
concerne  l'hypnoscope,  je  constate  simplement  le  fait  :  je  n'ai  pas  eu 
d'ailleurs  recours  à  d'autres  agents  qui  eussent  peut-être  produit  les 
mêmes  effets. 

A  partir  de  ce  moment  commencent  mes  pratiques  hypnotiques.  Pour 
produire  l'hypnose,  je  n'ai  jamais  eu  recours  qu'à  la  fixation  du  regard 
sur  le  doigt,  avec  convergence  supérieure  des  axes  visuels.  Une 
minute  suffit  pour  R...,  qui  s'endort  paisiblement.  Quant  à  P...,  quelques 
secousses  convulsives  de  tout  le  corps  se  produisent  au  bout  de  trois 
minutes,  puis  il  s'élance  vivement  sur  le  doigt  fascinateur  :  c'est  le 
sommeil. 

Dès  la  première  séance,  les  divers  phénomènes  se  sont  passés 
d'une  façon  inéluctable,  alors  que  les  deux  acteurs  ignoraient  la  nature 
des  essais  auxquels  j'allais  les  soumettre.  Voici  le  bilan  commun  à 
chacun  d'eux  :  L'automatisme  provoqué  par  une  attitude  communiquée; 
l'aphasie  par  les  attouchements,  du  ciàne  à  droite  ou  l'occlusion  de 
l'œil  droit; 

Le  raideur  cataleptiforme  par  le  seul  fait  de  la  suggestion;  l'impuis- 
sance motrice  et  les  impulsions  irrésistibles; 

Les  illusions  et  les  hallucinations  les  plus  variées  subsistant  au  réveil 
quand  la  suggestion  est  faite  dans  ce  sens; 

Les  phénomènes  de  contraste  chromatique,  développés  par  l'halluci- 
nation d'une  couleur; 

Les  suggestions  inhibitoires  les  plus  curieuses; 

Les  objectivations  des  types; 

L'amnésie  provoquée; 

Les  phénomènes  de  mémoire  inconsciente; 

Les  paralysies  psychiques  obtenues  même  en  dehors  de  l'état  hyp- 
notique, etc. 

Je  passe  maintenant  aux  particularités  du  somnambulisme  de  R... 

Chez  lui  s'est  manifesté  d'emblée  le  phénomène  de  Vèclwlalie,  par 
la  position  d'une  main  sur  le  front,  de  l'autre  sur  la  nuque.  Dans  des 
séances  ultérieures,  une  réponse  directe  suivait  quelquefois  une  pre- 
mière question,  mais  si  je  répétais  celle-ci  trois  et  quatre  fois,  bientôt 
l'écho  seul  se  faisait  entendre. 

Mais  où  cet  étudiant  excelle,  c'est  dans  Textérioration  de  l'hallu- 
cination hypnotique.  Vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  dans  une  séance 
qui  eut  lieu  en  présence  de  quelques  amis,  je  lui  avais  suggéré  l'exis- 
tence   d'un    portrait    sur   le   dos   d'une   carte,  à  dos  brun,  prise   au 
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hasard  dans  un  jeu  complet,  très  ordinaire.  Le  point  de  repère  qui  lui 
servait  à  projeler  l'image  était  invisible  pour  nous.  D'un  autre  côté,  un 
trait  au  crayon  nous  était  inutile,  la  figure  de  la  carte  y  suppléant.  Au 
réveil  celle-ci,  même  renversée  sur  ses  bords,  fat  retrouvée  presque 
sans  hésitation.  0.",  à  1  heure  actuelle,  c'est-à-dire  à  quatre  mois  de 
distance  le  sujet  saisit  encore  le  portrait  avec  autant  de  facilité  que  le 
premier  jour.  Toutes  les  autres  cartes  sont  aussi  perçues  avec  leur 
couleur  blanche,  car,  pour  mieux  faire  ressortir  le  contraste,  j'avais  fait 
la  suggestion  telle.  Cette  expérience  a  été  renouvelée  depuis  avec 
d'autres  jeux;  jamais  elle  n'a  échoué.  Si,  au  lieu  de  cartes  à  jouer,  on 
prend  un  paquet  de  caries  de  visite,  et  qu'on  fixe  sur  le  dos  de  l'une 
d'elles  l'image  hallucinatoire,  R...  n'en  réussit  pas  moins  à  la  distin- 
guer; seulement  il  est  un  peu  plus  hésitant,  son  point  de  repère  étant 
sans  doute  moins  apparent.  C'est  donc  de  lui  que  l'on  peut  dire  à  juste 
litre  que  jamais  il  ne  perd  la  carte. 

Ainsi  que  M.  Binet  avait  essayé  de  le  faire  sur  ses  sujets,  j'ai  voulu 
un  jour  faire  objectiver  par  le  mien  ce  phénomène  subjectif,  mais  le 
calque  obtenu  n'a  rien  eu  de  remarquable,  ce  que  j'ai  attribué  aux 
conditions  défectueuses  dans  lesquelles  nous  nous  trouvions,  le  sujet 
ayant  trop  de  distractions. 

Même  succès  constant  dans  les  suivants  : 

Ruban  métrique  sur  une  feuille  de  papier  blanc  et  traits  fictifs  en 
face  de  certaines  subdivisions,  ou  ligne  imaginaire  retraçant  les  con- 
tours d'une  carte  blanche  sur  fond  blanc  i. 

Un  jour  je  dis  à  R. .,  endormi  :  «  Au  sortir  de  chez  moi  vous  me  volerez, 
mais  de  manière  à  ne  pas  être  surpris,  la  loupe  qui  se  trouve  sur  cette 
table.  »  Une  demi-heure  après,  le  moment  fatal  arrivé,  R...  se  lève, 
fait  un  demi-tour  vers  la  table  en  question,  escamote  l'instrument  avec 
une  dextérité  rare  et  prend  congé  de  nous. 

Dans  la  suite,  je  lui  dis  qu'une  fois  éveillé,  il  se  verra  présenter  un 
cultivateur  de  ses  amis,  habitant  la  même  localité,  venu  pour  passer 
un  jour  avec  lui.  Je  l'éveille,  et  peu  après  lui  présente,  mais  sans 
mot  dire,  un  étudiant  assis  à  ses  côtés  depuis  le  commencement  de  la 
soirée.  «  Tiens,  voilà  F...,  »  s'écria-l-il,  et  aussitôt  de  se  jeter  à  son 
cou,  et  de  le  presser  de  questions.  La  conversation  dura  plus  d'une 
demi-heure.  Si  elle  excita  l'hilarité  des  témoins  de  cette  scène,  ce  fut 

1.  Depuis  la  date  de  cette  note,  R...  s'est  soumis  à  de  nouvelles  expérimen- 
tations. 

Je  prends  au  hasard  une  carte,  et  la  lui  exhibe,  l'image  toujours  en  bas.  La 
suggestion  porte,  cette  fois,  que  la  carte  est  devenue  imperceptible  à  la  vue  et 
au  loucher;  en  elTel,  le  sujet  déclare  ne  pas  la  voir,  et  lorsque  dans  ses  lâton- 
ncu)enls  po\ir  la  trouver,  on  la  lui  glisse  entre  les  doigts,  il  afGrmc  ne  pas  la 
sentir.  Désireux  de  voir  ce  qui  va  se  passer,  je  lui  dis,  après  avoir  battu  le  Jeu, 
d'en  compter  à  haute  voix  une  à  une  toutes  les  cartes.  A  un  certain  moment,  il 
répèle,  sans  hcsilaliou,  deux  l'ois  le  même  nombre;  et  cette  répétition  est  le 
signal  du  passage  de  la  carie  incriminée.  Faite  à  plusieurs  reprises,  avec  des 
jeux  dilTércnls,  celle  expérience  ne  s'est  jamais  démentie  uue  seule  fois. 
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aux  dépens  de  l'interlocuteur,  qui  s'ingénia  tout  le  temps  à  faire  bonne 
contenance  dans  le  rôle  d'un  personnage  inconnu  pour  lui. 

Un  soir,  j'ordonne  à  R...  de  se  rendre,  le  lendemain  à  midi,  chez  le 
pharmacien  et  de  lui  demander  un  morceau  d'aloès.  L'ordre  fut  exécuté 
ponctuellement  à  l'heure  indiquée,  et  le  médicament  pris  dans  la  soupe 
au  dîner.  Malheureusement,  circonstance  que  j'ignorais,  R...  devait 
faire  cet  après-midi  un  assez  long  trajet  en  chemin  de  fer  ;  inutile  de 
dire  que  le  voyage  fut  très  accidenté. 

Je  lui  fais  un  dimanche  la  suggestion  suivante  :  Mercredi  prochain, 
aussitôt  après  le  dîner,  vous  écrirez  à  M.  le  D--  R...  que  voilà  (c'était  un 
médecin  militaire  d'une  localité  voisine),  une  carte  postale  conçue 
en  ces  termes  :  «  J'ai  l'honneur  de  vous  apprendre  que  je  viens  d'être 
nommé  professeur  à  l'Institut  agricole  de  l'État  à  Gembloux.  Je  vais 
donner  le  cours  de  pisciculture.  J'espère  qu'à  votre  première  visite 
à  Gembloux  vous  viendrez  me  féliciter  sur  ma  nomination.  Rece- 
vez, etc.  3>  Le  vendredi  suivant,  mon  confrère  me  renvoie  la  carte 
qui  avait  été  écrite  à  l'heure  susdite  et,  malgré  le  ridicule  de  la  chose, 
dans  des  termes  identiques  à  ceux  qui  avaient  été  suggérés  :  pas  un 
mot  en  plus,  pas  un  en  moins.  Ce  fait  s'étant  passé  récemment,  je  n'ai 
pas  encore  revu  le  sujet  pour  l'interroger  et  lui  exhiber  son  factum. 
Mais,  d'après  ce  qui  m'a  été  dit,  il  sait  avoir  écrit  au  D-"  R...;  seulement 
quand  on  lui  en  demande  le  motif,  il  répond  que  cela  ne  regarde  per- 
sonne ^ 

L'aptitude  des  muscles  à  se  contracter  est  très  développée  chez  lui, 
et,  dans  l'état  léthargique,  on  reproduit  à  volonté  la  plupart  des  phé- 
nomènes de  l'hyperexcitabililé  neuro-musculaire. 

Son  réveil  est  presque  instantané  au  premier  souffle  dirigé  sur  les 
yeux.  Il  n'est  suivi  d'aucune  fatigue.  Je  n'ai  pas  encore  essayé  de  pro- 
voquer des  illusions  à  ce  moment. 

Somnambulisme  de  P... 


1.  Il  m'avoua  dans  la  suite  qu'il  ignorait  complètement  avoir  écrit  cette  carte. 
—  Le  20  décembre,  je  lui  fais  la  recommandation  suivante  :  Le  l"  janvier,  par 
conséquent  pendant  vos  vacances,  vous  nous  enverrez,  à  ces  trois  personnes  et 
à  moi,  une  de  vos  cartes  de  visite  sur  le  dos  de  laquelle  vous  aurez  écrit  ce  qui 
suit  :  '<  Je  viens  vous  présenter  mes  meilleurs  souhaits.  Je  vons  écris  sous  l'in- 
«  fluence  d'une  suggestion  hypnotique  qui  m'a  été  faite  le  20  décembre.  Je  vous 
«  adresse  ces  souhaits  du  fond  du  cœur,  quoique  je  ne  sache  pas  ce  que  je  fais 
«  en  ce  moment.  »  Or,  les  quatre  destinataires  ont  reçu  chacun  leur  carte  à 
l'époque  voulue.  Une  légère  variante  existait  dans  la  tournure  de  la  phrase, 
mais  le  sens  y  était  tout  entier.  Aujourd'hui  le  sujet  n'a  pas  le  moindre  souvenir 
de  ce  qu'il  a  fait. 

L'onomatomanie  expérimentale.  L'oubli  des  noms  propres  lui  étant  suggéré 
pour  le  réveil,  R...  lit  couramment  une  page  d'impression,  mais  en  sautant  les 
noms  après  s'y  être  arrêté  quelque  peu.  Interrogé  sur  les  noms  des  personnes 
présentes  et  sur  le  sien,  il  est  tout  surpris  de  ne  pouvoir  les  prononcer  :  cepen- 
dant, nous  dit-il,  ils  lui  brûlent  les  lèvres,  il  les  voit  en  imagination,  peut  les 
écrire  et  dans  ce  dernier  cas  les  lire  à  haute  voix;  seulement  il  redevient  muet, 
aussitôt  que  ses  yeux  quittent  le  papier. 
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Le  phénomène  de  l'écholalie  n'existe  pas  chez  lui.  Mes  questions  sont 
chaque  fois  suivies  de  réponses  exactes.  Je  produis  à  souhait  des  illu- 
sions et  des  hallucinalions  hypnotiques  qui  sont  acceptées  presque 
toutes  sans  résistance;  mais,  quand  je  veux  en  venir  à  Timage  halluci- 
natoire du  portrait  projeté  sur  une  carte  de  visite,  le  sujet  se  refuse  à 
accepter  une  telle  suggestion,  et  il  répond  avec  ténacité  qu'il  ne  voit 
qu'une  carte  blanche.  Cette  expérience,  je  l'ai  répétée  trois  fois  sans 
plus  de  succès. 

C'est  dans  Vobjectivation  des  types  (telle  que  l'a  décrite  M.  Ch.  Richet), 
qu'il  réussit  à  merveille.  P...  est  un  jeune  homme  intelligent,  mais  qui 
n'a  reçu  qu'une  bonne  éducation  d'école  primaire  supérieure.  Il  pos- 
sède une  belle  voix  et  fait  partie  d'une  société  dramatique  de  la  localité. 

Je  l'endors  et  le  transforme  en  acteur.  Le  sujet  de  la  déclamation  est 
laissé  à  son  choix;  un  nombreux  public  est  censé  l'écouter.  Nous  assis- 
tons alors  à  une  scène  que  ne  rendrait  pas  mieux  un  artiste  consommé. 
Pendant  plus  de  dix  minutes,  le  pseudo-acteur  nous  tient  sous  le 
charme  de  sa  manière  de  dire  et  de  faire.  Si,  pendant  ses  allées  et 
venues,  je  touche  du  doigt,  même  très  légèrement,  le  crâne  à  droite,^ 
le  sujet  est  immobilisé  dans  l'attitude  où  je  l'ai  surpris,  et  la  parole  est 
coupée  même  au  milieu  d'un  mot;  ce  phénomène,  qu'on  peut  faire  durer 
à  plaisir,  ne  cesse  qu'avec  le  retrait  du  doigt. 

L'attouchement  du  crâne  à  gauche  n'offre  rien  de  semblable.  Au 
réveil,  P...  ne  se  souvenant  pas,  on  doit  lui  expliquer  le  rôle  qu'il  vient 
de  jouer.  Grand  est  son  étonnement  quand  on  le  met  sur  la  voie  du 
morceau  déclamé-,  cette  scène,  nous  raconte-t-il,  est  extraite  d'un 
drame  intitulé  a.  le  Col  de  la  Mouzaïa  î,  drame  dont  il  a  été  un  des 
acteurs  il  y  a  plus  de  douze  ans.  Depuis  lors,  il  ne  s'en  était  plus 
occupé.  Son  étonnement  procède  de  ce  que,  réveillé,  il  lui  est  impos- 
sible de  débiter  une  phrase  complète.  C'est  là  un  cas  remarquable  de 
ce  que  vous  appelez  l'exaltation  de  la  mémoire  passive. 

Transformé  en  général,  en  face  d'ennemis  envahisseurs,  il  réalise  son 
type  avec  une  ardeur  martiale  à  nulle  autre  pareille.  A  ce  moment,  je  lui 
dis  avec  ironie  :  «  Mais,  général,  vous  qui  faites  si  bien  le  brave,  vous 
n'êtes,  après  tout,  qu'un  lâche,  j  A  ces  mots,  au  lieu  de  chercher  à  fuir, 
il  se  sent  blessé  dans  son  honneur;  se  retournant  vers  moi  avec  un 
regard  sanglant  et  faisant  le  simulacre  de  tirer  son  épée,  il  me  crie  : 
€  Dégainez,  dégainez,  vous  dis-je!  »  et  comme  je  continue  à  le  narguer, 
il  me  presse  de  plus  en  plus  à  telle  enseigne  qne  je  n'ai  que  le  secours 
de  lui  planter  un  doigt  entre  les  deux  yeux,  ce  qui  l'arrête  et  le  fascine 
instantanément. 

En  avocat  de  cour  d'assises.  —  II  s'agit  de  défendre  un  individu 
accusé  d'un  assassinat  perpétré  sans  témoin.  La  suggestion  aussitôt 
acceptée,  P...  se  tord  la  moustache  en  se  rengorgeant,  promène  ses 
regards  sur  l'assemblée  en  homme  qui  se  sent  maître  de  son  auditoire, 
et  commence  en  ces  termes  :  c  Messieurs  de  la  cour,  messieurs  du 
jury  >.  Suit  alors,  pendant  dix  minutes,  un  plaidoyer,  lequel,  h  cause  de 
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la  pénurie  d'idées  suggérées,  brille  plutôt  par  la  forme  que  par  le  fond. 
Le  principal  argument  consistant  dans  l'absence  de  tout  témoin,  un 
des  assistants  se  lève  et  dit  :  «  Moi,  j'ai  tout  vu  »  .  L'autre,  loin  de  se 
déconcerter,  réplique  aussi  vite  par  cette  échappatoire  :  «  Comment, 
voici  un  soi-disant  témoin  qui  n'a  pas  été  cité  à  l'audience!  nous  ne 
pouvons  l'entendre  aujourd'hui.  Je  renonce  à  continuer  dans  de 
pareilles  conditions.  Je  demande  et  insiste  pour  que  l'affaire  soit 
remise  à  une  date  ultérieure.  »  Sur  ce,  il  se  rassied  en  maugréant. 

Autre  objectivation.  a  Vous  êtes,  lui  dis-je,  un  petit  gamin  de  trois 
ans.  ï  Éveillé,  il  examine  avec  curiosité  les  tableaux  appendus  au  mur, 
puis,  apercevant  sur  une  table  un  échiquier,  il  le  saisit,  s'étend  non- 
chalamment sur  le  parquet,  et  se  met  à  jouer  avec  les  différentes  pièces. 
Je  l'interroge  sans  transition  sur  sa  profession  de  boucher,  et  lui 
demande  le  nombre  de  bêles  tuées  chez  lui  la  semaine  précédente.  «  Je 
n'ai  pas  tué,  moi;  je  n'ai  pas  tué.  —  Que  fait-on  chez  vous?  —  Je  ne  sais 
pas,  moi.  î  II  continue  à  jouer  et  il  m'est  impossible  d'en  savoir  davan- 
tage. 

«  A  votre  réveil,  lui  dis-je  plus  tard,  vous  vous  trouverez  seul  dans 
cette  chambre,  avec  ce  monsieur  que  voilà,  lequel  est  endormi.  Il  est 
porteur  de  nombreuses  valeurs  placées  dans  la  poche  intérieure  de  sa 
redingote.  Pendant  les  deux  minutes  que  vous  resterez  seuls,  vous  le 
dévaliserez,  mais  assez  adroitement  pour  ne  pas  le  réveiller  ».  Je  souffle; 
P...  croit  se  trouver  seul,  les  assistants  étant  invisibles  pour  lui.  Il 
regarde  attentivement  sous  les  meubles,  puis,  s'approchant  par  deux 
et  trois  reprises  et  avec  des  précautions  infinies,  de  la  personne  pré- 
tendument endormie,  il  finit  par  lui  déboutonner  son  habit,  plonge  sa 
main  à  l'endroit  indiqué,  et  en  retire  en  les  froissant  des  papiers  qu'il 
enfonce  dans  sa  poche.  L'acte  accompli,  le  sujet  semble  ignorer  ce  qu'il 
vient  de  faire;  mais,  interrogé  dans  un  sommeil  ultérieur,  il  avoue  son 
vol,  tremble,  et  me  supplie  instamment  de  reprendre  les  valeurs. 

Dans  la  dernière  séance,  je  lui  dis  :  «  Demain,  à  midi  moins  un  quart, 
vous  quitterez  tout  pour  vous  rendre  directement  chez  M.  X...  (une  per- 
sonne très  en  vue  de  la  localité).  M.  X...  étant  lié  avec  M.  Beernaert,  chef 
du  cabinet,  vous  lui  demanderez  son  appui  pour  vous  faire  octroyer  la 
décoration  de  chevalier  de  l'ordre  de  Léopold.  »  Le  lendemain,  à  l'heure 
en  question,  P...  se  trouvait  au  café,  en  train  de  jouer  une  partie  de 
cartes  en  compagnie  de  quelques  amis.  Tout  à  coup  il  se  lève  brus- 
quement, et,  sans  dire  un  mot,  sort  et  se  dirige  à  grands  pas  vers  la 
demeure  de  M.  X...  Il  expose  sa  demande  dans  les  termes  voulus,  mais 
se  refuse  à  dévoiler  les  motifs  d'une  telle  prétention.   Cette  démarche 
ponctuellement  accomplie,  il  revient  en  toute  hâte  au  café  pour  y  achever 
sa  partie.  Mais  ses  compagnons,  peu  satisfaits  d'une  telle  manière  d'agir» 
avaient  jugé  bon  de  vider  les  lieux  en  lui  laissant  les  consommations 
à  payer. 

Quelques  jours  après,  il  me  conta  qu'il  se  souvenait  de  la  visite  faite 
à  M.  X...,  mais  nullement  de  l'objet  de  celle-ci.  II  ne  s'en  était  pas 
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inquiété  davantage,  s'étant  dit  qu'il  avait  encore  agi,  sans  doute,  sous 
l'empire  d'une  suggestion. 

Le  réveil  de  P...  est  moins  brusque  que  celui  du  précédent;  il  faut 
quelquefois  insister  sur  le  souffle. 

Jusqu'ici,  je  n'ai  pas  encore  expérimenté  sur  d'autres  personnes, 
excepté  sur  un  de  mes  amis,  dont  le  cas  se  rapproche  de  celui  de  votre 
honorable  ami,  M.  G...  Il  s'est  soumis  cinq  fois  au  magnétisme.  A  la 
première  séance,  la  fixation  du  regard  pendant  vingt  minutes  n'a  pas 
réussi  à  l'endormir  complètement  :  il  se  rendait  compte  de  son  état, 
mais  il  se  sentait  attiré  par  une  force  invincible  vers  l'objet  fixé;  il  y 
avait  de  l'analgésie,  mais  le  contact  était  perçu.  Plus  tard,  j'ai  employé  les 
passes,  qui  semblent  avoir  plus  d'effet,  mais  je  n'ai  pu  encore  obtenir  le 
véritable  sommeil.  Dans  le  somnambulisme  où  il  se  trouve,  le  sujet 
rend  compte  de  ses  actes,  et  me  dit  parfois  de  faire  de  nouvelles  passes 
pour  l'endormir  davantage.  Il  accepte  alors  certaines  suggestions,  telle 
que  l'amnésie  verbale,  et  est  victime  de  quelques  illusions.  Le  souvenir 
est  en  partie  aboli  au  réveil. 

D--  ÉLiE  Etienne. 
Gembloux  (Belgique). 


DES  HALLUCINATIONS  VÉRIDIQUES 
Par  M.  F.-W.-H.    Myers. 

Je  désire  rectifier  une  inexactitude  du  résumé  français  de  ma  com- 
munication sur  les  hallucinations  véridiques.  Les  récits  sont  bien  au 
nombre  de  800.  Mais,  sur  ces 800  récits,  il  n'y  a  guère  que  400  coïnciden- 
ces impossibles  à  attribuer  au  hasard  seul  :  et  encore  ces  400  coïnci- 
dences ne  sont  pas  toutes  entre  la  mort  et  l'hallucination.  D'ailleurs,  vu 
la  prochaine  apparition  de  notre  livre  Phantasms  of  the  Liring,  je  pré- 
fère y  renvoyer  le  lecteur  :  on  y  trouve  quelques  faits  qui  viennent  à 
l'appui  des  observations  de  MM.  Pierre  Janel,  J.  Héricourt,  Ch.  Richet 
etBeaunis  dans  \a  Revue  philosophique  de  îévr'ier. 

F.-W.-H.  Myers. 
Londres. 


REVUE  DES  PERIODIQUES  ÉTRANGERS 


Mind. 

Octobre  1885.  —  Janvier  1886. 

J.  Sully.  La  comparaison.  —  La  psychologie  anglaise  a  eu  une  ten- 
dance à  négliger  le  côté  actif  des  actes  intellectuels  ;  la  prédominance  de 
la  théorie  de  l'association  a  été  favorable  à  cette  tendance.  Cet  article  se 
propose  de  réhabiliter  le  rôle  de  la  volition  dans  la  pensée  par  l'étude 
d'une  opération  fondamentale.  La  comparaison  est  un  acte  par  lequel 
l'esprit  concentre  l'attention  sur  deux  états  mentaux  pour  établir  un 
rapport  de  ressemblance  ou  de  différence.  Il  faut  la  distinguer  de  l'acte 
passif  et  subconscient  de  discrimination  et  d'assimilation  :  dans  la 
comparaison,  il  y  a  une  co-fixation  de  l'attention  sur  deux  objets  à  la 
fois.  L'auteur  se  refuse  à  admettre  que  la  resseml^lance  et  la  différence 
soient  réductibles  l'une  à  l'autre;  il  les  considère  comme  deux  modes 
fondamentaux  de  la  conscience.  Il  étudie  les  conditions  générales  qui 
gouvernent  le  processus  de  la  comparaison  ;  il  les  divise  en  objectives  et 
en  subjectives.  Quant  à  la  comparaison  elle-même,  elle  prend  deux 
formes  principales:  1*^  nous  examinons  deux  objets  pour  noter  soit 
une  ressemblance,  soit  une  différence  :  c'est  la  comparaison  déter- 
minée; 2°  nous  comparons  les  objets  sans  relations  spéciales  avec 
leurs  ressemblances  ou  leurs  différences  :  c'est  la  comparaison  indéter- 
minée. L'auteur  examine  en  détail  ces  deux  formes  et  il  souhaite  qu'on 
applique  à  cette  étude  les  méthodes  de  recherches  exactes 

E.  MONTGOMERY.  EspacB  et  toucher  (3«et  dernier  article).  — La  fonction 
musculaire  n'entre  pas  comme  élément  constituant  dans  notre  percep- 
tion de  l'espace,  mais  il  est  la  base  de  cette  perception.  Ce  sont  les 
centres  moteurs  qui  sont  la  véritable  «  matrice  »  de  la  réalisation  de 
l'espace.  Notre  système  musculaire  tout  entier  possède  un  centre 
commun  dans  lequel  les  impressions  sont  senties  comme  localisées 
d'une  manière  définie  :  ce  centre  est  le  représentant  de  notre  espace 
potentiel. 

L'auteur  s'appuie  ensuite  sur  certaines  données  anatomiques  et 
pathologiques,  d'où  il  croit  pouvoir  conclure  que  les  troubles  du  sens 
musculaire  sont  un  symptôme  des  lésions  de  la  couche  optique. 
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Le  cervelet  est  l'organe  dans  lequel  sont  réalisées  les  déterminations 
organiques  de  nos  sensations  de  position,  notamment  de  celle  de  nos 
membres.  Ainsi,  d'après  l'auteur,  la  couche  optique  «  formerait  le 
noyau  et  la  base  indéterminée  de  cette  partie  de  notre  faculté  de 
perception  qui  est  liée  au  toucher  ;  le  cervelet  fournirait  les  détermina- 
tions subjectives;  le  cerveau,  les  déterminations  objectives  ».  Il  n'accorde 
aucun  rôle  aux  canaux  semi-circulaires. 

Shad-svorth  Hodgson.  Libre  arbitre  et  déterminisme.  —  Article  sous 
forme  de  dialogue  entre  Biatas  et  Philosophrona,  à  la  Société  aristo- 
télique. 

Stanley  Hall  et  Donaldson.  Les  sensations  motrices  sur  la  peau, 
recherches  faites  au  laboratoire  psychophysique  de  l'université  de  Balti- 
more. —  Elles  ont  porté  sur  les  points  suivants  :  erreurs  des  jugements 
sur  la  direction  du  mouvement  sur  la  peau;  temps  du  jugement;  effets 
des  variations  dans  le  degré  du  mouvement  ou  distance  qui  peuvent 
être  traversées,  sans  que  le  jugement  ait  lieu;  reproduction  du  degré  et 
de  la  distance  avec  l'autre  main. 

J.  Dewey.  Le  point  de  vue  psychologique.  —  La  base  psychologique 
de  la  philosophie  anglaise  a  été  sa  force;  sa  faiblesse  a  été  d'avoir 
abandonné  cette  base,  de  n'avoir  pas  été  assez  psychologique.  L'auteur 
examine  et  rejette  la  thèse  du  réalisme  raisonné  ou  <(  transfiguré  »  et 
celle  de  l'idéalisme  subjectif.  Il  admet  que  l'expérience  consciente 
m'apprend  :  d'abord  que  mon  moi  individuel  est  une  transition,  un 
processus  de  devenir;  ensuite  que  le  moi  individuel  peut  prendre  le  moi 
universel  comme  point  d'appui  et  par  là  connaître  sa  propre  origine. 
<c  La  conscience  individuelle  n'est  que  le  processus  de  réalisation  de  la 
conscience  universelle  par  elle-même.  » 

Pearson.  Maître  Eckchardt,  le  mystique.  —  Il  est  possible  et  nulle- 
ment improbable  que  ses  idées  aient  eu  de  linfluence  sur  Kant,  et  il  a 
un  rapport  particulier  avec  Spinoza,  par  Maimonide.  Eckchardt  procède 
de  l'averrhoïsme  dont  l'auteur  donne  un  exposé  sommaire.  L'auteur 
.^'attache  à  montrer  l'antinomie  qui  existe  entre  la  phénoménologie  et  la 
théologie  pratique  de  Eckchardt  et  à  faire  comprendre  sa  théorie  de  la 
renonciation.  Elle  consiste  en  une  connaissance  supérieure  qui  est 
l'union  avec  Dieu,  dans  laquelle  l'âme  individuelle  reconnaît  la  volonté 
divine  et  s'y  soumet  absolument. 

Jacobs.  Nécessité  d'une  société  de  psychologie  expérimentale.  — 
Article  lu  à  la  réunion  de  l'Association  britannique  à  Aberdeen.  L'auteur 
montre,  par  de  très  bonnes  raisons,  la  nécessité  d'un  travail  collectif  en 
psychologie.  Une  société  pourrait  faire  avec  beaucoup  plus  d'ampleur 
et  de  facilité  des  travaux  d'enquête  comme  ceux  que  Galton  a  poursuivis 
avec  des  ressources  individuelles.  Il  indique  la  matière  d'un  assez;. 
grand  nombre  de  questionnaires  intéressants. 
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W.  MiTCHELL.  De  Vobligation  morale. 

Recherches  et  Discussion  :  i"  Stanley  Hall  et  Jastrow,  Études  sur 
le  rythine,  recherches  faites  au  laboratoire  psychophysique  de  Funi- 
versité  de  Baltimore;  2"  Mac  Keen  Cattell,  Temps  nécessaire  pour 
voir  et  nommer  les  objets  :  Résumé  de  recherches  que  nous  avons  fait 
connaître  en  analysant  les  Plùlosophischo  de  Studien  et  le  Drain. 
Stanley,  Sentiment  et  émotion.  Étude  critique  sur  les  théories  de 
W.  James  et  sur  la  classification  des  émotions,  en  particulier  celle  de  Mer- 
cier. —  Bradley,  Sur  l'analyse  de  la  comparaison,  à  propos  de  l'article 
de  James  Sully  publié  dans  le  précédent  numéro.  —  RicCr,  Notes  sur  la 
psycJiologie  d'Aristote  dans  ses  rapports  avec  la  pensée  moderne. 


The  Journal  of  spéculative  philosophy. 

Janvier,  avril,  juillet  188j. 

Dyde.  Suite  et  fin  de  l'étude  sur  les  Principles  of  logic  de  Bradley. 
(Voir  Revue  phil.,  novembre  1885.) 

Block.  Le  Platonisme  dans  ses  rapports  avec  la  pensée  moderne. 

Lackland  (Caroline).  Henry  James  le  Voyant.  —  Notice  bibliogra- 
phique sur  cet  auteur,  père  de  Willam  James,  le  psychologue  bien 
connu  de  Harvard  Collège  et  du  romancier  Henry  James. 

Rolland.  L'immortalité.  (Lecture  faite  à  l'Ecole  de  philosophie  de 
Concord.) 

Goeschel.  Sur  l'immortalité  de  Vâme  (traduction). 

W.  T.  Harris.  L'immortalité  de  Vindividu.  (Lecture  faite  à  l'Ecole  de 
Concord.)  —  L'auteur  prétend  s'appuyer  spécialement  sur  la  psychologie 
et  même  faire  valoir  en  sa  faveur  le  point  de  vue  de  l'évolution.  Il 
combat  l'agnosticisme  contemporain  qui,  sur  cette  question  et  quelques 
autres,  ressemble  à  un  Sacré  Collège  décrétant  un  Index  prohibitoire. 
Il  conclut  dans  le  sens  d'une  sorte  d'immortalité  métaphysique. 

Lym.vn.  Le  caractère  du  Japonais,  étude  sur  la  nature  humaine.  — 
Travail  étendu  et'  intéressant.  Le  trait  fondamental  du  caractère,  chez 
les  Japonais,  c'est  leur  sociabilité  et  leur  plasticité.  L'auteur  étudie  en 
grand  détail  leurs  aptitudes  intellectuelles,  esthétiques  et  morales, 
c'est-à-dire  leur  intelligence,  leurs  arts  et  leur  goût,  leur  conduite. 

G.  CooKE.  The  Dial.  —  Étude  sur  la  publication  périodique  portant  ce 
titre  qui  fut  fondée  et  dirigée  par  Emerson. 

Traductions  de  Hegel  {Philosophie  de  la  religion);  Leibniz  [Critique 
de  Loche),  etc. 
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Philosophische  Monatshefte,  1885. 

Livraisons  3,  4,  5,  6,  1,  8,  9,  10. 

B,  Erdmann.  —  Une  source  demeurée  inconnue  du  développement 
historique  de  Kant. 

Dans  la  préface  des  Réflexions  de  Kant  sur  l'anthropologie,  B.  Erd- 
mann  signalait  une  édition  publiée  par  Starkes  en  1831,  d'après  des 
notes  manuscrites  de  l'Anthropologie  philosophique  de  Kant.  Il  ressort 
de  ces  notes,  qu'en  1773,  Kant  avait  encore,  au  point  de  vue  de  l'en- 
tendement, les  opinions  qu'il  avait  exprimées  dans  la  Dissertatioyi  de 
1770.  Mais  elles  ne  jetaient  qu'une  clarté  tout  à  fait  incomplète  sur  la 
philosophie  théorique  de  Kant,  qui  était  alors  en  voie  de  formation. 

C'est  à  une  autre  source  qu'il  convient  de  s'adresser,  pour  avoir  des 
éclaircissements  sur  ce  point.  Pôlitz  a  publié,  en  1821,  des  Leçons  de 
Kant  sur  la  Métaphysique,  d'après  trois  copies  réunies  en  deux  manus- 
crits. Ces  deux  manuscrits  sont  perdus  ;  mais  la  bibliothèque  de 
Kœnigsberg  possède  un  manuscrit  sans  date,  de  -443  pages  in-4°,  qui 
offre  avec  le  texte  de  Pôlitz  des  rapports  frappants,  et  aussi  un  cer- 
tain nombre  de  différences  de  détail.  On  se  trouve  donc  probablement 
en  présence  de  deux  copies  différentes  du  même  cours  de  Kant.  B.  Erd- 
mann  croit  que  ce  cours  ne  peut  être  placé  avant  l'hiver  de  1773  à  1774, 
alors  que  Kant  avait  trouvé  déjà,  sous  l'influence  de  Hume,  la  solution 
du  problème  du  rapport  qui  unit  à  l'objet  les  représentations  de 
l'entendement. 

WiTTE.  —  Le  prétendu  changement  de  pages  dans  les  Prolégo- 
mènes de  Kant.  —  Critique  de  Vhypothèse  de  Vaihlnger. 

Vaihinger  avait  soutenu  '  qu'il  y  a  dans  le  texte  des  paragraphes  2 
et  4  des  obscurités,  des  contradictions  qu'il  expliquait  par  une  erreur 
d'imprimerie. 

Witte  s'élève  contre  cette  hypothèse.  Il  s'efforce  de  prouver,  par  un 
examen  très  attentif  des  passages  incriminés  :  l»  que  les  inconvénients 
dont  parlait  Vaihinger,  n'existent  pas;  -1°  que  l'acceptation  de  son  hypo- 
thèse impliquerait  l'aveu  de  choses  bien  plus  contradictoires  et  plus 
obscures  encore  que  celles  que  prétend  écarter  'Vaihinger. 

D""  E.  Philippi.  —  Sur  les  perceptions  de  mouvement. 

Stricker  a  soutenu  que  nous  acquérons  les  représentations  de  mou- 
vement (Dewegungsvorstellungen),  non  par  les  sensations  de  lumière 
et  de  tact,  mais  par  le  sentiment  musculaire  [Muskelgcfilhle).  Philippi 
oppose  à  cette  aflirmation  de  Stricker  les  propositions  suivantes  : 

1°  La  perception  {Wahrnehmung)  des  mouvements  a  pour  intermé- 
diaire, tantôt  les  sensations  cutanées  (Ilautempfindungen),  tantôt  les 
impressions  visuelles,  tantôt  les  sentiments  musculaires,  tantôt  enfin 
une  des  combinaisons  possibles  de  ces  trois  facteurs; 

1.  Voyez  Revue i)hilosophif/ue,  IX,  p.  IJ 8-120. 
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2"  A  ces  sensations  élémentaires  ou  à  ces  combinaisons  de  sensations, 
à  la  reproduction  des  unes  et  des  autres  par  le  souvenir,  se  rattachent 
parfois  des  mouvements  musculaires  réels  ou  représentés.  Les  senti- 
ments musculaires  ainsi  provoqués  ou  représentés  ne  doivent  pas  être 
considérés  comme  des  éléments  de  la  représentation  du  mouvement, 
mais  comme  des  images  secondaires  qui  y  sont  jointes. 

E.  Feuerleix.  —  Le  devoir  envers  .soi-même,  dans  un  système  de 
morale.  Étude  intéressante  sur  la  place  qu'ont  occupée  les  devoirs 
envers  soi-même  dans  les  divers  systèmes,  et  sur  celle  qu'il  convient 
de  leur  attribuer  dans  toute  morale. 

Signalons  encore  dans  cette  livraison  le  compte  rendu  d'un  ouvrage 
utile  à  consulter  de  Emil  llœhnc,  sur  le  Pélagianismc  et  le  Normisme 
de  Kant. 

D''  F.  Staudinger.  —  Encore  Uunitè  synthétique  de  Vaperception 
chez  Kant. 

Wille  avait  attaqué,  dans  un  article  remarquable,  les  interprétations 
acceptées  jusqu'à  ce  jour,  et  s'était  placé  à  un  nouveau  point  de  vue 
pour  expliquer  cette  théorie  \  une  des  plus  obscures  selon  Lange, 
mais  aussi  une  des  plus  importantes  de  la  critique  de  la  Raison  pure. 

Staudinger  s'est  attaché  à  éclaircir  ce  concept  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  la  théorie  kantienne.  Voici  le  résultat  auquel  il  est  arrivé. 
Est  transcendantal  tout  ce  que  le  rapport  Moi-Objet  réclame  comme 
nécessaire.  Ce  rapport  lui-même,  en  tant  qu'il  indique  seulement  la  for- 
me générale  du  rapport,  est  V aperceptiontranscendantale.  Bans  ce  rap- 
port,  le  Moi,  lorsque  je  ne  pense  pas  au  rapport  lui-même,  est  le  Moi 
pur,  le  pur  sujet.  De  même  l'Objet  y  est  Objet  transcendantal.  Si  j'ajoute 
à  ce  rapport  le  fait  que  le  Moi  se  sait  alors  identique  et  un  dans  toutes 
les  représentations,  j'ai  le  concept  de  l'unité  primitive  {ursprûngli 
chen)  de  Vaperception,  et  si  je  considère  cette  unité  en  tant  qu'elle  se 
manifeste  dans  le  concept  Objet,  j'obtiens  le  concept  de  Vunilà  objec- 
tive de  Vaperception.  L'un  et  l'autre  sont  transcendantaux  ;  au  sens 
strict,  ils  constituent  une  unité  de  concept. 

L'union  des  représentations  entre  elles  est  la  synthèse;  leur  union 
selon  les  catégories  et  conformément  aux  nécessités  de  cette  unité  trans- 
cendantale  de  Taperception,  est  la  synthèse  transcendantale  de  Vima- 
gination;  leur  unité,  produite  en  rapport  à  l'unité  transcendantale  de 
l'aperception  est  Vunité  de  la  synthèse,  Vunité  synthétique  du  divers 
{Mannigfaltigen).  Si  je  considère  cette  unité  par  rapport  à  l'unité  trans- 
cendantale de  l'aperception,  j'ai  le  concept  complet  de  Vunité  primitive 
(UrspriXng lichen)  et  synthétique  de  Vaperception;  j'ai  pour  ainsi  dire 
le  système  nerveux  central  {Cenlralnf-rvensystem]  de  l'intelligence,  dont 
les  cordes  principales,  considérées  en  particulier,  constituent  les  caté- 
gories. 

i.  Revue  philosophique,  XVF,  548. 
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D''  Berxhard  MiîNZ.  —  La  'morale  de  Locke. 

L'auteur  expose  successivement  les  diverses  parties  de  la  morale  de 
Locke  :  1"  la  non-innéité  des  doctrines  morales;  2o  les  sources  de  la  mo- 
rale; 3»  le  problème  de  la  liberté.  Il  n'y  a  à  signaler,  dans  cet  article, 
qu'un  rapprochement  assez  ingénieux,  mais  peut-être  imparfaitement 
justifié,  de  Locke  et  d'Aristote,  à  propos  de  la  théorie  de  la  vertu  con- 
sidérée comme  un  milieu  entre  deux  extrêmes. 


LIVRES  DEPOSES  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

H.  JoLY.  Psychologie  comparée  :  Vhomvie  et  l'animal,  in-12,  2e  édit. 
Paris,  Hachette  et  G'-^. 

Caithners  (Lady).La  théosophieuniverselle.  Théosophie  bouddhiste, 
in-8°.  Paris,  Carré. 

Dr  Berjon.  La  grande  hystérie  chez  V homme,  in-8«.  Paris,  J.-B. 
Baillière  et  Fils. 

H.  Beaunis.  Le  somnambulisme  provoqué  :  études  physiologiques 
et  psychologiques, 'm-\2.  Paris,  J.-B.  Baillière. 

H.  Lauret.  La  philosophie  deStuart  Mill,  in-S».  Paris,  Alcan. 

E.  Droz.  Etude  sur  le  scepticisme  de  Pascal,  in-S».  Paris,  Alcan. 

J.  DE  Armas.  Les  crânes  dits  déformés,  in-S».  La  Havane. 

A.  Danten.  De  la  nature  des  choses  :  la  vie  éternelle  et  universelle, 
in-12.  Paris. 

P.  Ingold.  La  vie  de  Malebranche  avec  l'histoire  de  ses  ouvrages 
par  le  P.  André,  in-18°.  Paris,  Poussielgue. 

R.  EuCKEN.  Die  Philosophie  des  Thomas  von  Aquino,  in-B».  Halle, 
Pfeffer. 

Mach.  Beitrage  zur  Analyse  der  Empfindungen,  in-8o.  léna,  Fis- 
cher. 

BoNATELLi.  L'idéale  e  il  reale,  in-8".  Venezia,  Fontana. 

Barrera.  I  Simplicii  contemporanei  ovvero  critica  del  calcolo  infi- 
nitésimale, in  8°.  Bologna,  Cenerelli. 


Le  Comité,  pour  la  statue  de  G.  Bruno,  a  tenu  le  20  février  dernier, 
une  séance  solennelle  dans  la  grande  salle  de  l'Université  de  Rome, 
sous  la  présidence  de  M.  Moleschott.  Le  président  du  Comité  universi- 
taire, M.  L.  Basso,  a  fait  l'historique  de  ce  projet  et  des  difficultés  qu'il 
a  eues  à  vaincre  :  actuellement  la  somme  recueillie  dépasse  30000  francs. 
—  M.  Berti  a  parlé  avec  beaucoup  d'élévation  de  la  vie  de  G.  Bruno  et 
de  son  temps. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommicrs  —  Imp.  I'.  linuuAiiu  et  GAtLOis. 


LA  MÉMOIRE  CHEZ  LES  HYPNOTISÉS 


I 

Les  expériences  que  je  vais  relater  sont  entièrement  neuves 
et  jettent  un  grand  jour  sur  les  phénomènes  de  mémoire  que  pré- 
sentent les  hypnotisés.  Disons  tout  de  suite  qu'elles  enlèvent  à 
l'hypnotisme  une  partie  de  son  merveilleux,  en  rapprochant  cet 
état  de  celui  du  sommeil  normal  plus  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à 
présent.  Elles  datent  d'hier  et  ont  été  entreprises  et  poursuivies  en 
vertu  d'un  système  prémédité  auquel  les  eCfats  obtenus  se  sont  tou- 
jours montrés  conformes.  Je  les  rapporterai  dans  leur  ordre,  sans 
en  omettre  une  seule,  et  avec  les  détails  nécessaires  pour  que  le 
premier  venu  puisse  les  reproduire  sans  peine.  Enfin,  comme  on  le 
jugera  d'après  ma  rédaction,  elles  ont  été  transcrites  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  avaient  lieu,  ainsi  que  les  rétlexions  qu'elles  m'inspi- 
raient. Je  livre  aux  lecteurs  un  véritable  journal.  Quelques  mots  de 
préambule  ne  seront  pas  ici  déplacés.  Quand  on  parle  d'expériences 
d'hypnotisme,  il  n'est  pas  inopportun  de  parler  d'abord  de  l'opéra- 
teur. Je  venais  de  m'asseoir  sur  les  bancs  de  l'université  de  Liège  — 
il  y  a  de  cela  plus  de  trente-cinq  ans  — que  je  me  préoccupai  déjà  du 
magnétisme  animal,  bien  que  ce  sujet  ne  fût  plus  ou  pas  encore  à 
l'ordre  du  jour.  Je  lus  avec  avidité  les  quelques  ouvrages  que  notre 
bibliothèque  possédait  alors  sur  la  question,  notamment  :  Du  magné- 
tisme animal  en  France,  etc.,  par  Alexandre  Bertrand,  ancien  élève 
de  l'École  polytechnique,  docteur  en  médecine,  etc.  Paris,  février 
1826  —  qui  plaide  en  faveur  de  la  réalité  des  phénomènes  —  et 
y  Histoire  académique  du  magnétisme  animal  (Paris,  1841),  par 
Dubois  d'Amiens  et  Burdin,  qui  ne  voient  partout  que  charlatanisme 
ou  illusion.  J'adoptai  la  thèse  d'Alexandre  Bertrand  ^  et,  aujourd'hui 
encore  que  l'hypnotisme  est  étudié  avec  ferveur  sous  toutes  ses 
faces,  elle  me  paraît  renfermer  la  plus  grande  part  de  vérité.  Je  viens 
de  relire  son  mémoire  ainsi  que  les  fameux  rapports  de  Bailly  et 

1.  Il  est  mort  en  1831  à  ràgejde  trente-cinq  ans. 

TOME  XXI,  —  MAI  1886.  29 
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de  Jussieu  sur  le  mesmérisme,  qu'il  contient  intégralement,  et  il 
est  vraiment  étonnant,  à  mon  sens,  combien,  dès  cette  époque, 
Bertrand  avait  vu  juste. 

Depuis  lors,  je  n'ai  jamais  perdu  de  vue  la  question  du  somnam- 
bulisme, toutefois  sans  en  faire  un  objet  d'étude  ou  de  publication. 
A  l'occasion  seulement  des  phénomènes  présentés  par  la  célèbre 
stigmatisée  du  Bois-d'Haine,  j'ai  soutenu  dans  la  presse,  sous  le 
voile  de  l'anonyme  et  dès  le  22  décembre  1869,  qu'il  fallait  les 
attribuer  uniquement  à  la  puissance  d'une  imagination  surexcitée  de 
malade,  et  je  niais  expressément  la  supercherie  et  le  miracle.  Plus 
tard  encore,  lorsque  le  fameux  magnétiseur  Donato  fut  si  malmené 
par  les  Parisiens  comme  convaincu  de  charlatanisme,  je  soutins  dans 
un  article  toujours  anonyme  que  les  manifestants  avaient  raisonné 
à  rebours.  Le  cas  de  Donato  rappelait  une  mésaventure  semblable, 
arrivée  à  Liège  quelque  temps  auparavant  à  M.  Hansen,  et  qui  eut 
pour  lui  des  conséquences  désastreuses.  Le  récit  en  précédait  son 
arrivée  dans  les  villes  qu'il  s'était  proposé  de  visiter,  et  jetait  une 
déconsidération  imméritée  sur  sa  personne  et  ses  expériences.  Voici 
le  fait. 

M.  Hansen  avait  été  invité  à  donner  une  représentation  au  Sport 
nautique,  cercle  composé  de  jeunes  gens  de  bonne  famille.  Un 
farceur  se  proposa  de  mystifier  M.  Hansen  ;  il  joua  admirable- 
ment le  rôle  d'un  sujet  extraordinairement  sensible.  Catalepsie, 
extase,  hallucination,  tours  de  force,  fuirent  par  lui  imités  et  exécutés 
avec  une  véritable  maestria.  M.  Hansen  ne  cessait  de  se  féliciter 
d'avoir  mis  la  main  sur  un  sujet  aussi  remarquable,  et  c'était  à  lui 
qu'il  demandait  ses  effets  les  plus  curieux.  Mais,  au  moment  où 
l'attente  semblait  être  le  plus  vivement  surexcitée,  l'acteur  jette  le 
masque  et  traite  M.  Hansen  de  charlatan.  Les  spectateurs,  dont  bon 
nombre  étaient  dans  le  secret,  éclatent  en  applaudissements  pour  le 
mystificateur,  en  huées  à  l'adresse  du  mystifié,  et  M.  Hansen  dut  se 
dérober  à  des  manifestations  qui  prenaient  une  allure  d'hostilité  de 
plus  en  plus  prononcée. 

Or,  en  cette  occurrence,  les  Liégeois  ont  aussi  raisonné  au  rebours 
de  la  logique.  11  est  évident  que  si,  dans  ses  exhibitions,  M.  Hansen  ne 
s'entourait  que  de  compères,  il  n'aurait  pas  accepté  ce  membre  du 
cercle  comme  sujet,  il  n'eût  produit  que  ses  affidés.  Le  tour  même 
dont  il  fut  victime,  prouvait  sa  bonne  foi,  et  plaidait  victorieusement 
en  faveur  de  la  sincérité  de  ses  expériences. 

En  dehors  de  ces  deux  interventions  anonymes,  malgré  mes 
convictions  et  tout  l'intérêt  que  je  portais  au  problème,  je  n'osais 
me  livrer  moi-même  à  des  essais  qui  eussent  pu  être  mal  interprétés. 


DELBŒUF.   —    LA   MÉMOIRE    CHEZ   LES   HYPNOTISÉS  443 

Le  sentiment  général  du  public  éclairé  était  la  défiance.  Ayant  eu 
roccasion  d'observer  et  de  constater  par  moi-même  des  phénomènes 
étranges  présentés  par  une  jeune  fille  atteinte  d'hystérie,  mes  collè- 
gues mêmes  de  la  Faculté  de  médecine  me  regardaient  volontiers 
comme  un  mystique,  pour  employer  un  terme  qui  ne  rend  pas  tout 
à  fait  leur  pensée.  Enfin  je  n'étais  pas  sans  quelque  appréhension 
à  l'égard  de  l'innocuité  des  pratiques  des  magnétiseurs.  Les  sujets 
qui  avaient  été  soumis  à  M.  Hansen  et  d'autres  se  plaignaient, 
disait-on,  de  maux  de  tête,  de  fatigue,  et  d'accidents  nerveux. 

Nonobstant  une  préparation  aussi  insuffisante,  je  commençai  et 
poussai  même  assez  loin  la  rédaction  d'une  théorie  du  somnambu- 
hsme  naturel  et  artificiel,  se  rattachant  étroitement  à  une  théorie 
de  la  mémoire.  J'abandonnai  mon  travail,  ayant  bientôt  reconnu  que 
l'expérience  personnelle  était  indispensable. 

Cette  théorie  de  la  mémoire,  je  l'ai  depuis  exposée  dans  mon 
ouvrage  sur  Le  sommeil  et  les  rêves  K  Je  la  résume  en  peu  de  mots. 

L'activité  que  nous  déployons  dans  l'état  de  veille  a  pour  résultat 
d'épuiser  la  matière  sensible  dont  est  chargée  la  périphérie  de  notre 
individu.  J'entends  par  périphérie  l'ensemble  des  éléments  tant 
extérieurs  qu'intérieurs,  c'est-à-dire  tant  des  organes  des  sens 
proprement  dits  que  des  organes  centraux  qui  leur  correspondent, 
par  lesquels  nous  sommes  en  rapport  avec  ce  qui  nous  entoure. 

Cette  matière  sensible  détruite,  le  sommeil  s'empare  de  nous,  et  il 
a  pour  but  et  pour  effet  de  la  reconstituer.  Les  rêves  proviennent  des 
éléments  restés  actifs,  lesquels  constituent  principalement  le  siège 
des  instincts  et  des  habitudes. 

De  ces  rêves,  ceux-là  seuls  ont  chance  d'être  rappelés  au  réveil 
qui  ont  un  point  d'attache  dans  la  couche  qui  sera  sensible  à  ce 
moment.  Grâce  à  ce  point  d'attache,  on  pourra  reconstituer  les 
rêves  en  repassant  par  les  associations,  souvent  si  bizarres,  qui  les 
ont  provoqués.  Un  simple  récit  suffit  pour  rendre  claire  cette  expli- 
cation. Une  nuit,  je  fis  un  rêve  qui  ne  m'avait  laissé  au  réveil  qu'une 
sensation  désagréable.  En  quoi  avait-il  consisté,  je  ne  parvenais  pas 
à  me  le  rappeler.  En  faisant  ma  toilette,  je  sentis  un  léger  chatouil- 
lement dans  une  oreille,  et,  à  l'instant,  il  me  souvint  *  d'avoir  rêvé 
la  nuit  même  que  j'y  éprouvais  une  démangeaison  assez  forte,  et 
que,  m'étant  mis  à  la  nettoyer,  j'en  avais  retiré  des  quantités  invrai- 
semblables de  matières  sébacées.  Ce  rêve  avait  évidemment  été  pro- 

1.  Paris,  Félix  Alcan,  188."). 

2.  Voir,  daus  l'ouvrase  précil.;,  p.  242  et  suiv.,  le  ilnniier  chapitre  qui  traite  du 
rêve  comme  oi)jet  du  souvenir  et  des  i-onditions  requises  pour  qu'on  se  sou- 
vienne de  ses  rêves. 
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voqué  par  une  certaine  excitation  de  l'organe,  laquelle  avait  à  son 
tour  ravivé  le  souvenir  d'un  événement  réel  où  j'avais  joué  un 
rôle.  Je  n'en  avais  au  réveil  qu'une  connaissance  confuse;  mais,  du 
moment  que  l'irritation  qui  lui  avait  donné  naissance  se  fut  renou- 
velée, j'eus  un  point  d'attache  qui  me  permit  de  le  reconstruire  en 

entier. 

Voici  un  rêve  analogue.  C'est  un  de  mes  collègues  qui  l'a  fait  tout 
récemment.  Comme  c'est  souvent  le  cas,  le  tissu  de  ce  rêve  ren- 
ferme des  éléments  objectifs.  Mon  ami  est  en  voiture  avec  sa  femme 
et  ses  enfants.  La  voiture  est  tout  d'un  coup,  près  d'un  pont  à  côté 
de  sa  demeure,  prise  entre  deux  tramways  à  vapeur  qui  vont  en 
sens  contraire  ^  Il  ordonne  au  cocher  de  s'arrêter  pour  lui  permettre 
de  sauter  par-dessus  les  wagons  et  de  rentrer  chez  lui.  Il  sort, 
accomplit  son  étrange  saut,  et  il  se  réveille  avec  une  sensation  de 
membres  brisés.  Il  était  vers  six  heures  du  matin.  Impossible  à  lui 
de  se  rappeler  son  rêve.  Quelque  temps  après,  il  entend  la  trompe 
du  tramway,  et  à  l'instant  tout  le  souvenir  lui  en  revient. 

Quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  la  nature  du  somnambu- 
lisme provoqué,  on  ne  peut  ne  pas  voir  qu'il  a  pour  effet  d'inter- 
rompre momentanément  certains  rapports  du  sujet  avec  le  monde 
extérieur.  L'oubU  au  réveil  chez  les  hypnotisés  n'a  donc  rien  d'éton- 
nant. Mais  puisque  le  magnétiseur  invente  les  rêves  qu'il  inspire  à 
ses  sujets,  je  pensais  qu'il  devait  lui  être  facile  de  créer  le  lien 
capable  de  rattacher  la  vie  anormale  à  la  vie  normale,  et  qu'ainsi 
l'hypnotisme  offrirait  un  moyen  d'éprouver  la  théorie  que  je  viens 
d'exposer. 

C'est  dans  le  but,  entre  autres,  de  vérifier  cette  conjecture  qu'à 
la  Noël  dernière,  je  me  suis  rendu  à  Paris  et  que  j'ai  soUicité  et 
obtenu  de  M.  Charcot  l'autorisation  de  visiter  la  Salpêtrière.  Je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  beaucoup  d'expériences.  La  première  a  réussi  de 
tout  point  -.  Étaient  seuls  présents  M.  Féré  et  M.  Masius,  professeur 
de  clinique  à  l'université  de  Liège.  La  somnambule  choisie  était 
cette  W...  si  universellement  connue  depuis  les  célèbres  travaux  de 
MM.  Charcot,  Féré  et  Binet.  Cette  expérience  répétée  avec  quelque 
variante  le  jour  même  et  le  lendemain  sur  un  autre  sujet,  également 
une  grande  hystérique,  donna  un  résultat  tout  aussi  concluant.  Je 
la  relaterai  plus  bas  en  détail. 

On  ne  pouvait  évidemment  se  contenter  de  trois  faits  pour  pro- 

1.  Qiiol<iues  jours  auparavant  une  charrette  attelée  d'un  cheval  a,  au  même 
endroit,  été  prise  en  échappe  et  brisée;  le  cheval  a  élé  tué. 

2.  Elle  a  été  l'objet,  quchiucs  jours  plus  tard,  d'une  communication  à  la  Société 
de  psychologie  physiologique. 
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clamer  la  possibilité  générale  de  raviver  le  souvenir  des  rêves 
hypnotiques.  De  retour  à  Liège,  j'entrepris  de  poursuivre  systéma- 
tiquement l'exameii  du  problème.  Telle  est  l'origine  des  pages  qui 
vont  suivre. 


II 

L'état  de  la  mémoire  dans  le  somnambulisme  provoqué  présente, 
dit  M.  Beaunis  ^  un  intérêt  spécial;  c'est  lui  qui  domine  toute  la 
scène. 

«  Le  fait  caractéristique,  et  qui  a  été  constaté  par  presque  tous 
ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  c'est  que  la  personne 
hypnotisée,  une  fois  réveillée,  ne  se  rappelle  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
pendant  le  sommeil  hypnotique;  tandis  qu'une  fois  endormie  de 
nouveau,  elle  se  souvient  parfaitement  de  tous  les  faits  et  gestes  de 
ses  sommeils  antérieurs.  Tous  les  sujets  que  j'ai  observés  se  trou- 
vaient dans  ces  conditions  *... 

«  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  une  sorte  de  dédoublement  de  la 
mémoire  et  de  la  conscience;  il  y  aurait,  d'une  part,  la  vie  ordinaire, 
normale,  avec  ses  veilles  et  ses  sommeils  naturels,  et  d'autre  part,  la 
vie  somnambulique  composée  uniquement  de  la  série  des  sommeils 
hypnotiques  provoqués.  Il  faut  remarquer  cependant  qu'il  n'y  a  pas 
séparation  absolue  entre  ces  deux  vies,  car  le  sujet  hypnotisé  se  rap- 
pelle non  seulement  ce  qui  s'est  passé  pendant  l'état  de  veille  et  pen- 
dant le  sommeil  naturel,  ses  rêves,  par  exemple.  On  verra  même  que 
le  souvenir  des  faits  qui  se  sont  produits  à  l'état  de  veille  pendant 
l'existence  ordinaire  est  plus  exact  et  plus  précis  pendant  le  sommeil 
provoqué.  » 

De  ces  deux  assertions,  les  faits  que  j'ai  à  faire  connaître  détruisent 
l'une  et  corroborent  l'autre  d'une  manière  décisive.  Ils  rétablissent 
dans  son  intégrité  l'unité  de  la  conscience  des  hypnotisés,  que  l'on 
était  en  voie  de  regarder  comme  brisée. 

Pour  m'administrer  la  preuve  que  les  hypnotisés  ne  gardaient  au 
réveil  aucun  souvenir  de  leurs  rêves,  M.  Féré  institua  l'expérience 
suivante,  mais  autre  que  celle  que  je  lui  avais  indiquée: 

La  \V...  est  mise  en  état  de  somnambulisme,  puis  invitée  à  se 

1.  Recherches  expérimentales  sur  les  conditions  de  l'activité'  cérébrale  et  sur  la 
physiologie  des  nerfs;  études  physiologiques  et  psychologiques  sur  le  somnambu- 
lisme provoqué,  par  H.  Beauais,  professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Nancy, 
Paris,  1866,  p.  49. 

2.  On  signale  cependant  des  exceptions.  Voir  M.  Cli.  Richet,  citant  M.  Hei- 
denhain,  Revue  philos.,  oct.  1880,  p.  36>J. 


446  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

rappeler  ce  qui  va  se  passer.  M,  Féré  lui  suggère  de  lui  prendre  son 
bonnet  —  ce  qu'elle  fit  à  l'instant. 

Ici,  entre  lui  et  elle,  un  dialogue  dont  le  but  est  d'attacher  son 
attention  sur  l'acte  qu'elle  vient  d'acccomplir  :  «  Qu'as-tu  en  main?  — 
Votre  bonnet.  —  L'étoffe?  —  Du  velours.  —  Palpe-le  bien  pour  t'as- 
surer  que  c'est  du  velours.  —  C'est  ce  que  je  fais.  —  Tu  as  bien  dans 
tes  mains  la  sensation  du  velours?  —  Oui.  —  Tu  sens  que  c'est 
souple  et  moelleux?  —Sans doute.  »  Et  ainsi  de  suite  pendant  quelque 
temps  sur  le  même  thème. 

«  Mets  mon  bonnet  dans  ta  poche.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  je 
le  désire...  —  Maintenant  qu'il  est  dans  ta  poche,  tu  sens  qu'il  y  est, 
qu'il  est  en  velours?  »  Même  insistance.  «  Attention!  je  vais  te 
réveiller,  et  tu  me  diras  ce  que  tu  as  fait.  » 

La  W...  est  réveillée.  Sa  figure,  parfaitement  tranquille,  ne  mani- 
feste ni  curiosité,  m  surprise.  «  Tu  ne  te  souviens  de  rien?  —  Vous 
savez  que  je  ne  me  souviens  jamais  de  rien.  Qu'est-ce  que  vous 
m'avez  encore  fait?  —  Rappelle-toi,  voyons!  —  C'est  inutile,  je  n'ai 
aucun  souvenir.  —  Qu'as-tu  fait  de  mon  bonnet?  Tu  me  l'as  pris.  — 
Mais  non.  Pour  quoi  faire?  —  Que  sais-je?  Tu  ne  te  rappelles  pas 
avoir  eu  en  main  quelque  chose  en  velours  (et  M.  Féré  fait  le  geste 
de  palper,  de  triturer  une  étoffe)?  —  Non!  vous  savez  que  je  n'aime 
à  toucher  ni  le  velours  ni  la  soie;  ça  m'agace.  » 

L'interrogatoire  se  prolonge  dans  cette  voie  sans  succès.  La 
W...  :  «Vous  aurez  déposé  votre  bonnet  quelque  part.  »  Elle  parcourt 
la  salle  des  yeux,  cherche  dans  les  tiroirs  de  l'air  d'une  personne  qui 
veut  rendre  service  à  une  autre.  Enfin  M.  Féré  :  «  Sens  dans  ta 
poche;  il  me  semble  t'avoir  vue  i'y  mettre.  »  Protestation  :  inutile 
qu'elle  sente;  pourquoi  aurait-elle  pris  ce  bonnet?  —  Nouvelle 
insistance.  Elle  obéit,  le  tire  :  «  Quelle  farce  !  s'écria-t-elle.  Vous  l'y 
avez  mis  pendant  mon  sommeil.  J'ai  été  bien  bonne  de  chercher.  Je 
devais  me  douter  de  quelque  chose.  » 

«  Vous  voyez  »,  me  dit  M.  Féré.  Mais,  ce  n'était  pas  là  l'expérience 
que  je  l'avais  prié  de  faire.  Je  lui  demandai  de  vouloir  bien  suivre 
de  point  en  point  mes  indications. 

M.  Féré  se  prêta  de  bonne  grâce  à  mon  désir.  Aucun  préparatif 
n'est  nécessaire  ;  il  y  a  justement  sur  la  table  une  cuvette  pleine 
d'eau.  La  "W...  est  rendormie.  On  lui  fait  la  recommandation  de  se 
rappeler  son  rêve  à  son  réveil. 

Je  reproduis  fidèlement  le  dialogue.  M.  Féré  a  son  bras  passé 
autour  du  cou  de  la  jeune  femme  :  «  Tu  te  sens  bien?—  Très  bien.— 
Moi  aussi,  je  suis  heureux;  je  suis  près  de  toi;  je  fume  un  excellent 
cigare.  Quel  parfum  il  exhale!  —  Excellent!  —  Et  comme  il  brûle 
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bien!  —  Parfaitement.  —  Regarde  cette  cendre  brûlante  au  bout.  — 
Je  la  vois.  —  Oh  !  elle  vient  de  tomber  sur  ton  fichu  qui  prend  feu! 
Trempe-le  vite  dans  l'eau;  un  bassin  est  sur  la  table!  »  En  moins  de 
temps  qu'il  ne  le  faut  pour  le  dire,  la  W...  est  debout,  détache  son 
fichu,  et  le  plonge  dans  la  cuvette.  Elle  excite  M.  Féré  à  éteindre  la 
flamme  avec  elle.  «  Pressez,  pressez-le  donc  entre  vos  mains,  et 
tapez  dessus!  »  s'écrie-t-elle  en  faisant  le  geste.  En  ce  moment,  on 
a  réveille. 

Elle  sent  ses  mains  mouillées,  les  regarde  et  nous  regarde  avec 
stupeur.  Tout  d'un  coup  elle  s'aperçoit  qu'elle  n'a  plus  son  fichu; 
elle  voit  que  M.  Féré  le  tient  en  main.  «  Ah!  quel  trou!  s'écrie-t- 
elle;  c'est  la  cendre  de  votre  cigare  qui  en  est  cause.  »  —  Ça  y  est, 
me  dit  M.  Féré  en  me  regardant.  «  Je  vais  le  raccommoder  »,  con- 
tinue-t-il,  et  il  le  déploie  devant  la  flamme  du  foyer.  «  Laissez,  dit 
la  W...,  je  le  raccommoderai  moi-même.  —  Inutile,  voyez!  » 

En  apercevant  son  fichu  intact,  elle  revêt  la  physionomie  d'une 
personne  qui  sort  d'un  songe  lointain,  et  s'écrie  (le  moment  était 
solennel  pour  moi,  et  ses  paroles  se  sont  gravées  d'une  manière 
indélébile  dans  ma  mémoire)  :  «  Dieu!  c'est  un  rêve  que  j'ai  fait!  C'est 
étrange.  Voilà  la  première  fois  que  je  me  souviens  de  ce  que  fat  fait 
étant  somnambule.  C'est  étrange.  Je  me  rappelle  absolument  tout. 
Vous  étiez  à  côté  de  moi;  vous  fumiez;  la  cendre  de  votre  cigare  est 
tombée  sur  mon  fichu  qui  a  pris  feu.  J'ai  couru  le  tremper  dans 
l'eau.  Vous  m'avez  aidée;  et  je  vous  ai  même  dit  :  Tapez,  tapez  fort 
(elle  refait  son  geste)  pour  étouffer  la  flamme!  »  La  démonstration 
était  éclatante. 

Le  lendemain,  j'eus  l'occasion  de  jouer  une  scène  analogue  avec 
une  autre  pensionnaire  de  la  Salpêtrière,  à  qui,  quelques  jours  aupa- 
ravant, l'on  avait  fait  aux  bras  des  brûlures  par  suggestion.  Je  l'hy- 
noptisai  njoi-même.  Je  lui  fis  croire  que  la  cendre  brûlante  tombait 
sur  son  poing.  «  Ah!  bien!  fait-elle,  je  joue  de  malheur;  voilà  trois 
fois  que  je  me  brûle.  —  Ce  ne  sera  rien,  lui  dis-je.  Frottez  de  l'encre 
sur  votre  brûlure,  vous  ne  sentirez  plus  rien.  »  Ainsi  dit,  ainsi  fait. 
Je  la  réveille  incontinent.  En  voyant  ses  mains  tachées  d'encre  : 
a  Je  sais,  dit-elle,  je  me  suis  brûlée  avec  la  cendre  de  votre  cigare. 
—  Enlevez  cela!  —  Non  pas,  je  vous  prie,  l'encre  préserve  d'avoir 
mal.  — Ne  craignez  rien;  laissez-moi  efl^acer.  Voyez,  vous  n'êtes  pas 
brûlée.  —  Tiens!  c'est  donc  un  rêve!  » 

Maintenant,  quelle  difl'érence  y  a-t-il  entre  l'expérience  du  bonnet 
et  celle  du  cigare?  Une  seule,  mais  elle  est  capitale.  Dans  l'expé- 
rience du  cigare,  le  dernier  acte  du  rêve  est  le  premier  du  réveil; 
en  d'autres  termes,  le  sujet  est  réveillé  au  miheu  d'une  action, 
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et  l'attitude  qu'il  a  prise  n'est  explicable,  pour  lui  comme  pour  les 
assistants,  que  par  la  suggestion  sous  l'empire  de  laquelle  il  agit* 
Dans  l'expérience  du  bonnet,  au  contraire,  quand  on  réveille  le  sujet» 
le  rêve  est  achevé.  On  a,  si  je  puis  ainsi  dire,  fermé  la  porte  sur  le 
rêve,  au  moment  d'entrer  dans  la  réalité.  Alors  le  sujet  ne  peut 
renouer  le  fil  interrompu,  ou  du  moins  il  n'est  pas  sollicité  à  le  faire, 
comme  quand  il  se  surprend  lui-même  dans  une  attitude  étrange. 
Sans  doute  la  W...  a  le  bonnet  de  M.  Féré  dans  sa  poche;  elle  pour- 
rait, à  la  rigueur,  grâce  à  cet  indice,  reconstruire  la  scène  qui  s'est 
passée;  et,  pour  ma  part,  je  ne  doute  mêm.e  pas  que,  dressée  con- 
venablement, elle  ne  pût  y  parvenir  pour  ce  cas  et  d'autres  sem- 
blables. Mais  elle  trouve  tout  aussi  commode  et  même  plus  simple 
de  supposer  qu'on  lui  a  mis  cet  objet  dans  sa  poche  pendant  son 
sommeil. 

C'est  ainsi  que  la  jeune  fille  à  qui,  sous  mes  yeux  et  ceux  de 
M.  Taine,  M.  Charcot  a  fait  au  bras  une  brûlure  par  suggestion,  a 
pensé  à  son  réveil  qu'elle  avait  dû  se  brûler  au  foyer  à  gaz  qui  était 
allumé.  Et  au  fond,  cette  interprétation  fausse  n'est-elle  pas  plus 
plausible  que  la  véritable? 

Les  expériences  qui  vont  suivre  ont  pour  principal  objet  de  faire 
le  jour  sur  le  problème  ici  posé.  J'exprime  à  l'avance  la  conviction 
que  tout  lecteur  qui  les  lira  avec  attention  le  tiendra  pour  résolu. 


III 


Mon  but  me  faisait  une  nécessité  d'avoir  un  sujet  neuf,  qui  m'ap- 
partînt tout  entier.  Je  songeai  d'abord  à  une  jeune  fille  qui  était 
venue  à  l'hôpital  pour  se  faire  soigner  d'une  aphonie  hystérique.  Je 
la  fis  tomber  en  somnambulisme  dès  la  seconde  séance  ;  mais  mille 
entraves  de  toute  nature  s'opposèrent  à  des  expériences  suivies  et 
je  me  rebutai.  On  m'offrit  alors  une  autre  hystérique  (sujette  à  des 
crises).  Mais  la  mobilité  de  son  esprit  était  telle  que  je  ne  réussis 
pas  à  l'endormir,  et,  d'un  autre  côté,  elle  était  assez  vite  sous  la 
menace  d'une  crise.  Je  me  tournai  alors  vers  deux  jeunes  filles  qui 
ont  bien  voulu  se  mettre  absolument  à  ma  disposition.  Je  parlerai 
de  la  première  à  une  autre  occasion.  Aujourd'hui  je  présente  la 
seconde. 

J...  est  une  jeune  campagnarde  de  vingt-trois  ans,  grande,  forte, 
saine,  travailleuse,  et  foncièrement  honnête  sous  tous  les  rapports. 
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Aucune  trace  de  maladie.  Je  Tentrepris  le  mardi  16  février.  Elle  fut 
endormie  par  le  regard  en  sept  minutes  et  tomba  directement  en 
somnambulisme.  Je  fis  quelques  pas  dans  la  chambre  en  me  faisant 
suivre  d'elle  après  lui  avoir  ouvert  les  yeux.  Au  réveil,  elle  accusait 
de  la  lourdeur  dans  la  tête,  les  bras  et  les  jambes.  Je  lui  dis  que 
ces  petits  inconvénients  disparaîtraient  après  un  tour  d'appartement. 
C'est  ce  qui  eut  lieu. 

Je  lui  annonçai,  de  plus,  qu'à  la  suite  d'un  second  sommeil  elle 
n'éprouverait  plus  rien.  Endormie  en  cinq  minutes,  puis  réveillée, 
elle  se  sentit  bien  sous  tous  les  rapports.  Ici  cessèrent  les  expé- 
riences de  ce  jour,  qui  durèrent  de  vingt  à  vingt-cinq  minutes.  Les 
■expériences  des  jours  suivants  ont  pris  de  trente  à  soixante  minutes 
au  maximum.  Les  trois  premières  journées  furent  exclusivement 
consacrées  à  des  expériences  de  dressage. 

il  février.  1°  —  Endormie  en  cinq  minutes.  Je  lui  fais  entendre  la 
musique  militaire  :  «  Elle  est  bien  loin,  monsieur,  on  l'entend  à 
peine.  »  Je  la  rapproche ,  il  se  trouve  que  c'est  une  procession, 
«  avec  tout  plein  de  petits  curés  (des  enfants  de  chœur)  ».  Elle  la 
suit  jusque  dans  l'égUse,  sent  l'odeur  de  l'encens,  reconnaît  des 
gens.  On  donne  la  bénédiction;  elle  fait  le  signe  de  la  croix.  Au 
réveil,  oubli. 

N.  B.  —  J'écris  ces  lignes  le  48  février.  Je  pense  que  si  je  la  réveil- 
lais pendant  qu'elle  fait  le  signe  de  la  croix,  le  souvenir  du  rêve 
reviendrait.  Je  ferai  l'expérience  prochainement.  (Voir  le  5  mars.) 

2o  —  Endormie  en  trois  minutes  et  demie.  Nous  allons  au  théâtre. 
Je  lui  donne  de  l'argent,  elle  prend  les  billets,  y  voit  ma  femme  (qui 
est  présente  et  qu'elle  regarde)  ;  on  croit  à  tort  qu'elle  est  réveillée, 
et  l'expérience  ne  se  poursuit  pas.  Puis  je  la  réveille  effectivement. 

20  février.  1°  —  Endormie  en  quatre  minutes.  Paralysie  du  bras,  des 
mâchoires  ;  catalepsie  ;  appliquée  contre  le  mur,  elle  ne  peut  s'en 
détacher  (voir  V Iconographie  de  la  Salpêtrière,  3«  volume,  p.  184). 
Illusion  d'un  portrait  sur  une  image  coloriée  à  nombreux  person- 
nages. A  son  réveil,  étonnée  de  tenir  en  main  ce  papier. 

2°  —  Endormie  en  trois  minutes.  Un  oiseau  vient  se  percher  sur 
son  doigt  —  «  c'est  un  moineau.  »  Il  s'envole;  elle  le  suit  des  yeux, 
il  revient,  le  prend  et  le  met  dans  sa  poche.  OubU. 

2i  février.  1°  —  Quatre  minutes.  Voit  le  portrait  de  ma  fille  cadette 
sur  un  chiffon  de  papier  gris.  Elle  le  décrit  minutieusement  et  bizar- 
rement :  bonnet  avec  des  marguerites,  gants,  manchon.  Insensibi- 
lité :  elle  est  réveillée  ayant  une  pince  à  artères  attachée  à  sa  main. 
Étonnement  et  douleur.  Je  détache  la  pince.  Je  lui  annonce  qu'à  la 
prochaine  expérience  elle  ne  sentira  plus  la  douleur. 
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2°  —  Une  minute.  Oublie  son  nom,  en  devient  fort  rouge.  Je  lui  mets 
la  pince,  et  lui  réitère  l'annonce  de  son  insensibilité  au  réveil.  Je  lui 
donne  un  ordre  assez  compliqué  à  exécuter  dans  la  chambre  à  côté 
lorsque,  éveillée,  je  lui  aurai  ôté  la  pince. 

Réveil  imparfait  (je  constaterai  ce  phénomène  dans  tous  les  cas 
semblables)  :  elle  prend  ma  fille  pour  un  jeune  homme.  Je  la  rendors 
immédiatement  et  la  réveille  pour  tout  de  bon.  Insensibilité  :  elle 
considère  la  pince  avec  admiration.  Je  l'ôte,  et  la  douleur  apparaît 
sur  mon  ordre.  Elle  ne  songe  pas  à  exécuter  les  autres  commande- 
ments, bien  que,  sous  un  prétexte,  je  l'aie  envoyée  dans  la  chambre 
à  côté. 

3«  —  Moins  d'une  minute.  J'essaye  en  vain  de  faire  disparaître  sa 
rougeur  par  suggestion.  Je  lui  fais  répéter  mes  commandements 
«  qu'elle  a  oublié  d'exécuter.  »  Je  les  lui  réitère  en  les  compliquant 
(faire  le  tour  de  la  chambre,  se  mettre  à  la  fenêtre,  regarder  les 
passants,  attendre  un  signal,  exécuter,  puis  se  remettre  dans  le  fau- 
teuil et  se  rendormir).  Elle  est  réveillée  {mais  avec  un  drôle  d'air); 
elle  accomplit  ponctuellement  tout  ce  qui  lui  a  été  ordonné.  Elle  a, 
entre  autres,  vidé  quelques  eaux  sales,  elle  en  toilette,  à  celte  heure 
indue)  —  nous  sommes  le  dimanche,  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 
A  son  réveil,  oubli  absolu.  Je  lui  demande  si  elle  a  vidé  les  eaux 
sales.  «  Pas  encore  !  ce  n'est  pas  l'heure.  »  Le  soir  ,  stupéfaction , 
en  apprenant  ce  qu'elle  a  fait. 

Ainsi  entraînée,  je  la  crus  propre  à  être  utilisée  pour  les  expé- 
riences de  souvenir. 


IV 


«  Défiez-vous  des  suggestions,  y>  a  dit  quelque  part  M.  Bernheim. 
ijette  parole  si  sage  —  mais  qui  aurait  cependant  besoin  d'être  com- 
mentée —  m'engageait  à  me  défier  de  moi-même.  Aussi,  sur  ces 
entrefaites,  ayant  appris  par  les  journaux  qu'un  monsieur  Ch...,  de 
Liège ,  qui  s'occupe  de  magnétisme  en  manière  de  passe-temps, 
avait  un  jour  présenté  de  ses  sujets  dans  une  réunion  d'étudiants, 
j'entrai  en  rapport  avec  lui,  lui  exposai  l'objet  de  ma  démarche,  et 
lui  demandai  s'il  ne  voudrait  pas  bien  se  mettre  un  jour,  ainsi  qu'eux, 
à  ma  disposition.  Il  accéda  à  ma  prière.  Il  avait  assisté  à  une  con- 
férence publique  que  j'avais  faite  à  Liège,  à  mon  retour  de  Paris, 
sur  ce  que  j'avais  vu  à  la  Salpêtrière;  elle  l'avait  intéressé,  d'après 
ce  qu'il  eut  la  gracieuseté  de  me  dire,  et  se  tenait  tout  entier  à  mon 
service.  Le  22  février,  je  me  rendis  chez  lui. 
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Les  expériences  furent  peu  nombreuses,  mais  topiques.  De  l'une 
d'elles  il  résulte  que  les  états  de  veille  peuvent  suggérer  les  états 
hypnotiques.  Je  ne  m'étais  pas  proposé  dabord  d'étudier  cette  face 
de  la  question,  mais  comme  elle  s'est  présentée  à  moi,  je  n'ai  pas  cru 
devoir  la  négliger,  et  j'ai  consigné  ici  les  quelques  recherches  que 
j'ai  faites  dans  cette  voie  nouvelle.  Elles  m'ont  paru  intéressantes  et 
se  rattachent,  du  reste,  à  la  question  de  la  mémoire  chez  les  hypno- 
tisés. 

Je  désignerai  par  les  lettres  A  et  B  les  deux  sujets  qu'il  me  pré- 
senta. Ils  ont  été  (il  y  a  un  an)  hypnotisés  par  Donato  et  depuis  lors 
par  deux  autres  personnes.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  âgés  de  treize  à 
quatorze  ans;  ils  ont  fréquenté  l'école  jusque  vers  l'âge  de  douze  ans 
et  sont  maintenant  en  apprentissage. 

Tous  deux  sont  petits,  assez  robustes;  B,  cependant  plus  trapu, 
plus  musculeux,  avec  une  belle  grosse  figure,  et  un  regard  bien 
franc  et  bien  clair;  l'autre  A,  plus  maigre,  plus  nerveux,  et  de  ligure 
plus  sérieuse. 

Intelligents  d'ailleurs,  trouvant  du  plaisir  à  être  magnétisés.  L'un, 
c'est  B,  sait  hypnotiser  A;  mais  la  réciproque  n'a  pas  lieu. 

A  est  arrivé  le  premier.  J'ai  essayé  de  l'hypnotiser,  sans  réussir. 
M.  Ch...  l'a  hypnotisé  tout  de  suite.  Il  le  regarde  de  haut  et  de  très 
près  dans  les  yeux,  tenant  lui-même  les  yeux  durement  ouverts. 
C'est  la  dernière  manière  de  Donato.  En  quelques  secondes,  le  sujet 
est  complètement  raidi,  rejette  les  bras  en  arrière  et  suit  pas  à  pas 
le  magnétiseur  en  le  regardant  fixement  sous  le  nez  et  en  écartant 
avec  violence  toute  espèce  d'obstacle.  La  physionomie  est  bête  et 
immobile;  la  voix  sourde  et  indistincte. 

Les  phénomènes  de  catalepsie  ordinaires,  oubli  du  nom,  etc. 
Un  bras  non  catalepsie,  placé  près  d'un  aimant  caché  sous  le  tapis, 
ne  se  contracture  pas.  Il  se  contracture  quand  on  place  l'aimant  sur 
le  dos  de  la  main  ou  dans  la  main.  Un  fer  froid  non  aimanté  ne  pro- 
duit aucun  effet. 

D'ailleurs,  aucun  phénomène  de  transfert.  Le  bras  catalepsie  reste 
tel  sous  l'influence  de  l'aimant. 

Je  demande  à  M.  Gh...  de  me  mettre  en  rapport  avec  le  sujet. 
Sur  ces  entrefaites,  B  entre,  et  assiste  avec  intérêt  et  plaisir  à  la 
scène  qui  va  suivre.  A  me  regarde  de  très  près  dans  la  figure; 
j'essaye  de  l'éloigner  et  j'y  parviens  dans  une  certaine  mesure.  Je 
fais  semblant  d'appeler  un  oiseau  et  je  dis  que  l'oiseau  est  sur  son 
doigt,  il  ne  le  voit  pas.  J'insiste,  il  le  voit;  c'est  un  chardonneret. 
Ce  sujet  commence  toujours  par  se  refuser  à  la  suggestion;  il  faut 
y  revenir  par  deux  et  trois  fois  pour  qu'elle  opère.  Je  ferai  cette 
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remarque  une  fois  pour  toutes.  C'est  sans  doute  qu'il  n'a  pas  été 
assoupli  à  ce  genre  d'exercice.  A  mon  instigation,  il  prend  sur  la 
table  un  grain  de  chènevis  (imaginaire)  qu'il  donne  à  l'oiseau.  Je 
fais  signe  que  l'oiseau  s'envole  du  côté  de  la  fenêtre;  il  le  suit  un 
instant  des  yeux,  puis  se  lève  brusquement,  court  à  la  fenêtre,  le 
poursuit  dans  les  rideaux  en  faisant  des  bonds  énormes.  Je  rappelle 
l'oiseau,  pstl  pst!  A  revient,  et  je  le  lui  remets  sur  le  doigt.  «  Ne 
remarquez-vous  pas  que  votre  oiseau  grossit?  —  Non.  —  Si;  voyez  1 
—  Oui,  —  Le  voilà  comme  une  poule.  —  Non.  —  Non  pas  comme 
une  poule,  mais  comme  un  corbeau.  —  Oui.  —  Prenez  garde  :  il 
est  méchant,  il  donne  des  coups  de  bec.  » 

Avec  un  geste  d'effroi,  A  le  secoue,  et  envoie  le  corbeau  par  terre. 
«  Voyez  donc!  Il  entre  à  l'eau,  c'est  un  canard!  —  Oui,  vraiment, 
c'est  un  canard,  je  ne  vois  plus  sespattes.  —  Non  seulement  les  pattes, 
mais  le  corps  entier  a  disparu;  c'est  un  brochet.  —  Non!  —  Si  fait! 
je  vais  l'attraper  avec  du  pain.  » 

Je  fais  semblant  de  m'approcher  du  bassin  avec  du  pain,  et  saisis 
le  poisson  en  m'écriant  :  «  Je  le  tiens  !  »  Il  vient  voir.  Moi  :  «  C'est 
une  ablette!  —  Vraiment!  c'est  une  ablette.  —  Prenez-la!  »  Il  la 
prend,  et  me  demande  s'il  faut  la  tuer.  «  Non!  rejetez-la  à  l'eau.  » 
C'est  ce  qu'il  fait. 

Moi  :  «  Quel  beau  gazon  autour  de  l'eau!  —  Oh !— Voyez-vous  des 
fleurs?  —  Oui.  —  Quelles  fleurs?  —  Des  marguerites.  —  Et  quelles 
autres  encore?  —  Des  fleurs  jaunes.  —  Cueillez-m'en  un  bouquet.  » 
Il  les  cueille,  les  arrange,  puis  me  les  donne.  Moi  :  «  Quelle  bonne 
odeur!  —  Non!  —  Sentez  donc!  ça  sent  le  réséda!  —  Ah!  oui.  »  Il 
respire  fortement  et  avec  volupté.  Je  mets  les  fleurs  dans  mon  mou- 
choir «  pour  le  parfumer  ».  Je  lui  fais  sentir  mon  mouchoir.  Même 
jeu  de  sa  part.  La  scène  est  finie. 

Je  l'interroge  ensuite  sur  ce  qu'il  a  vu.  Il  répète  point  par  point 
tout  ce  rêve  en  rappelant  les  moindres  circonstances.  Je  le  réveille. 
Il  n'en  a  gardé  nul  souvenir.  Chez  ce  sujet  et  son  compagnon,  le 
réveil  n'est  pas  instantané.  Au  moment  où  on  leur  souffle  dans  la 
figure,  ils  sont  prêts  à  tomber  en  arrière,  se  frottent  les  yeux  pendant 
quelques  instants,  et  mettent  encore  un  temps  appréciable  à  re- 
prendre leurs  esprits.  Il  me  semble  qu'il  s'écoule  bien  trente  à  qua- 
rante secondes  entre  le  commencement  et  l'achèvement  du  réveil. 
J'ai  craint  d'abord  que  cette  particularité  ne  contrariât  les  expé- 
riences de  souvenir  ;  mais  il  n'en  a  rien  été. 

Pendant  que  je  commente  avec  M.  Ch...  cette  expérience,  A  est 
allé  conférer  avec  B  et  sans  doute  lui  demander  ce  qu'il  a  bien  pu 
faire. 
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Je  prends  B,  et  je  lui  offre  de  lui  faire  avoir  un  rêve  semblable. 
M.  Ch...  est  encore  obligé  de  l'hypnotiser.  L'attitude  de  B  est  la 
même  que  celle  de  A.  La  figure  est  plus  intelligente,  mais  la  voix 
aussi  mal  articulée.  Pas  de  sensibilité  à  l'aimant.  Mis  en  rapport 
avec  lui,  je  le  caresse  dans  la  figure  :  il  n'aime  pas  cela,  «  il  est  trop 
grand;  c'est  aux  petits  enfants  que  l'on  fait  de  semblables  caresses  ». 
Ici,  je  m'attache  à  lui  faire  avoir  les  mêmes  hallucinations  qu'à  A; 
mais,  chose  remarquable,  c'est  de  lui-même  qu'il  compose  le  rêve,  et 
il  le  compose  identiquement  comme  A;  il  fait  les  mêmes  gestes  et" 
émet  les  mêmes  réflexions. 

Je  fais  mine  d'appeler  un  oiseau,  il  tend  le  doigt.  «  Qa'avez-vous 
sur  le  doigt?  —  Un  chardonneret.  —  Donnez-lui  à  manger.  »  Il 
prend  un  grain  de  chènevis  sur  la  table,  mais  (ceci  est  en  plus)  il 
reçoit  un  coup  de  bec  qui  le  met  sur  ses  gardes.  Je  fais  s'envoler 
l'oiseau.  B  se  précipite  vers  les  rideaux  tout  à  fait  comme  A;  les 
gestes  sont  copiés.  L'oiseau  rappelé  revient  se  percher  sur  son 
doigt.  «  Eh  bien!  que  voyez-vous?  —  Ah!  il  devient  gros  comme  un 
jeune  corbeau  »  (le  mot  jeime  est  ajouté).  Il  le  secoue,  et  le  voilà  à 
terre.  —  «  Et  puis?  —  Il  va  à  l'eau;  c'est  une  cane^  je  ne  vois  plus 
ses  pattes.  —  Et  puis? — C'est  un  brochet!  —  Prenez-le!  — Non! 
—  Je  vais  le  prendre.  »  Même  jeu  que  plus  haut.  Il  s'approche. 
«  C'est  une  ablette!  »  Il  la  prend,  la  rejette  à  feau. 

«  Et  que  voyez-vous  autour  du  bassin?  —  Un  beau  gazon  avec  de 
belles  marguerites  et  des  fleurs  jaunes.  —  Donnez-m'en  un  bou- 
quet' »  B  craint  l'eau.  Il  se  cramponne  à  la  table,  à  M.  Ch...,  à  moi, 
pour  cueillir  les  fleurs.  Le  bouquet  composé,  il  me  le  donne.  «  Que 
dois-je  en  faire?  —  Mettez-le  à  votre  boutonnière.  —  Il  est  bien  gros  !  » 
Embarras  de  B.  Je  tire  mon  mouchoir.  «  Mettez-le  dans  votre  mou- 
choir, il  le  parfumera;  il  sent  le  réséda.  »  Il  flaire  le  bouquet  avec 
plusieurs  fortes  aspirations-,  il  flaire  ensuite  le  mouchoir. 

Je  lui  fais  répéter  son  rêve,  qu'il  résume  parfaitement.  Je  le  réveille  ; 
il  court  près  de  son  compagnon.  Profond  étonnement  de  part  et 
d'autre  :  ils  ont  eu  le  même  rêve  et  ne  s'en  souviennent  pas  !  Leur 
physionomie  est  empreinte  d'un  air  de  stupéfaction  tellement  vrai, 
qu'on  ne  peut  douter  un  instant  de  leur  sincérité  absolue. 

Ainsi  B  a  reproduit,  presque  spontanément,  dans  son  rêve,  tout  ce 
qu'il  a  vu  faire  à  son  ami  A.  Cette  expérience  qui,  je  crois,  est  faite 
pour  la  première  fois,  est  curieuse  et  intéressante.  Elle  montre  à  l'évi- 
dence la  continuité  entre  l'état  de  veille  et  l'état  d'hypnotisme. 

Pourquoi  l'inverse  n'aurait-il  pas  lieu?  Pourquoi  l'éveillé  ne  se  sou-  • 
viendrait-il  pas  de  ce  qu'a  fait  l'hypnotisé?  Les  expériences  suivantes 
vont  répondre  à  la  question. 
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Je  ne  crus  mieux  faire  que  de  répéter  d'abord  l'expérience  qui 
m'avait  si  bien  réussi  à  la  Salpêtrière,  en  présence  de  MM.  Féré  et 
Masius  avec  la  W...  Avant  l'entrée  de  A  et  de  B,  j'avais  d'ailleurs 
tout  disposé  pour  qu'elle  pût  s'exécuter.  Une  aiguière  avec  de  l'eau 
et  un  bassin  étaient  sur  le  lavabo. 

Je  commençai  avec  B.  Il  se  prêta  à  être  endormi  par  moi,  mais  je 
ne  réussis  pas  encore.  J'eus  recours  à  M.  Ch...,  qui  le  mit  ensuite 
en  rapport  avec  moi.  Il  se  laisse  caresser  la  figure,  et  cela  semble 
lui  faire  plaisir.  Je  lui  pose  la  question  que  je  pose  à  mes  sujets  :  Êtes- 
vous  endormi?  D'ordinaire,  mes  sujets  répondent  par  un  oui  bien 
articulé.  B  trouve  la  question  absurde  et  répond  non  d'un  ton  ferme 
et  avec  une  certaine  nuance  de  mécontentement,  comme  s'il  n'ad- 
mettait pas  qu'on  se  moque  de  lui. 

Je  crois  encore  ici  devoir  reproduire  fidèlement  le  dialogue,  parce 
qu'il  montre  qu'un  sujet  hypnotisé  peut  raisonner  raisonnablement, 
et  parce  qu'on  verra  dans  la  suite  l'utilité  que  j'ai  peut-être  retirée 
de  cette  éducation  préliminaire  du  petit  garçon. 

«  Mon  petit  ami,  vous  dormez  certainement?  —  Mais  non!  —  Mais 
ouil  Voyons!  Qu'avez-vous  vu  tantôt?  —  J'ai  vu  un  chardonneret.  — 
Et  qu'est-il  arrivé  à  ce  chardonneret?  —  Il  est  devenu  un  jeune  cor- 
beau, puis  une  cane,  puis  un  brochet,  puis  une  ablette.  —  Eh  bien, 
avez-vous  déjà  vu  des  chardonnerets  devenir  corbeaux,  puis  ca- 
nards, etc.?  —  Non.  —  Vous  voyez  bien  que  c'est  un  rêve,  ce  n'est 
que  dans  les  rêves  que  pareilles  choses  arrivent.  »  B  se  met  à  rire, 
et  trouve  qu'en  effet  il  doit  rêver.  Moi  :  «  Faites  bien  attention  !  Je 
vais  vous  donner  un  rêve  dont  vous  vous  souviendrez  à  votre  réveil, 
et  que  vous  pourrez  raconter  à  vos  amis.  » 

B  n'avait  pas,  comme  la  W...,  un  fichu  auquel  on  pouvait  mettre 
le  feu.  Je  dus  lui  faire  au  préalable  tirer  son  mouchoir  de  poche. 
«  Vous  êtes  joUment  enrhumé!  Mouchez-vous!...  Inutile  de  remettre 
votre  mouchoir  en  poche,  vous  allez  encore  en  avoir  besoin.   y> 

B  garde  son  mouchoir  sur  ses  genoux.  «  Fumez-vous  quelque- 
fois?—  Rarement.  — Vous  n'aimez  pas  à  fumer? —  Peu.  — C'est  très 
bien!  mais  une  fois  n'est  pas  coutume.  J'ai  en  poche  d'excellents 
cigares;  je  vous  en  offre  un,  et  nous  allons  fumer  de  compagnie.  » 

B  mâchonne  son  cigare  imaginaire  avec  une  satisfaction  visible. 
Je  fais  semblant  de  lui  donner  du  feu.  «  Ça  n'est  pas  du  feu  »,  fait-il  ; 
et  il  va  prendre  une  boite  d'allumettes  sur  la  cheminée,  en  enflamme 
une  effectivement,  l'approche  de  sa  bouche,  puis  me  la  passe.  Nous 
fumons  à  côté  l'un  de  l'autre. 

((  N'est-ce  pas,  les  bons  cigares?  (signe  d'assentiment)  —  Comme 
ils  brûlent  bien!  (même  jeu).  —  Voyez  quelle  cendre  au  bout  de  mon 
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cigare!  (admiration).  —  Ah!  mon  Dieu!  cette  cendre  vient  de  mettre 
le  feu  à  votre  mouchoir;  il  flambe!  Éteignons-le!  »  A  l'instant  nous 
nous  levons,  il  verse  de  l'eau  dans  le  bassin,  trempe  le  mouchoir,  et 
s'en  va.  On  le  réveille  et  je  lui  rends  son  mouchoir  mouillé.  «  Eh 
bien!  que  vous  est-il  arrivé?  Vos  mains  sont  mouillées.  —  Cest  vous 
la  cause  en  me  donnant  mon  mouchoir  mouillé.  —  Mais  pourquoi 
le  mouchoir  est-il  mouillé?  »  B,  c'est  le  cas  de  le  dire,  a  l'air  de  sortir 
d'un  rêve  :  «  Il  avait  pris  feu,  dit-il. —  Comment?  —  Avec  un  cigare. 

—  Quels  cigares?  —  Des  cigares  que  vous  aviez;  vous  m'en  avez 
donné  un,  je  me  souviens  de  tout.  »  Et  le  petit  se  mit  à  sourire  d'un 
air  intelligent,  étonné  et  charmé  tout  à  la  fois. 

On  n'a  pas  oublié  la  théorie  que  j'ai  donnée  de  ces  faits  de  rappel. 
Pour  que  le  rappel  ait  lieu,  il  faut  que  le  dernier  acte  du  drame  rêvé 
soit  le  premier  acte  du  réveil  ;  il  faut,  en  un  mot,  que  l'action  faite 
par  le  sujet  dans  son  sommeil,  et  interrompue,  ait  un  retentissement 
au  réveil.  C'est  ce  qui  a  été  fait  ici  et  à  la  Salpêtrière. 

Il  s'agissait  maintenant  d'expérimenter  sur  A  et  d'imaginer  un 
autre  drame.  A  fut  hynoptisé  par  M.  Ch...  et  mis  en  rapport  avec 
moi.  Je  lui  fis  répéter  son  premier  rêve.  Il  le  répéta  exactement,  mais 
comme  de  plus  loin.  L'intervalle  entre  le  moment  présent  et  celui 
où  il  avait  eu  Ueu  était  assez  notable.  Il  se  rappela  cependant  que 
le  chardonneret  avait  manqué  de  devenir  une  poule.  Lui  non  plus 
ne  voulait  pas  admettre  qu'il  dormait. 

Je  lui  donnai  comme  à  B  une  petite  leçon  de  psychologie,  et  lui 
annonçai  qu'il  allait  avoir  un  rêve  dont  il  se  souviendrait  à  son  réveil. 
«  Vous  travaillez  chez  F...?  (détail  exact).  —  Oui!  —  C'est  de  là  que 
vous  êtes  venu  chez  M.  Ch...?  —  Ouil  (détail  exact).  —  Vous  avez 
eu  froid  en  venant?  (il  faisait  fort  froid  ce  jour-là,  2  à  3  degrés  au-des- 
sous de  0  et  une  bise  mordante).  —  Oui!  —  Il  y  a  du  feu  ici.  —  Oui. 

—  Cela  n'empêche  pas  que  vous  avez  froid.  »  Il  se  met  à  frissonner. 
«  Rapprochons-nous  du  poêle,  »  me  dit-il.  Nous  nous  rapprochons 
du  poêle.  Mais  je  grelotte  quand  même  ;  lui  aussi.  «  Mon  ami,  nous 
ferons  bien  de  mettre  nos  pardessus,  je  vais  mettre  le  mien,  aidez- 
moi.  »  Il  va  décrocher  mon  pardessus,  m'introduit  une  manche,  et 
au  moment  où  il  s'apprête  à  introduire  l'autre,  M.  Ch...  le  réveille. 

Tout  d'abord,  en  se  voyant  ainsi  occupé  avec  moi,  il  est  pris 
d'étonnement.  a  Piappelez-vous,  »  lui  dis-je.  Et  tout  son  rêve  lui 
revient  :  «  Il  était  sorti  de  chez  F...  pour  venir  chez  Ch...,  etc.  » 

Il  s'agissait  maintenant  de  faire  une  contre-épreuve,  c'est-à-dire 
de  suggérer  un  drame  dont  le  sujet  ne  se  souvînt  pas.  M.  Ch...  dési- 
rait me  voir  opérer  dans  ce  sens.  Je  me  servis  du  même  A.  Cette 
fois-ci  je  parvins  à  l'hypnotiser  sans  peine.  Je  tiens  toujours  à  repro- 
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duire  fidèlement  la  conversation  entière  pour  le  cas  où  l'on  voudrait 
répéter  l'expérience. 

«  Mon  pauvre  ami,  vous  avez  bien  faim  !  —  Non!  —  Certainement! 
Vous  n'avez  pas  mangé  de  toute  la  journée.  L'ouvrage  va  mal.  — 
Oui.  —  Vos  parents  sont  dans  la  misère.  —  Oui.  —  Et  ils  vous 
envoient  mendier.  —  Oui.  —  Vous  avez  bien  faim  I  —  Oui;,  j'ai  bien 
faiml  —  Vous  allez  de  porte  en  porte,  vous  sonnez  chez  des  riches 
où  les  servantes  vous  renvoient  avec  un  Dieu  vous  assiste  !  —  Oh  1 
oui.  »  A  devient  de  plus  en  plus  triste.  «  Venez  sonner  chez  moi, 
je  vous  donnerai.  »  Il  sonne.  —  «  Que  voulez-vous?  —  (D'un  ton 
lamentable)  :  Monsieur,  j'ai  bien  faim!  je  n'ai  pas  encore  mangé 
aujourd'hui;  mes  parents  sont  dans  la  misère;  faites-moi  la  charité, 
s'il  vous  plaît.  —  Tenez,  mon  ami,  voilà  mon  porte-monnaie;  pour 
vous  ce  qu'il  contient.  —  Merci,  monsieur!  »  Il  s'apprête  à  mettre 
le  porte-monnaie  en  poche.  J'annonce  à  M.  Gh...  qu'il  ne  se  sou- 
viendra pas  de  son  rêve.  M.  Ch...  demande  qu'il  garde  le  porte-mon- 
naie en  main.  Ainsi  fait.  Je  le  réveille!  A  voit  le  porte-monnaie  et, 
malgré  nos  questions,  ne  se  rappelle  absolument  rien. 

On  en  voit  la  raison;  le  sujet  n'a  pas  été  réveillé  au  miheu  d'une 
action  qu'il  faisait.  Tenir  le  porte-monnaie  en  main  est  un  état  que 
le  sujet  s'explique  tout  de  suite  par  cette  simple  supposition  qu'on  le 
lui  a  donné  pendant  son  sommeil,  et  il  n'éprouve  nul  besoin  d'en 
faire  une  autre.  Il  en  serait  tout  autrement  s'il  entrait  en  lutte  avec 
un  spectateur  pour  lui  ravir  son  porte-monnaie  ou  s'il  était  réveillé 
avec  la  main  dans  une  poche  étrangère.  Alors  son  esprit  ferait  etïort 
pour  renouer  la  chaîne  des  événements,  et  il  y  parviendrait. 

C'est  ce  que  je  voulus  prouver  à  M.  Ch...  par  une  expérience  sur 
B,  qui  a  échoué  de  la  façon  la  plus  inattendue.  Mon  plan  était  le 
même;  la  fin  seule  était  un  peu  plus  dramatique.  J'avais  mis  une 
montre  sur  la  table,  et  B,  dans  sa  détresse ,  devait  la  voler  ,  se 
sauver,  et  être  réveillé  sur  le  palier,  la  tenant  en  main.  J'oublie 
de  dire  que  nous  expérimentions  au  deuxième  étage.) 

Mais  il  s'agissait  auparavant  d'inspirer  à  B  la  tentation  du  vol. 
J'essayai  de  lui  faire  croire  qu'il  avait  pour  camarades  des  petits 
voleurs.  Il  protesta  avec  une  énergie  croissante.  J'insinuai  que 
quelques-uns  de  ses  compagnons  d'école  étaient  un  peu  filous.  Il 
reconnut  que  plusieurs  volaient  des  cahiers  et  des  porte-plume; 
mais  lui,  loin  de  les  fréquenter,  les  fuyait.  Je  prévins  M.  Ch....  que 
son  sujet  était  absolument  incorruptible.  Comme  il  insistait,  je  son- 
geais que  peut-être  je  parviendrais  à  faire  de  B  mon  complice.  «  Mon 
petit  ami,  lui  dis-je,  moi,  je  suis  un  voleur.  —  Vous!  un  voleur!  » 
s'écrie-t-il.  A  finstant,  sa  figure  se  décompose  et  dénote  une  hor- 
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reur  invincible;  il  recule,  je  veux  m'approcher ;  à  l'instant,  il  jette 
un  grand  cri,  ouvre  la  porte,  et  se  précipite  à  travers  l'escalier. 
M.  Gh...  et  le  petit  compagnon  se  mettent  à  sa  poursuite.  Il  pénètre 
dans  une  pièce  de  l'entresol  et  se  blottit  entre  un  meuble  et  la 
muraille,  la  face  contre  terre.  M,  Ch...  essaye  en  vain  de  le  réveiller. 
D'un  autre  côté,  moi-même,  qui  en  avais  le  pouvoir,  je  n'osais  aller 
vers  lui,  par  crainte  d'un  malheur.  Enfin,  je  me  hasarde  à  des- 
cendre, à  me  rapprocher  de   lui,  et  de  loin  je  lui  parle.  C'est  ici 
que  je  fis  appel  aux  notions  de  psychologie  que  je  lui  avais  don- 
nées :  «  Mon  petit  ami,  vous  savez  que  vous  faites  un  rêve;  je  vous 
ai  fait  croire  que  je  suis  un  voleur;  je  ne  suis  pas  un  voleur.  Vous 
dormez,  laissez-moi  vous  éveiller.  »  A.  ces  mots,  il  sort  un  peu  de 
son  coin,  et  avance  sa  figure  terrifiée.  Une  certaine  détente  se  pro- 
duit; mais  quand  je  veux  le  saisir  pour  lui  souffler  dans  la  figure,  il 
résiste  et  se  dérobe.  Il  demande  à  remonter.  Ce  à  quoi  nous  ne  nous 
opposons  pas.  Je  le  priais  de  se  laisser  réveiller.  «  Non,  non,  quand 
nous  serons  dans  la  chambre.  »  Là  il  prit  la  lampe  comme  pour  bien 
m'examiner,  puis  se  laissant  approcher,  il  fat  tiré  de  son  sommeil. 
Oubli  total.  Je  ne  doute  pas  que  si  j'avais  pu  le  réveiller    quand  il 
descendait  Tescalier  ou  quand  il  se  blottissait  dans  l'angle  du  mur,  le 
souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  se  serait  ravivé. 
Ici  s'arrêtent  ces  expériences.  A  partir  de  ce  jour  j'opérai  avec  J... 


23  février.  —  Les  expériences  qui  suivent  ont  pour  principal  objet 
de  vérifier  les  inductions  que  l'on  peut  tirer  des  expériences  de  la 
veille  dont  les  sujets  furent  A.  et  B. 

l^e  Expérience,  aijant  pour  hut  de  constater  la  profondeur  de 
Voubli. 

J.,..  est  endormie.  Je  lui  persuade  qu'elle  a  froid,  et  qu'elle  ferait 
bien  de  s'envelopper  d'un  chàle.  EII13  se  lève,  endosse  rapidement 
mon  pardessus ,  accuse  un  véritable  bien-être  ,  se  rassied.  Je  la 
réveille  tout  de  suite.  Elle  reste  quelques  instants  sans  s'apercevoir 
de  son  accoutrement,  puis  n'y  comprend  absolument  rien.  Je  lui 
raconte  son  rêve;  elle  en  est  d'autant  plus  stupéfaite  que  l'oubli  est 
absolu. 

2*^  Expérience.  Provocation  du  souvenir. 

J...  est  avertie  qu'elle  se  souviendra  du  rêve  que  je  vais  lui 
donner.  Son  attente  est  vivement  excitée. 
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Je  l'endors  en  quelques  secondes.  Pour  comprendre  le  choix  de 
ce  rêve,  on  doit  savoir  qu'il  y  a  trois  ans,  elle  a  été  acteur  dans  une 
scène  peu  différente  de  celle  qu'on  va  lui  représenter.  Je  reproduis 
textuellement  le  dialogue. 

«  Madame  se  porte  bien  maintenant.  —  C'est  bien  heureux,  mon- 
sieur. —  C'est  dommage  qu'elle  a  gagné  un  rhume  (exact).  —  Espé- 
rons que  ce  ne  sera  rien.  —  Je  ne  sais;  voyez  comme  encore  une 
fois  elle  est  rouge  dans  |la  figure  (ma  femme  est  présente).  —  Oui^ 
monsieur,  fort  rouge.  —  Approchez-vous  et  sentez  ses  mains;  ne 
sont-elles  pas  si  chaudes?  —  Fort  chaudes,  en  effet.  —  En  revanche 
ses  jambes  sont  toutes  froides.  —  Elles  sont  vraiment  froides.  —  Je 
pense  qu'il  serait  bon  de  lui  mettre  une  bouteille  d'eau  chaude  aux 
jambes.  —  Vous  croyez?  —  Oui,  allez!  on  vous  en  donnera  une  en 
bas.  »  Elle  descend  avec  un  peu  plus  de  lenteur  qu'à  Tordinaire,  et 
ma  fille  lui  remet  une  bouteille  chaude  toute  préparée.  Elle  la  rap- 
porte et  s'agenouille  pour  la  fixer  aux  jambes  de  ma  femme.  Je 
choisis  ce  moment  pour  la  réveiller. 

Elle  est  étonnée  de  se  voir  aux  pieds  de  sa  maîtresse;  elle  cherche 
la  bouteille  qu'elle  ressaisit;  et  alors  elle  nous  raconte  tout  son  rêve 
avec  ses  moindres  incidents  :  la  rougeur  de  la  figure,  la  chaleur  des 
mains,  la  froideur  des  jambes,  la  bouteille  présentée  par  ma  fille. 

3e  Expérience.  Le  svjet  du  rêve  est  moins  dramatique;  le  lien 
d'attache  avec  la  réalité  plus  faible.  Je  ne  lui  annonce  rien  à  l'a- 
vance. 

Elle  est  endormie  en  quelques  secondes.  Nous  partons  pour  la 
promenade,  nous  passons  devant  de  belles  maisons.  L'une  surtout 
nous  frappe  par  la  richesse  de  sa  façade.  A  côté  se  trouve  le  jardin 
clôturé  d'une  grille.  La  maison  appartenant  à  un  de  mes  bons  amis, 
je  puis  pénétrer  dans  le  jardin.  Devant  nos  yeux  un  parterre  de 
fleurs.  Elle  le  décrit  :  des  roses,  des  marguerites,  des  myosotis,  des 
résédas.  Elle  cueille  un  bouquet  pour  Madame;  lie  le  bouquet  avec 
un  jonc  qu'elle  arrache  à  quelque  distance;  présente  le  bouquet  à 
Madame  qui  l'accepte  et  la  remercie. 

Sur  mon  conseil,  elle  cueille  un  bouquet  pour  elle-même  et  le  fixe 
à  son  corsage.  Elle  vient  se  rasseoir.  Je  manifeste  le  désir  d'en  avoir 
un  à  mon  tour.  «  Prenez  le  mien,  me  dit-elle.  —  Je  ne  veux  pas  vous 
en  priver.  —  Je  n'y  tiens  pas.  »  Elle  détache  son  bouquet  et  me  le 
passe.  Je  le  mets  dans  mon  mouchoir  pour  le  pai fumer,  et  je  lui 
fais  flairer  mon  mouchoir.  Au  moment  où  elle  aspire  fortement,  je  la 
réveille,  c  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  là? — Je  sentais  votre  mouchoir. 
—  Pourquoi? —  Parce  qu'il  renfermait  une  bonne  odeur  (remarquez 
qu'elle  se  sert  de  l'imparfait).  —  Quelle  espèce  d'odeur?  —  Je  n'en 
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sais  rien.  —  Rappelez-vous?  —  Je  ne  puis.  —  N'est-ce  pas  de  l'eau 
de  Cologne?  —  Je  ne  me  rappelle  pas.  » 

On  voit  qu'il  y  a  une  lacune  et  que  la  lacune  existe  dans  le  rêve. 
Ainsi,  dans  la  mémoire  normale,  nous  constatons  souvent  des  brè- 
ches :  on  se  rappelle  une  histoire  par  fragments,  la  suite  des  événe- 
ments oiîre  des  vides  ou  des  obscurités.  Essayons  de  combler  la 
lacune,  de  renouer  le  fil  cassé  du  rêve.  Gomme  ce  rêve  est  lui-même 
rattaché  à  la  réalité  par  l'épisode  final  du  mouchoir,  je  dois  parvenir, 
grâce  à  lui,  à  raccrocher  toute  la  suite.  C'est  ce  qui  eut  lieu. 

Je  rendors  J...  «  Qu'est-ce  que  nous  venons  de  faire?  —  Nous 
avons  été  en  promenade,  nous  avons  vu  de  belles  maisons,  etc.  »  Elle 
me  répète  tout  son  rêve.  Au  moment  où  elle  mo  dit  :  «  Vous  avez 
mis  les  fleurs  dans  votre  mouchoir  pour  le  parfumer  »,  je  la  réveille, 
et  alors  son  souvenir  est  intact;  elle  retrouve  d'elle-même  toute  la 
fiction.  Celte  expérience  légitime  l'espoir  d'élever  un  sujet  qui  puisse 
se  rappeler  la  plupart  de  ses  rêves  hypnotiques, 

25  février,  Trois  expériences.  —  Les  deux  premières  ont  le  même 
objet  que  les  deux  dernières  expériences  du  '22  février  faites  avec 
A  et  B. 

N.  B.  — J'en  ai  annoncé  à'I'avance  les  [résultats  à  Tinsu  du  sujet;  et 
les  prévisions  se  sont  vérifiées. 

li-e  Expérience  :  J...  doit  mendier;  elle  a  faim,  ses  parents  sont 
réduits  à  la  misère,  les  temps  sont  durs  et  l'ouvrage  manque.  Je 
procède  comme  toujours  par  interrogation.  «  Vous  éprouvez  souvent 
des  refus?  —  Hélas!  oui!  —  Avez-vous  quelques  bonnes  maisons?  — 
Deux  principalement  :  une  où  habite  un  grand  monsieur  à  barbe 
blanche  (ce  doit  être  moi-même);  une  autre  où  demeure  une  jeune 
dame  toujours  malade  (ce  doit  être  ma  femme).  —  Vous  voilà  arrivée 
devant  la  maison  du  monsieur  à  barbe  blanche  ;  sonnez  et  demandez .  » 
Elle  se  lève;  notons  qu'elle  a  les  yeux  fermés,  se  dirige  vers  une 
porte  d'appartement,  fait  le  geste  de  sonner  et  attend.  Je  me  pré- 
sente :  «  Que  voulez-vous,  la  fille?  —  J'ai  si  faim,  et  mes  parents 
sont  dans  la  misère,  faites-moi  la  charité,  s'il  vous  plaît.  —  Tenez, 
voilà  mon  porte-monnaie  (je  le  lui  donne).  —  Est-ce  pour  moi  tout, 
monsieur? —  Oui,  pauvre  enfant.  —  Mille  fois  merci,  monsieur.  » 
Elle  fait  deux  pas  pour  s'éloigner.  Je  la  réveille.  Elle  tient  le  porte- 
monnaie  en  main  et  ne  peut  s'expliquer  sa  présence.  Elle  voudrait 
cependant  bien  savoir  comment  il  est  venu  en  sa  possession,  car 
«  elle  aime  mieux  les  rêves  dont  elle  se  souvient  que  ceux  dont  elle 
ne  se  souvient  pas  »;  ceux-ci  l'inquiètent  et  la  plongent  dans  la 
défiance  et  la  perplexité. 

2®  Expérience,  exécutée  aussi  les  yeux  fermés. 
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«  L...  est  bien  triste  ce  matin  (L....  est  sa  compagne,  mariée,  mais 
vivant  séparée  de  son  mari).  —  Oui,  bien  triste.  —  Elle  pleure.  — 
Oui  beaucoup.  —  Savez-vous  pourquoi  elle  pleure?  —  C'est  encore 
à  cause  de  ce  laid  (le  mari) .  (Comme  on  le  verra  encore  mieux  dans  la 
suite  J...  a  beaucoup  de  spontanéité).  —  Il  est  venu  lui  demander 
de  l'argent?  —  Oui.  —  Et  elle  n'en  a  plus?  —  Non.  —  Il  paraît  qu'il 
a  fait  d^es  dettes  et  que  L....  doit  les  payer.  —  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois.  —  L'huissier  est  en  bas,  et  L...  n'a  plus  le  sou.  —  Que 

fj^ji-e?  Est-ce  que  Madame  ne  pourrait  pas  avancer  l'argent? 

L...  parviendra  toujours  bien  à  s'acquitter.  —  Adressez -vous  à 
Madame.  (Elle  est  présente  et  prévenue  de  ce  qu'elle  doit  répondre.) 

—  Madame,  voudriez-vous  bien  prêter  de  l'argent  à  L...  qui,  etc.? 

—  Certainement,  J...,  ouvrez  la  première  armoire  près  de  la  porte; 
vous  y  verrez  une  boîte  de  cuivre  ;  l'argent  est  dedans.  »  J...  se 
dirige  à  tâtons  vers  l'armoire,  finit  par  mettre  la  main  sur  la  boîte, 
et  je  la  réveille  (le  réveil  est  chez  elle  instantané).  Elle  sent  la  boîte, 
la  considère  attentivement  comme  pour  réveiller  un  souvenir,  puis 
se  met  à  sourire  d'un  air  content  :  elle  se  rappelle  tout  son  rêve  et 
nous  le  répète  mot  pour  mot.  Cette  fois  encore,  elle  a  été  réveillée 
au  milieu  d'une  action  faite  par  elle. 

3e  Expérience.  Le  même  procédé  peut  servir  à  rappeler  le  sou- 
venir des  actions  suggérées  pendant  Vhypnotisme,  mais  faites  après 

le  réveil. 

Dernièrement,  le  21  février,  J...,  si  on  s'en  souvient,  avait,  dans 
son  sommeil,  reçu  des  ordres  assez  compliqués  qu'elle  a  exécutés 
après  une  espèce  de  réveil  et  à  un  signal  donné.  Réveillée  définiti- 
vement, elle  ne  s'est  souvenue  absolument  pas  de  ce  qu'elle  avait 
fait,  et  cet  oubli  l'a  même  beaucoup  intriguée. 

Endormie,  je  lui  enjoins  qu'à  un  signal  donné  (une  secousse 
donnée  à  la  boîte  pleine  de  pièces  de  monnaie),  elle  doit  prendre  sur 
la  cheminée  la  photographie  de  X,  et  la  placer  sur  la  table;  puis 
celle  d'Y,  qu'elle  posera  également  sur  la  table;  puis  celle  de  Z, 
sur  laquelle  auparavant  elle  appliquera  un  baiser.  Je  la  réveille.  «  Je 
dois,  dit-elle,  aller  prendre  les  portraits  » .  Cependant  le  signal  n'a 
pas  'été  donné.  Je  lui  dis  de  s'asseoir.  Mais  son  réveil  n'ayant  pas 
l'air  franc  :  «Ne  voyez-vous  pas,  lui  dis-je,  là,  contre  le  mur,  Mlle  C...? 

—  Ce  n'est  pas  Mlle  C...,  c'est  Mlle  H...  —  Vous  êtes  sûre?  —  Cer- 
tainement! » 

Elle  n'est  donc  pas  bien  éveillée,  puisqu'elle  a  des  hallucinations. 
Je  fais  entendre  le  signal.  Elle  se  dresse  ,  prend  les  photographies 
dans  l'ordre  indiqué.  Au  moment  où  elle  donne  un  baiser  à  Z,  je 
la  réveille.  Elle  rougit  terriblement  :  «  Vous  m'en  faites  faire  de 
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belles!  »  s'écrie-t-elle.  Elle  se  rappelle  absolument  toat,  même  la  pré- 
sence de  Mlle  H...  Elle  est  incrédule  quand  je  lui  assure  que  Mlle  H... 
n'était  pas  là.  Elle  s'adresse  même  à  ma  femme  pour  avoir  de  ce 
côté  une  deuxième  assurance. 

Ainsi  donc  elle  s'est  souvenue  d'un  accident  intercalé  dans  son 
rêve  suggéré,  ce  qui  prouve  bien  que  les  associations  des  rêves  pro- 
voqués obéissent  aux  mêmes  lois  que  les  associations  de  la  vie  nor- 
male et  qu'un  de  leurs  chaînons  donne  les  autres. 

Ceci  me  rappelle  une  scène  de  la  Salpètrière.  M.  Féré  voulait 
montrer  à  M.  Masius  et  à  moi  la  puissance  hypnotique.  La  W...  est 
endormie.  Il  lui  désigne  le  buste  de  Gall  (qui  est  peint  en  vert)  : 
€  Tantôt  à  ton  réveil,  tu  feras  le  tour  de  la  salle,  et  tu  iras  embrasser 
l'homme  vert,  puis  tu  reviendras  te  mettre  dans  ce  fauteuil  et  l'en- 
dormir. »  La  W...  ne  manque  pas  de  faire  ce  qui  lui  avait  été  ordonné. 
Seulement  en  faisant  le  tour  de  la  salle,  elle  passa  à  côté  d'une  image 
ébauchée  en  cire  d'une  vieille  femme,  placée  sur  une  table,  et 
recouverte  d'un  linge;  elle  leva  le  linge  et  examina  le  travail.  Ré- 
veillée, M.  Féré  l'interrogea  sur  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Elle  se  rap- 
pelait avoir  fait  le  tour  de  la  salle,  avoir  examiné  la  vieille  femme 
«  pour  voir  si  l'ouvrage  avançait  »,  mais  elle  ne  voulut  jamais  con- 
venir qu'elle  avait  embrassé  l'homme  vert  :  pourquoi  aurait-elle  fait 
cela?  quelle  idée',  etc.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  soupçonner  qu'ici 
elle  ne  disait  pas  la  vérité,  puisqu'elle  se  souvenait  du  reste.  Je 
reconnais  aujourd'hui  que  le  cas  est  obscur,  et  qu'il  faudrait  répétei 
l'expérience  pour  le  tirer  au  clair. 


VI 


2i  février.  1°  —  Je  raconte  à  J...,  éveillée,  le  rêve  singulier  que 
j'avais  donné  à  A  :  le  chardonneret  changé  en  corbeau,  puis  en 
canard  «  dont  on  ne  voit  pas  les  pattes»  et  définitivement  en  brochet 
et  en  ablette.  Mon  intention  est  de  voir  si  elle  refera  le  même  rêve. 

Endormie,  je  fais  lui  venir  un  oiseau  sur  le  doigt.  «  C'est  un  moi- 
neau .  »  (Voir  2"  expérience  du  20  février.  Je  note  la  tendance  des 
somnambules  que  j'observe,  à  rééditer  leurs  paroles,  leurs  gestes  et 
leurs  visions.)  Moi  :  «  Il  a  la  tète  rouge  et  du  jaune  sur  les  ailes!  — 
Un  serin?  —  Avec  la  tête  rouge!  —  Un  chardonneret!  »  Il  s'envole 
dans  les  rideaux;  elle  le  suit  des  yeux  et  le  rattrape;  puis  aidée  par 
quelques  interrogations  générales,  elle  poursuit  et  achève  sponta- 
nément le  rêve.  Elle  non  plus  ne  voit  pas  les  pattes  du  canard;  seule- 
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ment  elle  propose  de  tuer  Tablette  pour  Madame,  «  parce  que  Ma- 
dame aime  beaucoup  le  poisson  ;> .  Au  moment  où  elle  fait  le  geste 
de  rejeter  le  poisson  à  l'eau,  je  la  réveille.  Elle  se  rappelle  son  rêve 
jusqu'au  canard  exclusivement. 

Cette  expérience  est  propre  à  montrer  plusieurs  choses  :  d'abord 
la  sus;^estion  des  rêves  hypnotiques  par  des  récits  écoutés  à  l'état 
de  veille,  et,  partant,  le  mode  de  production  du  rêve  physiologique; 
ensuite  le  rappel  d'un  rêve  avec  des  lacunes  possibles  chez  l'hypno- 
tisé comme  chez  l'individu  normal;  enfin  la  sincérité  absolue  du 
sujet.  Je  referai  cette  expérience. 

2»  —  Ordres  à  exécuter  au  réveil;  je  prévois  que  J...  ne  se  les 
rappellera  pas. 

Elle  doit  déplacer  des  boîtes,  enlever  de  force  à  sa  sœur  son  tablier, 
en  faire  un  rouleau  et  le  fourrer  dans  le  dos  de  ma  femme. 

Réveillée  (par  parenthèse,  je  persiste  à  penser  qu'elle  ne  l'est  pas), 
elle  accomplit  ces  ordres  de  tout  point;  sa  sœur  se  sauve,  elle  la 
poursuit,  elle  revient  s'endormir  dans  son  fauteuil.  Je  la  réveille  une 
seconde  fois.  Elle  n'a  gardé  aucun  souvenir  de  ce  qu'elle  a  fait.  Elle 
est  scandalisée  à  l'idée  qu'elle  a  été  fourrer  de  force  le  tablier  de  sa 
sœur  dans  le  dos  de  la  dame  de  la  maison. 

3"  —  J...  a  mal  aux  dents;  la  souffrance  devient  très  grande,  elle 
crie  dès  que  je  touche  sa  joue.  Je  lui  arrache  la  dent,  elle  jette  un 
cri;  elle  est  soulagée.  Mais  voilà  qu'elle  a  mal  du  côté  droit;  même 
jeu.  Je  la  réveille  ayant  la  pince  dans  la  bouche.  Elle  se  rappelle  la 
dernière  scène,  mais  non  la  première. 

N.  B.  —  Je  suis  néanmoins  persuadé  que  V éducation  pourrait  éten- 
dre le  rappel  même  à  la  première  dent.  Je  vais  donner  la  preuve  de 
cette  puissance  de  l'éducation. 

4"  —  Moi  :  c(  C'est  bien  dommage  que  nous  n'ayons  pas  de  chat.  — 
Oh!  quel  beau  chat!  (Réponse  curieuse;  elle  n'a  sans  doute  pas 
entendu  la  négation.)  —  Non,  nous  n'avons  pas  de  chat,  et  nous 
avons  tant  de  souris!  —  Oui,  beaucoup  de  souris.  —  Voyez!  elles 
grimpent  sur  vous!  »  J...  est  dans  une  agitation  indicible,  serre  ses 
jupes  autour  de  ses  jambes,  cueille  des  souris  sur  ses  cuisses,  sa 
poitrine,  dans  son  dos,  et  les  jette  avec  répugnance  loin  d'elle.  — 

Moi  :  Écrasons-les!  J se  lève  et  piétine  les  souris.  Je  la  réveille 

pendant  son  action.  «  Qu'est-ce  que  je  faisais?  dit-elle.  —  Dites-le- 
moi,  je  n'en  sais  rien.  —  Je  donnais  des  coups  de  pied.  —  A  quoi? 
—  Je  ne  me  rappelle  pas.  » 

Ici  le  seul  lien  d'attache  était  l'agitation  corporelle;  il  n'y  avait  pas 
de  lien  visuel.  Je  m'étais  dit  à  Vavance  qu'elle  pourrait  ne  pas  se  sou- 
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venir  de  ce  rêve.  Le  lendemain,  je  m'arrangeai  pour  qu'elle  se  sou- 
vînt d'un  rêve  analogue. 

27  février.  —  1"  —  Je  fume  près  de  .1 ;  la  fumée  de  tabac  va 

jusqu'à  l'incommoder.  Elle  se  trouve  pour  le  reste  parfaitement  bien. 
La  cendre  de  mon  cigare  (imaginaire)  tombe  sur  son  tablier  qui 
prend  feu.  Elle  le  détache  à  l'instant  et  le  piétine  pour  étouffer  la 
flamme.  Réveillée  ayant  le  tablier  sous  ses  pieds,  elle  se  souvient 
de  tout,  même  de  mes  moindres  paroles.  Rien  de  plus  caractéristi- 
que que  la  physionomie  de  J...  quand  le  souvenir  lui  revient.  J...  est 
visiblement  rassurée.  Au  contraire,  quand  elle  ne  se  souvient  pas, 
elle  est  en  défiance  et  promène  sur  les  personnes  présentes  des  re- 
gards interrogateurs. 

2"  —  Nous  partons  pour  la  promenade.  L'âne  qui  doit  porter  Ma- 
dame est  sellé.  «  Il  est  bien  laid  parce  qu'il  a  son  poil  d'hiver.  »  No- 
tez bien  que  cet  âne  est  à  la  campagne  et  qu'elle  ne  l'a  pas  vu.  Elle 
a  donc  spontanément  la  conscience  que  nous  avons  l'hiver,  et  elle 
en  applique  les  conséquences.)  Nous  pas>ons  le  long  d'un  talus.  Voici 
un  nid  de  guêpes.  «  Les  méchantes  bêtes!  Écrasons-les!  »  J...  piétine 
sur  place.  Je  l'éveille.  Elle  se  souvient  de  tout.  Son  éducation  est 
faite  par  le  rêve  précédent. 

3°  —  Je  fais  contempler  à  J...  le  ciel  qui  s'ouvre.  Elle  voit  Dieu  le 
Père  «  bien  peu  vêtu  »  avec  une  robe  rouge;  la  Sainte- Vierge  avec 
une  robe  blanche;  le  Saint-Esprit,  «  on  ne  le  voit  pas  facilement  »; 
il  a  la  forme  d'une  colombe;  Dieu  le  Fils  assis  à  la  droite  du  Père; 
des  anges  en  foule  chantant  et  jouant  des  instruments  de  musique. 
Sur  mon  conseil,  elle  se  jette  à  genoux  et  élève  les  mains  jointes. 
Réveillée,  son  rêve  lui  revient  en  entier.  «  C'est  le  plus  beau  des 
rêves  »,  ajoute-t-elle. 

4»  —  J...  aime  les  pommes  sures.  Je  lui  présente  sous  ce  nom  une 
pomme  de  terre  crue  qu'elle  croque  avec  délices.  Réveillée,  elle 
mâchonne  pendant  quelques  moments  encore,  s'aperçoit  du  tour  et 
se  souvient. 

28  février.  —  1"  —  Suggestion  :  un  garçon  de  son  village  (lequel 
est  présent)  vient  de  tirer  au  sort;  il  a  amené  un  mauvais  numéro. 
Désolation  des  parents.  On  fait  une  souscription  parmi  les  amis  pour 
lui  procurer  un  remplaçant.  Je  souscris,  moi,  pour  100  francs.  Elle 
offre  un  franc.  «  C'est  beaucoup  trop  peu,  vous  devez  donner  20 
francs.  —  Je  ne  peux  pas;  que  ]\Iadame  fasse  l'avance,  si  elle  veut 
bien.  Je  la  rembourserai  peu  à  peu.  —  Allez  porter  vos  boucles 
d'oreilles  au  Mont-de-Piété;  on  vous  prêtera  bien  20  francs  dessus.  » 
Elle  détache  ses  boucles  d'oreilles ,  se  lève ,  va  à  une  table  , 
s'adresse  à  l'employé  et  s'apprête  à  déposer  ses  boucles  d'oreilles 
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sur  le  bureau.  Au  moment  cù  elle  les  a  encore  en  main,  je  la  réveille; 
souvenir  intégral. 

2"  —  Elle  est  mariée  depuis  un  an  ;  elle  a  un  enfant.  Elle  le  néglige. 
Il  crie,  il  a  faim.  Je  lui  remets  en  main  une  vieille  poupée  mutilée  : 
elle  l'embrasse,  puis  prend  sur  la  table  une  pince  et  lui  donne  à 
manger.  — Réveil;  souvenir  complet. 

3°  —  L...  et  X...  (le  villageois  milicien)  sont  présents.  Suggestion  : 
ils  doivent  se  marier.  Mais  L...  a  une  grande  barbe  et  des  mousta- 
ches, un  grand  bonnet  à  poil,  une  tunique  bleue  d'agent  de  police; 
«  elle  est  très  laide  dans  cet  accoutrement  ».  X...,  au  contraire,  est 
vêtu  d'un  châle  et  d'un  jupon.  «  A  l'hôtel  de  ville  on  ne  saura  où  est 
rhomme,  où  est  la  femme.  Vous  feriez  bien  de  déshabiller  X...  et  de 
mettre  ses  effets  àL...  »  Trouvant  le  conseil  judicieux,  elle  se  dresse 
avec  résolution,  enlève  prestement  à  X...  sa  jaquette,  dont  elle  affu- 
ble L...  comme  d'un  châle,  puis  se  met  en  devoir  de  lui  enlever  son 
pantalon.  Réveil  ;  souvenir  complet. 

4°  —  Deux  expériences  identiques  séparées  par  les  expériences 
1"  et  2"  qui  précèdent.  Je  la  colle  une  première  fois  au  dos  de  X..., 
de  L...  une  seconde  fois,  en  lui  adjoignant  de  ne  pas  lâcher.  Elle  fait 
de  cette  façon  plusieurs  fois  le  tour  de  la  chambre,  puis,  sur  mon 
ordre,  vient  se  rasseoir.  Au  réveil,  oubli  complet. 

3  mars.  —  A  partir  de  ce  jour,  J...  s'endort  instantanément  au 
seul  mot  Dormez!  —  Présents  :  un  conseiller  à  la  cour  d'appel, 
M.  M.  0...,  deux  docteurs  en  médecine,  MM.  de  R...  et  Ch.  M...;  ce 
dernier  s'est  beaucoup  occupé  d'hypnotisme.  M.  Masius,  qui  devait 
être  présent,  a  été  empêché  au  dernier  moment.  J,..,  ne  connaissant 
pas  M.  Gh.  M...,  éprouve  une  vive  contrariété  à  paraître  devant  lui; 
elle  la  manifeste  surtout  pendant  son  sommeil,  la  motivant  comme 
il  vient  d'être  dit.  Elle  consent  quand  même  à  venir. 

Ces  expériences  ont  pour  but  de  montrer  aux  assistants  le  réveil 
ou  le  non-réveil  des  souvenirs,  suivant  le  moment  où  l'on  interrompt 
le  rêve.  Les  personnes  présentes  déterminent  le  plus  souvent  la 
nature  des  suggestions. 

1°  —  Je  propose  comme  suggestion  la  métamorphose  d'une  chauve- 
souris  en  parapluie,  du  parapluie  en  bolet,  du  bolet  en  la  boîte  où 
nous  mettons  nos  timbres-poste,  et  je  demande  dans  quel  sens  la 
métamorphose  doit  s'opérer,  et  si  l'on  veut  qu'il  y  ait  souvenir  ou 
non.  On  choisit  la  métamorphose  de  la  boîte  en  chauve-souris  avec 
souvenir. 

J...  doit  écrire  à  son  père  :  «  elle  a  besoin  de  deux  timbres-poste  ». 
Ici  encore,  J...  brode  d'elle-même  les  premiers  canevas,  ajoutant 
quelques  détails  de  circonstance.  Elle  prend  la  boîte,  et  se  dispose  à 
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l'ouvrir.  «  C'est  un  bolet,  lui  dis-je.  —  Vraiment,  et  grand  donc! 
comme  il  est  grand!  c'est  répugnant,  jetons-le!  »  Sa  physionomie 
marque  le  plus  profond  dégoût  (développements  spontanés).  J'ai  ap- 
pris le  lendemain  que,  lorsque,  étant  toute  petite,  on  la  conduisait 
au  bois,  ces  champignons  lui  faisaient  horreur.  Ce  souvenir  lointain 
est  d'autant  plus  curieux  que,  pendant  les  vacances,  nous  avons 
l'habitude  de  cueillir  des  bolets  dans  les  bois  et  de  nous  en  régaler. 
Elle  n'en  mange  pas,  mais  ne  nous  a  jamais  laissé  voir  de  répu- 
gnance. 

«  Ne  le  jetez  pas  :  c'est  un  parapluie.  —  Oui,  un  grand  parapluie  », 
et  elle  porte  la  boite  au-dessus  de  sa  tête.  «  Voyez  donc,  c'est  une 
chauve-souris,  attrapez-la!  »  Elle  la  suit  quelques  instants  des  yeux, 
puis  la  poursuit;  jette  après  elle  son  mouchoir,  et  l'attrape  :  «  Je  la 
tiens!  »  Elle  roule  son  mouchoir  entre  ses  mains.  Réveil  à  ce  mo- 
ment; souvenir  intégral. 

N.  B.  —  Quand  elle  raconte  son  rêve,  elle  l'expose  à  rebours  en 
commençant  par  la  fin  sans  la  moindre  hésitation. 

2°  —  Arrachage  d'une  dent  (répétition,  voir  24  février),  souvenir  ; 
réussite. 

3°  —  Scène  dramatique,  sans  souvenir.  M.  Gh.  M tait  la  sug- 
gestion. 

Son  enfant  est  gravement  malade  (on  lui  met  en  main  la  poupée) 
—  il  a  une  diarrhée  —  il  faut  le  coucher,  lui  donner  une  potion,  lui 
passer  un  lavement  à  l'amidon  qui  opérera  un  mieux  promptement 
sensible.  J...  s'afflige,  mais  se  rassérène  quand  le  docteur  lui  assure 
que  son  enfant  guérira.  Elle  va  dans  la  chambre  à  côté  chercher  un 
coussin,  qu'elle  vient  mettre  sur  le  fauteuil;  elle  donne  à  boire  à 
l'enfant  à  même  d'une  bouteille  sans  ôter  le  bouchon;  lui  applique 
la  seringue  sur  le  ventre,  et  sur  mon  observation  le  retourne  et  lui 
retrousse  son  jupon.  L'enfant  ayant  mal  au  ventre,  elle  va  chercher 
une  chaise  percée,  l'assied  dessus,  sans  ôter  le  couvercle.  Sur  ma 
remarque,  elle  ôte  le  couvercle.  Le  remède  opère.  Spontanément  : 
«  Quelle  crasse  l'enfant  avait  dans  le  corps!  quelle  puanteur!  »  et 
elle  court  reporter  la  chaise.  Elle  rentre,  trouve  l'enfant  beaucoup 
mieux.  Nous  l'enlevons  promptement  ainsi  que  les  autres  pièces  de 
conviction,  le  coussin,  la  seringue  et  la  bouteille;  puis  je  réveille  J... 
Souvenir  absolument  aboli.  La  physionomie  de  J...  au  moment  du 
réveil  est,  comme  je  l'ai  dit,  parlante.  Si  elle  se  souvient  d'avoir  joué 
un  rôle  ridicule,  elle  rougit  et  sourit  en  faisant  une  petite  moue  de 
mécontentement,  puis,  prenant  assurance,  elle  raconte  ce  qu'elle  a 
vu,  et  à  mesure  qu'elle  raconte,  sa  honte  et  sa  rougeur  disparaissent. 
Si  elle  ne  se  souvient  pas,  son  regard  est  effaré,  déliant,  interroga- 
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leur.  Elle  craint  évidemment  qu'on  ne  lui  ait  joué  un  «  vilain  »  tour, 
et  manifeste  un  malaise  visible. 

Nous  essayons  de  rappeler  ses  souvenirs.  «  Son  enfant  a  été 
malade.  —  Encore  cet  enfant!  »  Elle  n'aime  pas  qu'on  lui  donne  un 
rêve  semblable.  —  Je  lui  montre  l'enfant.  Elle  remarque  qu'aujour- 
d'hui du  moins  on  lui  a  mis  un  jupon.  Cette  vue  ne  ravive  pas  ses 
souvenirs.  Je  lui  dis  qu'elle  lui  a  donné  à  boire  avec  une  bouteille 
que  je  lui  montre  :  une  bouteille  contenant  des  capsules  de  goudron 
Thévenot.  Rien.  Nous  arrêtons  ici  nos  investigations  rétrospectives 
pour  ne  pas  la  rendre  trop  mécontente. 

4°  —  Deux  suggestions  consécutives  sans  lien  logique.  —  Dispa- 
rition des  personnes.  —  Souvenir. 

Cette  expérience  a  été  curieuse.  (Je  me  propose  de  la  répéter 
aujourd'hui,  5  mars.)  Elle  était  improvisée  et  le  résultat  qu'elle  a 
fourni,  inattendu.  A  rapprocher  du  troisième  rêve  du  24  février  (le 
rêve  des  deux  dents  arrachées). 

J...,  avons-nous  dit,  avait  vu  avec  déplaisir  l'arrivée  de  M.  Ch.  M... 
Endormie,  mais  avec  les  yeux  ouverts,  je  lui  dis  que  M.  Ch.  M...  est 
parti.  «  Vous  êtes  satisfaite.  —  Oui. —  Pourquoi? —  Parce  que  je  ne 
le  connais  pas.  —  M.  Masius  est  arrivé.  —  Je  suis  bien  heureuse.  — 
Le  voilà!  »  et  je  montre  M.  de  R...  qui  a  une  barbe  noire  et  une 
abondante  chevelure  noire,  tandis  que  M.  Masius  est  chauve  et  a  la 
barbe  blanche.  Elle  voit  M.  Masius,  sa  barbe  blanche  et  sa  tête 
chauve.  Puis  je  lui  montre  M.  Ch.  M...  «  Quel  est-ce  monsieur?  — 
C'est  M.  M.  0.  »  (le  conseiller).  Je  montre  ensuite  le  conseiller  :  «  Et 
lui?  —  C'est  M.  de  R.  » 

Nous  ne  songeons  pas  à  réveiller  J...,  et  nous  commentons  cette 
expérience,  qui  nous  montre  la  logique  de  la  rêveuse.  R  s'agissait 
de  lui  faire  éhminer  M.  Ch.  M.,.;  elle  s'y  prête,  et  ayant  accepté  la 
transformation  de  M.  de  R...  en  M.  Masius,  elle  transforme  à  son 
tour  les  autres  personnes  de  manière  à  obtenir  l'élimination  voulue. 

Nous  nous  avisons  alors  de  faire  disparaître  totalement  un  per- 
sonnage. Je  dis  à  mon  fils  présent  de  prendre  en  main  un  tire- 
bouchon  qui  se  trouvait  sur  la  table,  et  de  le  lui  tenir  devant  les 
yeux.  A  J....  :  «  Voilà  un  tire- bouchon  suspendu  en  l'air  ».  Elle 
s'étonne  et  ne  voit  pas  mon  fils.  Le  tire-bouchon  lui  paraît  colossal  : 
«  Pourquoi  monte-t-il?  pourquoi  descend-il?  »  Elle  veut  l'arrêter. 

Je  lui  suggère  qu'il  est  suspendu  à  un  cerf-volant.  Elle  voit  le  cerf- 
volant  «  à  une  grande  hauteur  ».  Elle  le  fait  descendre  en  saisissant 
le  tire-bouchon,  et  en  enroulant  la  ficelle  autour  de  celui-ei.  Elle 
me  montre  le  cetf-volant  «  qui  est  fort  grand  »  et  paraît  surprise  que 
je  le  voie  à  peine  tant  il  serait  petit.  Mais,  lui  dis-je,  où  est  le  gamin 
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qui  tenait  le  cerf- volant?  Elle  regarde  au  loin  tout  autour  d'elle,  elle 
ne  le  voit  pas.  Je  lui  montre  alors  mon  fils,  elle  lui  met  à  l'instant  la 
main  dessus.  Je  la  réveille.  Elle  sourit.  Tout  son  rêve  lui  revient, 
et  non  pas  seulement  le  rêve  du  tire-bouchon,  mais  aussi  celui  des 
changeuients  de  personne. 

Ces  deux  rêves  sont  chez  elle  bien  distincts;  elle  les  relie  par  une 
circonstance  de  temps.  «  Avant  cela,  j'ai  vu  M.  Masius,  etc.  » 

Une  conclusion  provisoire  s'impose,  c'est  que  le  sommeil  hypno- 
tique non  interrompu,  ou  l'intervalle  entre  deux  réveils,  est  constitué 
par  un  certain  état  organique  capable  d'associer  les  impressions 
Imaginatives  subies  pendant  cet  état.  Si  cette  conclusion  est  légitime, 
elle  corrobore  la  théorie  de  la  mémoire  rappelée  plus  haut.  Cette 
conséquence  sera  vérifiée  la  prochaine  fois. 

5°  —  Ordre  à  accomplir  au  réveil.  Faire  le  tour  de  la  chambre,  sortir 
par  une  porte,  aller  éteindre  une  bougie  dans  la  chambre  à  côté, 
rentrer  par  une  autre  porte,  donner  trois  coups  sur  l'épaule  du 
conseiller,  se  rasseoir,  se  rendormir  et  oublier.  —  Exécution  fidèle; 
pas  de  souvenir.  Même  observation  que  plus  haut.  J...  n'a  pas  l'air 
d'être  éveillée;  je  puis  ajouter  qu'elle  ne  l'e^t  pas. 

5  mars.  —  Trois  expériences  ayant  pour  objet  de  vérifier  trois 
conclusions  émises  provisoirement  dans  ce  qui  précède. 

4°  —  (voir  17  février).  Je  lui  rends  le  rêve  de  la  procession  avec 
plusieurs  variantes.  Je  l'éveille  au  moment  où  elle  fait  le  signe  de  la 
croix.  —  Souvenir  complet. 

2°  —  Trois  rêves  différents,  séparés  par  des  intervalles  de  plusieurs 
minutes.  Je  ne  la  réveille  qu'au  dernier  (voir  quelques  lignes  plus 
haut,  3  mars,  4",  réflexion  finale). 

A.  J...  doit  décrocher,  puis  rattacher  les  rideauxdu  salon;  ils  sont 
pleins  de  poussière.  Je  lui  passe  mon  mouchoir  de  poche;  elle  se 
lève,  le  secoue  vigoureusement,  puis  va  le  pendre  à  la  fenêtre.  Elle 
l'y  fait  tenir  en  le  passant  derrière  la  corde  d'un  store.  Elle  vient 
se  rasseoir. 

B.  Repos  de  trois  à  quatre  minutes.  «  Il  est  temps  de  bêcher  le 
jardin.  »  Approbation.  «  Je  vais  prendre  la  bêche.  — Vous  êtes  trop 
fatiguée;  je  vais  demander  la  fille  G...  La  voilà  qui  bêche  déjà.  — 
Elle  ne  bêche  pas  fort  bien.  — C'est  bon  tout  de  même.  »  J.  hausse  les 
épaules.  «  La  fille  C...  pourrait  planter  les  pommes  de  terre.  —  Oui, 
mais  elle  ne  les  plante  pas  fort  bien.  —  Bah!  ça  ira.  —  Ma  foi,  elle 
ne  s'en  tire  pas  trop  mal.  »  Comme  je  l'ai  dit  déjà,  J...  a  beaucoup  de 
spontanéité  et  conduit  elle-même  son  rêve;  en  voici  un  nouvel 
exemple.  Moi  :  «  Voyez  donc!  elles  poussent  déjà!  —  Oui,  tenez,  en 
voilà  même  qui  ont  des  fleurs.  »  Moi,  avec  un  ton  admiratif  :  «  Et  là- 
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bas!  —  Monsieur,  là-bas,  elles  sont  déjà  toutes  noires,  elles  sont 
bonnes  à  arracher.  —  Arrachons-les.  »  Elle  se  lève;  je  lui  passe  un 
parapluie,  elle  fouille  le  sol,  en  tire  les  pommes  de  terre,  les  sou- 
pèse, me  les  passe  ;  puis  je  la  renvoie  dans  son  fauteuil. 
C.  Même  intervalle  que  plus  haut. 

Sa  sœur  se  marie;  la  table  de  noce  est  préparée.  Elle  en  fait  d'elle- 
même  la  description,  entremêlée  de  réflexions  de  circonstance  : 
«  On  a  bien  fait  les  choses  chez  nous;  que  de  plats  1  C'est  sans  doute 
le  mari  qui  paye.  »  Nous  sommes  censés  casser  des  noix.  D'une  des 
coquilles  nous  faisons  un  bateau,  je  lui  présente  un  couvercle  de 
boîte.  Elle  :  «  Quil  est  joli!  mettons-le  sur  l'eau.  »  Ainsi  fait.  Moi  : 
a  Comme  il  grandit!  —  C'est  une  barquette!  —  Ne  voyez-vous 
personne  dedans?  —  Il  y  a  deux  messieurs.  —  Et  encore  qui?  — 
Une  demoiselle.  Comme  ils  sont  loin!  c'est  à  peine  si  on  les  voit 
encore.  —  Voici  qu'ils  reviennent;  ils  veulent  aborder.  Ah!  mon 
Dieu,  la  demoiselle  tombe  à  l'eau!  »  J...  se  précipite  à  son  secours. 
«  Tenez,  lui  dis-je,  voilà  une  corde.  »  Et  je  lui  présente  une  corde 
que  j'ai  préparée.  Elle  la  saisit,  se  penche  et  retire  la  demoiselle  avec 
un  effort  et  une  anxiété  visibles.  Réveillée,  elle  sourit.  «  Eh  bien, 
monsieur,  voici  :  J'ai  d'abord  vu  la  fille  C...  qui  bêchait  le  jardin. 
Vous  l'aviez  fait  venir  parce  que  fêtais  fatiguée,  etc..  (Aucun  détail 
n'est  oublié.)  Puis,  ma  sœur  devait  se  marier...,  etc.  (Même 
fidélité  et  même  sûreté  du  souvenir.) 

«  Mais,  lui  dis-je,  avant  la  scène  du  jardin,  n'avez- vous  pas  fait  autre 
chose?  —  Je  ne  me  rappelle  pas.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'étais 
fatiguée.  »  (Je  fais  remarquer  ici  qu'elle  a  établi  d'elle-même  comme 
un  hen  entre  le  songe  A  et  le  songe  B,  et  je  saisis  l'occasion.) 
«  Pourquoi  étiez-vous  fatiguée?  —  Je  ne  sais  pas.  »  Alors,  je  tire  de 
ma  poche  avec  une  légère  affectation  mon  mouchoir.  A  cette  vue,  le 
souvenir  revient  intégralement.  (Cf.  23  février,  3*^  expérience.) 
La  démonstration  de  ma  thèse  me  paraît  complète. 
Je  n'avais  plus  qu'à  vérifier  ce  que  j'ai  avancé  à  propos  des  sugges- 
tions faites  à  l'état  de  veille,  mais  à  réaliser  dans  l'état  hypnotique 
(voir  24  février,  4°). 

Voici  ce  que  je  lui  dis,  sans  y  mettre  aucune  insistance  :  «  Je  vais 
vous  endormir.  Je  vous  présenterai  la  boite  aux  timbres.  Elle  se 
changera  en  une  cuvette  contenant  du  linge  lavé.  Vous  tirerez  ce 
linge  et  vous  retendrez  sur  l'herbe.  La  cuvette  en  contiendra  une 
quantité  extraordinaire,  assez  pour  en  couvrir  toute  une  campagne. 
Cette  campagne  vous  apparaîtra  ensuite  comme  couverte  de  neige. 
Une  foule  de  gens  y  glisseront  et  patineront.  Vous  glisserez  comme 
tout  le  monde.  Vous  verrez  aussi  beaucoup  de  belles  dames  en  traî- 
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neaux.  Vous  vous  mettrez  dans  un  traîneau,  et  je  vous  pousserai.  Tel 
est  le  rêve  que  vous  allez  faire.  » 

Endormie,  je  lui  présente  la  boîte,  et  d'elle-même  elle  rêve  tout  ce 
qui  vient  d'être  dit.  Elle  étend  le  linge.  «  Y  en  a-t-il  du  linge  dans  cette 
cuvette!  »  Puis  elle  se  met  à  glisser;  voit  des  dames  en  traîneau;  je 
lui  en  offre  un  et  l'assieds  sur  un  tabouret.  Elle  le  met  en  mouvement; 
je  la  renverse,  et  la  réveille  au  moment  où  elle  est  parterre. 

Tout  son  rêve  lui  revient.  Chose  assez  particulière,  elle  ne  se 
rappelle  que  d'une  manière  vague  que  je  le  lui  avais  annoncé  à 
l'avance. 


VII 


Il  me  reste  à  exécuter  une  dernière  série  d'expériences  sur  la 
mémoire,  de  nature  à  résoudre  un  problème  psychologique  inté- 
ressant. 

Le  premier  jour  que  j'allai  visiter  la  Salpêtrière,  M.  Charcot  pré- 
senta à  la  petite  société  qu'il  avait  convoquée,  une  jeune  fille  qui 
prenait  des  poses  plastiques  admirables.  On  lui  fermait  les  poings, 
sa  physionomie  exprimait  la  colère,  ses  sourcils  se  fronçaient,  ses 
yeux  flamboyaient,  regardant  fixement  dans  le  vide.  Réciproquement 
si,  au  moyen  de  courants  électriques,  on  lui  faisait  froncer  les  sourcils, 
ses  poings  se  fermaient,  elle  se  dressait  de  sa  chaise  avec  un  air  de 
menace  et  à  mesure  qu'on  renforçait  les  secousses,  l'attitude  deve- 
nait de  plus  en  plus  agressive.  Je  dois  même  avouer  qu'à  un 
moment  elle  me  fit  peur.  On  lui  donna,  par  des  procédés  analogues, 
l'expression  de  la  tristesse,  de  la  joie,  de  l'amour,  etc. 

M.  Taine,  qui  était  présent,  émit  cette  réflexion  qu'il  serait  impor- 
tant de  savoir  ce  qui  se  passait  dans  cette  âme  dont  l'enveloppe 
était  si  expressive.  J'offris  de  me  soumettre  à  l'action  des  courants 
électriques  pour  juger  si  j'éprouverais  l'un  ou  l'autre  des  sentiments 
qu'on  ferait  apparaître  sur  ma  figure.  On  agréa  ma  proposition;  mais, 
quelle  que  fût  la  force  des  courants,  mon  âme  n'éprouva  rien,  ni 
colère,  ni  joie,  ni  tristesse.  Tout  ce  que  je  pus  deviner,  c'est  quelle 
expression  on  imprimait  à  mes  traits.  M.  Féré  fit  judicieusement 
observer  que  celte  expérience  ne  pouvait  rien  donner ,  par  cette 
raison  même  que  j'étais  avant  tout  préoccupé  de  deviner  ce  qui  se 
passerait  en  moi,  et  que,  par  conséquent,  le  sentiment  prédominant 
devait  être  certainement  la  réflexion  et  l'attente.  Les  phénomènes  de 
mémoire  ravivée  vont  nous  permettre  de  résoudre  en  partie  celte 
question  éminemment  intéressante  et  grosse  de  conséquences.  Les 
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expériences  ont  été  de  deux  espèces,  les  unes  portant  sur  des  mou- 
vements machinaux  qui  ne  devaient  à  mon  sens  éveiller  aucun  rêve; 
les  autres  sur  des  mouvements  passionnels  qui  devaient,  eux,  avoir 
du  retentissement  jusque  dans  Tâme.  Ces  expériences  ont  été  exécu- 
tées le  6  mars. 

\o  —  j...  est  endormie  et  a  les  yeux  ouverts.  Je  lui  mets  en  main 
une  plume  et  devant  elle  du  papier  et  de  l'encre.  Je  ne  dis  pas  un 
mot,  ainsi  que  dans  les  épreuves  qui  vont  suivre. 

Elle  écrit  :  Monsieur  Delhœuf.  —  J'insiste  pour  qu'elle  continue: 
elle  écrit  :  Madame  Delhœuf.  Sur  une  troisième  invitation,  elle  écrit  : 
Mademoiselle  H Delhœuf. 

20  —  J'arrête  là  l'expérience;  et,  sans  la  réveiller,  je  lui  mets  eu 
main  un  balai  et  une  palette  à  poussière.  Elle  s'agenouille  et  balaye 
le  tapis,  accomplissant  la  série  des  gestes  habituels  en  pareil  cas.  Je 
la  réveille.  Elle  voit  bien  qu'elle  balayait  le  tapis,  mais  ne  se  rappelle 
rien  d'autre. 

3°  —  Je  lui  mets  en  main  un  morceau  d'étoffe,  des  ciseaux,  une 
aiguille  enfilée.  Elle  cherche  son  dé  dans  sa  poche;  ne  le  trouvant 
pas,  elle  se  décide  à  travailler  quand  même,  et  commence  un  ourlet 
qu'elle  coud  à  grands  points.  Réveil,  nul  autre  souvenir  que  celui  du 
fait  lui-même. 

4"  —  Je  lui  apporte  la  poupée,  une  éponge  mouillée,  un  linge.  Elle 
lave  avec  soin  la  poupée,  sa  figure,  son  cou,  sa  poitrine,  puis  l'essuie 
avec  le  hnge.  Réveil,  nul  souvenir  :  «  Je  lavais  sans  doute  la  poupée.  » 
Elle  ne  se  souvient  même  pas  de  s'être  servie  de  l'éponge  qu'elle  a 
cependant  sur  les  genoux. 

50  —  Je  lui  donne  une  loque  en  faisant  semblant  moi-même  de  la 
laver.  Elle  se  met  à  la  savonner;  puis  je  la  conduis  à  la  table,  et  lui 
présente  un  presse-papiers  en  guise  de  fer  à  repasser.  Elle  repasse 
sa  loque,  la  pliant  en  deux,  puis  en  quatre,  puis  en  huit.  Réveillée, 
elle  ne  devine  même  pas  ce  qu'elle  fait.  En  effet,  elle  ne  tient  pas  un 
fer  à  repasser.  «  Je  mettais  sans  doute  ceci  sur  cela  »,  me  dit-elle. 
Par  conséquent,  les  réponses  exactes  qu'elle  a  faites  tantôt,  lui 
étaient  simplement  dictées  par  les  objets  qu'elle  avait  sous  les  yeux 
au  moment  du  réveil. 

6»  —  Je  fais  le  geste  de  m'avancer  contre  quelqu'un  et  de  lui  donner 
des  coups  de  poing.  J...  m'imite  avec  un  zèle  assez  bien  exagéré.  Je 
la  réveille;  elle  se  sentait  en  colère  contre  Antoine,  un  ancien  domes- 
tique de  la  maison,  et  voulait  le  frapper;  pourquoi,  elle  n'en  sait  rien. 

7o  —  J'appelle  à  ses  pieds  un  chien,  et  je  fais  semblant  de  le  cares- 
ser. J...  imite  à  peu  près  mon  geste.  Je  la  réveille  ;  elle  caressait  des 
petits  poulets  et  leur  jetait  à  manger. 
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S"  —  Je  prends  un  mouchoir  et  me  mets  à  sangloter.  J...  sanglote. 
Réveil.  Elle  était  triste  et  «  pleurait  »  sans  savoir  pourquoi. 

Je  termine  en  lui  montrant  ce  qu'elle  a  écrit;  elle  reconnaît  son 
écriture,  contemple  longtemps  le  papier  et  n'y  comprend  absolument 

rien. 

Ces  épreuves  sont  convaincantes.  La  conviction  ne  naît  pas  seule- 
ment de  leur  nombre,  mais  surtout  de  leur  concordance.  Cependant 
il  y  a  une  différence  notable  entre  ces  expériences  et  celles  qui 
furent  faites  devant  moi  à  la  Salpêtrière.  Là  le  geste  imprimé  l'était 
par  des  actions  mécaniques.  A  J...  les  mouvements  sont  suggérés 
par  imitation.  Je  ne  me  suis  pas  encore  attaché  à  ce  qu'elle  ait  des 
attitudes  passionnelles  suggérées  par  coordination  de  mouvements, 
et  si,  par  exemple,  je  lui  serre  les  poings,  le  geste  ne  s'amplifie  pas 
et  ne  s'étend  pas  plus  loin.  Le  voile  qui  recouvre  le  problème  n'est 
donc  écarté  que  partiellement.  Mais  il  ne  sera  pas  ditficile  d'instituer 
des  recherches  ultérieures  qui  le  soulèveront  tout  à  fait,  et  mettront 
la  réalité  dans  tout  son  jour.  Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'hypno- 
tisme, et  aujourd'hui  ils  sont  nombreux,  ont  actuellement  à  leur 
disposition  une  méthode   d'investigation  qui   peut  leur  rendre  de 
grands  services.  Les  résultats  de  ce  jour  apportent  sans  contredit 
un  nouvel  appui  à  l'opinion  fondée  sur  des  raisonnements  induclifs 
qui  veut  que  les  attitudes  réagissent  sur  les  idées;  ils  permettent 
même  d'aller  plus  loin  et  d'affirmer  que  l'état  intellectuel  peut  n'être, 
en  cerlains  cas,  que  le  reflet'du  physique.  Je  ne  veux  pas  aujour- 
d'hui pousser  plus  loin  mes  conséquences. 


VIII 


Je  crois  devoir  arrêter  ici  le  compte  rendu  de  mes  essais.  Envi- 
sagés dans  leur  rapport  avec  le  point  spécial  que  j'ai  eu  en  vue,  ils 
paraissent  concluants.  Il  en  résulte  que  le  rêve  hypnotique  est  de 
même  nature  que  le  rêve  ordinaire,  et  soumis  aux  mêmes  lois;  et 
que  la  différence  entre  l'état  normal  et  l'état  hypnotique  est,  du  moins 
à  cet  égard,  du  même  ordre  que  la  différence  entre  la  veille  et  le 
sommeil.  Les  rêves  hypnotiques  se  prêtent  au  rappel  diins  les  mêmes 
conditions  que  les  rêves  ordinaires.  Si  Ton  a  cru  pendi<nt  longtemps 
que  ce  qui  les  caractérisait  était  de  ne  pas  donner  prise  au  souvenir, 
c'est  qu'on  n'avait  pas  porté  son  attention  sur  les  conditions  qui  ravi- 
vent le  souvenir  des  autres.  Lorsque  les  conditions  sont  les  mêmes, 
les  premiers  comme  les  seconds  sont  susceptibles  de  rappel.  Il  résulte 
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aussi  de  là  que  l'on  aurait  tort  de  conclure  qu'il  n'y  a  pas  de  rêve 
là  où  il  n'y  a  pas  de  souvenir.  Cette  conclusion  est  contraire  aux 
faits.  La  seule  différence  qui  subsiste  entre  l'une  et  l'autre  espèce  de 
rêve,  réside  dans  la  nature  des  suggestions,  et  encore  cette  diffé- 
rence peut-elle  s'effacer.  Sans  doute,  nos  rêves  ordinaires  nous  sont 
inspirés  en  grande  partie  par  des  mouvements  organiques  internes, 
quelquefois  cependant  par  des  mouvements  extérieurs  qui  se  commu- 
niquent à  nos  sens  imparfaitement  engourdis,  et  aussi  par  des  atti- 
tudes inconscientes.  Les  rêves  hypnotiques  n'ont  pas  leur  origine 
dans  des  dispositions  ou  des  modifications  de  l'organisme  profond  ; 
ils  sont  principalement  suggérés  par  des  impressions  extérieures 
faites  sur  les  organes  des  sens  :  Touïe,  quand  on  parle  au  sujet;  la 
vue,  quand  on  fait  devant  lui  certains  gestes;  le  sens  dit  muscu- 
laire, quand  on  donne  aux  membres  une  certaine  position.  Or,  dans 
la  vie  normale,  c'est  par  les  deux  premières  voies  que  nous  acqué- 
rons des  idées,  c'est-à-dire,  par  la  contemplation  et  par  la  conversa- 
tion ou  la  lecture.  Nous  avons  peur,  quand  nous  voyons  un  de  nos 
semblables  avoir  peur  —  il  y  a  une  belle  application  de  cette  vérité 
d'observation  dans  un  tableau  du  Poussin  dont  parle  Fénelon  dans 
ses  Dialogues  des  morts.  Nous  sommes  tristes,  quand  un  être  qui 
nous  est  sympathique  raconte  ses  malheurs. 

Restent  les  suggestions  par  les  attitudes  dues  à  des  actions  méca- 
niques. Y  a-t-il  rêve  en  pareil  cas*?  On  peut  le  croire;  mais  je  n'ai  pu 
jusqu'à  présent  le  vérifier,  J...  étant  rétive  aux  suggestions  par  atti- 
tudes. Au  surplus,  l'examen  de  cette  question  est  en  dehors  de  mon 
sujet.  Je  me  propose  cependant  de  porter  mes  recherches  dans  cette 
direction. 

Dans  mes  expériences,  j'ai  encore  recueilli  bon  nombre  d'autres 
observations  absolument  neuves,  ou  du  moins  inédites,  et  suscep- 
tibles de  présenter  un  vif  intérêt.  J'en  ferai  l'objet  de  communica- 
tions ultérieures,  A  chaque  jour  suffit  sa  peine. 

J.  Delbœuf. 


LES  BASES  PSYCHOLOGIQUES  DE  LA  RELIGION 


IV 

Nous  n'avons  examiné  jusqu'ici,  dans  notre  genèse  des  faits  reli- 
gieux, qu'un  seul  de  leurs  éléments,  le  mythe;  nous  devons  étudier 
à  présent  celui  qui  est  le  complément  invariable  et  comme  la  doublure 
du  premier,  à  savoir  le  culte. 

C'est  ici  surtout  que  se  fait  sentir  l'insuffisance  des  théories  non 
fondées  sur  la  psychologie  ;  quoique  leurs  explications  sur  ce  point 
contiennent  certainement  une  part  de  vérité,  elles  restent  néanmoins 
à  la  surface  des  choses  et  ne  parviennent  point  à  satisfaire  l'esprit. 
En  effet,  quand  on  admet  avec  elles  l'objectivité  primordiale  des 
mythes,  quand  on  en  fait  les  symboles  de  réalités  (contingentes  ou 
nécessaires)  extrinsèques  au  sujet,  on  est  fort  embarrassé  pour  en 
extraire  un  culte  quelconque,  et  pour  expliquer  par  quelle  suite  de 
processus  l'homme  en  est  venu,  de  leur  simple  conception,  à  leur 
adresser  ses  hommages.  Pourquoi  s'agenouiller  devant  une  repré- 
sentation'? A  quoi  bon  l'adoration  d'une  image?  Par  quel  miracle  le 
Dieu  passif  de  l'entendement  contraint-il  la  volonté  à  plier  devant 
lui? 

Pour  lever  la  difficulté,  on  a  recours  le  plus  souvent,  comme  nous 
l'avons  indiqué  au  commencement,  à  certains  raisonnements  d'ana- 
logie en  vertu  desquels  l'homme  conclurait  à  la  présence,  dans  les 
objets,  de  forces  semblables  à  celle  qu'il  croit  sentir  en  lui-même,  et 
serait  conduit  à  les  traiter  comme  des  personnes,  à  solliciter  leur 
bienveillance  ou  à  s'humilier  devant  leur  colère.  Nous  ne  nions  pas 
encore  une  fois,  que  cet  élément  n'ait  exercé  une  grande  influence 
sur  la  formation  des  rites;  mais  qu'il  suffise  à  rendre  compte  de  la 
nature  intime  du  culte,  qu'il  en  démontre  la  nécessité  théorique,  c'est 
ce  que  nous  nous  refusons  à  admettre. 

On  pourrait  encore  invoquer,  du  point  de  vue  des  cosmologistes, 
la  tendance  de  l'homme  primitif  à  se  conduire  envers  les  objets 

1.  Voir  le  luiméro  précùdeiil  de  la  Revue. 
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comme  envers  des  êtres  libres  avant  même  tout  raisonnement  et 
par  une  impulsion  d'instinct.  C'est  ainsi  que  Tenfant,  par  exemple, 
bat  le  meuble  qui  l'a  heurté  ou  caresse  le  jouet  qui  l'amuse,  par  un 
mouvement  tout  spontané  et  sans  aucune  intervention  de  l'intelli- 
gence. Il  serait  possible  que  des  rites  rudimentaires  se  fussent  con- 
stitués chez  nos  ancêtres  par  l'intégration  de  semblables  habitudes 
irréfléchies,  et  que  les  mythes  aient  été  inventés  consécutivement 
à  ces  rites,  pour  les  légitimer  aux  yeux  mêmes  de  l'agent.  Puis  le 
mythe  aurait  à  son  tour  réagi  sur  le  rite,  qui  aurait  achevé  de  se 
constituer.  Cette  hypothèse,  bien  qu'elle  n'ait  été,  à  notre  su,  pré- 
sentée par  personne,  ne  serait  pas  sans  offrir  quelque  vraisem- 
blance, et  aurait  même  un  avantage  notoire  sur  la  précédente  : 
celui  de  placer  un  fait  d'activité  (habitude  irréfléchie)  avant  le  fait 
intellectuel,  et  de  ne  pas  enfreindre  la  loi  d'analogie  qui  nous  fait 
rapporter  au  type  du  réflexe  la  conduite  humaine  tout  entière.  Mais 
'ce  sont  là,  on  le  sent  bien,  des  artifices  plutôt  que  des  procédés 
sûrs  et  légitimes  :  du  moment  où  le  contenu  du  mythe  est  placé 
hors  de  l'homme,  l'origine  du  culte  devient  forcément  obscure. 

La  signification  des  rites  apparaît  au  contraire  clairement  à  ceux 
qui  ont  adopté  le  point  de  vue  opposé.  En  effet,  étant  donné  le 
mythe  tel  que  nous  le  concevons,  il  doit  nécessairement  engendrer 
le  rite;  le  premier,  sans  le  second,  demeure  incomplet  et  ne  répond 
plus  à  sa  propre  définition  :  en  un  mot,  les  deux  éléments,  dans 
notre  théorie,  deviennent  parties  intégrantes  d'un  tout,  de  la  même 
façon  qu'ils  se  montrent,  dans  l'histoire,  comme  des  faces  complé- 
mentaires d'un  seul  fait.  Essayons  de  le  faire  comprendre. 

Parmi  toutes  les  conditions  de  culture  au  milieu  desquelles  il  se 
développe,  —objectives  ou  subjectives,  générales  ou  particulières,  — 
l'homme,  d'après  l'hypothèse,  s'est  attaché  spécialement  à  quelques- 
unes,  en  a  pris  une  conscience  plus  vive  et  leur  a  donné  un  nom 
propre.  11  a  appelé  Poseidaôn,  par  exemple,  —  c'est-à-dire  celui  qui 
donne  le  breuvage  —  l'usage  général  des  eaux  potables;  Alcide  —  le 
fils  de  l'énergie  —  l'abnégation  de  l'homme  fort  qui  se  met  au  service 
de  ses  contemporains,  et  ainsi  de  suite.  Est-ce  tout,  et  va-t-il  s'arrêter 
là  dans  son  élaboration?  La  personnification  des  forces,  naturelles 
ou  humaines,  qui  concourent  à  l'activité  collective,  ne  va-t-elle  pas 
être  suivie  d'une  seconde  phase?  En  même  temps  qu'il  imagine  les 
conditions  réalisatrices  de  son  propre  progrès,  l'être  social  ne  fera- 
t-il  pas  quelque  chose  de  plus?  —  Oui,  et  ce  quelque  chose  consis- 
tera à  les  vouloir.  Il  ne  peut,  en  effet,  s'abstraire  de  sa  propre  réalité 
comme  sujet;  il  ne  peut  oublier,  en  symbolisant  la  civilisation,  que 
celle  civilisation  est  la  sienne,  en  prenant  conscience  du  milieu  où 
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le  progrès  s'exerce,  que  c'est  de  son  progrès  qu'il  s'agit.  Donc,  dès 
l'instant  où  il  se  représente  les  circonstances  de  l'action,  il  s'affirme 
lui-même  comme  agissant  dans  ces  circonstances;  il  situe  son 
propre  être  dans  la  sphère  pratique  qu'il  aperçoit  mentalement,  et 
ne  sépare  pas  la  réalisation  du  bien  de  la  vision  de  ses  antécédents. 
On  pourrait  rappeler  ici  la  formule  idéaliste  :  esse  est  percipi.  Pour 
une  condition  de  l'existence  sociale,  être  représentée,  c'est  tendre  à 
être;  l'élément  cultural  qui  sert  de  contenu  à  la  conscience  engage 
en  même  temps  la  conduite. 

Ainsi,  dès  que  l'image  mythique  est  entrée  dans  le  moi  et  s'y  est 
dessinée  en  traits  précis,  par  une  diffusion  inévitable  et  une  assi- 
milation nécessaire,  elle  s'insinue  jusqu'au  profond  de  l'être  et  s'in- 
corpore à  ses  parties  pratiques.  De  simple  idée  qu'elle  était  elle 
devient  élément  déterminant  de  la  volonté.  Dès  lors  ce  qui  est 
actuellement  représenté  se  trouve  virtuellement  accompli;  en  même 
temps  que  l'adaptation  est  figurée  au  moi,  il  y  a  comme  une  adap- 
tation insensible  qui  commence  à  s'effectuer.  Dans  cette  phase  de  la 
psychologie  sociale,  si  difficile  à  définir  parce  qu'elle  est  éminemment 
concrète,  tandis  que  l'imagination  offre  l'action  au  moi,  le  désir 
appelle  cette  action,  l'émotion  la  fait  germer,  la  décision  l'affirme, 
la  confiance  la  prédit.  Ainsi  l'homme  anticipe  sa  propre  activité;  il 
empiète  sur  son  développement  futur,  et  lui  prête  une  existence 
idéale  aussitôt  même  qu'il  en  prend  conscience.  Or  cette  exécution 
virtuelle,  cette  affirmation  secrète  que  la  chose  est  faite  alors  qu'elle 
n'est  que  pensée,  cette  présomption  de  la  volonté  :  c'est  le  culte 
lui-même  à  l'état  natif.  Que  la  scène  intérieure  s'extériorise,  qu'au 
lieu  de  se  passer  tout  entière  en  tacites  invocations  et  en  anticipa- 
tions invisibles,  elle  se  traduise  par  des  signes  apparents,  et  qu'au 
lieu  d'être  abandonnée  aux  caprices  de  la  mimique  individuelle,  elle 
adopte  une  expression  commune  :  nous  aurons  le  rite  sous  les  yeux. 
Le  rite  est  donc  l'extériorisation  des  processus  subjectifs,  d'ordre 
émotionnel  et  volitionnel,  qui  accompagnent  l'image  mythique  dans 
la  conscience  collective;  c'est,  en  quelque  sorte,  la  décharge,  opérée 
conformément  à  un  mode  déterminé,  de  la  tension  nerveuse  et 
musculaire  qui  s'est  accumulée  dans  le  sujet  social  :  c'est  la  tra- 
duction objective  de  l'état  d'éréthisme  où  le  met  l'idée  de  sa 
propre  vie. 

En  résumé,  ce  qui  fait  sortir  le  mythe  du  culte,  c'est  la  nécessité 
par  laquelle  l'espèce  anticipe  son  propre  développement  et  statue 
son  existence  future,  aussitôt  qu'elle  a  pris  de  ce  développement  et 
des  conditions  de  cette  existence  une  idée  précise  et  intense.  La  con- 
science individuelle  ne  peut  penser  à  sou  bien  propre  sans  le  vouloir 
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et  sans  l'effectuer  par  avance  ;  la  conscience  collective  ne  peut  ima- 
giner sa  loi  sans  l'actualiser.  Autrement  dit,  l'homme,  comme  partie 
d'un  tout,  tend  forcément  à  réaliser  les  conditions  d'existence  de  ce 
tout  aussitôt  qu'il  se  les  représente;  la  tendance  à  persévérer  dans 
l'être  le  régit  aussi  bien  comme  cellule  sociale  que  comme  indivi- 
dualité distincte,  et  il  ne  peut  pas  plus  apercevoir  l'adaptation  spé- 
cifique sans  s'y  porter,  qu'il  ne  peut  le  faire  par  la  sienne  propre. 

Quand  cette  impulsion  intérieure  se  manifeste  par  des  effets 
externes  et  se  convertit  en  pratiques  appropriées,  le  culte  prend 
naissance.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'examiner  comment  une  telle 
conversion  s'opère  dans  le  détail,  et  comment,  aux  éléments  primi- 
tifs du  rite  —  qui  sont,  encore  une  fois,  des  signes  par  lesquels  la 
tendance  à  une  action  déterminée  se  traduit  objectivement  —  il  s'en 
ajoute  d'autres  qui  l'enrichissent  et  le  poétisent.  Mais  nous  croyons 
qu'il  ne  serait  pas  malaisé  de  vérifier  notre  hypothèse  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  et  de  faire  voir  dans  les  rites  religieux  la  reproduc- 
tion d'un  fait  ou  d'un  usage  ethnique.  On  a  essayé  dernièrement  de 
trouver  dans  le  mythe  du  feu  l'origine  de  tous  les  dogmes,  et  de 
réduire  au  culte  qui  en  dérive  les  symboles  et  les  pratiques  du 
christianisme  lui-même.  Quoi  qu'il  faille  penser  de  cette  tentative, 
un  peu  hardie  peut-être,  toujours  est-il  qu'on  a  pleinement  réussi  à 
démontrer  le  caractère  imitalif  et  pratique  des  cérémonies  religieuses 
et  qu'on  a  parfaitement  su  les  ramener  à  des  répétitions  ou  à  des 
présomptions  d'actes  réels.  La  manière  dont  nos  ancêtres  adoraient 
Agni  n'était  autre  chose  qu'une  reproduction  de  ce  qu'ils  faisaient 
pour  allumer  le  feu.  lisse  donnaient  à  eux-mêmes  le  spectacle  de 
cet  acte  civilisateur  et  se  féUcitaient  de  son  invention,  en  répétant 
symboliquement  ses  principales  scènes.  C'était  comme  un  encoura- 
gement à  l'acte  et  une  consécration  qui  lui  était  publiquement  don- 
née. Nous  trouvons  donc  manifestement  dans  le  culte  du  feu  la  dé- 
monstration de  ce  fait,  que  toute  pratique  religieuse  a  originellement 
pour  objet  de  conférer  une  sanction  collective  et  de  prêter  un  carac- 
tère sacré  à  une  action  utile  au  progrès.  Est  déclaré  divin  et  ado- 
rable tout  ce  qui  concourt  à  la  civilisation  ;  est  proclamée  chose 
méritoire  tout  ce  qui  favorise  la  vie  en  commun.  Bref,  c'est  aux  con- 
ditions de  son  développement  que  Thomme  rend  toujours  hommage; 
c'est  d'elles  qu'il  fait  des  objets  de  foi  et  d'adoration. 

Parmi  les  éléments  dont  tout  culte  se  compose,  il  en  est  un  qui 
n'est  peut-être  point  d'origine  absolument  primitive,  mais  qui  joue 
pourtant  un  rôle  trop  important  pour  que  nous  n'en  disions  pas 
quelques  mots  :  nous  voulons  parler  de  la  prière.  Quelle  peut  être, 
à  notre  point  de  vue,  la  signification  de  la  prière,  et  à  quelle  phase 
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psychologique  répond-elle?  Elle  marque  évidemment  le  moment  où 
l'homme,  déjà  convaincu  de  la  nécessité  de  l'action  et  prêt  à  l'entre- 
prendre, aperçoit  autour  de  lui  des  obstacles  de  toutes  sortes.  Il  veut 
agir,  et  se   sent  entravé.  Alors,  par    un  mouvement  spontané,  il 
s'adresse  à  cette  nature  qui  l'arrête  et  lui  demande  à  haute  voix  de 
ne  pas  s'opposer  à  ses  desseins.  11  réclame  sa  collaboration  comme 
une  dette  qu'elle  a  envers  lui;  il  lui  impose  comme  fin  son  propre 
développement.  Il  n'y  a  dans  la  prière  ni  vaine  superstition  ni  humi- 
liation inspirée  par  la  peur  :  il  n'y  a  que  l'expression  d'un  vœu  et 
l'énoncé  d'un  droit.  L'homme  se  sent  le  maître  de  sa  propre  destinée 
et  il  répugne  à  penser  qu'il  puisse  y  avoir  autour  de  lui  une  puis- 
sance hostile  et  définitivement  prohibilrice  :  voilà  pourquoi  il  fait 
part  de  ses  souhaits  au  monde,  et  lui  demande  de  cesser  ses  résis- 
tances partielles  et  temporaires.  Rien  de  plus  superficiel  et  de  plus 
mesquin  que  le  fameux  adage  :  Primiis  in  orbe  deos  fecit  timor.  Ce 
n'est  nullement  parce  qu'il  tremble  devant  les  choses  que  l'homme 
les  invoque,  c'est  parce  qu'il  désire  leur  concours  et  les  souhaite 
amies  de  lui-même.  C'est  le  besoin  de  sentir  autour  de  lui  une  col- 
laboration active  et  bienveillante,  le  besoin  de  croire  à  la  possibilité 
de  son  progrès  et  à  l'harmonie  de  l'univers  avec  lui-même,  qui 
pousse  l'homme  à  prier,  c'est-à-dire  à  désirer  et  à  vouloir  tout  haut. 
Donc,  môme  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  objectif  et  de  plus  représentatif 
dans  le  culte,  nous  retrouvons  l'élément  subjectif  et  pratique  commun 
à  toutes  les  parties  de  la  religion;  partout  c'est  le  sujet  qui  est  le 
point  de  départ  et  le  but  de  toutes  les  démarches. 

Ainsi,  imiter  son  action  civilisatrice,  se  donner  le  spectacle  de  ses 
conditions  d'existence  et  s'inciter  à  les  réaliser,  appeler  en  même 
temps  le  concours  de  la  nature  et  solliciter  sa  bienveillance  :  voilà 
quel  est  essentiellement  le  but  du  culte.  Ce  n'est  point  une  proster- 
nation devant  une  idole,  un  hommage  passif  rendu  à  un  objet,  c'est 
l'attitude  d'un  être  actif  et  progressif  qui  s'encourage  lui-même  à 
l'action,  et  demande  aux  choses  de  ne  pas  le  troubler  dans  l'accom- 
plissement de  sa  tâche.  Le  rite,  peut-on  dire,  est  l'homme  social  pro- 
voquant et  esquissant  l'action  qu'il  se  représente  comme  bonne, 
donnant  en  droit  la  réalité  à  ce  dont  il  conçoit  la  nécessité.  C'est  lui- 
même  qu'il  invoque,  c'est  son  progrès  qu'il  adore,  c'est-à-dire  qu'il 
proclame  comme  saint  et  qu'il  présume  comme  actuel.  Au  vrai,  rien 
de  transcendant  dans  le  culte  :  tout  y  est  immanent,  puisque  tout 
vient  de  l'homme  et  se  rapporte  à  l'homme.  La  prière  elle-même, 
nous  venons  de  le  dire,  a  l'homme  pour  terme  ultime,  et  la  nature 
n'y  est  invoquée  que  comme  instrument  des  fins  humaines.  Bref,  le 
culte  est  la  culture  elle-même^  sanctifiée  et  invoquée. 
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Nous  pouvons  à  présent  nous  faire  une  idée  suffisannment  claire  et 
complète  de  la  genèse  des  religions,  et  substituer  aux  schémas  des 
autres  systèmes  un  schéma  moins  artificiel  et  moins  incohérent. 
Nous  distinguerons,  avec  les  théories  précédentes,  trois  phases  dans 
l'évolution  religieuse,  mais  en  leur  prêtant  un  autre  sens.  —  Il  y  a 
d'abord  une  première  phase  dans  laquelle  l'homme  agit  purement  et 
simplement  comme  être  social.  La  civilisation,  comme  fait  biolo- 
gique, est  nécessairement,  dans  notre  conception,  antérieure  à  la 
religion,  comme  toute  chose  est  antérieure  à  son  idée.  Dans  cette 
période  préreligieuse,  l'adaptation  est  inconsciente  et  instinctive; 
l'homme  ignore  sa  propre  activité  et  les  lois  de  son  exercice.  Étant 
admis  qu'un  premier  équilibre  social  s'est  produit  dans  ces  circon- 
stances, l'homme,  par  réflexion  sur  cet  équilibre,  arrive  à  y  distin- 
guer certains  éléments  particulièrement  importants,  et  à  les  recon- 
naître comme  conditions  nécessaires  de  sa  vie.  Ces  conditions,  il  les 
extériorise,  puis  il  en  fait  des  personnalités  idéales  capables  d'être 
pensées  à  part  et  figurées  sous  des  traits  arrêtés ,  en  un  mot,  il  les 
objective  et  les  symbolise.  Telle  est  l'œuvre  de  la  seconde  phase, 
qui  n'est  possible  que  par  la  première,  et  qui  repose  nécessairement 
sur  des  données  pratiques  et  inconscientes,  antérieures  à  toute 
représentation  intellectuelle.  En  d'autres  termes,  à  la  base  de  tout 
mythe  il  y  a  nécessairement  un  acte  humain,  —  acte  qui  peut  être 
général  ou  particulier,  qui  est  ordinairement  général  — ;  l'homme 
ne  peut  croire  avant  d'avoir  agi,  et  ce  à  quoi  il  croit,  c'est  sa  propre 
activité.  Arrive  enfin  la  troisième  phase;  l'élément  pratique,  objec- 
tivé et  symbolisé  par  le  mythe,  devient  l'objet  d'un  culte,  dans 
lequel  il  est  imité,  anticipé,  invoqué. 

Ainsi,  !<*  un  acte  social,  de  nature  quelconque;  2°  un  symbole  qui 
le  transforme  en  mythe;  3"  un  culte  qui  s'adresse  directement  au 
symbole,  indirectement  à  l'acte,  dont  il  exprime  et  sanctifie  la  na- 
ture :  tels  sont  les  divers  processus  de  l'évolution  religieuse  dans  la 
théorie  proposée.  Cette  théorie,  on  le  voit,  confine  la  religion  dans 
le  sujet  et  la  préserve  de  toute  transcendance,  tandis  que  les  deux 
autres  la  font  sortir  de  la  sphère  des  phénomènes,  et  la  font  consister 
dans  rulfiiniation,  non  d'un  fait  mental,  mais  d'une  réalité  extrin- 
sèque à  l'homme  :  les  conditions  de  l'immanence  et  du  phénomé- 
nisme  ne  sont  donc  satisfaites  que  dans  la  première.  De  plus,  notre 
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hypothèse  seule  rattache  le  développement  religieux  à  l'évolution 
en  général  et  lui  donne  un  sens  biologique.  Avant  de  démontrer  ce 
second  point,  qui  exige  quelques  développements,  nous  résumerons 
nos  analyses  précédentes  par  cette  définition  :  la  religion  est  l'adap- 
tation sociale  prenant  conscience  d'elle-même  dans  des  symboles 
mythiques,  s'imitant  et  s'invoquant  dans  ces  symboles,  et  de  cette 
façon  s'éclairant  et  se  fortifiant. 

Il  s'agit  à  présent,  nous  venons  de  le  dire,  de  rechercher  si 
cette  définition  répond  aux  conditions  que  nous  avons  assignées,  au 
début,  à  toute  formule  adéquate  de  la  religion,  et  si  elle  peut  échap- 
per aux  objections  qui  s'élèvent  contre  les  autres.  On  se  le  rappelle 
en  effet,  nous  avons  été  amené  à  chercher  les  bases  d'une  nou- 
velle théorie  par  la  nécessité  de  ne  pas  isoler  l'évolution  religieuse 
du  développement  spécifique  et  de  ne  pas  la  soustraire  aux  lois 
qui  régissent  l'histoire  organique  en  général,  —  nécessité  dont  ni 
la  théorie  philologique  ni  la  théorie  métaphysique  ne  nous  avaient 
paru  tenir  un  compte  suffisant.  En  quittant  le  domaine  de  l'objet 
et  de  l'intelligence  pour  nous  placer  sur  le  terrain  du  sujet  et  de 
l'activité,  avons-nous  pris  réellement  une  position  plus  favorable? 
Nous  sommes-nous  mis  en  état  de  reconnaître  dans  la  religion  un 
cas  particulier  de  l'adaptation  ? 

Nous  avons  défini  la  religion  comme  étant  un  ensemble  de  sym- 
boles qui  personnifient  les  conditions  de  la  culture,  et  qui  s'accom- 
pagnent de  pratiques  où  ces  conditions  s'affirment  et  se  provoquent; 
nous  en  avons  fait,  autrement  dit,  un  procédé  par  lequel  l'homme  se 
sollicite  à  l'action  civilisatrice  en  prenant  une  conscience  vive  de  ce 
qui  la  constitue.  Eh  bien!  cet  énoncé  ne  suffit-il  pas  à  lui  seul  pour 
donner  d'emblée  à  la  religion  le  rôle  qu'on  ne  peut  lui  refuser,  pour 
en  faire  une  phase  nécessaire  du  développement  biologique?  Puis- 
qu'elle est  la  conscience  du  progrès  social,  n'est-il  pas  clair  qu'elle 
doit  posséder  tous  les  allributs  de  la  conscience  en  général,  et  rem- 
placer, dans  la  vie  de  l'espèce,  la  présence  de  celle-ci  dans  la  vie 
de  l'individu?  Autrement  dit,  la  religion  se  trouvant  assimilée  à  une 
forme  des  manifestations  psychiques  qui  se  retrouve  sur  toute 
l'échelle  et  qui  remplit  partout  une  certaine  fonction,  il  est  évident 
que  son  usage  se  trouve  déterminé  par  cette  fonction  même.  Or,  en 
posant  les  principes  psychologiques  qui  devaient  nous  guider,  nous 
avons  attribué  comme  rôle  spécial  à  la  conscience  d'éclairer  et  de 
diriger  l'activité.  Nous  avons  vu  que,  si  les  processus  inconscients 
ne  modifient  rien  au  statu  quo  et  laissent  l'organisme  au  même  point, 
les  processus  conscients  peuvent  devenir  le  germe  d'une  nouvelle 
évolution,  constituer  le  premier  événement  d'une  nouvelle  histoire. 
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La  conscience  nous  a  donc  paru  être  la  condition  même  du  progrès. 
Mais  ce  qui  est  vrai  pour  les  organismes  individuels  ne  peut  pas  ne 
pas  l'être  pour  les  collections  d'organismes,  et  l'on  ne  peut  supposer 
que  la  conscience  obéisse  tantôt  à  certaines  loi?,  tantôt  à  d'autres. 
Par  suite,  dans  la  vie  de  la  race  comme  dans  celle  de  l'individu,  la 
conscience  doit  être  un  élément  directeur,  un  adjuvant  de  l'adapta- 
tion progressive. 

A  ce  compte,  la  religion  correspondrait,  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, à  ce  qui  constitue  chez  les  personnes  l'autonomie  du  progrès, 
la  promotion  de  l'être  par  lui-même.  De  même  que  nous  devenons 
partiellement  maîtres  de  notre  destinée  morale  par  la  notion  même 
que  nous  acquérons  de  ses  facteurs,  et  que  notre  organisation  men- 
tale est  soumise  à  notre  direction  par  cela  seul  qu'elle  se  reflète  en 
nous,  l'humanité  pourrait,  par  la  religion,  entrer  en  possession  de 
ses  propres  ressources,  assurer  à  ses  démarches  un  sens  précis  et 
une  allure  soutenue.  Privé  de  la  conscience  religieuse,  l'homme  pri- 
mitif n'eût  été  qu'un  automate  social.  Or  si  l'automatisme  est  l'état 
le  plus  parfait  à  la  fin  de  l'évolution,  et  si  ses  effets  l'emportent  alors 
de  beaucoup  sur  ceux  de  l'activité  consciente,  il  n'en  est  nullement 
de  même  au  début,  et  l'absence  de  toute  lumière  interne  ne  produit 
dans  ce  cas  que  des  tâtonnements  multipliés  et  une  perte  considé- 
rable de  force.  L'adaptation,  qui  commence  et  qui  finit  dans  l'obs- 
curité de  l'inconscient,  a  besoin,  dans  ses  processus  intermédiaires, 
d'être  éclairée  par  quelque  foyer. 

On  peut  donc  légitimement  douter  que  la  civihsation  eût  jamais 
pu  atteindre  le  degré  de  développement  où  elle  est  arrivée  aujour- 
d'hui chez  quelques  peuples,  si  Fétat  présent  n'avait  pas  été  préparé 
par  l'existence  antérieure  d'un  foyer  religieux.  Quoiqu'il  soit  sou- 
vent difficile  d'apercevoir  un  lien  direct  entre  les  croyances  du  passé 
et  les  manifestations  du  présent,  il  est  permis  néanmoins  de  croire 
que  les  premières  ont  conditionné  les  secondes,  en  favorisant  l'éta- 
blissement de  tel  équilibre  de  tendances,  de  telle  harmonie  des  acti- 
vités, sans  lesquels  les  effets  subséquents  n'auraient  pu  se  produire. 
Qu'on  songe  à  l'incroyable  complexité  d'associations  de  toutes  sortes, 
au  nombre  illimité  d'adaptations  partielles,  qui  se  trouvent  impli- 
quées dans  l'organisation  sociale  de  l'homme  moderne  :  est-il  vrai- 
semblable qu'une  pareille  organisation  se  soit  formée  sans  l'inter- 
vention d'une  conscience  pratique  directement  appliquée  à  l'activité, 
sans  l'existence  d'un  centre  coordonnateur  où  les  processus  encore 
incohérents  pussent  entrer  en  communication  et  se  mettre  dans  les 
relations  voulues?  Or  ce  centre  coordonnateur  n'a  pu  être  autre  que 
la  religion  elle-même  telle  que  nous  l'avons  définie.  L'intelligence 
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pure  ne  saurait  fournir  aux  actions  un  foyer  où  elles  se  reflètent  et 
se  concentrent;  elle  unifie  les  images,  qui  sont  les  conditions  des 
actes,  mais  ne  recueille  pas  les  actes  eux-mêmes.  Il  faut,  pour  que 
l'idée  devienne  fait,  qu'elle  soit  fécondée  par  un  germe  d'ordre  émotif 
ou  volitionnel,  et  par  suite  le  fait  se  réfléchit  autre  part  qu'au  lieu 
des  idées.  Si  donc  les  régions  intellectuelles  de  l'esprit  n'ont  pu 
fournir  à  l'évolution  pratique  ce  principe  éclairant  et  dirigeant  sans 
lequel  elle  ne  se  fût  pas  produite,  il  reste  qu'à  la  conscience  propre- 
ment connaissante  s'ajoute,  dans  notre  constitution  mentale,  une 
autre  conscience  en  relation  immédiate  avec  Tactivité,  qu'au  sens 
commun  des  représentations  se  joigne  un  sens  commun  de  l'adap- 
tation, une  cénesthésie  de  la  conduite.  En  un  mot,  l'homme  social 
est  un  organisme  pratique  en  voie  de  progrès  :  puisqu'à  tout  pro- 
grès il  faut  une  sorte  de  moi,  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  dans 
l'homme  un  moi  pratique;  ce  moi  pratique,  c'est  la  religion  elle- 
même. 

Ainsi,  substituer  à  l'automatisme  présocial  une  conscience  d'un 
genre  particulier,  qui  ouvrît  une  nouvelle  phase  évolutive  et  diri- 
geât l'adaptation  collective;  telle  a  été  l'œuvre  de  la  religion.  Elle  a 
pris  l'homme  au  moment  où  la  formation  récente  des  groupes  sociaux 
le  plaçait  dans  des  conditions  imprévues  et  lui  imposait  des  obliga- 
tions sans  précédent.  Pour  répondre  à  ce  nouveau  milieu,  il  fallait 
de  nouveaux  organes;  le  centre  de  l'adaptation  étant  déplacé  —  d'in- 
dividuelle elle  était  devenue  collective  — ,  l'organisation  du  sujet 
devait  se  modifier.  Si  à  ce  moment  aucun  développement  approprié 
n'était  devenu  possible^  il   est  vraisemblable  que  l'état  social  eût 
promptement  disparu  et  que  l'homme  fût  retourné  aux  conditions 
dans  lesquelles  les  mécanismes  primitivement  acquis  par  lui  lui  per- 
mettaient exclusivement  de  vivre.  Mais  un  tel  développement  n'était 
possible  qu'à  la  condition  d'être  éclairé  par  une  conscience  :  il  fal- 
lait donc,  ou   qu'une  conscience  de  l'adaptation  en  commun  prît 
naissance,  ou  que  l'évolution  commencée  fût  enrayée.  C'est  à  ce 
besoin  qn'a  répondu  la  religion.  Le  sens  de  la  culture,  en  se  consti- 
tuant au  moment  voulu,  a  permis  à  la  culture  elle-même  de  ne  pas 
être  un  produit  mort-né.  En  se  représentant  les  conditions  de  la  vie 
sociale,  et  en  se  donnant  ces  conditions,  conçues  sous  forme  idéale, 
comme  objets  d'adoration,  l'homme  s'est  rendu  la  vie  sociale  pos- 
sible. Par  le  mythe  il  s'est  permis  à  lui-même  de  comprendre  ce 
qu'il  y  avait  de  bon  et  d'utile  en  lui  et  hors  de  lui,  ce  qu'il  fallait 
combattre,  ce  qu'il  fallait  favoriser,  comment  on  pouvait  harmo- 
niser la  pratique.  Par  le  culte  il  s'est  encouragé  à  l'action  bonne,  il 
en  a  fait  un  absolu,  il  a  conçu  le  bien  comme  sa  loi.  Comprendre 
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le  bien  et  le  vouloir,  figurer  la  lutte  sacrée  de  la  culture  et  l'imiter 
respectueusement,  voilà  le  sens  des  deux  parties  essentielles  de  la 
religion,  qui  devient  ainsi  une  sorte  de  drame  auguste  dans  lequel 
l'homme,  à  la  fois  spectateur  et  acteur,  contemple  et  reproduit  sa 
propre  vie,  et  par  là  s'apprend  à  vivre.  D'un  seul  mot,  grâce  à  la 
religion,  l'homme  a  cru  à  ce  qu'il  devait  être,  et  par  cette  croyance 
est  devenu  tel. 

La  valeur  concrète  de  la  rehgion  et  sa  place  dans  l'histoire  de 
l'humanité  peuvent  donc  être  tirées  immédiatement  des  données 
mêmes  de  notre  hypothèse.  Conscience  du  progrès  social,  elle  illu- 
mine et  régit  ce  progrès,  remplissant  ainsi  dans  l'espèce  le  rôle 
général  de  la  conscience  dans  la  vie  des  organismes.  Elle  devient 
par  suite,  quand  on  l'entend  de  la  sorte,  un  élément  nécessaire  de 
l'adaptation,  un  fait  biologiquement  intelligible.  A  la  place  des  mé- 
taphores et  des  entités  qu'on  nous  proposait  tout  à  l'heure,  et  qui, 
ne  mettant  à  aucun  titre  l'être  en  rapport  avec  le  milieu,  restaient 
en  dehors  de  toute  réahté,  nous  avons  maintenant  un  ensemble 
de  croyances  actives  sans  lesquelles  la  civilisation  est  inconcevable. 
Entre  deux  hypothèses,  dont  l'une  introduit  dans  l'organisme  social 
un  système  artificiel  de  relations  sans  équivalents  dans  le  miUeu, 
et  dont  fautre  légitime  toutes  les  fonctions  de  cet  organisme  et 
confère  à  sa  vie  funité,  qui  pourrait  donner  la  préférence  à  la  pre- 
mière ? 


VI 


De  tous  les  systèmes  de  mythes  que  l'étude  nous  ait  révélés  jus- 
qu'ici, il  n'en  est  aucun  qui  résume  plus  complètement  les  caractères 
de  la  religion  typique,  et  qui  laisse  apparaître  avec  plus  de  clarté 
l'objet  ultime  des  croyances  religieuses,  que  le  système  dont  les 
livres  sacrés  attribués  à  Zoroastre  nous  ont  transmis  la  connaissance  : 
à  tel  point  qu'une  monographie  de  l'Avesta  serait  peut-être  le 
meilleur  exposé  des  conditions  théoriques  de  la  religion.  Sans  vou- 
loir entreprendre  rien  de  semblable,  nous  demandons  la  permission 
de  signaler  en  passant  quelques  traits  du  mazdéisme,  qui  semblent 
faits  tout  exprès  pour  venir  à  fappui  de  notre  thèse. 

L'Avesta  pose  de  prime  abord,  et  comme  antinomie  constitutive 
de  fexistence  même,  fopposition  du  bon  et  du  mauvais  esprit 
(Cpenlo-Mainyus  et  Anro-Mainyus),  ou,  pour  donner  au  symbole  sa 
valeur  intrinsèque,  de  ce  qui  fait  le  bien  et  de  ce  qui  fait  le  mal.  Or 
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cette  opposition  est  d'ordre  essentiellement  pratique,  et  ne  doit  ma- 
nifestement son  origine  ni  à  des  vues  spéculatives  ni  à  l'observation 
des  phénomènes  de  la  nature. 

La  spéculation,  d'abord,  ne  saurait  à  aucun  titre  conduire  à  une 
telle  distinction.  Son  objet  est  l'être,  c'est-à-dire  la  condition  incon- 
ditionnée de  tout  ce  qui  existe,  l'unité  suprême  dans  laquelle  toutes 
les  contradictions  viennent  se  résoudre.  Sa  méthode  consiste  dans 
l'élimination  des  différences,  dans  la  substitution  d'une  idée  conci- 
liatrice à  des  réalités  opposables.  Elle  est  donc  essentiellement  mo- 
niste  et  ne  peut  viser  qu'un  but  :  la  suppression  de  toute  distinc- 
tion dans  un  objet  unique,  conçu  en  dehors  de  toute  relation  avec  le 
sujet  individuel.  Par  conséquent,  placer  ù  l'origme  des  choses  un 
duaUsme  nécessaire,  assigner  au  monde  une  condition  d'existence, 
et  une  condition  qui  consiste  dans  une  opposition,  c'est  concevoir 
ce  monde,  non  sur  le  type  de  la  raison  spéculative  et  comme  un 
idéal  intelligible,  mais  d'après  les  relations  qu'il  peut  soutenir  avec 
notre  propre  nature  et  sous  la  forme  d'un  miUeu  d'action.  Il  n'y  a 
dualité  que  pour  l'être  actif,  qui  sent  son  développement,  tantôt 
emporté  par  un  heureux  courant,  tantôt  menacé  d'un  brusque 
arrêt  :  l'être  qui  contemple  ne  voit  que  l'unité  de  sa  propre  in- 
tuition. 

D'autre  part,  il  est  visible  que  l'observation  de  la  nature  ne  nous 
apprend  rien  sur  le  caractère  bon  ou  mauvais  des  choses  :  elle  nous 
les  donne  simplement  telles  qu'elles  sont,  et  l'idée  d'introduire  en 
elles  un  pareil  élément  de  différenciation  ne  peut  être  empruntée 
qu'à  une  sphère  toute  subjective.  Ranger  les  existences  extérieures 
dans  la  double  catégorie  du  bien  et  du  mal,  c'est  voir  en  elles  des 
éléments,  positifs  et  négatifs,  du  développement  humain;  c'est  les 
considérer,  en  quelque  sorte,  comme  des  termes  assimilables  au 
sujet,  et  pouvant  devenir,  soit  comme  adjuvants,  soit  comme  obs- 
tacles, des  conditions  de  l'activité.  Ce  n'est  donc  pas  plus  dans  l'es- 
sence objective  des  réalités  extrinsèques,  que  dans  la  nature  intel- 
lectuelle d'un  être  de  raison,  qu'on  peut  trouver  le  fondement  d'une 
distinction  semblable  à  celle  dont  part  l'Aventa.  La  sphère  de  la 
volonté  et  des  choses  humaines  est  seule  à  pouvoir  la  contenir* 
c'est  au  cours  de  l'action  et  dans  les  situations  qu'il  prend  en  agis- 
sant, que  l'homme  se  heurte  au  mal  ou  rencontre  le  bien. 

Ainsi  l'antinomie  fondamentale  sur  laquelle  repose  le  mazdéisme, 
n'étant  empruntée  ni  aux  objets  ni  à  l'intelligence  spéculative,  ré- 
pond exactement  aux  conditions  que  nous  avons  cru  devoir  assioner 
à  la  formation  des  éléments  rehgieux.  Cette  antinomie,  d'ailleurs,  se 
répercute  sur  tout  le  système,  dont  chaque  partie  essentielle  devient 
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une  forme  de  l'antithèse  fondamentale.  C'est  ainsi  que  la  nature  ani- 
male se  trouve  tout  entière  partagée  en  deux  classes  :  les  animaux 
purs,  créés  et  protégés  par  Cpento-Mainyus  ;  les  impurs,  œuvres 
d'Anro-Mainyus.  Or  quels  sont  les  animaux  purs?  Ceux  qui,  comme 
le  chien,  le  taureau,  etc.,  deviennent  les  compagnons  et  les  collabo- 
rateurs de  l'homme,  ceux  qui  concourent  à  la  grande  tâche  de  la 
civihsation  et  sont  des  agents  du  progrès.  Sont  impurs  tous  ceux 
qui  font  obstacle  à  l'extension  de  l'homme,  comme  les  serpents,  les 
insectes  venimeux,  etc.,  tous  ceux  qui  s'allient  aux  résistances  de  la 
nature  brute  pour  enrayer  le  triomphe  du  bien.  Plus  généralement 
encore,  sont  impures  et  créatures  du  Mal  toutes  les  essences  appe- 
lées Daèvas,  qui  représentent  avant  tout  dans  l'Avesta  les  défauts 
moraux  et  les  imperfections  de  la  nature  physique,  mais  qui  avaient 
peut-être  à  l'origine,  comme  leur  nom  semble  l'indiquer,  une  fonc- 
tion plus  générale  :  celle  de  conférer  aux  choses  un  caractère  réel 
et  objectif,  sans  leur  donner  un  caractère  de  bonté.  Et  c'est  ici 
qu'apparaît  dans  tout  son  éclat  le  caractère  moral  et  extra-intellec- 
tuel du  mazdéisme,  si  notre  interprétation  est  exacte.  L'esprit  de  la 
chose,  considérée  en  dehors  de  son  utilité  et  comme  déterminant 
simplement  son  existence,  est  par  lui-même  mauvais;  les  dieux  de 
la  lumière,  fils  de  la  raison  poétique,  deviennent,  au  regard  de  la 
volonté  morale,  des  instruments  de  mensonge  et  de  désordre. 
La  notion  intelligible  des  choses,  jointe  à  son  enveloppe  esthétique, 
était  pour  les  anciens  Perses  apparence  sans  réalité,  chose  indiffé- 
rente et  passive,  par  conséquent  ahrimanique.  Tout  ce  qui  relève  du 
domaine  purement  intellectuel  est,  en  quelque  sorte,  non  avenu  dans 
leur  religion;  l'existence  n'y  prend  de  valeur  que  si  elle  se  classe 
comme  terme  pratique,  que  si  elle  devient,  à  un  titre  quelconque, 
agent  ou  instrument  d'action.  Le  pur  esse^  identique  au  videri^  est 
aux  yeux  du  mazdéen  chose  trompeuse  et  pour  ainsi  dire  haïssable; 
il  n'a  droit  au  respect  des  hommes  que  si,  à  sa  réalité  toute  nue, 
s'ajoute  une  signification  morale.  En  un  mot,  rien  n'existant  ici-bas 
que  pour  le  bien,  ce  qui  ne  fait  qu'exister  n'existe  pas  légitimement, 
et  l'homme  n'ayant  à  considérer  les  choses  qu'au  point  de  vue  de  la 
pratique  du  bien,  tout  ce  qui  ne  concourt  pas  à  cette  pratique  est 
condamné,  réservé  à  son  mépris  et  à  sa  haine. 

Nous  savons  que  le  mazdéisme  ne  s'est  pas  toujours  présenté  dans 
l'histoire  avec  celte  pureté  de  doctrines,  et  qu'il  a  essayé  à  diverses 
reprises  de  transformer  son  dualisme  en  monisme.  Mais,  outre  que  ces 
tentatives  sont  peut-être  des  imitations  du  mouvement  religieux  de 
l'Inde  ou  de  la  Judée  et  n'appartiennent  pas  en  propre  à  la  Perse,  il 
est  certain  qu'elles  sont  très  postérieures  à  la  constitution  du  système 
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primitif  et  sont  l'œuvre  de  l'exégèse  philosophique.  La  transforma- 
tion de  Çpenta-Mainyus  en  Ahura-Mazda,  ce  dieu  suprême  qui  l'em- 
porte décidément  sur  son  rival  et  détruit  l'égalité  de  la  lutte  en  fai- 
sant pencher  la  balance  du  côté  du  bien,  n'est  certainement  pas 
primitive;  le  vieux  mazdéisme  semble  n'avoir  connu  que  les  deux 
ennemis  incréés,  les  deux  éternels  jumeaux.  D'ailleurs,  on  pourrait 
voir  dans  Ahura-Mazda  la  personnification  du  progrès  lui-même  et 
de  la  prépondérance  nécessaire  de  la  civilisation  sur  la  barbarie  :  de 
sorte  que  ce  mythe,  lui  aussi,  s'accorderait  parfaitement  avec  nos 
principes.  Quant  au  Zervan-Akerene  (le  temps  indivisible),  dont  on  a 
voulu  faire  le  père  commun  des  deux  esprits  primordiaux,  c'est  cer- 
tainement une  notion  récente  et  d'origine  métaphysique.  Enfin  rien 
dansl'Avesta  ne  nous  renseigne  positivement  sur  la  fin  du  monde,  et 
ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  dans  les  exposés  courants  du  système  ne 
correspond  probablement  qu'à  la  fin  d'un  des  actes  du  drame  inces- 
samment renouvelé  de  l'univers;  l'éternité  de  la  lutte  avec  une  dé- 
croissance indéfinie  du  mal  —  ce  qui  est  la  condition  du  développement 
progressif  —  peut  donc  être  considérée  comme  ayant  fait  partie  du 
dogme.  Bref,  il  semble  que  le  système  originel  reproduisait  presque 
parfaitement  les  traits  que  nous  lui  avons  théoriquement  assignés 
comme  à  un  symbole  de  la  culture,  et  que  nous  soyons  autorisé  à 
voir  en  lui  un  exemple  concret  de  notre  religion-type.  Ce  n'est  donc 
pas  une  abstraction  que  nous  avons  imaginée,  c'est  une  réalité  que 
nous  avons  décrite.  Notre  hypothèse  devient  un  fait  :  en  traçant  les 
conditions  théoriques    de  la  religion,    nous    nous    trouvons   avoir 
exposé  dans  ses  principes  une  religion  réelle. 

Le  mazdéisme,  par  conséquent,  nous  montre  clairement  le  carac- 
tère primitivement  pratique  et  subjectif  de  la  religion  :  il  nous  fait 
voir  à  l'œuvre  les  fonctions  religieuses  de  l'esprit,  nous  en  livre  les 
produits  à  l'état  natif,  et  laisse  constamment  apercevoir,  sous  l'évo- 
lution que  ces  produits  subissent,  le  germe  dont  ils  sont  issus.  Il 
serait  intéressant  d'établir  à  cet  égard  un  parallèle  entre  le  dévelop- 
pement religieux  chez  les  Perses  et  le  même  développement  chez 
les  Hindous.  On  apercevrait  facilement  que,  si  les  premiers  ont  con- 
servé, dans  presque  toute  leur  pureté,  les  traits  de  la  religion  primi- 
tive, les  seconds  les  ont,  au  contraire,  de  bonne  heure  altérés,  et  ont 
toujours  eu  tendance  à  transformer  leur  religion  en  philosophie. 
Peuple  éminemment  spéculatif,  chez  lequel  les  facultés  théorétiques 
l'emportaient  de  beaucoup  sur  les  facultés  actives,  les  Hindous 
étaient  en  quelque  sorte  prédestinés  à  perdre  vite  le  sens  véritable 
de  la  religion,  et  à  la  confondre  avec  autre  chose.  Comparez,  par 
exemple,  les  dogmes  rehgieux  de  la  Baghavad-Gità  avec  ceux  de 
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l'Avesta  :  il  vous  semblera  entrer  dans  une  école  après  avoir  quitté 
un  temple.  Le  dualisme  originel  a  complètement  disparu  pour  faire 
place  à  un  monisme  idéaliste  ;  la  lutte  du  bien  contre  le  mal  a  été 
remplacée  par  la  recherche  d'une  perfection  toute  théorique,  étran- 
gère à  l'action  et  sans  contact  avec  les  choses,  qui  ne  s'établit  pas 
par  le  vouloir  et  ne  s'attaque  à  aucun  terme  de  résistance.  Le  culte 
n'est  plus  l'invocation  de  l'homme  fort  qui  s'adresse  à  sa  propre  acti- 
vité et  devance  l'action  par  le  désir;  c'est  l'union  passive  d'un  esprit 
avec  un  objet  dans  lequel  il  s'absorbe  :  il  n'est  plus  affirmation,  il 
est  contemplation. 

Même  sans  descendre  si  bas  et  pour  s'en  tenir  aux  lois  de  Manou, 
il  est  manifeste  que  ce  code  a  singuHèrement  exagéré  le  côté  repré- 
sentatif de  la  religion,  et  amoindri  le  côté  pratique.  Les  prescriptions 
qu'il  contient  s'adressent  au  moins  autant  aux  facultés  intellectuelles 
qu'au  sens  de  la  civilisation;  il  ne  se  contente  pas  de  symboliser  la 
culture,  il  cherche  à  développer  l'entendement.  Voyez  aussi  comme 
à  la  simplicité  et  à  la  sécheresse  de  formes  de  l'Avesta,  il  s'est 
substitué  une  ampleur,  une  richesse  d'images  tout  orientales.  La 
poésie,  presque  absente  du  premier  code,  se  donne  libre  carrière 
dans  le  second.  Le  premier  est  le  Livre  d'hommes  qui  veulent,  le 
second,  celai  d'hommes  qui  imaginent.  L'élément  rehgieux,  quoique 
vivant  encore  et  constituant  le  fonds  même  delà  doctrine,  a  été  ense- 
veli sous  un  monceau  de  produits  qui  relèvent  de  l'intelligence  pure, 
et  sous  lesquels  il  faut  aller  le  chercher;  il  n'apparaît  plus  à  fleur  de 
peau  comme  chez  les  Perses.  Bref,  les  éléments  représentatifs  ont 
pris  le  pas  sur  les  éléments  actifs  ;  la  conscience  de  la  culture 
déborde  la  culture  elle-même  ;  la  religion  tend  à  se  fondre  dans  la 
poésie  et  dans  la  philosophe. 

C'est  seulement  dans  la  littérature  védique  qu'on  peut  retrouver 
une  image  exacte  des  traits  primitifs,  et  que  la  religion  reprend  sa 
figure  caractéristique.  Là,  en  effet,  malgré  le  luxe  de  la  forme  et  la 
magnificence  de  l'enveloppe,  le  vieux  fond  pratique  conserve  pres- 
que toute  sa  valeur.  Les  conditions  de  la  culture  se  montrent  nette- 
ment comme  contenu  positif  de  la  religion,  et  l'on  sent  très  bien  que 
ce  dont  il  s'agit  au  fond,  c'est  de  la  lutte  de  l'homme  pour  son  bien. 
La  nature  y  est  presque  toujours  présentée  comme  collaboratrice; 
elle  n'est  adorée  qu'autant  que  l'activité  de  Thomme  est  secondée  et 
fortifiée  par  elle.  En  elle  Thomme  se  retrouve  encore  :  elle  est  élé- 
ment de  l'humanité.  Agni,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  est 
manifestement  le  feu  qui  éclaire  et  qui  échauffe,  qui  permet  à  l'état 
de  culture  de  remplacer  l'état  de  barbarie;  il  n'est  dieu  que  comme 
entrant  en  relation  avec  l'activité  humaine,  et  les  cérémonies  dont  il 
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est  l'objet  reproduisent  la  façon  dont  1  homme  se  le  procure  :  il  est 
Vusage  du  feu  et  non  le  feu  objectif,  réel  ou  idéal. 

Rien  d'ailleurs  ne  montre  mieux  le  caractère  primitivement  prati- 
que du  védisme  que  le  nom  même  sous  lequel  il  désigne  son  Dieu 
suprême  :  Brahmâ  (brahman).  Brahmâ,  c'est  la  prière,  ou  l'activité 
de  l'homme  qui  prend  conscience  d'elle-même  et  s'anticipe  par  une 
affirmation  émue;  c'est  le  sujet  se  représentant  son  développement 
social  et  l'appelant  en  même  temps  de  ses  vœux;  c'est  l'homme 
devenu    dieu    par   le   vouloir    du    progrès.   Il  ne   faut  pas   con- 
fondre Brahmâ  avec  Brahman  (brahmâ),  être  neutre,  passif,  sans  vie 
ni  bonté,  qui  n'est  qu'une  conception  de  prêtres  philosophes,  et  n'a 
rien  de  vraiment  religieux.  Brahman'est  que  le  support  objectif  de  ce 
qui  est  ;  Brahmâ  est  l'agent  capable  de  faire  ce  qui  est  bien.  L'un  est 
le  produit  de  l'intelhgence  théorique,  l'autre,  le  symbole  de  la  bonne 
volonté.  Nous  retrouvons  donc  incontestablement  dans  le  védisme 
les  traits  essentiels  de  la  religion  idéale.  Par  suite,  le  mazdéisme 
n'est  pas  un  fait  exceptionnel  et  isolé  dans  l'histoire  des  religions  : 
c'est  seulement  l'expression  plus  vive  et  plus  nette  d'un  fait  général 
qui  se  retrouve  partout.  Pour  les  Aryas  de  Tlnde  comme  pour  ceux 
de  la  Perse,  le  vrai  Dieu,  c'est  la  culture  consciente. 

L'antagonisme  que  nous  avons  signalé  entre  le  brahmanisme  et  le 
mazdéisme  n'est,  d'ailleurs,  que  le  reflet  d'un  antagonisme  à  portée 
bien  plus  générale  :  celui  de  la  philosophie  même  (en  y  comprenant 
la  science)  et  de  la  religion  ;  l'un  et  l'autre  procèdent  des  mêmes 
causes  et  expriment  le  même  fait  psychologique.  En  effet,  les  mani- 
festations religieuses  et  les  manifestations  philosophiques  de  l'esprit 
humain  constituent,  par  leur  nature  même,  deux  développements 
nettement  distincts  et  comme  deux  courants  à  lits  séparés,   quoi- 
qu'elles  puissent    partiellement  se    confondre    et   contribuer  aux 
mêmes  œuvres.  Si  nous  voulions  les  caractériser  respectivement  et 
définir  leurs  fonctions  propres,  nous  pourrions  dire  assez  exactement 
que  le  rôle  de  la  religion,  dans  la  conscience  collective,  est  d'intégrer 
les  actions,  et  celui  de  la  philosophie,  d'intégrer  les  représentations. 
Ramener  les  sensations  à  l'unité  par  l'intermédiaire  d'idées  de  plus 
en  plus  abstraites,  construire  une  série  méthodique  d'images  qui  s'em- 
boîtent précisément  les  unes  dans  les  autres,  et  qui,  par  une  réduc- 
tion progressive  de  leur  nombre,  finissent  par  tenir  toutes  dans  une 
seule  :  tel  est  l'office  de  la  philosophie.  P«.éciproquement,  la  religion 
prend  pour  tâche  de  faire  converger  les  actions  de  l'homme  vers  un 
seul  but  dans  lequel  tous  les  autres  s'absorbent,  de  proposer  à  son 
émotivité  un  seul  objet  dans  lequel  tous  les  désirs  s'unissent,  bref, 
.  de  réaliser  l'harmonie  dans  les  volontés  et  dans  les  cœurs.  Ainsi, 
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tandis  que  l'unification  des  processus  intellectuels  incombe  à  la  phi- 
losophie, l'œuvre  propre  de  la  religion  est  l'unification  des  tendances 
et  de  leurs  produits.  L'humanité  n'a  pas  toujours  nettement  compris 
cette  duplicité  de  tâche,  et  a  souvent  poursuivi  les  deux  buts  par  les 
mêmes  méthodes,  ce  qui,  invariablement,  ne  l'a  conduite  à  aucun; 
mais  théoriquement  et  en  toute  précision,  il  est  incontestable  que  le 
progrès  philosophique  se  propose  essentiellement  de  mettre  l'intelli- 
gence d'accord  avec  elle-même  en  rapprochant  les  sensations  (ou  les 
phénomènes)  par  leurs  côtés  communs,  et  la  rehgion  d'unifier  les 
volontés  en  déterminant  un  centre  unique  des  mobiles.  Évolution 
des  représentations  parla  philosophie,  évolution  des  tendances  par 
la  rehgion,  recherche  de  l'unité  du  savoir  par  la  première,  de  l'unité 
du  vouloir  par  la  seconde  :  tel  est,  en  deux  mots,  le  schéma  du 
développement  mental. 

On  le  voit,  la  philosophie  et  la  religion  reproduisent,  dans  l'esprit 
collectif,  la  duahté  de  l'esprit  individuel.  La  première  n'est  autre 
chose  que  l'intelligence  de  l'espèce  considérée  dans  son  développe- 
ment historique,  la  seconde  est  la  volonté  de  l'espèce  au  même 
point  de  vue.  L'une  vit  de  formes  et  adresse  l'homme  à  Tobjet; 
l'autre  est  inséparable  de  son  contenu  et  réfère  l'homme  à  lui-même. 
La  philosophie,  objective  et  contemplatrice,  ne  pourra  donc  jamais 
s'identifier  à  la  religion,  de  nature  subjective  et  pratique.  Une  méta- 
physique n'est  pas  plus  une  religion  qu'une  perception  n'est  une 
émotion,  ou  qu'une  idée  n'est  une  action. 

On  aperçoit  maintenant  avec  une  entière  évidence,  nous  l'espérons, 
le  caractère  factice  des  théories  qui,  confondant  les  deux  ordres  de 
faits,  vont  chercher  à  la  même  source,  en  dehors  de  l'homme  et  dans 
une  intuition  passive,  l'origine  commune  de  produits  si  distincts. 
Méconnaissant  l'analogie  profonde  qui  existe  entre  la  constitution 
psychique  de  l'individu  et  celle  de  l'espèce,  les  partisans  de  ces 
théories  aboutissent  à  un  idéalisme  religieux  sans  portée,  et  trans- 
forment les  religions  en  systèmes  d'ontologie,  qui  ne  diffèrent  des 
systèmes  ordinaires  que  par  un  peu  plus  d'incohérence.  Il  faut  en 
dire  autant,  d'ailleurs,  de  ceux  qui  à  la  métaphysique  substituent  la 
physique,  et  qui  émettent  à  la  base  de  l'évolution  religieuse,  non  des 
idées,  mais  des  sensations.  Eux  aussi  ont  oublié  la  distinction  fonda- 
mentale des  deux  classes  de  faits  dans  l'esprit,  et  ont  cherché  dans 
une  classe  ce  qui  ne  pouvait  se  trouver  que  dans  l'autre.  Encore 
une  fois,  dans  la  religion  tout  appartient  à  l'homme  :  il  fournit  le 
moule  et  le  contenu  du  mythe,  il  adresse  le  culte  et  le  reçoit.  Tandis 
que  dans  tous  les  produits  de  ses  fonctions  représentatives  il  entre 
forcément  en  rapport  avec  un  objet  étranger  (réel  ou  idéal),  dans  les 
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mythes  et  les  cultes  il  n'est  en  relation  qu'avec  lui-même,  et  aucun 
élément  extrinsèque  ne  peut  s'introduire  comme  facteur,  s'il  ne  Ta 
fait  sien  par  l'usage.  Donc,  ni  cosmologie  ni  ontologie  pour  expliquer 
l'origine  des  relations  :  la  science  de  l'homme  est  la  seule  à  pouvoir 
s'en  charger. 

VII 

Les  considérations  précédentes  vont  nous  permettre,  avant  de  ter- 
miner, d'indiquer  la  possibilité  d'une  nouvelle  solution  pour  un  pro- 
blème souvent  agité  par  les  penseurs  contemporains,  et  qui  se  pose 
toujours  à  nouveau  parce  qu'aucune  des  réponses  émises  n'est  satis- 
faisante :  nous  voulons  parler  du  problème  de  la  réconciliation  de  la 
science  avec  la  relisfion. 

On  éprouve  un  grand  embarras  à  admettre  que  ces  deux  impor- 
tants facteurs  de  l'évolution  sociale  soient  vraiment  les  termes  d'une 
antithèse  irréductible,  et  doivent,  par  leur  nature  même,  entrer  per- 
pétuellement en  conflit.  On  voudrait  découvrir  un  terrain  sur  lequel 
science  et  religion  pussent  se  rencontrer,  une  sphère  supérieure 
dans  laquelle  elles  parvinssent  à  confondre  leurs  développements 
respectifs  et  à  concourir  synergiquement  aux  mêmes  œuvres.  D'autre 
part,  on  sent  qu'il  y  a  une  irrémédiable  opposition  entre  la  concep- 
tion religieuse  et  la  conception  scientifique  de  l'univers,  que  la  direc- 
tion et  la  mesure  dans  lesquelles  elles  évoluent  sont  toujours  in- 
verses, et  que  l'intelligence  est  dans  une  complète  impossibilité  de 
demander  son  orient  à  la  fois  à  l'une  et  à  l'autre.  Aussi  toutes  les 
tentatives  de  synthèse  échouent-elles  successivement.  La  plus 
célèbre  et  la  plus  autorisée,  celle  de  H.  Spencer,  ne  peut  échapper 
elle-même,  à  ce  qu'il  nous  semble,  au  sort  que  toutes  ont  subi  :  elle 
aussi  ne  repose  que  sur  un  artifice  et  ne  donne  qu'un  semblant  de 
solution.  Justifions  brièvement  cette  dernière  assertion,  qui  parait 
peut-être  téméraire  à  quelques-uns,  avant  d'exposer  nos  propres  vues. 

Le  procédé  du  grand  philosophe  consiste,  comme  on  le^sait,  à 
chercher  dans  l'esprit  une  notion  ultime  à  laquelle,  d'une^  part, 
toutes  les  conceptions  religieuses  soient  réductibles,  d'autre  part, 
toutes  les  démarches  scientifiques  viennent  aboutir.  Cette  notion 
ultime,  c'est  pour  lui  la  notion  d'absolu,  terme  dernier  de  la  science 
et  objet  suprême  de  la  religion.  Or,  il  n'est  pas  difficile  de  faire  voir  : 
1°  que  l'absolu  n'est  nullement  le  terme  dernier  de  la  science,  qui  a 
au  contraire  tout  intérêt  à  se  passer  de  lui;  2»  que  l'absolu  n'est  pas 
le  fond  même  de  la  religion,  mais  seulement  sa  forme,  forme  qui 
reste  vide  tant  qu'autre  chose  ne  vient  pas  la  remplir.  Si  donc  l'idée 
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d'absolu  n'appartient  en  propre  ni  à  la  religion  ni  à  la  science,  il  est 
évident  que  ce  n'est  pas  elle  qui  opérera  leur  réconciliation. 

Nous  disons,  d'un  côté,  que  la  science  n'aboutit  pas  à  l'absolu  de 
son  propre  mouvement,  et  que  les  raisonnements  tendant  à  le  lui 
imposer  comme  terme  ultime  ne  peuvent  qu'être  reniés  par  elle.  La 
science,  en  effet,  on  Ta  répété  bien  des  fois,  n'a  d'autre  but  que  de 
découvrir  des  relations  constantes  entre  les  phénomènes,  et  d'unifier 
ainsi  l'expérience.  Lorsque  ce  travail  est  fait,  sa  tâche  est  achevée  : 
le  monde  des  apparences  reliées  par  des  rapports  invariables  lui 
suffit  entièrement.  On  peut,  il  est  vrai,  lui  démontrer  par  voie  dia- 
lectique que  les  données  dont  elle  part  impliquent  des  éléments 
qu'elle  n'atteint  pas  avec  ses  procédés,  que  tout  phénomène  se  rap- 
porte à  un  noumène,  toute  apparence  à  une  réalité.  Mais  elle  n'est 
nullement  forcée,  par  ses  conditions  intrinsèques,  de  tenir  compte  de 
cette  argumentation,  ni  d'acquiescer  bénévolement  aux  lois  que  la 
philosophie  lui  impose.  Elle  a  même  tout  intérêt  à  les  repousser;  car 
cet  absolu  qu'on  lui  fait  entrevoir  au  fond  du  sanctuaire  est  pour  elle 
une  véritable  épée  de  Damoclès;  cet  intrus  qui  menace  sans  cesse, 
quoi  qu'on  en  dise,  de  s'ingérer  dans  le  monde  des  faits,  est  de 
nature  à  inquiéter  sérieusement  les  chercheurs.  Aussi  remercient-ils 
d'ordinaire  les  philosophes  de  leurs  éclaircissements,  et  retournent- 
ils  à  leurs  laboratoires.  Si  c'est  par  Tabsolu  qu'on  veut  réconcilier  les 
sœurs  ennemies,  le  débat  a  chance  de  se  prolonger  longtemps  encore. 

La  religion,  de  son  côté,  ne  tient  pas  tant  à  l'absolu  qu'on  nous  le 
dit.  Gomme  cela  résulte  de  nos  analyses  précédentes,  ce  qu'il  y  a 
d'absolu  dans  les  conceptions  rehgieuses,  ce  n'est  pas  leur  matière 
même,  c'est-à-dire  la  condition  de  culture  qu'elles  symbolisent,  c'est 
l'aspect  que  prend  cette  condition  quand  elle  se  transforme  en 
mythe.  La  religion,  pourrait-on  dire,  consiste  à  donner  une  valeur 
absolue  à  des  choses  relatives.  Elle  isole  du  développement  social 
certains  facteurs,  les  transforme  en  termes  indépendants  de  contem- 
plation et  d'adoration,  et  de  choses  qui  existent  en  relations  déter- 
minées avec  d'autres,  elle  fait  des  choses  qui  apparaissent  comme 
n'étant  en  relation  avec  rien;  mais  ce  procédé  d'idéalisation  ne  fait 
que  donner  une  enveloppe  aux  éléments  du  mythe  et  du  culte,  il  ne 
change  pas  leur  nature.  Autrement  dit,  c'est  la  forme  personnelle 
dans  laquelle  la  religion  fait  entrer  ses  objets  qui  leur  donne  un 
caractère  absolu,  et  qui  les  érige  en  entités  pouvant  être  pensées 
en  dehors  de  tout  rapport  particulier  :  ôtez  cette  forme,  vous  re- 
trouvez le  contenu  avec  son  caractère  relatif. 

Ainsi,  l'absolu  n'entre  dans  la  rehgion  qu'à  titre  d'élément  formel. 
Ce  n'est  nullement  un  objet,  c'est  une  façon  d'apercevoir  certains 


LESBAZEILLES.   —   BASES   PSYCHOLOGIQUES    DE    LA   RELIGION     491 

objets.  Il  est  impossible  de  faire  de  l'absolu  un  terme  de  connais- 
sance sans  violer  toutes  les  lois  de  la  représentation  consciente,  il  ne 
peut  jamais  être  qu'un  mode  suivant  lequel  les  choses  sont  connues. 
Ne  disons  pas  que  le  mythe  est  un  Dieu  (forme  absolue)  symbolisé 
dans  une  matière  relative;  disons  que  c'est  un  acte  (matière  relative) 
introduit  dans  une  forme  absolue.  Il  s'ensuit  qu'en  ôtant  à  la  reli- 
gion l'absolu,  on  ne  lui  ôte  pas  son  fond  même,  comme  cela  arrive- 
rait si  elle  avait  l'absolu  pour  objet  primitif.  On  ne  la  prive  que  de 
ses  conditions  représentatives  :  il  reste  encore,  après  cette  suppres- 
sion, ce  qui  la  constitue  subjectivement,  reliquat  indéfectible  qui  est 
constitué,  comme  on  le  sait,  par  les  éléments  sociaux  qu'elle  a  pour 
fonction  de  rendre  conscients.  De  même  que,  dans  l'activité  psychi- 
que individuelle,  derrière  la  conscience  il  y  a  le  réflexe,  de  même 
dans  la  religion  (forme  de  l'activité  psychique  collective),  derrière 
l'absolu  il  y  a  l'action. 

Le  lecteur  aperçoit  sans  doute  à  présent  comment  nous  compre- 
nons la  réconciliation  de  la  science  et  de  la  religion,  et  quelle  syn- 
thèse nous  croyons  qu'on  pourrait  substituer  aux  synthèses  intel- 
lectualistes proposées  jusqu'ici.  Si  l'union  ne  peut  se  faire  sur  le 
terrain  de  l'intelligence,  c'est  sur  celui  de  la  pratique  qu'il  faut  la 
tenter.  Là  elle  est  possible,  et  même,  peut-on  ajouter,  elle  se  fait 
nécessairement.  Puisqu'en  effet  le  contenu  fondamental  de  la  reli- 
gion consiste  en  facteurs  sociaux,  il  est  évident  que  ce  n'est  jamais 
ce  contenu  qui  peut  la  mettre  en  rivalité  avec  la  science,  com- 
posée de  facteurs  de  même  nature.  Au-dessus  de  toute  condition 
intuitive  et  sur  le  domaine  des  réalités,  l'opposition  cesse  tout  natu- 
rellement, ou  plutôt  elle  ne  peut  se  manifester.  Il  n'y  a  pas  plus 
d'antinomie  profonde  entre  la  religion  et  la  science,  qu'il  ne  peut  y 
en  avoir  entre  la  représentation  symbolique  de  relations  internes  et 
la  perception  positive  des  relations  externes  qui  y  correspondent.  La 
religion  et  la  science  ont  des  lois  de  connaissance  différentes,  mais 
les  objets  auxquels  elles  imposent  chacune  leurs  lois  sont  paral- 
lèles. C'est  une  question  de  forme,  peut-on  dire  sans  jeu  de  mots, 
qui  les  sépare  l'une  de  l'autre  :  faites  abstraction  de  la  forme,  l'oppo- 
sition tombera  nécessairement. 

Ainsi,  c'est  l'activité  en  face  du  milieu,  l'évolution  de  la  culture 
qui  est  le  terrain  commun  et  par  suite  le  lieu  de  réconciliation  de 
ces  deux  classes  de  manifestations  sociales  ;  c'est  là  qu'elles  peuvent 
unir  leurs  démarches  et  s'attacher  chacune  à  leur  tâche  spéciale 
sans  se  heurter  ni  se  combattre.  Les  buts,  nous  l'avons  dit,  ne  seront 
jamais  identiques,  mais  les  efforts  peuvent  être  synergiques.  En  un 
mot,  la  religion  est  l'action  sociale  pensée  sous  des  formes  vives  et 
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sensibles  par  lesquelles  l'action  elle-même  s'alimente.  On  peut  con- 
cevoir que  cette  représentation,  dans  certains  cas,  se  développe 
d'une  façon  monstrueuse  et  atrophie  la  chose  représentée  ;  c'est  alors 
que  naissent  légitimement  les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion. 
Mais  tant  que  l'expression  mythique  n'excède  pas  ses  limites  nor- 
males et  n'absorbe  pas  en  elle-même  ce  qu'elle  exprime,  la  science 
n'a  aucun  lieu  de  l'attaquer. 

De  plus  —  et  ceci  va  nous  amener  à  dire  quelques  mots  sur  l'im- 
portante question  de  l'avenir  des  religions  —  la  façon  dont  l'activité 
sociale  prend  conscience  d'elle-même  dans  les  dogmes  et  dans  les 
cultes  est-elle  impérissable?  N'arrivera-t-il  pas  un  moment  où,  la 
forme  religieuse  ayant  complètement  disparu  pour  laisser  le  fond  à 
nu,  la  possibilité  même  de  la  lutte  intestine  cessera  d'exister?  N'y 
a-t-il  pas  lieu  de  croire  qu'à  une  certaine  phase  du  développement 
social,  la  religion  étant  devenue  inutile  par  suite  de  l'intégration 
complète  de  l'instinct  de  la  civilisation,  elle  s'éliminera  d'elle-même, 
comme  le  fait  la  conscience  quand  les  actes  qu'elle  éclairait  et  diri- 
geait se  sont  constitués  en  automatisme?  L'homme,  en  un  mot,  ne 
retournera-t-il  pas  à  l'état  préreligieux,  mais  avec  la  culture  en  plus? 

A  cette  question,  la  théorie  semble  indiquer  qu'il  faille  donner  une 
réponse  affirmative.  En  effet,  ce  qui  se  passe  dans  les  cas  particu- 
liers doit  provenir  d'une  loi  générale,  et  nous  n'avons  aucune  raison 
pour  ne  pas  étendre  à  la  sociologie  ce  qui  est  vrai  en  psychologie. 
Or,  nous  l'avons  vu,  c'est  un  fait  que  la  conscience  disparaît,  quand 
l'adaptation  nouvelle  qui  a  pris  naissance  et  qui  s'est  développée 
sous  son  impulsion  est  définitivement  acquise.  Si  donc  la  lumière 
qui  éclaire  l'activité  individuelle  s'éteint  lorsqu'elle  est  devenue  su- 
perflue, celle  qui  éclaire  l'activité  collective  doit  faire  de  même.  Le 
mécanisme  une  fois  créé  dans  l'être  organisé,  celui-ci  perd  toute 
notion  de  ses  effets  :  le  mécanisme  une  fois  créé  dans  l'espèce,  l'es- 
pèce n'en  reflétera  plus  le  jeu.  A  la  rehgion  aura  succédé  l'automa- 
tisme social;  les  instincts  auront  pris  la  place  des  dieux.  Ainsi  le 
principe  de  la  sélection,  qui  nous  a  conduit  à  donner  un  sens  et  un 
rôle  à  la  religion,  nous  force  en  même  temps  à  lui  conférer  un 
caractère  temporaire.  Nécessaire  tant  qu'elle  a  rendu  des  services, 
elle  deviendra  impossible  dès  qu'elle  cessera  d'en  rendre.  Quand  et 
où  un  pareil  évanouissement  se  produira-t-il?  c'est  ce  que  per- 
sonne ne  saurait  déterminer.  Ce  qu'on  peut  simplement  affirmer, 
c'est,  d'une  part,  qu'il  ne  se  fera  pas  partout  au  même  moment, 
tous  les  peuples  ne  suivant  pas  une  marche  parallèle  dans  leur 
développement  —  il  en  est  peut-être  chez  lesquels  il  ne  s'effectuera 
jamais  et  qui  resteront  toujours  à  l'âge  de  la  culture  consciente,  — 
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d'autre  part,  qu'elle  ne  s'opérera  que  là  où  il  sera  devenu  avan- 
tageux. Comme  l'intérêt  de  la  race  a  provoqué  l'apparition  de  la 
religion,  c'est  lui  aussi  qui  en  déterminera  l'extinction;  et  comme  la 
faculté  de  créer  des  dogmes  et  d'instituer  des  cultes  a  mesuré,  dans 
le  passé,  la  finesse  culturale  des  peuples,  l'impossibilité  de  les  éli- 
miner marquera  dans  l'avenir  la  grossièreté  de  leur  organisation  et 
leur  inaptitude  au  progrès.  Donc,  quand  la  religion  se  dissoudra  chez 
un  peuple,  c'est  qu'il  y  aura  chez  lui,  pour  la  remplacer,  quelque 
chose  qui  vaudra  mieux  qu'elle  :  c'est  là  une  vérité  scientifique,  non 
moins  qu'un  espoir  consolant. 

La  disparition,  d'ailleurs,  ne  se  fera  que  progressivement,  à  tra- 
vers bien  des  étapes  et  par  bien  des  intermédiaires;  il  est  fort  pro- 
bable que  ce  qu'on  appelle  le  sens  moral  est  un  de  ces  moyens 
termes  qui  séparent  l'état   religieux  de  l'état  social  automatique. 
Dans  ce  phénomène  complexe,  en  effet,  nous  trouvons  ce  que  nous 
pourrions  appeler  une  dissolution  du  conscient  au  profit  de  l'in- 
conscient. La  partie  consciente  ne  s'est  pas  encore  entièrement 
effacée,  mais  elle  est  devenue  vague  et  indécise;  elle  a  perdu  tout 
contour  précis;  elle  s'est  transformée  en  un  sentiment,  c'est-à-dire 
en  un  composé  obscur  et  diffus  de  notions  primitivement  claires  et 
distinctes.  Mais,  en  même  temps  qu'il  y  a  eu  régression  du  côté  re- 
présentatif du  phénomène,  il  y  a  eu  progression  du  côté  pratique. 
Si  la  conscience  morale  est  plus  vague  et  plus  flottante  que  la  con- 
science religieuse  comme  fait  intellectuel,  combien  elle  est  plus  ri- 
goureuse et  plus  sûre  comme  force  promotrice  de  l'action!  comme 
les  conditions  de  l'adaptation  y  sont  mieux  observées!  comme  il  y  a 
moins  de  superfétations,  d'efforts  perdus  et  de  démarches  contradic- 
toires !  Certes,  autant  un  Européen  civilisé  est  inférieur  à  un  Arya 
des  premiers  âges  pour  la  vivacité  et  l'éclat  des  conceptions  reli- 
gieuses, autant  il  l'emporte  sur  lui  pour  l'étendue  et  la  précision  de 
l'activité  sociale.  La  conscience  morale  éclaire  moins,  mais  dirige 
mieux  que  la  conscience  religieuse;  il  y  a  eu  perte  et  décadence 
pour  la  personnalité  intellectuelle,  gain  et  progrès  pour  l'adaptation 
héréditaire.  Nous  voyons  donc  incontestablement  marcher  de  pair, 
dans  le  passage  de  l'état  religieux  à  l'état  moral,  cette  dissolution 
des  éléments  formels  et  cette  intégration  des  éléments  matériels  qui 
s'accompagnent  perpétuellement  dans  l'esprit,  et  dont  le  balance- 
ment est  la  loi  régulatrice  de  l'évolution  mentale.  Poussez,  par  la 
pensée,  le  travail  un  peu  plus  avant  :  à  la  place  de  la  conscience 
morale  vous  n'aurez  plus  que  l'adaptation  inconsciente.  Les  actes 
sociaux,  trouvant  dans  les  organismes  des  mécanismes  appropriés, 
ne  réclameront  plus  pour  s'exécuter  l'intervention  de  la  conscience  ; 
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la  civilisation  étant  devenue  fait  nécessaire,  le  sens  qui  projetait  sur 
elle  sa  lumière  s'éteindra  pour  ne  plus  se  rallumer  ;  la  pratique  du 
bien,  qui  demandait  au  moi  tant  d'efforts,  ne  sera  plus  qu'un  réflexe 
extraordinairement  compliqué. 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  nous  conduisent  déductive- 
ment  les  lois  de  la  psychologie,  lois  dont  nous  devons  accepter  toutes 
les  conséquences,  sous  peine  de  faillir  à  notre  méthode  et  d'infirmer 
tous  nos  résultats  précédents.  Nous  le  répétons  d'ailleurs,  nul  ne 
peut  dire  ni  où  ni  quand  une  pareille  évolution  pourra  s'achever.  On 
peut  même  supposer,  à  la  rigueur,  que  l'humanité  tout  entière 
s'éteigne  avant  que  l'instinct  social  ait  atteint  nulle  part  l'état  automa- 
tique, et  conférer  par  là  à  la  conscience  morale,  ou  même  à  la  reli- 
gion, une  sorte  d'immortalité  relative.  Ces  questions  de  temps  et  de 
heu  n'intéressent  point  nos  recherches  toutes  théoriques,  et  il  n'y 
aurait  pour  nous  aucun  profit  à  les  aborder.  Ne  nous  appuyant  que 
sur  des  lois  générales,  ce  sont  des  conclusions  générales  que  nous 
prétendons  seulement  en  tirer.  Il  est  temps  de  clore  notre  travail. 
Nous  aurions  amplement  réahsé  nos  vœux  si  nous  avions  réussi  à 
appeler  l'attention  sur  les  points  suivants  : 

1°  Que  c'est  dans  les  données  delà  psychologie  qu'il  faut  chercher 
l'origine  des  religions,  et  non  dans  les  données  de  la  philologie  cos- 
raologique,  ni  encore  moins  dans  celles  de  la  métaphysique; 

S,*"  Que  les  lois  de  l'évolution  mentale  peuvent  seules  nous  éclairer 
sur  la  nature,  sur  la  valeur  et  sur  le  rôle  des  religions  considérées 
comme  des  facteurs  de  l'évolution  sociale; 

3"  Que  le  fondement  des  manifestations  religieuses  n'est  pas  objectif 
ni  représentatif,  mais  qu'il  est  subjectif  et  pratique,  conformément  à 
la  grande  loi  psychologique  d'après  laquelle  tout  fait  intellectuel  est 
subordonné  aux  faits  d'activité  ; 

4"  Que  les  mythes  sont  des  personnifications  de  conditions,  extrin- 
sèques ou  intrinsèques,  de  l'adaptation  collective;  les  cultes,  des 
sanctifications  et  des  anticipations  de  ces  conditions; 

5"  Que  la  religion  est  une  chose  utile,  au  même  titre  que  la  con- 
science en  général,  et  qu'elle  remplit  une  fonction  déterminée  dans 
la  vie  de  l'humanité,  sans  être  soustraite  aux  lois  communes  de 
l'organisation  mentale,  sans  pouvoir  prétendre  à  une  durée  illimitée. 
En  un  mot,  la  science  des  religions,  si  elle  ne  se  contente  point  de 
décrire  et  de  classer,  si  elle  veut  de  plus  expliquer  et  juger,  doit 
devenir,  de  fait  et  non  pas  seulement  de  nom,  un  chapitre  de  la 
science  des  organismes,  doit  se  poser  les  mêmes  problèmes  qu'elle 
et  les  résoudre  par  les  mêmes  méthodes  :  on  l'avait  un  peu  oubUé 
dans  tous  les  camps.  Paul  Lesbazeilles. 
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L'Italie  continue  de  nous  adresser  annuellement  des  œuvres  solides  et 
étudiées  des  travaux  qui  attestent  le  progrès  des  études  d'histoire  et  de 
critique  religieuses  en  un  pays  qui  leur  fut  longtemps  fermé.  M.  B.  La- 
banca a  beau  se  plaindre,  dans  l'Introduction  qui  précède  son  volume 
intitulé  le  Christianisme  primitif  "i^,  des  obstacles  et  des  résistances  que 
rencontrent  encore  chez  ses  concitoyens  des  recherches  poursuivies 
dans  le  même  esprit  d'indépendance  et  d'exactitude  qu'il  a  apporté  à  son 
travail,  nous,  qui  voyons  les  choses  de  plus  loin  et  souffrons  moins  que 
l'auteur  des  contradictions  auxquelles  il  est  en  butte,  nous  constatons 
avec  plaisir  qu'il  se  trouve  en  Italie  à  la  fois  des  écrivains  et  des  édi- 
teurs pour  des  œuvres  dont  le  titre  seul,  il  n'y  a  pas  beaucoup  d'années 
encore,  aurait  sonné  étrangement  aux  oreilles.  Un  second  point  que  nous 
voulons  aussi  louer  sans  plus  attendre  dans  le  livre  de  M.  Labanca,  c'est 
la  connaissance  qu'il  fait  voir  des  écrits  français  relatifs  à  son  sujet. 
Nous  trouvons  au  bas  de  ses  pages  un  grand  nombre  de  renvois,  qui 
indiquent  le  compte  qu'il  tient  des  œuvres  qui  ont  été  consacrées  dans 
notre  langue  aux  questions  intéressant  le  christianisme  primitif. 

Le  premier  chapitre  de  l'ouvrage  de  M.  Labanca  est  consacré  à  distin- 
guer le  christianisme  primitif  tel  que  l'exposent  l'histoire,  la  légende 

1.  In-8,  XXIV  et  448  pages. 
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et  la  philosophie.  La  critique  historique,  qui,  dans  son  application  aux 
religions  étrangères  et  anciennes,  a  donné  des  résultats  si  importants, 
a  renouvelé,  à  son  tour,  la  connaissance  des  origines  chrétiennes.  La 
raison  des  incontestables  succès  obtenus  dans  cette  voie  est  due  à  un 
changement  dans  la  manière  de  procéder  ;  à  la  méthode  a  superiori  des 
supranaturalistes  et  a  priori  des  rationalistes,  a  été  substituée  la  mé- 
thode a  posteriori  de  l'examen  méthodique  et  critique  des  faits  et  des 
documents  originaux.  Ces  considérations  générales  préliminaires  intro- 
duisent un  second  chapitre,  intitulé  :  Jérusalem  et  Antioche  au  temps 
des  apôtres.  Le  nom  de  ces  deux  villes  sert,  en  effet,  à  caractériser  les 
deux  tendances  du  christianisme  primitif,  la  tendance  judaïsante  et 
particulariste  des  premiers  apôtres,  la  tendance  anti-judaïsante  et  uni- 
versaliste  de  saint  Paul,  l'apôtre  des  Gentils.  Dans  son  troisième  cha- 
pitre: Athènes,  Rome  et  Alexandrie  à  l'époque  apostolique,  M.  Labanca 
étudie  l'établissement  du  christianisme,  sur  les  pas  de  Paul,  à  la  fois 
dans  la  capitale  de  la  civilisation  grecque  et  dans  le  chef-lieu  de  l'empire 
romain.  A  la  métropole  de  l'Egypte,  à  Alexandrie,  M.  Labanca  rattache 
le  christianisme  théologique  ou  métaphysique  dont  le  quatrième  évangile 
est  l'expression  classique.  Si  l'on  franchit  les  limites  des  grandes  cités 
pour  déterminer  les  différents  caractères  du  christianisme  primitif  dans 
des  régions  plus  étendues,  on  constate  qu'il  prend  des  allures  plus  théo- 
riques en  Orient,  plus  pratiques  en  Occident.  Par  un  retour  en  arrière^ 
l'auteur  rappelle  alors  les  principaux  traits  du  judaïsme,  pour  l'opposer 
au  christianisme,  qu'il  a  défini  dans  les  chapitres  précédents.  Eu  s'ai- 
dant  des  travaux  modernes,  il  indique  comment  s'est  développée  la 
religion  juive  jusqu'au  temps  de  Jésus;  il  établit  avec  soin  la  position 
respective  des  grands  partis,  Pharisiens,  Sadducéens,  Esséniens,  et 
s'attache  à  élucider  l'exacte  nature  des  idées  et  des  espérances  mes- 
sianiques. Un  autre  facteur  du  christianisme  primitif,  un  de  ses  antécé- 
dents qu'il  est  indispensable  de  rappeler,  au  moins  dans  ses  principaux 
traits,  c'est  la  philosophie  ancienne,  —  d'une  part  la  philosophie  judaï- 
sante des  Alexandrins,  de  l'autre  la  philosophie  grecque  et  la  philo- 
sophie romaine. 

Après  avoir  établi  la  position  respective  du  christianisme  primitif  par 
rapport,  d'une  part  au  judaïsme,  de  l'autre  à  la  philosophie,  M.  Labanca 
expose  le  processus  historique  qu'il  a  subi  en  passant  de  Jésus  aux 
apôtres.  Jésus  est  pour  lui  un  réformateur,  chez  lequel  les  considérations 
morales  occupent  le  premier  plan,  qui  se  représente  le  «  divin  »  sous 
l'image  d'un  père  céleste  dont  il  est  le  fils  de  prédilection.  D'après  cela, 
il  serait  préférable  de  dénommer  la  religion  de  Jésus,  non  pas  christia- 
nisme, mais  <  jésuisme  »  ou  «  nazaréisme  ».  Jésus  promettait,  en  effet, 
un  règne  «  moral  »  de  Dieu,  consistant  dans  les  sentiments  moraux  du 
repentir,  du  pardon  et  de  l'amour.  De  telles  promesses  étaient  con- 
formes aux  traditions  juives.  Le  <  nazaréisme  »  est  donc  une  religion 
essentiellement  morale,  les  deux  ou  trois  dogmes  qui  s'y  rencontrent 
étant  nettement  subordonnés  à  l'objet  purement  éthique  qu'on  se  propose. 
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Nous  ne  suivrons  pas  M.  Labanca  dans  rexplication  qu'il  donne  de  la 
raison  pour^laquelle  Jésus  se  donne  le  titre  de  Messie  ou  de  Christ,  et  du 
sens  dans'lequel  il  entendait  ce  titre.  Le  «  christianisme  de  Jésus  >  de- 
vient le  «^christianisme  des  apôtres,  »  avec  les  différents  aspects  qu'il 
tire  soit  de  la  personnalité  de  ses  prédicateurs,  soit  du  milieu  où  ils  agis- 
sent. Nous  remarquons  ici  l'attention  donnée  par  l'auteur  à  l'écrit  la  Doc- 
trine des  douze  apôtres,  récemment  découvert,  dont  le  monde  théolo- 
gique s'est  si  préocupé  dans  les  dernières  années  et  dont  nous  aurons 
à  parler  plus  particulièrement  au  cours  de  cette  Revue.  Le  dogme  relatif 
à  la  personne  de  Jésus,  le  Christ  ou  Messie,  que  nous  avons  vu  se  fixer 
pour  la  première  fois  sous  la  plume  et  sur  les  lèvres  de  la  génération 
apostolique,  avait  encore  bien  des  phases  à  accomplir  avant  de  recevoir 
sa  dernière  forme  au  concile  de  Nicée.  M.  Labanca  expose,  avec  le  même 
soin  et  la  même  conscience  que  précédemment,  les  diverses  phases  de 
cet  important  processus  historique.  De  l'ensemble  de  cet  examen,  à  la 
fois  historique  et  critique,  se  dégagent  des  conclusions.  M.  Labanca  les 
a  exposées  dans  un  chapitre,  qui  forme  le  neuvième  et  dernier  du  volume. 
Les  contradictions  qu'il  a  relevées  dans  les  différentes  formules  de  la 
foi  chrétienne  primitive  et  qu'il  n'est  désormais  plus  possible  de  nier, 
sont  pour  plusieurs  une  occasion  et  un  motif  de  blâme  et  de  dérision- 
pour  un  esprit  philosophique,  elles  sont  simplement  la  marque  de  la 
«  naturalité  »  des  origines  chrétiennes.  Il  s'agit  bien  là  d'un  fait  historique 
se  développant  dans  une  situation  historique  aux  conditions  de  laquelle 
il  lui  faut  s'accommoder.  La  séparation  de  l'élément  moral  et  de  l'élément 
métaphysique  ou  dogmatique  que  renferme  le  christianisme  primitif 
s'impose  à  la  conscience  moderne.  La  mort  du  dogme  ne  sera  pas  la 
mort  du  christianisme,  elle  en  sera  plutôt  l'affranchissement. 

L'analyse  qui  précède  suffit  à  faire  apprécier  l'œuvre  consciencieuse 
et  distinguée  du  professeur  de  l'université  de  Pise.  M.  Labanca  nous 
annonce  qu'il  prépare  une  suite  à  son  ouvrage,  dans  laquelle  il  <  étu- 
diera la  philosophie  chrétienne  en  rapport  avec  le  christianisme  primitit 
dans  ses  problèmes  historiques  et  scientifiques  les  plus  importants.  J 
Nous  lui  souhaitons  de  trouver  les  encouragements  que  méritentson  patient 
labeur  et  son  ample  information.  L'œuvre  que  nous  avons  sous  les  yeux 
réclamerait  sans  doute  des  réserves  de  détail;  en  un  travail  d'ensemble 
qui  touche  à  tant  et  à  de  si  gros  problèmes,  il  est  impossible  qu'il  ne 
se  produise  pas  de  nombreuses  divergences  dans  l'appréciation  des  faits. 
Il  va  sans  dire  que  nous  ne  saurions  entrer  ici  dans  une  discussion,  que 
la  nature  même  de  l'œuvre  ne  comporte  pas.  Ce  que  M.  Labanca  a  voulu 
démontrer  à  ses  compatriotes,  c'est  que  les  questions  relatives  aux  ori- 
gines chrétiennes,  qu'un  dogmatisme  et   un   rationalisme    également 
suffisants  s'accordent  à  présenter  comme  tranchées  et  épuisées  dès 
longtemps,  revêlent  un  aspect  et  reprennent  un  intérêt  tout  nouveaux 
quand  on  y  apporte  un  sincère  esprit  de  recherche  indépendante,  de 
haute  et  sympathique  curiosité.  Ce  sont  ces  qualités  essentielles  que 
les  critiques  impartiaux  se  plairont  à  louer  dans  le  livre  de  M.  Labanca 
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en  même  temps  qu'ils  rendront  justice  à  la  clarté  de  son  plan,  à  l'art 
avec  lequel  les  innombrables  questions  soulevées  par  le  sujet  sont  dis- 
tribuées en  un  ordre  facile  à  saisir. 

Le  but  que  M.  Edmond  Stapfer.  professeur  à  la^Faculté  de  théologie 
protestante  de  Paris,  s'est  proposé  en  publiant  la  Palestine  au  temps 
de  Jésus-Christ  *  se  rapproche  sensiblement  de  celui  qu'a  visé  M.  La- 
banca.  Lui  aussi  veut  jeter  de  la  lumière  sur  les  origines  chrétiennes 
et  en  faciliter  l'étude  comme  l'appréciation.  Pour  ce  faire,  la  connais- 
sance du  milieu  où  a  vécu  et  agi  Jésus  de  Nazareth   est  un  élément 
indispensable,  bien  qu'il  soit  souvent  négligé.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  la 
première  contribution  que  M.  Stapfer  apporte  aux   recherches  de  cet 
ordre;  dès  1876,  il  avait  publié  un  volume  intitulé  les  Idées  religieuses 
en  Palestine  à  l'époque  de  Jésus-Christ,  où  il  exposait  les  principales 
croyances  et  tendances  dogmatiques  ou  morales  des  contemporains  du 
fondateur  du  christianisme.  Aujourd'hui  il  reprend  le  môme  sujet  à  un 
point  de  vue  plus  concret,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  «  Je  ne  connais 
pas,  dit-il  dans  quelques  lignes  de  préface  en  tête  du  volume,  je  ne  con- 
nais pas  de  livre  français  racontant  ce  que  les  Allemands  appellent  Die 
N eutestamcntliche  Zeitgeschichte  (l'histoire  contemporaine  du  Nouveau 
Testament);  j'essaye  de  combler  cette  lacune  de  noire  littérature  théolo- 
gique. »  La  remarque  est  juste;  nos  voisins  d'outre-Rhin  ont  à  leur  dis- 
position d'excellents  manuels,  offrant  un  ensemble  de  renseignements 
sur  l'hisloire,  la  géographie,  les  moeurs  etc.,  du  pays  où  a  pris  nais- 
sance la  grande  révolution  religieuse  qui  a  déterminé  les  destinées  de 
l'Occident.  Nous-mêmes  en  ressentions  le  manque.  M.  Stapfer  a  donc  été 
bien  inspiré  en  rassemblant  dans  un  ordre  méthodique,  en  distribuant 
selon  un  plan  d'accès  facile,  et  j'ajoute  tout  de  suite,  en  exposant  avec 
un  soin  de  style,  une  clarté,  une  élégance  de  forme  que  l'on  néglige  trop 
souvent  dans  des  travaux  de  compilation  tels  que  le  sien,  un  très  grand 
nombre  de  données  dispersées  en  mille  endroits. 

M.  Stapfer  expose  dans  son  introduction  à  quelles  sources  principales 
il  a  puisé  lui-même.  Ces  sources  sont  le  Nouveau  Testament,  particu- 
lièrement les  Évangiles  et  les  épîtres  de  saint  Paul,  les  écrits  de  Flavius 
Josèphe  et  les  Talmuds.  Le  caractère  et  la  nature  de  ces  diverses 
sources  sont  analysés  et  discutés.  L'ouvrage  proprement  dit  comprend 
deux  divisions  principales  :  la  vie  sociale  et  la  vie  religieuse.  Dans  la 
première,  l'auteur  traite  d'abord  de  la  géographie  de  la  Palestine  au 
temps  de  Jésus  et  de  Thisloire  de  la  Judée  d'Hérode  le  Grand  à  la  des- 
truction de  Jérusalem.  Ces  chapitres  donnent  le  cadre  en  quelque  sorte 
du  tableau  qu'il  s'est  proposé  de  retracer.  Il  passe  ensuite  à  l'étude  des 
corps  constitués  chez  les  Juifs,  sanhédrin,  divers  tribunaux  judiciaires; 
il  indique  l'opposition  entre  les  diverses  populations  de  la  Palestine,  la 
relation  des  Juifs  aux  païens,  la  variété  et  le  mélange  des  langues.  Ce 
qui  intéressera  particulièrement  le  lecteur  et  constitue,  si  nous  ne  nous 

^  i.  in-8,  d31  pag(,'s,  avec  deux  tableaux,  deux  plans  et  une  carte. 
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trompons,  la  partie  la  plus  réussie  de  l'œuvre  de  M.  Stapfer,  ce  sont  les 
chapitres  consacrés  à  la  vie  privée.  Nous  pouvons  y  suivre  le  jeune 
Juif  depuis  sa  naissance  jusqu'à  son  mariage  et  à  sa  mort;  nous  con- 
naissons son  habitation  et  les  objets  qui  la  garnissent,  les  éléments  du 
ménage,  mesures,  aliments,  denrées,  calendrier,  impôts,  etc.,  jusqu'à 
la  vie  à  la  campagne  dans  l'entourage  des  animaux  domestiques.  Cette 
première  partie  se  termine  par  des  chapitres  consacrés  aux  arts,  à  la 
littérature  et  à  la  science. 

Le  livre  II,  intitulé  /a  Vie  religieuse,  débute  par  des  renseignements 
sur  les  partis  pharisien  et  saducéen,  sur  leurs  origines,  leur  carac- 
tère ,  leurs  principaux  représentants,  leurs  idées  philosophiques,  en 
particulier  sur  l'idée  messianique  au  sens  des  Pharisiens.  Puis  l'auteur 
nous  fait  connaître  l'organisation  du  culte,  la  synagogue,  le  sabbat,  le 
rôle  de  la  Bible,  la  place  assignée  aux  exercices  de  piété,  ce  qui  touche 
la  purification,  les  jeûnes,  les  aumônes,  la  prière.  M.  Slapfer  se  sou- 
vient ici  que  le  centre  de  la  piété  juive  était  le  temple,  et  il  consacre  un 
examen  approfondi  à  toutes  les  questions  qui  le  concernent,  tant  à  sa 
construction  et  à  ses  dispositions  matérielles  qu'au  personnel  attaché 
au  culte  et  aux  cérémonies  et  fêtes.  — •  Arrivé  en  ce  point,  nous  décla- 
rons que  nous  ne  rendons  plus  bien  compte  de  l'ordre  adopté  pour  la 
fin  du  livre.  Nous  trouvons,  en  effet,  après  l'étude  approfondie  consa- 
crée au  temple,  à  ses  ministres  et  à  ses  cérémonies,  un  chapitre  con- 
sacré aux  Esséniens,  un  autre  aux  dates  principales  de  la  vie  de  Jésus, 
un  troisième  et  dernier  intitulé  :  Jésus  et  la  prédication  de  l'Évangile. 
Les  renseignements  consacrés  aux  Esséniens  auraient  dû,  ce  nous 
semble,  suivre  immédiatement  ce  qui  concerne  les  Pharisiens  et  Sadu- 
céens,  en  d'autres  termes  précéder  directement  les  développements 
consacrés  au  temple.  Quant  aux  deux  autres  chapitres,  leur  lien  avec  le 
reste,  leur  rapport  même  avec  l'objet  de  l'ouvrage  nous  échappe.  Nous 
aurions  d'autant  plus  volontiers  sacrifié  les  pages  consacrées  à  l'éta- 
blissement des  principales  dates  de  la  vie  de  Jésus  que  nous  croyons 
que  leur  auteur  y  a  fait  complètement  fausse  roule  et  qu'elles  ne  sont 
pas  de  nature  à  rien  apporter  à  l'histoire.  En  revanche,  si  le  chapitre 
consacré  à  Jésus  et  à  la  prédication  de  l'Évangile  nous  semble  un  hors- 
d'œuvre,  il  nous  intéresse  par  les  tendances  philosophiques  et  reli- 
gieuses dont  il  contient  l'expression.  Nous  nous  y  arrêterons  donc 
quelques  instants. 

Pour  M.  Stapfer,  le  christianisme  est  quelque  chose  de  nouveau,  bien 
que  tenant  fortement  au  milieu  où  il  a  pris  naissance.  «  Sur  une  quan- 
tité de  questions  importantes,  dit  M.  Stapfer,  Jésus  a  partagé  les  idées 
de  ses  contemporains.  Il  ne  nous  semble  pas  possible  de  le  rattacher 
à  aucune  des  écoles  de  son  temps,  mais  on  peut  dire  qu'il  leur  a  fait  à 
toutes  des  emprunts.  Il  a  dû  beaucoup  aux  Pharisiens  ;  il  a  adopté 
leur  doctrine  de  la  Providence  et  celle  de  la  résurrection  des  corps.  Il 
les  connaissait  trop  bien  pour  ne  pas  avoir  étudié  à  fond  leur  tendance 
et  leur  avoir  emprunté  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  généreux  et  d'élevé 
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chez  les  plus  larges  et  les  plus  tolérants  d'entre  eux...  Cependant,  il  y 
eut  dans  l'enseignement  de  Jésus  deux  idées  entièrement  nouvelles  et, 
à  nos  yeux,  d'une  incontestable  originalité.  L'enseignement  rabbinique 
se  résumait  en  ces  deux  mots  :  Pratiquez  toute  la  Loi  et  attendez  le 
Messie,  roi  de  la  terre.  Jésus  a  répondu  t^Vous  serez  sauvés  par  la  foi, 
et  je  suis  le  Messie  qui  doit  mourir  crucifié.  Il  a  rejeté  la  pratique  des 
œuvres  qui  justifiait  et  l'attente  d'un  messianisme  terrestre  et  les  a 
remplacées  par  la  prédication  de  la  justification  par  la  foi  et  par  celle 
d'un  messianisme  purement  spirituel,  dont  il  est,  lui,  le  héros.  Ces 
deux  doctrines  résument,  nous  le  croyons,  tout  l'Évangile.  >  Ces  vues 
appellent  les  plus  sérieuses  réserves.  La  distinction  entre  le  messia- 
nisme terrestre,  qui  aurait  été  celui  des  contemporains  de  Jésus,  et  le 
messianisme  idéaliste  et  spirituel  dont  il  se  serait  fait  le  prédicateur  en 
même  temps  que  le  héros,  n'est  pas  soutenable  dans  les  termes  qu'in- 
dique M.  Stapfer.  Les  textes  y  opposent  un  démenti  flagrant.  L'école 
de  Tubingue  et  l'école  critique  allemande,  en  général,  ont  établi  que 
le  christianisme  primitif,  celui  qu'enseignaient  les  apôtres  et  disciples 
immédiats  de  Jésus,  comportait  la  foi  en  l'imminence  d'une  révolution 
surnaturelle,  qui  substituerait  aux  misères  de  l'économie  présente  les 
gloires  et  les  délices  du  royaume  de  Dieu,  au  profit  des  élus.  En  vain 
les  protestants  libéraux  ou  libéralisants,  dans  l'intérêt  du  propre  système 
dogmatique  qu'ils  défendaient  dans  leurs  églises,  ont  prétendu  que 
Jésus  n'avait  rien  attendu  ni  espéré  de  semblable,  que  la  venue  du 
royaume  des  cieux  n'avait  jamais  été  pour  lui  que  synonyme  d'une 
lente  évolution  de  la  pure  idée  morale  et  religieuse  :  ils  n'ont  pu 
donner  quelque  apparence  de  crédit  à  cette  thèse  qu'en  traitant  les 
documents  avec  le  plus  souverain  arbitraire,  qu'en  les  détournant  de 
leur  sens  naturel  par  les  mêmes  procédés  qu'ils  incriminaient  à  si 
juste  titre  chez  leurs  adversaires.  Ce  n'est  donc  pas  dans  le  livre  de 
M.  Stapfer  qu'on  trouvera  des  vues  nouvelles  destinées  à  éclairer  les 
ténèbres  oîi  se  dérobent  encore,  partiellement  du  moins,  les  origines 
chrétiennes. 

Ce  qu'on  y  trouve,  en  revanche,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué, 
c'est  une  série  de  renseignements  sur  le  milieu  historique,  géogra- 
phique, social  et  religieux  où  est  né  le  christianisme  et  dont  une  con- 
naissance exacte  importe  à  son  appréciation.  Sous  ce  rapport,  la  Pales- 
tine au  temps  de  Jésus-Christ  est  déjà  de  nature  à  rendre  de  sérieux 
services  à  quiconque  étudie  l'histoire  des  origines  chrétiennes.  Si  l'au- 
teur est  amené  à  reprendre  son  travail  et  à  le  remanier,  nous  nous 
permettrons  de  lui  suggérer  quelques  changements,  au  moyen  des- 
quels il  atteindra  plus  sûrement  encore  le  but  qu'il  s'est  proposé.  Nous 
avons  déjà  marqué  des  réserves  sur  le  plan  adopté,  qui  pourrait  gagner 
sous  le  rapport  de  la  logique  et  de  la  rigueur.  Il  conviendrait  aussi  que 
M.  Stapfer  fit  rentrer  dans  son  élude  la  plus  grande  partie  des  matières 
qu'il  a  exposées  dans  ses  Idées  religieuses  au  temps  de  Jésus-Christ. 
Un  chapitre  très  insuffisant,  en  particulier,  est  celui  où  l'auteur  traite 


REVUE    GÉNÉRALE.   —   UISTOIRE  ET  PUILOSOPUIE    RELIGIEUSES     501 

de  la  littérature  contemporaine,  de  celle  qu'on  désigne  d'habitude  par 
le  nom  de  pseudépigraphe  ou  d'apocalyptique.  En  élaguant  par-ci,  en 
développant  par-là,  l'auteur  doublera  sans  peine  la  valeur  d'unlivre  dont 
certaines  parties  peuvent  passer  déjà  pour  tout  à  fait  réussies. 

Comme  nous  l'avons  dit  pour  le  livre  de  M.  Labanca,  il  est  certain 
que  l'ouvrage  de  M.  Stapfer  appellerait  encore  des  critiques  de  détail. 
Sur  le  point  de  doctrine  auquel  nous  avons  été  amené  à  toucher,  nous 
avons  dû  faire  de  sérieuses  réserves,  et  ses  conclusions  sur  l'âge  et  la 
nature  des  documents  littéraires  qu'il  examine  manquent  également 
quelque  peu  de  sûreté  et  de  rigueur.  Les  personnes  qui  ont  été  ame- 
nées à  étudier  le  livre  au  point  de  vue  de  la  tradition  juive  ont  noté,  à 
leur  tour,  des  assertions  risquées  et  insuffisamment  établies.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  ces  parties  faibles,  la  Palestine  sera  consultée  avec  un  réel 
prolit,  d'autant  plus  que  l'auteur  a  eu  la  bonne  idée  de  faciliter  les 
recherches  par  la  confection  d'un  important  Index  alphabétique. 

L'étude  de  M.  Paul  Sabatier,  ancien  élève  de  la  Faculté  de  théologie 
prolestante  de  Paris,   est  consacrée  à  la  traduction  et  à  l'examen  cri- 
tique d'un  texte  important  de  la  plus  haute  antiquité  chrétienne,  récem- 
ment découvert  et  livré  au  public,  la  Didacliè  ou  l'enseignement  des 
douze  apôtres  ^  L'honneur  de  la  trouvaille  appartient  à  un  théologien 
de  l'Église  grecque,  Mgr  Bryennios,  métropolitain  de  Nicomédie,  qui  dé- 
couvrit la  Didachè  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  Saint-Sé- 
pulcre à  Gonstantinople,  au  milieu  d'autres  pièces  déjà  connues,  et  en 
publia  le  texte  vers  la  fin  de  1883.  L'émotion  fut  vive  dans  le  monde 
savant;  car  la  Didachè,  citée  fréquemment  par  les  écrivains  ecclésias- 
tiques, était  perdue  depuis  des  siècles  sans  qu'on  eût  aucune  raison 
particulière  d'espérer  la  retrouver.  Aussi  les  travaux  au  sujet  du  nou- 
veau document  ont-ils  surgi  avec  une  remarquable  abondance,  à  la  suite 
de  l'édition,  munie  de  Vappar^atus  critique  et  littéraire  le  plus  complet, 
qu'avait   publiée    pour  la  première  fois   l'auteur  même  de  la   décou- 
verte. Ici  même  se  place  un  incident  piquant.  Tandis  que  l'Allemagne, 
la  France  et  l'Angleterre  consacraient  de  solides  travaux  à  l'écrit  nou- 
vellement découvert,  les  États-Unis  d'Amérique  étaient  pris  d'une  espèce 
de  fièvre.  Les  principales  sectes  prolestantes  s'imaginaient,  en  effet, 
tirer  de  ce  vénérable  document  des  arguments  favorables  à  leurs  pré- 
tentions respectives;  c'est  ainsi  que  la  passion  ecclésiastique  sert  par- 
fois de  véhicule  à  l'histoire  littéraire.  Mais,   tandis  que  partisans   et 
adversaires  du  baptême  des  enfants  s'ingéniaient  à  faire  simultanément 
et  contradictoirement  déposer  en  leur  faveur  la  Didachè  ,   le  grand 
public  en  apprenait  au  moins  le  nom,  et  des  savants   plus  indépen- 
dants entreprenaient  de  se  rendre  compte  à  la  fois  de  son  origine  et  de 
son  vériiable  caractère. 

M.  Paul  Sabatier,  au  moment  d'entreprendre  sa  propre  étude,  s'est 
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enquis  avec  le  plus  grand  soin  de  tout  ce  qui  avait  été  écrit  avant  lui 
sur  le  même  sujet.  Son  travail  se  présente  ainsi  à  nous  dans  des  con- 
ditions exceptionnellement  favorables.  Il  comprend  d'abord  le  texte 
grec  et  la  traduction  française  de  la  Didachè  accompagnée  de  notes 
abondantes,  puis  une  étude  historique  et  critique  où  sont  abordées  et 
résolues  les  principales  questions  soulevées  par  cette  sorte  de  caté- 
chisme de  la  première  Église. 

C'est  bien,  en  effet,  ce  terme  de  catéchisme  qui  caractérise  le  plus 
exactement  le  court  écrit,  dont  le  titre  complet  est  :  Enseignement  du 
Seigneur  transmis  par  les  douze  apôtres  aux  nations,  et  dont  le  texte 
grec,  dans  le  volume  même  de  M.  Sabatier,  ne  remplit  pas  plus  de 
huit  pages.  On  peut  l'appeler  aussi  un  Manuel  de  la  religion  chrétienne. 

La  Didachè  comprend  d'abord  un  résumé  de  renseignement,  puis 
une  sorte  de  liturgie  et  de  discipline.  La  catéchèse  occupe  les  six  pre- 
miers chapitres;  que  l'on  en  considère,  soit  le  fond,  soit  la  forme,  on  est 
frappé  par  le  caractère  tout  judaïque  de  cet  enseignement.  «  Par  le 
fond  comme  par  la  forme,  dit  M.  Sabatier,  la  catéchèse  de  la  Didachè 
semble  se  rattacher  au  courant  purement  palestinien.  »  La  série  des 
préceptes  s'ouvre  par  la  comparaison  des  deux  voies  qui  s'ouvrent 
devant  l'auditeur,  celle  de  la  vie  et  celle  de  la  mort.  Le  dernier  cha- 
pitre de  l'ouvrage  reviendra  à  cette  comparaison  en  nous  faisant  voir 
le  point  d'arrivée  de  ces  deux  voies,  pour  les  méchants  la  mort,  c'est- 
à-dire  Tanéantissement,  pour  les  bons  la  vie  ou  plutôt  la  survivance. 
Les  chapitres  YII  à  XVI  traitent  successivement  du  baptême,  des  jeûnes 
et  de  la  prière,  de  l'eucharistie,  de  diverses  questions  de  discipline 
ecclésiastique,  de  l'assemblée  du  dimanche,  des  évoques  et  des  dia- 
cres, enfin,  des  choses  finales.  Nous  avons  donc,  en  gros,  dans  ce 
traité,  d'une  part  un  enseignement  de  morale  religieuse,  de  l'autre  des 
indications  relatives  à  l'organisation  de  l'Église.  Ce  sont  ces  seconds 
qui  ont  particulièrement  intéressé  les  auteurs  antérieurs  à  M.  Sabatier 
comme  celui-ci  même.  Le  sujet  était  trop  controversé  pour  qu'on  n'ac- 
cueillît pas  avec  avidité  des  renseignements  nouveaux  sur  ce  point;  il 
était  à  craindre,  d'autre  part,  qu'on  ne  se  laissât  aller  à  la  tentation  de 
tirer  à  soi  les  déclarations  de  la  Didachè  ou  de  s'y  dérober  en  dimi- 
nuant leur  autorité,  si  elles  contrariaient  les  idées  adoptées  par  tel  ou 
tel. 

M.  Sabatier,  qui  a  su  se  mettre  au-dessus  de  ces  considérations  de 
secte  et  aborde  avec  une  grande  indépendance  les  questions  soulevées 
par  la  Didachè,  n'en  défend  pas  moins,  sur  l'origine  et  la  date  de  ce 
document,  une  opinion  extrême,  à  laquelle  il  est  douteux  que  la  cri- 
tique arrive  à  se  rallier.  D'après  lui,  la  Didachè  est  un  document  chré- 
tien d'une  antiquité  qui  peut  rivaliser,  non  pas  même  avec  les  plus 
récents  écrits  du  Nouveau  Testament ,  mais  avec  les  plus  anciens, 
c'est-à-dire  avec  celles  des  épîlres  de  saint  Paul  qui  précèdent  la 
grande  activité  missionnaire  de  l'apôtre  des  Gentils.  Bien  que  M.  Saba- 
tier ne  l'ait  dit  nulle  part  expressément,  nous  ne  croyons  pas  dépasser 


REVUE   GENERALE.   —   HISTOIRE    ET    PHILOSOPHIE   RELIGIEUSES    503 

sa  pensée  en  assurant  qu'au  fond  il  place  la  composition  de  l'écrit  qu'il 
étudie  vers  l'an  50,  c'est-à-dire  avant  le  Nouveau  Testament,  tandis 
que  d'autres  rejettent  le  même  écrit  jusqu'à  la  fin  du  second  siècle  de 
de  notre  ère.  L'écart,  on  le  voit,  est  considérable. 

Ce  qui  a  frappé  M.  Sabatier  et  l'a  engagé  à  reculer  jusqu'aux  origines 
chrétiennes  elles-mêmes  la  composition  de  la  Didachè,  c'est  d'abord 
le  caractère  judaïque  de  ce  traité;  c'est,  en  second  lieu,  l'indécision  des 
tendances  dogmatiques  et  ecclésiastiques,  qui  lui  a  paru  caractériser 
une  époque  antérieure  à  l'éclosion  des  luttes  de  parti  dans  la  naissante 
Église.  «  Le  caractère  de  l'enseignement  catéchétique  contenu  dans  la 
Didachè,  ses  rapports  avec  un  manuel  de  l'histoire  évangélique  difTè- 
rent  de  nos  synoptiques;  la  simplicité  des  rites  du  baptême  et  de  l'eu- 
charistie, les  charges  ecclésiastiques  commençant  à  naître  à  côté  des 
dons  spirituels,  la  netteté  des  espérances  finales  et  par-dessus  tout  le 
caractère  judaïque  du  document,  tout  cela  nous  a  ramené  à  la  période 
des  origines,  où  la  pensée  chrétienne,  encore  incertaine,  formait  plutôt 
une  tendance  du  judaïsme  qu'une  religion  nouvelle.  »  Il  me  paraît  bien 
que,   malgré  son  évidente  impartialité,  le  traducteur  de  la  Didachè 
subit  ici  l'illusion  de  ce  christianisme  <  sans  dogmes  et  sans  miracles  > 
dont  le  protestantisme  libéral  a  inutilement  prétendu  retrouver  la  figure 
dans  les  documents  authentiques  delà  primitive  Église.  Cela  ne  résulte- 
t-il  point  avec  évidence  des  lignes  suivantes  :  «  Pourquoi  vouloir  faire 
de  la  Didachè  un  document  émané  d'une  secte  à  part,  de  je  ne  sais 
quelle  tendance  inconnue  jusqu'ici?  Ne  rentre-t-elle  pas  très  bien  dans 
le  développement  de  la  doctrine  et  de  la  pensée  chrétienne?  Tous  les 
arguments  psychologiques  ne  nous  avaient-ils  pas  révélé  à  l'origine  un 
christianisme  d'un  ton  tout  pratique,  sans   spéculation,   ni  métaphy- 
sique? Pourquoi  la  Didachè  n'en  serait-elle  pas  le  monument?  »  Et 
l'écrivain,  sans  s'apercevoir  qu'il  cède  à  des  considérations  de  pur  sen- 
timent en  un  terrain  où  il  faudrait  soigneusement  s'en  garder,  ne  craint 
pas  d'ajouter  :  «  Qu'on  veuille  bien  le  remarquer!  nous  avons  là  un 
manuel  ecclésiastique.  Ce  n'est  pas  le  premier  venu,  fût-il  apôtre  ou 
disciple,  écrivant  un  ouvrage  de  circonstance,  c'est  l'Église   qui   se 
donne  un  catéchisme,  une  liturgie,  une  discipline.  Ce  sont  là  les  livres 
symboliques  de  la  première  Église.  Or,  un  ouvrage  de  ce  genre  porte 
forcément  sa  date.  »  Et  enfin  :  «  La  Didachè  nous  fait  remonter  au 
moment  où  la  nouvelle  foi  ne  s'est  pas  encore  laissé  enserrer  dans  le 
réseau  d'une  hiérarchie;  on  est  encore  à  l'époque  de  la  religion  pure, 
sans  mystères,  sans  temple,  sans  prêtres;  elle  nous  montre  dans  la 
réalité  cette  religion  laïque  après  laquelle  court  le  protestantisme,  mais 
qui  a  tant  d'ennemis  dans  l'habitude  que  l'on  a  prise  de  considérer  le 
clergé  comme  résumant  l'Église,  dans  la  paresse  des  fidèles  heureux 
de  s'en  remettre  à  la  décision  de  leurs  directeurs  et,  faut-il  le  dire? 
dans  l'ambition  des  conducteurs  spirituels,  qui  sont  souvent  bien  heu- 
reux de  former  une  classe  à  part.  » 

Dans  quelques  années,  M.  Sabatier  ne  pourra  s'empêcher  de  sourire 
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lui-même  des  conclusions  excessives  que  lui  ont  dictées  un  enthou- 
siasme junévile  et  la  satisfaction  d'offrir  pour  la  première  fois  au  public 
français  avec  un  apparatus  complet  l'œuvre  si  intéressante  découverte 
par  Mgr  Bryennios.  Il  renoncera  alors  à  préférer  la  Didachè  au  Nouveau 
Testament  et  il  se  contentera  de  la  placer  à  côié  de  plusieurs  des  écrits 
qui  composent  celui-ci  comme  un  des  textes  les  plus  importants  qui  puis- 
sent nous  renseigner  sur  les  caractères  et  l'organisation  de  l'ancienne 
Église  chrétienne.  Quelle  que  soit  la  vue  à  laquelle  la  critique  doive  s'ar- 
rêter définitivement  en  ce  qui  touche  l'origine  et  la  date  de  composition 
de  V Enseignement  des  douze  apôtres,  fin  du  premier  siècle  —  ce  qui 
serait  en  tout  état  de  cause  la  date  la  plus  ancienne  qu'on  pût  admettre 
—  commencement,  milieu  ou  fin  du  second  siècle,  c'est  là  un  écrit 
d'une  haute  valeur,  et  le  travail  de  M.  Sabalier,  en  négligeant  ce  que 
nous  avons  signalé  d'exagéré  dans  son  jugement  final,  est  de  nature  à 
en  donner  une  idée  à  la  fois  très  exacte  et  très  complète. 

A  côté  de  l'œuvre  française  si  recommandable  que  nous  venons  d'ap- 
précier, nous  plaçons  volontiers  l'étude,  beaucoup  moins  étendue,  qui 
nous  arrive  de  Rome,  et  qui  est  due  à  la  plume  de  M.  Alexandre  Ghiap- 
pelli  *.  On  y  trouvera  la  traduction  en  italien  de  la  Didaché,  accompagnée 
de  notes  critiques  et  précédée  d'une  préface,  courte  mais  substantielle. 
L'auteur  nous  annonce  que  ce  ne  sont  là  que  les  prémices  d'un  travail 
plus  étendu.  M.  Chiappelli,  comme  M.  Labanca,  se  plaint  de  l'indiffé- 
rence de  ses  concitoyens  pour  les  études  de  critique  religieuse; 
l'exemple  qu'ils  donnent  l'un  et  l'autre,  en  montrant  une  connaissance 
aussi  solide  des  travaux  de  l'érudition  étrangère,  n'en  est  que  plus 
méritoire.  Nous  sommes  convaincus  que  les  efforts  de  ces  eslimabl  es 
savants,  non  moins  que  leur  persévérance,  seront  récompensés  par 
Testime  que  de  pareilles  éludes  rencontrent  dans  un  cercle  de  plus  en 
plus  étendu. 

C'est  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  que  M.  Réville  nous  entraîne  en 
onus  offrant  le  tableau,  à  la  fois  animé  et  nourri,  des  Religions  du 
Mexique,  de  l'Amérique  centrale  et  du  Pérou  au  moment  de  la  con- 
quête espagnole  ^.  Ce  volume  fait  suite  aux  Religions  des  peuples  non 
civilisés,  travail  absolument  réussi,  où  la  patience  et  l'art  de  l'auteur 
ont  été  couronnés  d'un  plein  succès.  M.  Réville  avait  antérieurement 
donné,  comme  préface  à  l'histoire  générale  des  religions  qu'il  se  pro- 
pose de  publier  en  notre  langue,  des  Prolégomènes,  abordant  et  discu- 
tant les  principales  questions  de  méthode. 

Le  plan  que  M.  Réville  s'est  tracé  et  dont  les  premières  assises  sont 
seules  en  place,  comporte  une  sorte  de  progrès  dans  l'évolution  des 
idées  religieuses,  l'auteur  nous  faisant  passer  des  états  inférieurs  de  la 
religion  à  des  formes  de  plus  en  plus  développées,  de  plus  en  plus 
élevées.  Ce  propos,  qui  a  l'avantage  de  donner  un  lien  à  des  faits  que  la 
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réalité  sépare  absolument  les  uns  des  autres,  n'est  pas  non  plus  sans 
quelque  inconvénient.  Il  y  a,  en  effet,  une  sorte  de  fiction  à  rétablir,  au 
moyen  d'organismes  empruntés  à  des  époques  et  à  des  civilisations 
absolument  différentes,  le  processus  par  lequel  on  imagine  que  les 
religions  supérieures  onl  dû  nécessairement  passer  pour  s'élever  des 
formes  grossières  de  leur  enfance  aux  notions  les  plus  sublimes  de 
leur  maturité. 

En  publiant  aujourd'hui  les  Relùjions  du  Mexique,  etc.,  dit  M.  Ré- 
ville, «  nous  nous  conformons  à  la  règle  que  nous  nous  sommes  imposée 
dès  le  début.  Ea  effet,  ces  religions  américaines  reposent  immédiate- 
ment, comme  on  le   verra,  sur  le  sous-sol  que  nous  avons   tâché  de 
décrire  dans  l'ouvrage  précédent.  Brusquement  supprimées  par  la  con- 
quête espagnole,  quand  elles  pouvaient  se  promettre  encore  des  siècles 
de  floraison  et  de  développement,  étroitement   rattachées  à   un  état 
d'esprit  depuis  longtemps  dépassé  dans  le  reste  du   monde  civilisé, 
elles  ont  pour  nous  un  intérêt  de  premier  ordre.  Mieux  que  les  religions 
plus  développées  de  l'ancien  monde,  elles  nous  montrent  à  quelles  lois 
et  à  quelles  préoccupations  l'esprit  humain  obéit  quand  il   tâcha  de 
s'élever  au-dessus  des  incohérences   et  des   grossières   naïvetés  des 
religions  de  son  enfance.  Elles  nous  éclairent  par  conséquent  sur  les 
procédés  qu'il  dut  suivre  dans  les  contrées  où  un  état  de  civilisation 
plus  compliqué,  joint  au  défaut  des  documents,  ne  nous  permet  pas 
d'étudier  avec  la  même  sécurité  les  conditions  et  l'enchaînement  des 
croyances  religieuses  antérieures  à  l'histoire  proprement  dite.  » 

«Il  est  très  instructif,  conclut  M.  Réville,  de  constater  sur  ce  champ 
spécial  et  isolé  l'identité  des  lois  qui  ont  présidé  partout  au  développe- 
ment religieux.  »  Sans  insister  sur  une  question  de  méihole  qui 
demanderait  de  sérieuses  réserves,  réserves  que  les  productions  ulté- 
rieures du  savant  professeur  d'histoire  des  religions  au  Collège  de 
France  nous  donneront  sans  doute  l'occasion  de  renouveler  et  d'accuser, 
abordons  sans  plus  tarder  l'œuvre  elle-même. 

Nous  n'étonnerons  personne  en  disant  que  M.  Réville  a  fait  preuve 
dans  son  nouveau  volume  de  la  même  information  sûre  et  étendue  que 
dans  ses  précédents  ouvrages,  qu'il  a  dépouillé  ses  sources  avec  la 
même  patience  et  une  méihode  aussi  soutenue,  qu'il  en  a  exposé  les 
principales  données  avec  le  même  talent.  On  pourra  être  tenté  de 
reprendre  après  lui,  à  un  autre  point  de  vue,  les  problèmes  dont  il  a 
proposé  lui-même  une  solution  ;  mais  nul  n'aura  la  pensée  de  recom- 
mencer l'exposé  et  le  dépouillement  général  dont  il  a  su  s'acquitter  si 
parfaitement.  Nous  signalerons  particulièrement  les  excellentes  notices 
littéraires  placées  en  tête  des  principaux  chapitres  sous  le  titre  de 
Ouvrages  à  consulter. 

Les  pays  dont  M.  Réville  a  décrit  les  anciennes  religions  forment 
deux  groupes  bien  distincts,  que  sépare  l'isthme  de  Panama.  Le  premier 
comprend  d'abord  la  région  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  collectif 
d'Amérique  centrale,  puis  la  région  mexicaine.  Le  second  groupe  inté- 
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resse,  dans  l'Amérique  du  Sud,  les  régions  correspondant  au  Chili,  au 
Pérou  à  la  république  de  l'Equateur  et  à  la  Nouvelle-Grenade  ou 
Colombie.  <  Le  fait  historique  prédominant  dans  les  deux  groupes  dont 
nous  venons  d'énumérer  les  parties  composantes,  remarque  M.  Réville, 
c'est  que  ces  pays  furent  le  ihéâire  de  la  civilisation  indigène  du  nou- 
veau monde.  Cette  assertion  n'a  rien  d'exagéré.  Si  nous  nous  reportons 
à  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  des  conditions  et  des  marques  de  la 
civilisation,  nous  devrons  convenir  qu'on  ne  saurait  refuser  ce  caractère 
à  l'état  social  des  populations  de  l'Amérique  centrale,  du  Mexique  et 
du  Pérou  à  l'époque  où  les  Européens  en  firent  la  découverte.  Cette 
civilisation,  bien  que  présentant  des  lacunes,  était  déjà  très  avancée  au 
point  de  vue  de  l'organisation  politique  et  du  bien-être  matériel  des 
populations.  Elle  devançait  même,  à  certains  égards,  la  civilisation 
européenne  du  même  temps.  Il  en  est  de  même  de  leurs  religions  :  elles 
s'étaient  développées  et  systématisées  d'une  manière  qui  les  élevait 
bien  au-dessus  des  religions  incohérentes,  à  peine  ébauchées,  des  peu- 
ples dits  sauvages  de  deux  grandes  presqu'îles  américaines.  Ce  phéno- 
mène est  d'autant  plus  remarquable  que,  tout  autour  de  ces  peuples 
d'élite,  régnait  la  plus  épouvantable  sauvagerie.  » 

Une  question  fort  intéressante  est  celle  de  savoir  si  cette  civilisation 
était  indigène,  autochtone,  ou  si  elle  provenait  d'immigrations  venues 
de  l'ancien  monde.  On  a,  à  cet  égard,  fait  honneur  de  la  civilisation 
américaine  tour  à  tour  aux  Chinois,  aux  Hindous,  aux  Égyptiens,  aux 
Chaldéens,  aux  Phéniciens,  aux  Carthaginois,  aux  Grecs,  voire  aux 
Celtes  et  aux  Israélites.  Si  toutefois  on  laisse  tomber  quelques  analo- 
gies purement  extérieures,  on  doit  avouer  que  les  présomptions  se 
réduisent  à  peu  de  chose.  M.  Réville  se  prononce  résolument  dans  le 
sens  négatif.  Pour  lui  t  la  civilisation  de  l'ancienne  Amérique  s'est 
formée  et  développée  spontanément  sur  le  sol  même  où  les  Européens 
la  découvrirent  «.  lien  est  de  même  de  leurs  religions.  «  Elles  laissent 
clairement  entrevoir  le  tuf  naturiste  et  animiste  dont  elles  sont  l'étage 
supérieur  et  qui  ne  diffère  par  rien  d'essentiel  du  fonds  commun  des 
croyances  religieuses  dans  les  deux  Amériques  »,  telles  qu'elles  ont 
été  décrites  dans  les  Peuples  non  civilisés. 

Nous  ne  saurions  songer,  dans  les  limites  de  cette  Revue,  à  donner,  si 
brève  qu'elle  fût,  l'analyse  d'une  oeuvre  aussi  touffue  et  aussi  compacte. 
Nous  indiquerons  donc  les  têles  de  chapitres  pour  nous  rejeter  ensuite 
sur  les  considérations  générales  qui  terminent  le  volume.  La  première 
partie,  consacrée  à  l'Amérique  centrale  et  au  Mexique,  comprend  huit 
chapitres  :  La.  civilisation  maya-mexicaine;  les  grands  dieux  de 
Mexico;  les  autres  dieux  mexicains;  le  culte  mexicain  :  temples,  fêtes 
et  sacrifices;  le  culte  mexicain  :  le  sacerdoce,  les  couvents,  les  céré- 
monies et  institutions  religieuses  ;  morale,  eschatologie  et  périodes 
cosmiques  ;  fin  de  la  religion  mexicaine  ;  les  religions  de  V  Amérique 
centrale.  La  seconde  partie,  où  il  est  traité  de  l'Amérique  du  Sud,  est 
divisée  en  six  chapitres  :  La  religion  des  Muiscas;  l'ancien  Pérou  et 
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sa  civilisation;  les  Incas;  les  dieux  du  Pérou;  culte,  sacerdoce  et 
eschatologie;  fin  de  la  religion  péruvienne. 

Toutes  ces  relisions  du  Mexique,  de  l'Amérique  centrale,  de  Bogota, 
de  Quito  et  du  Pérou   sont    considérées  par  l'auteur  comme   formant 
ensemble  une  même  famille,  malgré  l'absence  de  lien  historique  entre 
les  deux  continents  qui  constituent  le  nouveau  monde.  «  Une  même  loi 
de  développement,  dit  M.  Réville,  a    présidé  dans  ces  diverses  régions 
au  dégugement  d'une  mythologie  à  peu  près  organisée  et  d'une  religion 
régulière  du  milieu  naturiste  et  animiste  qui,  là  comme  partout,  repré- 
sente le  sous-sol  et  les  assises  de  rédifice.  «A  l'époque  de  la  conquête, 
c'est  au  Mexique  et  au  Pérou  que  cet  étage  supérieur  de  la  religion 
américaine  était  le   plus  avancé.  M.  Réville  estime  d'ailleurs  que,  si 
l'invasion  espagnole  n'était  pas  venue  couper  court  brusquement  à  toute 
évolution  ultérieure   des  religions   du  Mexique  et  du   Pérou,  c'est  au 
Mexique  que  se  rencontraient  les  plus  grandes  chances  de  progrès  et  de 
développement  religieux.   Cependant  il  reconnaît  que  la  religion  des 
Incas  l'emporte  sur  un  point;   elle   est  infiniment  plus  humaine  que 
«  celle  dont  les  Aztecs  avaient  fondé  la  prééminence  en  même  temps 
que   leur   domination  militaire  ».  M.  Réville  conteste  absolument  que 
l'on  puisse  tirer  de  l'examen  des  religions  américaines  des  arguments 
en  faveur  de  la  thèse  fameuse  du  monothéisme  primitif.  «  On  peut  s'as- 
surer, dit-il,  contrairement  au  préjugé  de  beaucoup  de  chroniqueurs, 
de  missionnaires  et  d'historiens,  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  d'un 
monothéisme  primitif  qui   aurait   précédé  le  polythéisme,  où  les  peu- 
ples que  nous  avons  étudiés  étaient  pleinement  engagés  au  temps  de 
la   conquête.   Au  Pérou    comme  au  Mexique,  à  Bogota  comme   dans 
l'Amérique   centrale,   l'étage    religieux  au    moment  de  la  découverte 
repose  immédiatement  sur  le  polythéisme  incohérent,  naturiste  et  ani- 
miste,  indéfiniment  multiple,  que  nous  avons  vu  dominer  sur  toute  la 
terre  non  civilisée.  A  chaque  instant  même,  ce  polythéisme  inférieur 
encore   inorganique,  reparait  à  fleur  de  sol.  C'est  le  côté  naturiste  qui 
s'est  développé,  tandis  que  l'animisme,  la  religion  des  esprits  anonymes 
et  mal  définis,  est  resté  dans  les  bas-fonds  de  la  hiérarchie  sociale.  Le 
culte  du  soleil  et  des  astres,  des  venis  et  des  eaux,  a  donné  l'être  à 
des  hypostases,  à  des    personnes  engendrées  de  l'objet  naturel,  qui 
sont  encore  cet  objet  personnifié,  mais  qui  sont  aussi   devenues  des 
êtres  indépendants,  à  forme  animale  et  humaine,  toujours  plus  humaine, 
qui  ont,  ou  peuvent  avoir  une  histoire.  De  là  des  dieux  héros,  fonda- 
teurs d'empires  et  civilisateurs.  L'apparition  de  dieux  civilisateurs  et 
organisateurs  de  l'ordre  social,  tels  que   Quelzalcoatl,  Bochica,  Manco 
Capac,  etc.,  est  une  des  marques  les  plus  notables  du  progrès  accom- 
pli sur  la  base  du  naturisme  primitif.  On  ne  se  laissera  pas  tromper 
par  les  expressions  d'hommage  absolu  que  la  piété  se  plaît  à  employer 
toutes  les  fois  qu'elle  s'adresse  à  un  dieu  quelconque,   il  semblerait 
que  chacune  de  ces  divinités  est  reconnue  par  ses  adorateurs  comme 
toute-puissante,  incomparable,  sans  rivale  possible.  Mais  cela  prouve 
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simplement  que  l'homme  n'adore  jamais  à  demi.  C'est  le  trait  mono- 
théiste inconscient,  inné,  de  l'esprit  humain  qui,  plus  tard  et  à  la 
suite  de  nouveaux  progrès  de  la  pensée  et  du  sentiment  religieux,  fera 
du  monothéisme  une  sorte  de  nécessité  inlellecluelle.  Il  n'en  saurait 
être  encore  question  au  moment  où  nous  sommes,  et  la  preuve  en  est 
que  chaque  divinité  à  son  tour  reçoit  des  mêmes  adorateurs,  le  même 
genre  d'hommages,  de  louanges  et  d'exaltation  suprême.  On  aura 
remarqué  que,  tout  en  revêlant  définitivement  la  forme  humaine,  les 
dieux  américains  portent  encore  la  trace  de  leur  ancienne  nature  ani- 
male Uitzilopochtli,  celle  du  temps  où  il  n'était  qu'un  dieu  colibri, 
Tezcatlipoca  les  traits  qui  rappellent  l'ancien  tapir  céleste,  Quetzalcoatl 
les  formes  du  reptile,  et  j'inclinerais  à  croire,  au  vu  de  leurs  symboles 
d'autorité,  que  les  majestueux  Incas  avaient  traversé  une  période  où 
leur  prétention  était  de  représenter  devant  les  hommes  le  grand 
Condor  éblouissant  dont  on  les  croyait  descendus.  —  C'est  ainsi  que,  sur 
ce  champ  obscur,  la  loi  de  continuité  s'atteste  à  travers  cette  masse  de 
phénomènes  qu'on  serait,  au  premier  abord,  tenté  de  prendre  pour  les 
produits  de  l'imagination  capricieuse  et  de  la  fantaisie  sans  aucune 
règle  1  ». 

Avec  M.  Bourquin  et  son  Panthéisme  dans  les  Védas  ^,  nous  quittons 
à  la  fois  les  complications  du  panthéon  américain  et  les  boucheries  de 
ses  cérémonies  religieuses  pour  une  atmosphère  plus  sereine,  celle  de 
la  discussion  des  textes  et  de  la  fixation  de  leur  sens  et  de  leur  portée. 
M.  Bourquin,  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  louer  les  travaux, 
est  chez  nous  un  des  meilleurs  connaisseurs  de  l'organisation  reli- 
gieuse de  l'Inde  contemporaine,  de  ses  sacerdoces,  des  cérémonies  de 
son  culte.  Aujourd'hui  il  nous  ramène  en  arrière,  mais  sa  préoccupation 
reste  toute  moderne.  Son  principal  objet  en  prenant  la  plume  semble, 
en  effet,  avoir  été  de  donner  aux  missions  chrétiennes,  particulière- 
ment protestantes,  un  avertissement.  Il  paraît  que  les  missionnaires 
font  généralement  fausse  route  dans  leur  polémique  contre  la  religion 
indigène.  Ils  s'acharnent  à  réfuter  l'idolâtrie,  le  polythéisme,  le  fétichisme, 
tandis  qu'ils  devraient  s'en  prendre  au  panthéisme  de  la  théologie  hin- 
doue. M.  Bourquin  voit  dans  cette  erreur  de  jugement  la  principale  raison 
de  leur  insuccès.  Écoutons-le  lui-même  :  «  Il  est  hors  de  doute  que  l'In- 
douisme,  soit  ancien,  soit  moderne,  avec  ses  phénomènes  naturels  per- 
sonnifiés, avec  samultitude  d'ètresdivins,desanctuaires,  d'étangs  sacrés, 
de  fleuves,  de  montagnes  saintes,  d'animaux,  d'arbres  sacrés,  de  plan- 
tes et  de  cailloux  déifiés,  est  fondé  sur  les  bases  d'un  panthéisme  rai- 
sonné. C'est  ce  qui  nous  explique,  d'une  part,  la  persistance  avec  laquelle 
les  Indous  sont  restés  fidèles  à  leur  religion  et  cela  malgré  les  siècles, 
malgré  les  influences  contraires,  malgré  la  longue  persécution  de  feu  et 

■1.    Nous  insisterons,  de  nouveau,  auprès  de  M.  Réville,  pour  (pi'il  mette  des 
titres  courants  au  haut  des  pages. 
2.  In-b,  in  pages. 
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de  sang  qu'ils  ont  subie  de  la  part  des  musulmans,  et  ce  qui  nous  fait 
comprendre,  d'autre  part,  les  énormes  difficultés  que  l'on  éprouve,  plus 
-que  chez  aucune  autre  nation,  à  christianiser  les  peuples  de  l'Inde,  et 
parmi  eux  surtout  ces  castes  élevées  des  «  deux  fois  nés  »  qui,  connais- 
sant tous,  plus  ou  moins,  la  vraie  teneur  de  leurs  livres  sacrés  et  le 
fond  de  leur  philosophie,  résistent  plus  facilement  aux  doctrines  nou- 
velles que  les  castes  basses  qui  savent  moins  se  défendre  du  reproche 
d'idolâtrie.  —  Presque  jusqu'à  ce  jour,  continue  M.  Bourquin,  les  mission- 
naires, assourdis  en  quelque  sorte  par  tant  de  noms  divins  et  comme 
aveuglés  par  un  si  grand  nombre  de  sanctuaires  et  d'idoles,  n'avaient 
vu  et  n'avaient  attaqué  que  le  polythéisme  et  le  fétichisme.  Ils  s'imagi- 
naient, avec  bien  des  orientalistes  d'ailleurs,  que  le  panthéisme  n'était 
enseigné  que  par  les  traités  purement  philosophiques,  qu'il  n'était  le 
partage  que  des  hommes  instruits  et  des  ascètes,  et  que  le  peuple  était 
polythéiste  et  même  grossièrement  idolâtre  et  fétichiste.  Les  Indous,  se 
sachant  calomniés  et  méconnus,  haussaient  tout  simplement  les  épaules 
du  haut  de  leur  philosophie  panthéiste.  Maintenant  que  des  études 
sérieuses  et  la  critique  des  religions  de  l'Inde  nous  forcent  à  recon- 
naître que  le  panthéisme  indou  est  aussi  vieux  que  la  nation  elle-même 
et  que  sa  littérature  la  plus  ancienne,  et  qu'il  est  à  la  base  de  tous  les 
livres  sacrés,  de  tous  les  cultes,  de  tous  les  rites,  de  tous  les  usages,  de 
toutes  les  castes,  de  toutes  les  sectes  religieuses  et  de  tous  les  systè- 
mes de  philosophie,  les  missionnaires  éclairés  devront  nécessairement 
changer  de  tactique,  et  tous  leurs  efïoris  devront  converger  vers  une 
réfutation  directe  et  sérieuse  du  panthéisme.  » 

Pour  bien  faire  voir  que  le  panthéisme  n'est  pas  un  accident  dans 
l'histoire  religieuse  de  l'Inde,  M.  Bourquin  s'est  proposé  de  démontrer 
que  le  livre  sur  lequel  repose  tout  l'édifice  de  la  littérature  sacrée,  que 
les  Védas  eux-mêmes  en  sont  tout  imprégnés.  Le  plan  de  cette  disser- 
tation, abstraction  faite  de  quelques  considérations  générales  qui 
l'ouvrent,  est  le  suivant  :  chapitre  I,  définition  des  Védas  et  de  la  littéra- 
ture qui  les  compose;  chapitre  II,  démonstration  du  caractère  panthéis- 
tique  des  Védas;  chapitre  III,  le  panthéisme  védique  [comme  système. 
Nous  estimons  trop  la  science  de  M.  Bourquin  pour  ne  pas  lui  cacher 
que  sa  nouvelle  publication  nous  a  quelque  peu  déçu.  L'auteur  est  très 
au  courant  du  rituel  et  de  l'organisation  religieuse  de  l'Inde  actuelle;  il 
l'est  beaucoup  moins  des  travaux  de  la  critique  moderne  sur  les  Védaa 
et  la  littérature  sacrée  dont  ils  sont  le  plus  vénérable  monument.  Les 
travaux  considérables  de  MM.  Barth  et  Bergaigne,  par  exemple,  pour 
ne  citer  que  ceux-là,  paraissent  lui  être  restés  inconnus,  ou  tout  au 
moins  n'en  trahit-il  nulle  part  l'usage.  Il  semble  qu'il  en  soit  demeuré 
au  point  qu'avaient  atteint  les  études  relatives  à  l'Iii  Je  il  y  a  un  demi- 
siècle,  avant  le  renouvellement  complet  que  la  jeune  école  leur  a  fait 
subir.  Ce  n'est  pas  seulement  la  transcription  généralement  adoptée 
qui  nous  reporte  à  une  phase  dépassée  de  la  science,  c'est  la  termino- 
logie tout  entière.  Ainsi  M.  Bourquin  parle  constamment  de  la  prétendue 
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physiolàtrio  des  Védas  ;  ce  terme,  tombé  en  désuétude,  semble  cor- 
respondre pour  lui  à  ce  que  l'on  désigne  plus  volontiers  et  à  ce  qu'il 
désigne  lui-même  à  plusieurs  places  par  les  mots  d'idolâtrie  et  de  féti- 
chisme ou  simplement  de  polythéisme.  Dans  les  nombreuses  citations 
qu'il  nous  donne  des  textes  védiques  ,  il  a  recours  à  la  traduction  de 
Langlois,  que  tous  les  savants  déclarent  inutilisable;  il  est  vrai  qu'il  la 
corriae  dans  les  passages  fautifs,  mais  il  eût  agi  à  la  fois  beaucoup 
plus  pratiquement  et  plus  sagement  en  se  servant  de  la  meilleure  tra- 
duction anglaise  et  en  la  faisant  passer  dans  notre  langue.  Les  quel- 
ques généralités  enfin  par  lesquelles  il  a  fait  débuter  son  travail  soulè- 
veraient à  elles  seules  plus  de  points  d'interrogation  et  de  critiques 
qu'elles  ne  tiennent  elles-mêmes  de  place  dans  l'ouvrage. 

Si  nous  faisons  abstraction  de  ces  remarques,  qui  ôtent  au  nouveau 
livre  de  M.  Bourquin  une   partie   de  la  valeur   scientifique  que  nous 
aurions  aimé  à  lui  reconnaître,  nous  constaterons,  en  revanche,  que 
ses  vues,  qui  reposent  sur  une  étude  sincère  et  personnelle  des  textes, 
sont  généralement  justes.  Ainsi,  son  témoignage  absolument  indépen- 
dant —  trop  indépendant,  à  noire  gré,  puisqu'il  ne  tient  pas  suffisam- 
ment compte  des  recherches  d'autrui  —  sur  plusieurs  questions  d'un 
haut  intérêt  sera  accueilli   avec  une  déférence   méritée.  M.  Bourquin 
ne  tombe  absolument  pas  dans  les  exagérations  où  l'on  s'est  longtemps 
laissé  entraîner  quant  à  la  date  et  à  la  chronologie  des  écrits  védiques. 
Il  les  rajeunit  sans  hésitation.  «  Quant  à  l'époque  de  la  rédaction  des 
différentes  parties  de  la  littérature  sacrée  des  Indous,  déclare-t-il  avec 
grande  raison,  soit  des  hymnes,  soit  des  Brâhmanas  ou  des  Upanis- 
chads,  je  me  garderai  de  la  fixer;  car,  en  l'absence  de  toute  donnée 
historique  dans  la  littérature  de  l'Inde,  on  nuit  plus  à  la  science  chro- 
nologique en  imaginant  des  dates  fondées  seulement  sur  des  probabi- 
lités, que  si  l'on  avait  la  patience  d'attendre  la  découverte  de  points 
d'appui  plus  précis.  Le  dogmatisme  avec  lequel   on  a  fixé  l'âge  res- 
pectif des  hymnes  (1100  à  1200  av.  J.-C),  des  Brâhmanas  (800  av.  J.-G.) 
et  des  Upanischads  (600  av.  J.-G.)  n'a  qu'un  tort,  celui  de  reposer  sur 
des  périodes  tout  à  fait  imaginaires  et  qui  n'ont  aucun  fondement  scien- 
tifique, ï  On  ne  saurait  mieux  dire.  En  rajeunissant  les  Védas,  M.  Bour- 
quin se  trouve  d'accord  avec  les  tendances  qui  prévalent  dans  la  jeune 
école:  Il  ne  trouvera  pas  non  plus  grands  contradicteurs  sur  le  fond 
même  du  sujet,  à  savoir  que  la  philosophie  religieuse  du  Brahmanisme 
est  essentiellement  panthéiste.  Seulement,  s'il  paraît  utile  de  l'ensei- 
gner aux  missionnaires,  comme  l'indique  M.  Bourquin,  on  ne  saurait 
prétendre  que  l'assertion  elle-même  et  sa  démonstration  puissent  passer 
pour  nouvelles  dans  les  cercles  savants.  Nous  ne  laissons  pas  non  plus 
d'être  quelque  peu  inquiets  de  l'application  à  la  philosophie  de  l'Inde 
des  divisions  adoptées  par  le  langage  de  l'école,  telles  que  celles  de 
panthéisme  ontologique,  de  panthéisme   matérialiste,  de  panthéisme 
psychologique ,  de  panthéisme  mystique.  Il  n'y  manque  que  le  pan- 
théisme purement  idéaliste;  M.  Bourquin  Ta  cherché  vainement,  et,  ne 
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l'ayant  pas  trouvé,  il  a  cherché  ensuite  pourquoi  il  ne  l'avait  pas  trouvé; 
plus  heureux  cette  fois,  il  a  découvert  la  raison  de  l'absence  du  pan- 
théisme «  idéaliste  »  dans  celte  circonstance, que  la  <(  substance  unique  > 
est  à  la  fois  matérielle  et  spirituelle.  M.  Bourquin  tire  de  son  examen 
des  textes  cette  conclusion,  déjà  indiquée  plus  haut,  que  «  les  Védas, 
même  dans  ce  qui  est  regardé  comme  leur  partie  la  plus  ancienne,  les 
hymnes  du  Rig,  loin  d'être  l'expression  d'un  polythéisme  simple  et 
naturel,  d'une  physiolàtrie  qui  serve  à  expliquer  la  genèse  naturelle 
de  l'idée  de  Dieu  par  la  crainte  et  la  vénération  des  phénomènes  de  la 
nature,  sont  purement  panlhéistiques  et  accusent,  au  temps  où  ils  furent 
chantés,  des  systèmes  de  philosophie  déjà  parfaitement  constitués.  » 
Si  nous  laissons  de  côté  l'emploi  d'une  terminologie  dépassée,  nous 
constatons  volontiers  que  le  fond  du  sentiment  de  M.  Bourquin  s'accorde 
avec  les  conclusions  préconisées  dans  ces  derniers  temps  par  la  criti- 
que. Dans  le  curieux  essai  de  systématisation  du  panthéisme  védique  qui 
forme  la  dernière  partie  de  l'ouvrage,  M.  Bourquin  se  rencontre  encore 
avec  une  thèse  récemment  soutenue,  à  savoir  qu'entre  le  Brahmanisme 
et  le  Bouddhisme  il  n'y  a  nullement  l'opposition,  le  contraste  absolu 
qu'on  a  voulu  constater.  Si  l'intention  du  savant  sanscriliste  est  de  pour- 
suivre ses  travaux  sur  le  champ  de  la  littérature  sacrée  ancienne  de 
l'Inde,  nous  prenons  la  liberté  de  l'engager  à  se  familiariser  tout  d'abord 
avec  la  production  scientifique  des  dernières  années,  qui,  particulière- 
ment dans  notre  pays,  a  pris  une  si  grande  importance,  représentée 
qu'elle  est  par  MM.  Barih,  Bergaigne,  Senart,  etc.  Ayant  ainsi  affilé  et 
—  si  j'ose  m'exprimer  de  la  sorte  —  modernisé  l'outil  de  forme  un  peu 
antique  dont  il  se  sert,  M.  Bourquin  prendra  une  place  très  honorable 
dans  la  phalange  de  nos  indianistes  les  plus  distingués. 

C'est  une  excellente  idée  qu'on  a  eue  de  transporter  en  notre  langue 
les  Etudes  de  sir  Alfred  Lyall  sur  les  mœurs  religieuses  et  sociales  de 
VExlrême-0 rient  \  particulièrement  de  l'Inde.  L'auteur,  lieutenant- 
gouverneur  des  provinces  du  nord-ouest  de  l'Inde,  a  appliqué  sa  haute 
curiosité  servie  par  des  facilités  exceptionnelles  d'information  aux 
questions  d'organisation  religieuse.  Aussi  son  oeuvre  a-t-elle  obtenu  le 
plus  grand  succès  en  Angleterre;  elle  sera  accueillie  chez  nous  égale- 
ment avec  un  réel  intérêt.  «  Huit  des  présentes  éludes,  dit  sir  A.  Lyall 
lui-même,  se  rapportent  à  l'Inde;  elles  sont,  en  grande  partie,  le  résultat 
d'observations  personnelles  et  de  relations  directes  avec  le  peuple  de 
certaines  provinces.  Une  élude  est  consacrée  à  la  Chine,  pays  dont 
l'auteur  n'a  aucune  connaissance  immédiate.  Mais  comme  elles  se  res- 
semblent toutes  par  le  sujet,  en  ce  qu'elles  Irailent  également  du  carac- 
tère et  de  la  complexion  que  présentent  aujourd'hui  la  religion  et  la 
société  dans  ces  contrées  lointaines,  peut-être  voudra-t-on  bien  leur 
reconnaître  quelque  utilité  pour  l'étude  générale  des  idées  et  des  insti- 
tutions asiatiques;  car,  dans  toute  l'Asie,  partout  où  l'état  de  la  société 
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n'a  pas  été  clairement  transformé  par  des  influences  européennes,  il 
existe  une  ressemblance  fondamentale  dans  la  condition  sociale  du 
peuple,  dans  son  niveau  intellectuel  et  dans  ses  habitudes  de  pensée. 
Et  quoique  l'Inde  soit,  à  plus  d'un  égard,  une  contrée  particulière, 
isolée  et  séparée  du  reste  du  continent  par  un  large  rempart  de  mon- 
tagnes souvent  infranchissables,  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  la  rat- 
tacher ni  à  l'Asie  orientale,  ni  à  l'Asie  occidentale,  pourtant  elle  possède, 
à  raison  de  son  extraordinaire  variété  de  peuples,  de  croyances  et  de 
mœurs,  une  profonde  affinité  avec  les  pays  tout  différents  situés  de 
part  et  d'autre.  Elle  partage  beaucoup  à  la  fois  du  caractère  religieux 
de  l'Asie  occidentale,  dont  elle  a  reçu  Tlslamisme,  et  de  l'Asie  orien- 
tale, à  laquelle  elle  a  donné  le  Bouddhisme,  produit  de  la  ihéosophie 
hindoue;  elle  a  de  plus  conservé  des  spécimens  de  presque  tous  les 
stages  indiqués  dans  l'histoire  de  la  politique  orientale  et  franchis  par 
le  développement  des  sociétés  asiatiques.  Aucune  contrée  de  premier 
ordre  en  Asie  ne  pourrait  rémunérer  au  même  point  l'explorateur;  or, 
elle  est  précisément  la  partie  de  l'Asie  où  les  Européens  ont  incompa- 
rablement les  meilleures  chances  d'observations  exactes  et  continues.  » 
Comparant  le  rôle  de  l'Angleterre  aux  Indes  et,  d'une  manière  plus 
générale,  en  Asie  à  celui  qu'a  rempli  Rome  dans  l'ancien  monde,  sir 
A.  Lyall  croit  que  la  connaissance  de  l'Inde  moderne  nous  ouvre  l'intel- 
ligence de  l'antique  Europe.  «  Nous  commençons,  dit-il,  à  respirer  la 
véritable  atmosphère  religieuse  des  vieux  âges  et  à  imaginer  leur  aspect 
politique.  Nous  voyons  le  polythéisme  indien  couler  de  sources  sem- 
blables à  celles  qui  produisirent  les  croyances  et  cultes  de  l'Europe  pré- 
chrétienne;  nous  le  voyons  prendre  leurs  formes,  et  nous  comprenons 
plus  nettement  la  situation  d'un  grand  empire  tel  que  le  crée  l'inter- 
vention d'un  peuple  cminent  par  la  civilisation  et  par  les  armes  au  sein 
de  conimunautés  instables  et  arriérées.  » 

Parmi  les  études  insérées  au  premier  volume,  nous  signalerons  comme 
particulièrement  intéressantes  au  point  de  vue  religieux  les  suivantes  : 
La  religion  dans  une  province  de  VInde;  Origine  des  mythes  divins 
dans  l'Inde;  Sorcellerie  et  religions  païennes  ;  la  situation  religieuse 
de  VInde.  On  y  trouvera  partout,  à  côté  de  détails  précis  et  empruntés 
à  la  réalité,  des  vues  tour  à  tour  ingénieuses  et  élevées.  Quant  à  l'avenir 
du  Brahmanisme,  sir  A.  Lyall  défend  contre  M.  Max  Mûller  l'opinion 
que  celui-ci,  «  en  tant  que  religion,  n'est  rien  moins  que  mort  ou  même 
moribond,  alors  que  des  multitudes  nombreuses  sont  constamment 
introduites  dans  son  enceinte.  »  Nous  nous  arrêterons  un  peu  plus  aux 
vues  énoncées  dans  les  deux  premiers  des  chapitres  dont  nous  venons 
d'indiquer  les  titres. 

Dans  son  élude  sur  la  religion  dans  une  province  de  VInde,  sir 
A.  Lyall  a  choisi  une  région  déterminée  pour  en  décrire  et  en  caractéri- 
ser les  tendances  religieuses.  «  J'cffrirai  ainsi,  je  le  crois, ainsi  s'exprime- 
t-il,  un  bon  échantillon  de  ce  qu'est  en  moyenne  l'hindouisme  dans 
son  ensemble,  comme  le  serait  un  seau  d'eau  puisé  dans  un  étang.  » 
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Il  ne  s'agit  pas  bien  entendu  de  dessiner  les  figures  célèbrei=?  de  la 
théologie  brahmanique,  non  plus  que  de  raconler  les  grands  mythes  et 
les  fables  héroïques  communes  à  l'Inde  entière."  En  elTet,  la  doctrine  du 
brahmanisme,  avec  tout  son  appareil  de  cérémonial,  avec  ses  sectes 
orthodoxes  ou  hétérodoxes,  fleurit  en  cette  province  particulière  à  peu 
près  comme  en  toute  autre,  »  et  l'intérêt  d'une  pareille  exposition  serait 
médiocre.  «  Mon  but,  dit  l'auteur,  est  de  chercher  si  l'on  ne  pourrait 
ordonner  les  diverses  notions  superstitieuses  et  les  formes  d'adoration 
qui  tombent  sous  l'observation  journalière  dans  un  district  de  l'Inde,  de 
manière  à  jeter  quelque  lumière  sur  les  théories  relatives  à  la  croissance 
graduelle  et  au  développement  successif  des  religions,  suivant  des 
phases  qui  s'enchaînent.  Renfermer,  pour  cet  essai,  la  sphère  d'obser- 
vation dans  les  limites  d'une  seule  province  est  une  condition  qui  ne 
laisse  pas  d'avoir  ses  avantages.  »  Cette  proposition  séduisante  est 
développée  avec  beaucoup  d'art  dans  les  lignes  suivantes  :  «  En  com- 
parant des  époques  différentes,  des  sociétés  diverses  et  des  hommes 
placés  dans  des  milieux  physiques  dissemblables,  nous  pouvons 
réunir  sans  difficulté  toutes  les  espèces  et  variétés  de  superstition 
nécessaires  pour  équiper  nos  théories  respectives  sur  l'évolution  reli- 
gieuse. Mainte  personne  s'est  ainsi  accoutumée  à  construire  des  théo- 
ries de  ce  genre  à  l'aide  de  matériaux  provenant  d'une  infinie  diver- 
sité d'habitats  ou  de  races  disséminées  àtravers  un  long  espace  de  temps. 
L'avantage  de  pouvoir  opérer  notre  récolte  sur  un  si  vaste  champ 
peut  nous  tenter  parfois  d'attribuer  aux  coutumes  et  fantaisies  de 
sociétés  fort  éloignées  et  très  différentes  des  relations  et  des  con- 
nexions plus  étroites  qu'il  n'en  existe  réellement.  Mais,  s'il  est  pos- 
sible de  recueillir  dans  un  seul  pays  tous  les  spécimens  vivants,  leur 
affinité  semblera  peut-être  plus  démontrable,  et  leur  enchaînement  ou 
filiation  plus  intelligible.  En  tout  cas,  les  faits  actuels  se  prêtent  mieux 
à  une  vue  d'ensemble  et  rentrent  mieux  dans  la  sphère  des  recherches 
exactes,  tandis  qu'il  peut  être  intéressant  (en  dehors  de  toute  théorie) 
d'observer  la  végétation  des  croyances  apparentées  à  leurs  divers  degrés 
de  croissance,  grandissant  à  l'ombre  des  grandes  traditions  et  des  allé- 
gories orthodoxes  du  brahmanisme.  » 

On  ne  saurait  s'engager  avec  plus  de  circonspection  dans  le  chemin, 
semé  de  fondrières,  des  origines  religieuses.  Si  ce  n'était  abuser  de 
l'espace  dont  nous  disposons  à  celte  place,  nous  suivrions  volontiers 
l'auteur  dans  son  essai  de  classer  c  les  différentes  sortes  de  fétichisme  et 
de  polythéisme  qui  composent  la  religion  populaire  du  Bérar  >  —  c'est 
la  province  à  l'étude  de  laquelle  il  s'est  consacré.  Il  n'y  en  a  pas  moins 
de  douze,  depuis  le  culte  de  simples  morceaux  de  bois,  de  pierre  et 
d'accidents  de  terrains  locaux  jusqu'au  culte  des  dieux  suprêmes  de 
l'hindouisme.  L'auteur  déclare  lui-même  qu'il  y  a  forcément  de  l'em- 
pirisme dans  l'établissement  de  ces  divisions;  mais,  ce  qui  est  du  plus 
haut  intérêt,  c'est  que  ce  ne  sont  pas  là  d'après  lui  des  formes  mortes, 
f.  débris  vermoulus  d'une  foi    supérieure  ou  d'une  superstition  infé- 
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rieure  »,  mais  «  autant  de  conceptions  vivantes  et  fertiles  d'espèces 
qui  germent  constamment  et  jettent  de  nouvelles  pousses  au  temps 
actuel  et  dans  le  pays  où  on  les  trouve  ». 

C'est  précisément  cet  état  «  vivant  »  de  la  religion,  se  manifestant 
par  des  créations  incessamment  renouvelées,  qui  a  encouragé  sir 
A.  Lyall  à  proposer  à  son  tour  une  explication  de  la  naissance  et  du 
développement  des  mythes  divins  dans  l'Inde  par  l'application  au  temps 
passé  des  phénomènes  qu'il  a  observés  dans  le  présent.  Il  combat  à  cet 
égard,  dans  son  chapitre  intitulé  Origine  des  mythes  divins  dans  Vlnde, 
non  moins  le  scepticisme  de  Grote,  refusant  <  de  considérer  les  mythes 
comme  fournissant  le  moindre  témoignage  sur  des  questions  de  fait  », 
que  les  théories,  si  à  la  mode,  il  y  a  quelques  années  surtout,  de  l'émi- 
nent  indianiste  Max  Mûller.  Nous  ne  prendrons  point  la  défense  de  ce 
dernier,  dont  les  vues  nous  paraissent  avoir  engagé  les  études  d'histoire 
religieuse  dans  une  voie  assez  dangereuse;  nous  ne  romprons  point 
davantage  de  lances  en  faveur  de  Grote,  dont  la  méfiance  nous  semble 
cependant  dictée  par  un  sentiment  assez  juste.  Quant  au  système  que 
préconise,  à  son  tour,  sir  A.  Lyall,  et  qui  est  que  les  difïérentes  formes 
religieuses  ont  à  leur  base  la  transfiguration  de  personnages  empruntés 
à  la  réalité,  nous  nous  bornerons  à  formuler  les  plus  expresses  réser- 
ves. Si  cette  tentative  de  résurrection  de  l'evhémérisme  offre  cet  intérêt 
particulier  qu'elle  repose  sur  une  connaissance  très  spéciale  de  cir- 
constances locales  et  authentiques,  nous  ne  saurions  toutefois  nous  ré- 
soudre à  y  voir  plus  qu'une  hypothèse  ingénieuse,  une  agréable  con- 
struction de  tête.  L'auteur,  dans  sa  préface,  s'exprime  d'ailleurs  à  cet 
égard  avec  une  réserve  si  pleine  de  goût,  qu'une  solennelle  protesta- 
tion serait  ici  déplacée.  Voici  la  manière  très  spirituelle  dont  il  excuse 
sa  hardiesse  :  t  Notre  second  chapitre  est,  il  est  vrai,  une  tentative  passa- 
blement aventurée  pour  ressusciter  les  notions  discréditées  d'Evhémère 
au  sujet  de  l'origine  des  mythes  et  pour  suggérer  que  quelques-unes 
des  théories  récentes  sur  les  sources  de  la  mythologie  ancienne  ont  été 
poussées  trop  loin.  L'auteur  toutefois  n'a  aucune  prétention  à  l'éru- 
dition; il  ne  réclame  d'autre  mérite  que  celui  d'avoir  analysé  et  enre- 
gistré la  croissance  visible  des  mythes  dans  l'Inde  comme  un  phénomène 
qui  ne  peut  que  jeter  beaucoup  de  lumière  sur  la  genèse  des  légendes 
héroïques  ou  divines  de  l'antiquité  classique,  en  Europe  aussi  bien 
qu'en  Asie.  Dans  ce  chapitre,  comme  en  d'autres  encore,  on  expose 
sommairement  la  manière  dont  la  faculté  créatrice  des  mythes  se 
répand  en  procédés  qui  engendrent  le  polythéisme  par  l'élévation  gra- 
duelle des  héros,  des  saints  et  des  personnages  marquants  aux  honneurs 
superbes  de  la  divinité.  La  rapidité  avec  laquelle  se  transforme  leur 
histoire  réelle  et  se  perd  dans  les  nues  leur  origine  terrestre,  l'étendue 
suivant  laquelle  s'opère  encore  de  celte  façon  l'évolution  des  déités  sur 
une  large  portion  de  l'Asie,  ne  sont  peut-être  pas  suffisamment  connues 
et  appréciées  même  par  ceux  qui  étudient  les  religions  primitives.  » 
Arrêtons-nous  ici  et  répétons  qu'on  ne  saurait  s'engager  avec  plus  de 
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circonspection  sur  un  terrain  plus  dangereux.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
questions  d'origines  religieuses,  qu'on  ferait  beaucoup  mieux  à  notre 
avis  d'écarter  jusqu'au  jour  où  l'on  aura  déterminé  avec  précision  le 
sens  et  la  date  des  difTérents  documents  sur  lesquels  s'échafaudent  les 
théories  les  plus  divergentes,  le  livre  de  sir  A.  Lyall  sera  consulté  par 
les  hiérographes  et  les  mythologues  avec  l'intérêt  que  méritent  ses 
connaissances  spéciales,  la  hauteur  de  son  point  de  vue,  l'art  de  son 
exposition  i. 

Après  avoir  tour  à  tour  parlé  des  premiers  temps  du  christianisme 
avec  MM.  Labanca,  Stapfer,  Sabatier  et  Chiappelli,  visité  l'Amérique 
de  la  conquête  espagnole  avec  M.  Réville,  parcouru  l'Inde  avec  MM.  Bour- 
quin  et  Lyall,  nous  nous  rabattrons  sur  l'époque  contemporaine,  sur  les 
débats  et  les  mouvements  du  christianisme  et  de  la  philosophie  reli- 
gieuse de  nos  jours,  avec  les  livres  qu'il  nous  reste  à  examiner,  signés 
des  noms  de  MM.  Leroy-Beaulieu,  Barzellotti  et  R.  Perrin. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  M.  A.  Leroy-Beaulieu  ail  su  apporter  dans 
l'examen  même  de  délicates  controverses  qui  touchent  au  temps  pré- 
sent le  souci  d'information  exacte  et  l'esprit  de  curiosité  bienveillante 
et  éclairée  dont  ses  divers  ouvrages  portent  la  marque.  C'est  pourquoi 
son  nouveau  volume  sur  VEglise  et  le  libéralisme  de  1830  ànos  jours  ^ 
doit  trouver  place  dans  une  Revue  telle  que  celle-ci.  Je  vais  tout  de  suite 
à  l'une  des  questions  les  plus  palpitantes  que  soulève  cet  ouvrage  :  Le 
catholicisme  est-il  incompatible  avec  les  libertés  modernes?  En  d'autres 
termes,  est-il  possible  aux  croyants  «  d'être  à  la  fois  de  leur  Église  et  de 
leur  temps,  de  rester  citoyens  sans  cesser  d'être  catholiques?  » 
M.  Leroy-Beaulieu  fait  d'abord  jusquement  remarquer  que  «  parmi  les 
catholiques  comme  parmi  les  incrédules  qui,  pour  des  raisons  con- 
traires, soutiennent  l'incompatibilité  absolue  de  l'Église  romaine  et  des 
libertés  modernes,  il  est  un  mode  de  démonstration  fort  en  vogue,  que 
beaucoup  considèrent  comme  irréfutable,  »  mais  que,  pour  sa  part, 
il  ne  saurait  regarder  comme  suffisant.  C'est  la  démonstration  à  l'aide 
de  textes  et  d  exemples  empruntés  aux  différentes  époques  de  l'his- 
toire, aux  diverses  autorités  ecclésiastiques,  etc.  Exemples  et  textes 
ont  leur  importance,  particulièrement  pour  l'époque  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent; ils  ne  sauraient  prétendre  à  une  valeur  décisive  pour  un 
temps  éloigné.  «  Ils  prouveraient  pour  la  théorie  qu'ils  ne  prouveraient 
pas  pour  la  pratique.  Une  religion,  en  effet,  dit  excellemment  M.  Leroy- 
Beaulieu,  comme  toute  chose  vivante,  se  fait  pratiquement  au  milieu  où 

1.  Récemment  et  à  propos  d'une  leçon,  d'ailleurs  fort  intéressante,  de  M.  Go- 
blet  d'Alviella,  nous  avons  dans  la  Revue  critique  signalé  fortement  les  abus  de 
l'esprit  de  système  qui  compromettent  l'avenir  des  études  d'histoire  religieuse. 
M.  Goblet  a  aussitôt  répliqué  à  nos  observations  daus  la  Revue  de  l'Iiixloire  des 
religions,  avec  une  pointe  d'émotion  qui  nous  a  prouvé  que  nous  avions  frappé 
juste.  Nous  reviendrons  prochainement  et  avec  plus  d'ampleur  sur  cet  important 
sujet. 

2.  In-12,  XX  et  298  pages. 
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elle  vit,  alors  même   qu'en  principe  elle  s'impose  de  demeurer  im- 
muable.' »  Si  aisé  qu'il  soit  d'accumuler  les  textes  de  la  théologie  catho- 
lique qui  ont  proscrit  la  liberté  des  cultes,  la  liberté  de  penser,  la  liberté 
de  la  presse,  il   n'est   malheureusement   pas   beaucoup  plus   difficile 
d'instruire  de  la  même  manière  le  procès  de  branches  du  christianisme 
qui  passent  dans  l'opinion  vulgaire  pour  avoir  été  le  premier  asile  de 
la  liberté.  Il  est  impossible,  en  effet,  à  n'importe  quel  historien  con- 
sciencieux de  s'inscrire  en  faux  contre  des  assertions  telles  que  les  sui- 
vantes :  «  S'il  fallait  déclarer  incompatibles  avec  la  civilisation  moderne 
toutes  les  Églises  qui  ont  repoussé  la  liberté  des  cultes  et  la  tolérance 
de  l'erreur,  ce  n'est  pas  le  seul  catholicisme  romain  qui  serait  à  pres- 
crire, mais  bien  l'orthodoxie  orientale,  et  l'anglicanisme  épiscopal,  et  le 
protestantisme  dans  l'inépuisable  fécondité  de  ses  sectes;  ce  serait,  en 
somme,  remarque  l'auteur,  tout  le  christianisme,  pour  ne  pas  dire  toute 
religion.  »  Il  est  regrettable  que,  poussé  par  les  besoins  d'une  ardente 
polémique,  on  ait  méconnu  des  faits,  qui  ne  font,  si  l'on  veut,  honneur  à 
personne,  mais  n'autorisent  point  à  rejeter  sur  un  seul  la  faute  de  tous. 
<  Partout,  dit  fort  justement  M.  Leroy-Baulieu,  jusque  dans  les  pays 
célébrés  comme  le  berceau  classique  des  franchises  politiques,  en  Hol- 
lande et  en  Suisse,  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  en  république 
comme  en  monarchie,  les  peuples  protestants  les  plus  éclairés  et  les 
plus  passionnés  pour  la  liberté  ont,  sous  l'influence  de  leur  clergé  et  de 
leurs  théologiens,  inscrit  dans  leurs  constitutions  des  lois  draconiennes 
contre  les  hétérodoxes,  tantôt  leur  interdisant  entièrement  le  territoire 
de  l'État,  tantôt  restreignant  arbitrairement  l'exercice  de  leur  culte, 
tantôt  les  réduisant  systématiquement  à  une  sorte  d'ilotisme  civil,  les 
traitant  en  parias  incapables  d'occuper  les  emplois  publics.  Ainsi  ont 
procédé,  et  les  épiscopaux  de  la  Grande-Bretagne,  et  les  presbytériens 
d'Ecosse,  et  les  puritains  de  la  Nouvelle- Angleterre,  et  les  gomarisles 
deHollande,  et  les  calvinistes  de  Genève,  et  les  luthériens  de  Suède.  Dans 
la  plupart  des  pays  prolestants,  la  liberté  des  cultes,  l'émancipation 
des  catholiques  notamment,  est  de  date  récente,  et,  lorsqu'elle  lui  a 
été  arrachée,  le  piélisme  évangélique  s'en  est  d'ordinaire  dédommagé 
en  substituant  à  l'intolérance  de  la  loi  une  intolérance  non  moins  vexa- 
loire  et  tracassière,  l'intolérance  des  moeurs.  » 

En  réalité,  l'histoire  des  institutions  politiques  fait  ressortir  que  la 
liberté  civile  et  politique  a,  dans  les  pays  les  plus  anciennement  en 
possession  du  self  government ,  en  Angleterre,  en  Hollande,  aux 
États-Unis,  en  Suisse,  précédé  la  liberté  de  penser  et  la  liberté  des 
cultes,  autrement  dit  la  liberté  religieuse.  Sous  l'influence  d'une  sorte 
de  processus  logique,  qui  n'est  nullement  d'accord  avec  la  série 
réelle  et  la  genèse  des  événements,  on  tend  à  s'imaginer  que  les 
diverses  libertés  publiques  sont  nées  d'une  idée  abstraite.  Rien  n'est 
moins  exact.  Comme  le  dit  M.  Leroy-Beaulieu  avec  beaucoup  de  finesse, 
leur  origine  est  d'ordinaire  moins  noble,  leurs  parents  plus  grossiers; 
et  celles  dont  la  naissance  a  été  le  plus  humble,  celles  qui  ne  peuvent 
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se  glorifier  dètre  filles  de  la  raison  spéculative,  ont  été  jusqu'ici  les 
plus  robustes.  Presque  partout,  avant  la  Révolution  franc  use,  chez  les 
nations  protestantes  en  particulier,  les  libertés  publiques,  au  lieu  de 
procéder  spontanément  de  l'idée  abstraite  du  droit,  sont  sorties  du 
brutal  confiit  des  intérêts  et  de  la  lutte  des  forces  sociales...  La  tolé- 
rance, l'égale  liberté  des  cultes  n'a  nulle  part  peut-être  été  le  produit 
spontané  d'une  doctrine  religieuse.  «  De  ce  que  les  peuples  protestants 
se  sont  plus  vite  et  plus  volontiers  accommodés  de  la  liberté  religieuse 
que  les  peuples  catholiques,  il  ne  faut  pas  conclure  hâtivement  à  une 
opposition  de  principes,  que  l'examen  de  l'histoire  ne  confirme  pas. 
M.  Leroy-Beaulieu  conclut  la  série  de  ses  attachantes  et  ingénieuses  con- 
sidérations sur  la  prétendue  incompatibilité  du  catholicisme  avec  les 
libertés  publiques  par  la  réflexion  suivante,  à  laquelle  nous  nous  ral- 
lions volontiers  :  t  En  dépit  des  apparences.  l'Église  sait  au  besoin 
montrer  non  moins  de  souplesse  que  de  persévérance.  Lorsque  la  hié- 
rarchie se  sera  bien  convaincue  de  la  vanité  de  ses  regrets  d'un  passé 
à  jamais  évanoui,  ni  les  souvenirs  de  l'inquisition,  ni  les  décisions  des 
conciles,  ni  les  encycliques  des  papes  ne  la  retiendront  longtemps  dans 
des  voies  manifestement  surannées.  On  se  souviendra  que  chaque 
temps  a  ses  besoins  et  ses  méthodes,  et  l'on  sera  heureux  de  décou- 
vrir que,  pour  l'apostolat  des  âmes,  la  hberté  offre  plus  de  ressources 
réelles  que  l'absolutisme.  » 

Ou  peut  juger  de  l'intérêt  qu'il  y  a  à  suivre  dans  le  livre  de  M.  Leroy- 
Beaulieu  les  péripéties  de  la  lutte  des  principes  opposés  au  sein  du 
caiholicisme  français  des  cinquante  dernières  années.  Tous  les  événe- 
ments et  tous  les  personnages  marquants  apparaissent  successivement 
entourés  de  toute  la  lumière  désirable  à  leur  parfaite  intelligence,  La 
Memnais,  Lacordaire,  Monialembert,  l'affaire  de  IMueniret  l'encyclique 
Mirari  voa;  les  questions  d'instruction  publique  et  la  campagne  pour  la 
liberté  d'enstignement  sous  le  règne  de  Louis-Pnilippe;  le  catholicisme 
sous  la  révolution  de  1848,  la  loi  sur  l'enseignement  de  185L);  le  catho- 
licisme sous  l'empire,  Pie IX,  le  SyUabus  el  ses  diverses  interprétations; 
la  question  romaine,  la  réunion  du  concile  et  ses  conséquences.  Quelles 
que  soient  les  difficultés  de  la  situation,  M.  A.  Leroy-Beaulieu  envisage 
avec    confiance   la    réconciliation    du    catholicisme   avec   les    lib^irtés 
publiques.   Juge  désintéressé  d'une  cause  dont  il  a  étudié  les  pièces 
avec  une  scrupuleuse  attention,  il  voit  dans  le  christianisme  un  c  élé- 
ment de  liberté,  parce  qu'en  tant  que  force  indépendante  du  pouvoir,  il 
demeure  une  digue  ou  une  limite  à  l'absolutisme.  »  Si  l'écueil  pour  les 
libertés  publiques,  comme  le  pensent  plusieurs  personnes,  est  dans 
c  l'omnipotence  de  l'État,  l'asservissement  de  l'individu,  delà  famille,  de 
la  société  par  l'État,  absorption  rendue  plus  facile  et  plus  dangereuse 
par  l'avènenienl  de  la  démocratie,  par  la  souveraineté  impersonnelle  du 
peuple  substituée  àl'empire  d'un  seul  »,  le  catholicisme  «  libéral  malgré 
lui  >  est  dans  le  cas  de  redevenir  «  un  facteur  de  liberté,  un  agent 
d'indépendance,  un  rempart  de  l'autonomie  de  la  conscience  >.  Qu'il  y 
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ait  OU  non  de  l'illusion  dans  ces  vues,  elles  n'en  contiennent  pas  moins 
une  grande  part  de  vérité,  et  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  rend  un  impor- 
tant service  à  ses  contemporains  en  remettant  sous  leurs  yeux  une 
page  de  l'histoire  d'hier,  dont  le  préjugé  vulgaire  méconnaît  trop  fré- 
quemment le  sens  et  la  portée. 

C'est  à  un  curieux  épisode  des  manifestations  religieuses  du  temps 
présent  que  M.  G.  Barzellotti  s'est  attaché,  pour  sa  part,  dans  l'élégant 
petit  volume  intitulé  :  David  Lazzaretti  d'Arcidosso  dit  le  saint,  ses 
disciples  et  sa  légende  i.  Il  y  a  quelques  années,  le  héros  de  cet  écrit, 
qui  s'était  mis  dans  la  montagne  toscane  à  la  tête  d'un  mouvement  reli- 
gieux populaire    à   la  fois    mystique  et  social,  succombait  dans    une 
échaufîourée.  Cela  se  passait  en  1878.  Voisin  des  faits,  M.  Barzellotti  a 
compris  que  leur  intérêt   dépassait  celui  de  la  fixation  des  responsa- 
bilités dans  l'issue  tragique,  dont  il  a  su  nous  tracer  avec  un  art  con- 
sommé l'émouvant  tableau;  en  même  temps  que  les  tribunaux  étaient 
saisis  de  cette  question  secondaire,  lui-même  s'attachait  à  recueillir  les 
documents  les  plus  complets  en  même  temps  que  les  plus  authentiques 
sur  la  curieuse  tentative  dont  la  lamentable  fusillade  d'Arcidosso  avait 
appris  l'existence  à  l'Europe  entière.  Je  ne  m'étonne  pas,  après  avoir 
parcouru  cette  monographie,  que  M.  Renan  ait  écrit  à  l'auteur  :  «  Vous 
avez  parfaitement  vu  l'intérêt  des  faits  d'Arcidosso  et  votre  livre  est  un 
modèle  de  la  manière  dont  ces   sortes  d'enquêtes   doivent  être  faites. 
C'est  un  document  infiniment  précieux  pour  l'histoire  critique  des  reli- 
gions. »  Et  M.  Renan  ajoute  à  ce  jugement,  auquel  nous  souscrivons 
avec  empressement,  les    considérations    suivantes  qui   constituent  la 
meilleure  récompense  de  M.  G.  Barzellotti  :  «  Le  mouvement  galiléen 
du  premier  siècle  de  notre  ère  et  le  mouvement  ombrien  de  François 
d'Assise  reçoivent  de  votre  livre  de  très  vives  lumières.   Pour  faire 
scientifiquement  l'étude  des  religions,  il  est  presqueaussi  important  de 
bien  connaître  les  tentatives  avortées  que  celles  qui  ont  réussi.  Dans  le 
passé,  les  documents  sur  les  tentatives  avortées  sont  très  rares.  Un  fait 
de  ce  genre,  se  déroulant  au  grand  jour  de  la  publicité  et  analysé  avec 
le  soin  et  la  sagacité  que  vous  y  avez  mis,  constitue  un  phénomène 
unique  et  de  la  plus  haute  valeur.  » 

L'auteur  lui-même  avait  parfaitement  indiqué  son  but  dans  la  courte 
préface  mise  en  tête  de  son  volume  :  «  Mon  intention  dans  ces  pages  n'a 
pas  été  de  ressusciter,  moins  encore  d'exciter  à  nouveau  le  sentiment 
douloureux  des  faits  d'Arcidosso,  qui,  il  y  a  quelques  années,  ont  eu  un 
si  vif  écho  en  Italie  et  dehors,  encore  nioins  d'en  faire  servir  le  récit  à 
suggérer  des  nouveautés  religieuses,  sociales  ou  politiques,  à  la  salis- 
faction  de  la  curiosité  et  de  passions  personnelles.  Ce  livre  doit  être 
avant  tout  une  œuvre  d'art;  il  pouira  se  dire  réussi  si,  outre  la  repré- 
sentation fidèle  de  la  réalité  et  de  la  vie  du  phénomène  qui  y  est 

i.  1 11-1 8,  XV  et  322  pages. 
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décrit,  le  lecteur  trouve  matière  et  raisons  de  penser,  de  rechercher,  au 
delà  du  fait,  ses  motifs  religieux,  qui  sont  ceux-là  mêmes  de  la  con- 
science religieuse.  —  L'année  dernière,  ajoute  M.  Barzellotli,  en  présen- 
tant à  l'Institut  lombard  de  Milan  une  partie  de  ce  livre,  je  lui  ai  donné 
le  litre  de  Contribution  à  Vembryologie  des  phénomènes  religieux.  » 
Sur  les  ruines  de  la  métaphysique  ancienne,  à  laquelle  il  a  cessé  de 
croire,  l'auteur  voudrait  contribuer  à  élever  l'édifice  de  la  psychologie 
de  l'histoire  appuyée  sur  des  documents  humains. 

La  monographie  de  M.  Barzellotti  est  un  petit  chef-d'œuvre  en  son 
genre.  Le  talent  du  narrateur,  le  soin  donné  à  la  description  du  paysage  où 
se  développent  les  principales  scènes,  le  rapprochement  essayé  avec 
les  diverses  tentatives  mystiques  du  moyen  âge  italien,  tout  cela  fait  de 
son  étude  un  des  documents  les  plus  attrayants,  les  plus  captivants  par 
places.  Il  est  à  désirer  que  cette  oeuvre  si  délicate,  si  achevée,  trouve  un 
traducteur,  quand  même  ce  traducteur  devrait  faire  payer  son  volume 
plus  cher  que  l'original  i. 

Autrement  majestueux  dans  ses  dimensions  comme  dans  ses  préten- 
tions est  le  volume  de  M.  Raymond  S.  Perrin,dontnous  devons  traduire 
ici  le  litre  in  extenso  :  La  religion  de  la  philosophie  ou  r unification 
de  la  connaissance;  comparaison  entre  les  principaux  systèmes  phi- 
losophiques et  religieux  du  monde  faite  en  vue  de  réduire  les  caté- 
gories de  la  pensée  ou  les  termes  les  plus  généraux  de  Vexistence  à  un 
principe  unique  et  d'établir  par  là  une  conception  véritable  de  la 
divinité  '-.  La  première  partie  du  volume  contient  une  revue  de  l'his  ■ 
toire  générale  de  la  philosophie   selon  le    plan  généralement  adopté 
dans  l'enseignement:  Commencements  de  la  philosophie  grecque, période 
pré-socraiique,  les  sophistes,  Socrale  et  Platon,  Arislote,  les  cyniques  et 
la  nouvelle  académie,  la  philosophie  alexandrine,  la  scolastique  et  la 
renaissance,  la  philosophie  moderne  (Descartes  à  Hume),  la  philosophie 
allemande,  l'éclectisme  et  la   philosophie  positive   en  France,  l'école 
écossaise.  La  seconde  partie  est  exclusivement  consacrée  à  l'exposé 
des  doctrines  de  Herbert  Spencer  et  de  George  Henry  Lewes,  avec  insis- 
tance spéciale  sur  la  théorie  de  la  «  perception  ».  La  troisième  et  der- 
nière partie,  pendant  assez  exact  de  la  première,  contient  le  résumé 
de  l'histoire  religieuse,  depuis  les   rudiments  des  superstitions  primi- 
tives jusqu'à  l'état  actuel  du  christianisme,  en  passant  par  les  religions 
de  l'Egypte  et  de  l'Inde,  de  Confucius,  de  Zoroastre  et  du  Bouddha,  de 
la  Grèce,  de  Rome,  de  la  Scandinavie  et  l'islamisme,  par  l'hébraïsme 
enfm  et  le  christianisme.  Les  derniers  chapitres  sont  consacrés  à  appré- 
cier l'état  présent  du  christianisme  aux  États-Unis,  à  définir  la  «  religion 
de  la  philosophie  »,  et  à  en  recommander  la  cause  aux  femmes  d'Amé- 

d.  L'élégant  petit  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  qui  contient  la 
matière  d'un  in-[-2  ordinaire,  fait  partie  d'une  collection  elzévirienne  économique 
dont  les  tomes  se  vendent  1  franc  pièce. 

2.  Gr.  in-8,  xix  et  366  pages. 
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rique,  comme  contenant  le  secret  de  la  régénération  à  la  fois  de  l'indi- 
vidu et  de  la  nation. 

Il  y  a  dans  ce  livre  une  dépense  de  travail  considérable  et  en  même 
temps  un  effort  très  sincère  pour  réconcilier  la  philosophie  avec  la  reli- 
gion, d'une  part;  de  l'autre,  pour  trouver  une  formule  qui,  dépouillée 
du  mystère  et  de  l'obscurité  des  solutions  qui  ont  longtemps  prévalu, 
soit  directement  applicable  à  la  vie  morale  et  au  progrès  social.  Nous 
recommandons  volontiers  l'étude  du  livre  de  M.  Perrin  aux  esprits 
qu'inquiètent  à  la  fois  le  divorce  entre  les  données  courantes  de  la 
théologie  et  celles  de  la  philosophie  moderne,  et  l'écart  entre  les  méta- 
physiques adverses  de  la  religion  et  de  la  philosophie  et  les  besoins 
pratiques,  dont  la  considération  de  l'état  de  la  société  contemporaine  et 
de  ses  desiderata  les  plus  pressants  fait  ressortir  l'existence  et  les 
exigences.  C'est  une  noble  lâche  que  de  chercher,  à  l'aide  des  données 
de  l'histoire  tant  philosophique  que  religieuse  et  en  s'appuyant  sur  les 
travaux  de  la  psychologie  moderne,  une  solution  au  dualisme  de  la 
pensée  traditionnelle  et  des  nécessités  de  l'action  présente.  C'est  un 
beau  rêve  que  d'avoir  conçu  la  formule  d'une  réconciliation,  dont  le 
souci  a  hanté  tant  de  bons  esprits.  Est-ce  plus  qu'un  rêve? 

En  terminant  cette  Revue,  nous  ne  songerons  pas  à  nous  excuser  à 
l'endroit  de  nos  lecteurs  des  développements  qu'elle  a  pris  sous  notre 
plume,  mais  plutôt  à  l'égard  d'auteurs  et  de  livres  d'un  réel  mérite,  de 
la  brièveté  avec  laquelle  nous  avons  dû  présenter  leurs  oeuvres  au  public. 
L'année  1885  nous  a  apporté  une  récolte  aussi  variée  que  savoureuse.  Il 
n'est  aucun  des  dix  ouvrages  que  nous  avons  analysés  qui  n'ait  sa  valeur 
propre;  plusieurs  d'entre  eux  offrent  même  une  importance  et  un 
intérêt  exceptionnels,  qui  justifieraient  un  compte  rendu  spécial  et 
détaillé.  L'impression  d'ensemble  qui  se  dégage  de  l'examen  auquel 
nous  nous  sommes  livré,  est  celle  d'un  sérieux  progrès  dans  l'intelli- 
gence de  questions  qui  réclament  chez  ceux  qui  les  abordent  l'emploi 
d'une  méthode  précise  et  une  grande  indépendance  de  vues. 

Maurice  Vernes. 


ANALYSES  ET   COMPTES  RENDUS 


M.  Berthelot.  Les  origines  de  l'alchimie,  I  voL  in-8;  xvii-445  pa- 
ges. Paris,  Georges  Steinheil,  1885, 

C'est,  à  première  vue,  une  tâche  ingrate  que  la  recherche  des  ori- 
gines d'une  science.  On    se  heurte  à  des  difficultés    de    toute    sorte, 
archéologiques,  philologiques,  historiques,   scientifiques;  et  quand,   à 
force  de  labeur  et  d'intelligence,  on  est  arrivé  à  reconstituer  le  progrès 
des  idées  et  des  découvertes,  on  se  trouve  placé  entre  l'estime  discrète 
des   lettrés,  qui   vous  suivent  mal,  et  l'indifférence  des    savants,  qui 
disent  :  «  A  quoi  bon?  »  Rien   toutefois  n'est  plus  injuste,  et  c'est  de 
quoi  l'on  commence  à  s'aviser  généralement.  D'abord  il  y  a  profit  pour 
la  science  à  être  éclairée  sur  ses  origines.  Non  seulement   les  termes 
qu'elle  emploie  trouvent  souvent  dans  le  passé  leur  explication-   mais 
elle  prend  conscience  de  sa  direction  propre,   des    raisons   pour  les- 
quelles elle  tourne  le  dos  à  telles  théories  et  se  confie  à  telles  autres 
quand  elle  connaît  les  longs  tâtonnements  qui  ont  précédé  sa  constitu- 
tion définitive.  Puis  il  y  a  un  vif  intérêt  pour  l'historien  et  le  philosophe 
à  observer  la  marche  qu'a  suivie  l'esprit  humain  dans  sa  poursuite  de  la 
science  et  de  l'empire  sur  la  nature.  C'est  là  un  élément  précieux  de 
cette  connaissance  de  nous-mème,  à  laquelle  la  connaissance  croissante 
des  choses  extérieures  n'a  rien  enlevé  de  son  attrait  et  de  son  impor- 
tance. Enfin  il  peut  arriver  que,  mieux  étudiées  dans  leurs  origines,  les 
doctrines  du  passé  nous  apparaissent  sous  un  nouvel  aspect,  qu'elles 
se  révèlent,  non  plus  comme  des  essais  grossiers  et  informes,  unique- 
ment propres  à  faire  ressortir  le  progrès  accompli,  mais  comme  des 
œuvres  mixtes,  où  du  sein  des  imaginations  des  premiers  âges  commence 
à  germer  la  conception  rationnelle  qui  sera  la  science.  Et  si  dans  ces 
doctrines  se  découvre  cet  élément  qu'on  appelle  proprement  philoso- 
phique, je  veux  dire  une  tentative,  non  seulement  pour  se  concilier  les 
chos(;s  ou  même  pour  les  connaître,  mais  pour  les  comprendre,  pour 
les  saisir  dans  leur  principe  universel  et  dans  la  loi  primordiale  de 
leur  création,  il  n'est  pas  improbable  que  la  doctrine  ainsi   restituée 
n'acquière  un  intérêt,  non  plus  seulement  historique  ou  psychologique 
mais  théorique  même,   en    tant  que    les  conceptions  philosophiques, 
réflexion  de  l'esprit  sur  les  éléments  les  plus  généraux  des  choses 
sont  souvent  capables  de  survivre  aux  vicissitudes  des  sciences  analy- 
tiques. 
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Ces  différents  genres  d'intérêt  se  rencontrent  au  plus  haut  degré 
dans  le  savant  et  profond  ouvrage  que  M.  Berthelot  vient  de  consacrer 
aux  origines  de  l'alchimie.  En  même  temps  qu'il  comble  une  lacune  de 
l'histoire  des  sciences  ei  de  Tesprit  humain,  ce  livre  transfigure  l'idée 
de  l'alchimie,  et  démêle,  dans  l'amalgame  d'éléments  divers  dont  se 
compose  celte  science  imaginaire,  une  théorie  philosophique,  encore 
souienable  aujourd'hui  même  dans  ses  principes  les  plus  généraux. 

En  quoi  M.  Berthelot  modifie  l'idée  de  l'alchimie,  c'est  ce  dont  on  se 
rendra  facilement  compte,  si  l'on  se  reporte  aux  portraits  qui  en  ont  été 
faits  jusqu'à  nos  jours.  Bacon  ne  voyait  dans  l'alchimie  qu'une  magie 
superstitieuse  et  une  routine  aveugle.  Les  alchimistes,  disait-il,  préten- 
dent fabriquer  de  l'or  sans  en  connaître  le  mode  de  formation  natu- 
relle en  allant  simplement  d'expériences  en  expériences,  au  hasard  et 
sans  méthode.  Ils  sont  comme  les  fourmis  qui  ne  savent  qu'amasser  et 
jouir,  tandis  que  le  vrai  savant,  pareil  à  l'abeille  qui  élabore  le  suc  des 
fleurs,  va  des  expériences  aux  axiomes  théoriques  pour  redescendre 
des  axiomes  aux  expériences.  Les  empiriques  tels  que  les  alchimistes, 
conclut  Bacon,  professent  des  opinions  beaucoup  plus  monstrueuses 
que  celles  des  rationalistes,  parce  que  leur  philosophie  est  fondée,  non 
plus  sur  les  notions  vulgaires,  qui,  si  superficielles  qu'elles  soient,  ont 
du  moins  quelque  chose  d'universel  et  conviennent  en  réalité  à  beau- 
coup d'objets,  mais  sur  un  petit  nombre  d'expériences  restreintes  et 
obscures.  La  généralisation  du  faux  savant  est  bien  plus  arbitraire  et 
vaine  que  celle  du  sens  commun. 

Ce  jugement  de  Bacon  est  encore,  à  peu  de  chose  près,  celui  de  nos 
contemporains. 

M.  Dumas,  dans  ses  Leçons  sur  la  philosophie  chimique,  professées 
en  1836  au  Collège  de  France,  expose  que  ce  qui  caractérise  la  chimie 
antérieure  à  Lavoisier,  c'est  l'absence  de  théories.  Les  Égyptiens, 
dit-il,  chez  qui  cette  science  est  née,  sous  la  forme  de  la  chirnie  indus- 
trielle, n'avaient  su  que  lier  entre  elles  des  observations  fortuites,  sans 
remonter  à  aucun  principe.  Dans  l'alchimie  du  moyen  âge,  l'empirisme 
fut  recouvert  d'un  certain  vernis  de  magie,  qui  doit  être  attribué  aux 
influences  orientales,  mais  il  ne  s'éclaira  d'aucune  vue  théorique.  Ce 
qui,  de  la  sorte,  s'est  développé  utilement  parmi  ces  chercheurs  opi- 
niâtres, c'est  uniquement  l'esprit  d'observation  et  d'expérimentation;  et 
les  découvertes  très  réelles  et  im portantes  qu'ont  faites  les  adeptes  de 
l'art  sacré  et  les  alchimistes  sont  proprement  un  exemple  de  ce  que 
l'on  peut  trouver  avec  le  temps  par  l'effet  du  seul  hasard,  sans  être 
guidé  par  aucune  vue  philosophique. 

Enfin  Hœfer,  dans  son  Histoire  de  la  chimie,  publiée  en  1842,  distin- 
gue trois  époques  :  Tantiquité  grecque,  laquelle  eut  l'intuition  des 
causes  naturelles  et  véritables  des  choses ,  mais  ne  sut  pas  les 
démontrer  ;  le  moyen  âge  qui,  soumis  à  l'autorité  spirituelle,  se  livra  à 
des  i?péculations  mystiques  et  remplaça  les  causes  naturelles  des 
Grecs  par  des  causes  surnaturelles  telles  que  les  démons  ou  les  qua- 
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lités  occultes;  et  les  temps  modernes  qui,  joiprnant  au  rationalisme  des 
Grecs  la  connaissance  des  méthodes  scientifiques,  démontrent,  là  où 
les  Grecs  n^avaient  fait  que  deviner.  L'alchimie,  née  au  moyen  âge,  en 
partage  entièrement  les   caractères.  C'est  une  théorie,    mais    toute 
mystique  et  imaginaire,  dans  laquelle  la  production  des  phénomènes 
est  rapportée  à  des  agents  surnaturels.  Ainsi  juge  Hœfer.  Aussi  a-t-il 
beau  exposer  consciencieusement  toutes  les  doctrines  des  philosophes 
grecs  qui  ont  quelque  rapport  à  la  chimie,  il  n'en  fait  aucun  usage  quand 
il  s'agit  d'expliquer  la  formation  des  doctrines  alchimiques.  Ces  doc- 
trines, à  ses  yeux,  ne  sont  autre  chose  que  l'ancien  art  sacré  des  Égyp- 
tiens, interprété  suivant  les  idées  fantastiques  du  moyen  âge. 

Empirisme  et  superstition,  voilà,  jusqu'à  nos  jours,  tout  ce  que  l'on 
avait  vu  dans  l'alchimie.  M.  Berthelot,  tout  en  maintenant  ces  carac- 
tères qu'il  détermine  d'ailleurs  avec  plus  de  précision,  trouve  que 
l'alchimie  a  été  en  même  temps  tout  autre  chose,  savoir  une  philoso- 
phie, et  que,  mélange  confus  d'empirisme,  de  mysticisme  et  de  ratio- 
nalisme, en  même  temps  qu'elle  plonge  dans  le  passé,  elle  tend  la 
main  à  la  science  moderne. 

Ce  n'est  pas  a  priori  et  d'après  des  vues  générales  sur  la  marche 
de  l'esprit  humain  que  M.  Berthelot  assigne  une  telle  portée  à  l'al- 
chimie. Il  a  entrepris  d'en  rechercher  les  origines  par  curiosité  de 
savant  et  d'érudit,  sans  idée  préconçue;  et  son  premier  soin  a  été  de 
rassembler  aussi  complètement  que  possible  tous  les  documents  rela- 
tifs à  son  objet.  Les  travaux  auxquels  M.  Berthelot  s'est  livré  à  cet 
égard  doivent  être  mentionnés  avec  quelque  détail.  Non  content  de 
recueillir  tous  les  renseignements  que  pouvaient  fournir  les  ouvrages 
modernes,  tels  que  les  histoires  de  la  chimie  de  H.  Kopp  et  de  Hœfer, 
et  en  particulier  le  mémoire  de  Lepsius  relatif  aux  métaux  dans  les 
inscriptions  égyptiennes,  M.  Berthelot  est  remonté  aux  sources,  et  en  a 
fait  une  étude  approfondie,  dont  son  ouvrage  nous  expose  les  détails 
et  les  résultats. 

Les  sources  en  question  sont,  outre  les  témoignages  historiques,  les 
monuments  alchimiques,  papyrus  et  manuscrits.  M.  Berthelot  n'a  omis 
aucun  des  textes  et  motiuments  qu'il  fût  possible  de  se  procurer,  et 
ainsi  son  livre  est  composé  de  preniière  main,  d'après  des  documents 
en  grande  partie  inédits. 

Les  papyrus  grecs  relatifs  à  l'alchimie  que  nous  a  légués  l'ancienne 
Egypte,  et  qui  sont  conservés  dans  les  musées  de  Leyde,  de  Berlin  et 
du  Louvre,  constituent  les  documents  originaux  et  les  monuments 
authentiques.  Ils  datent  du  lUc  ou  du  ive  siècle  après  notre  ère.  M.  Ber- 
thelot s'est  livré  notamment  à  une  élude  minutieuse  des  papyrus  de 
Leyde,  trouvés  dans  les  tonibeaux  de  Thèbes.  Ces  papyrus,  peu  étu- 
diés jusqu'ici,  traitent  de  magie,  d'astrologie,  d'alchimie,  des  alliages 
métalliques,  de  la  teinture  en  pourpre  et  des  vertus  des  plantes. 
M.  Berthelot  reproduit  plusieurs  des  textes  qu'ils  contiennent. 

Les  ouvrages  manuscrits  des  bibliothèques,  en  grande  partie  iné- 


524  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dits,  présentent  avec  les  papyrus  une  concordance  qui  prouve  qu'ils 
ont  été  écrits  à  la  même  époque.  Ils  constituent  une  sorte  de  corpus 
des  alchimistes  grecs.  M.  Berlhelot  a  fait  une  analyse  complète  des 
principaux|manuscrits  parisiens,  et  il  a  comparé  les  textes  que  nous 
possédons  avec  ceux  d'un  manuscrit  de  Saint-Marc,  à  Venise,  le  plus 
beau  et  le  plus  vieux  de  tous,  remontant  à  la  fin  du  x"  ou  au  commen- 
cement du  xi'=  siècle.  Il  a  réussi  à  déterminer  les  auteurs  de  la  plupart 
de  ces  traités.  Il  a  montré  comment  ces  auteurs  se  rattachaient  à  une 
école  démocritaine  qui  florissait  en  Egypte  vers  les  déb  uts  de  l'ère  chré- 
tienne, puis  aux  gnosliques  et  aux  néo-platoniciens.  M.  Berthelol  fait,  à 
bon  droit,  grand  cas  des  ouvrages  apocryphes.  Encore  que  mis  fausse- 
ment sous  le  nom  d'un  auteur  illustre,  ces  ouvrages  n'en  sont  pas  moins 
anciens,  et  représentent  un  état  de  culture  qui  a  existé  effectivement. 
Si  l'on  parvient  à  déterminer  la  date  de  ces  ouvrages  et  le  milieu  dans 
lequel  ils  ont  été  composés,  ils  constitueront  des  documents  historiques 
qui  n'auront  rien  à  envier  aux  textes  dits  authentiques.  C'est  ainsi  que 
les  ouvrages  du  pseudo-Démocrite,  qui  feraient  tache  dans  l'œuvre  du 
grand  philosophe  rationaliste,  ont,  par  leur  contenu,  la  plus  grande 
importance  pour  qui  recherche  les  origines  de  la  chimie.  Les  recettes 
du  pseudo-Démocrite  remontent  à  la  fin  du  iv'=  siècle  de  notre  ère,  peut- 
être  même  beaucoup  plus  haut.  Les  traités  naturalistes  groupés  autour 
du  nom  de  Démocrite  sont  l'une  des  voies  par  où  les  traditions  des 
sciences  occultes  et  des  pratiques  industrielles  de  la  vieille  Egypte  et 
de  Babylone  ont  été  transmises  aux  Occidentaux. 

Parmi  les  textes  dont  il  donne  la  traduction,  M.   Berthelot  recom- 
mande aux  historiens  de  la  philosophie  un  texte  de  l'alchimiste  grec 
Stephanus  exposant  la  théorie  de  la  matière  première    d'une  manière 
qui  rappelle  Platon,  et  un  texte  d'Olympiodore,  historien  grec  et  alchi- 
miste né  à  Thèbes  en  Egypte  dans  la  seconde  moitié  du  iv»  siècle,  qui 
relate  les  doctrines  des  philosophes  ioniens  d'après  des  sources  aujour- 
d'hui perdues,  et  qui  les  compare  avec  les  doctrine  s  des  maîtres  de 
l'alchimie.  Olympiodore  a  sans  doute  sous  les  yeux  les  mêmes  docu- 
ments que  Simplicius  et  les  néo-platoniciens,  dont  le  langage  est  ana- 
logue au  sien.  Nous  lisons  dans  le  morceau  d'Olympiodore  traduit  par 
M.  Berlhelot   que  l'eau  de  Thaïes   est   divine,  et  qu'Aristote    semble 
rejeter  Thaïes  et  Parménide  du  choeur  des  physiciens,  en  tant  que  l'un 
et  l'autre  s'occupaient  de  questions  étrangères  à  la  physique  et  s'atta- 
chaient à  l'essence  imniobile.  Si   l'on  admettait  celle  assertion,  qui 
à  vrai  dire  n'est  conflnnée  par  aucun  texte  d'Aristote  à  nous  connu,  il 
faudrait  attribuer  plus  d'importance  et  un  sens  plus  philo  sophique  qu'on 
ne   fait  communément  au   Travxa  T:)//]p7)  Ostov  de  Thaïes.  Il  faudrait  faire 
remonter  à  Thaïes  le  spiritualisme  et  le  Ihéologisme  qui   se  manifes- 
teront chez  Heraclite  et  chez  Anaxagore. 

Avec  Simplicius  et  plusieurs  autres,  Olympiodore  donne  le  principe 
d'Anaximandre  comme  intermédiaire  entre  le  chaud  et  l'humide  :  asser- 
tion intéressante,  en  ce  qu'elle  contredit   celles   de  Théophraste,  de 
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Diogène  et  de  Porphyre,  lesquelles  font  ràTreipov  d'Anaximandre  indé- 
terminé quant  à  la  qualité. 

Si  M.  Berihelot  accorde  parmi  les  sources  la  première  place  aux  textes 
et  traités  alchimiques  que  nous  fournissent  les  papyrus  et  les  manus- 
crits, il  ne  néglige  pas  pour  cela  les  témoignages  historiques;  mais  il 
s'en  sert  pour  contrôler  les  résultats  de  l'élude  directe  des  monuments. 
Il  cite  à  ce  sujet  notamment  :  Pline  l'Ancien,  Manilius,  Columelle,  Tacite, 
Sénèque,  Tertullien,  Énée  de  Gaza,  Jean  d'Antioche,  Georges  de  Syn- 
celle,  et  une  importante  encyclopédie  arabe  écrite  vers  850;  et  il  montre 
que  les  témoignages  de  ces  écrivains  confirment  l'authenticité  des 
monuments. 

A  l'aide  de  cet  ensemble  de  documents  et  de  témoignages,  M.  Ber- 
thelot  traite  successivement  :  1°  des  sources  ou  antécédents  de  l'alchi- 
mie; 2°  des  personnes;  3°  des  faits;  4"  des  théories.  Voici  les  résultats 
principaux  de  ses  recherches. 

Il  est  exact  que  l'alchimie,  qui  se  manifeste  tout  à  coup,  sans  racines 
apparentes,  vers  le  lu^  siècle  de  notre  ère,  se  rattache,  et  aux  pratiques 
industrielles  des  anciens,  notamment  des  Égyptiens,  et  aux  rêveries 
mystiques  du  monde  oriental.  M.  Berihelot  détermine  avec  précision 
cette  double  origine. 

Les  pratiques    métallurgiques    et  les   idées   de   transmutation    des 
alchimistes   ont   pris    naissance   dans   les   industries    d'Egypte  et  de 
Chaldée  relatives  à  la  préparation  des  métaux  et  de  leurs  alliages,  des 
pierres  artificielles  et  des  étoffes  colorées.  Les  Égyptiens  ont  poussé 
très  loin  ces  industries.  Ils  paraissent  même  avoir  eu  des  laboratoires 
consacrés  aux  études  sur  la  fabrication  des  métaux,  des  verres  et  des 
pierres    précieuses.    Tant  par   leurs    pratiques    industrielles    que    par 
leurs    recherches     de    laboratoire ,     ils     acquirent    la    connaissance 
d'un   grand    nombre   de  transformations   entre  les  substances,  et  de 
la  possibilité  pour  l'homme  d'imiter  plus  ou  moins  complètement  cer- 
tains   produits  naturels.   Or,    les   anciens    n'avaient  pas   celte   notion 
d'espèces    définies,   de    corps    doués    de  propriétés   invariables,   qui 
caractérise    la    science    moderne.   Constatant   la    possibilité     d'imiter 
certains  corps,  on  étendait  cette  possibilité   à    tous.   On  arriva   ainsi 
à  ne  voir  entre   le   métal  naturel   et  le  métal    artificiel  qu'une  diffé- 
rence de  degré.  Ce  dernier  était  un  produit  imparfait  et  inachevé,  pos- 
sédant déjà  un  certain  nombre  des  qualités  du  métal  parfait  et  naturel, 
mais  manquant  encore  de  quelques-unes.  Il  ne  s'agissait  que  de  com- 
pléter l'imitation,  pour  obtenir  de  vrai  or,  de  vrai  argent,  le  métal 
naturel  lui-même.  Et  l'on  avait  deux  moyens  de  parfaire  ainsi  l'imitation. 
D'abord,   de  même  qu'une   certaine    quantité   de    matière   fermentée, 
introduite  dans  telle  substance  fermentescible,  communique  son  état  à 
la  masse  entière,  ainsi  l'or  véritable,  mis  en  contact  avec  l'or  approxi- 
matif, devait,  pensait-on,   lui   communiquer  sa   perfection.   De   là    la 
croyance  à  la  possibilité  de  doubler  la  quantité   des  métaux  précieux 
(ôt7:/toc;i;).  Le  second  moyen  de  reproduire  le  métal  naturel  était  la  tein- 
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ture.  Il  s'agissait  de  teindre  les  métaux  en  or  et  en  argent,  non  superfi- 
ciellement, à  la  manière  des  peintres,  mais  d'une  façon  intime  et  com- 
plète. De  là  l'invention  d'un  principe  colorant  ou  poudre  de  projection 
(IViotov),  qui  devint  la  pierre  philosophale. 

C'est  ainsi  que  des  industries  égyptiennes  naquit  l'idée  d'une  fabrica- 
tion réelle  des  métaux  et  de  la  transmutation  des  substances. 

Mais  l'alchimie  n'est  pas  seulement  un  art  pratique:  c'est  une  science 
occulte,  qui  met  au  service  de  l'homme  les  puissances  surnaturelles.  A 
ce  point  de  vue,  l'alchimie  se  rattache  aux  rêveries  mystiques  des 
Alexandrins  et  des  Gnostiques.  Née  au  ii»  et  au  iir  siècle  après  J.-C, 
elle  participe  des  conceptions  religieuses  et  mystiques  de  celle  époque. 
Nous  lisons  que  les  alchimistes  rait  lohaient  les  origines  de  leur  science 
à  l'Orient  :  or,  la  comparaison  de  leurs  croyances  avec  les  religions 
orientales  montre  que  cette  filiation  existe  efTectivemenl. 

Ce  sont,  selon  les  traditions  orientales,  les  anges  déchus  qui  révélè- 
rent aux  mortels  les   sciences   occultes  :  sorcellerie,  enchantements, 
propriétés  des  racines  et  des  arbres,  usage  des  ornements,  de  la  pein- 
ture, de  la  teinture,  etc.,  par  où  le  monde  se  corrompit  et  se  révolta 
contre  Dieu.  Ces  anges,  est-il  dit,  mirent  à  nu  aux  yeux  des  hommes 
les  secrets  des  métaux,  et  leur  firent  connaître  la  vertu  des  plantes. 
Ainsi  s'expliquait-on  les  origines  de  la  science.  La  connaissance  des 
propriétés  cachées  des  choses  de  la  nature,  la  capacité  de  transformer 
jusque  dans  leur  essence   spécifique  les  substances  naturelles,  ainsi 
qu'il  arrive  en  apparence  dans  la  préparation  des  métaux,  tout  ce  qui 
enchaîne  la  nature  et  l'asservit  à  l'homme,  était  censé  surpasser  la 
puissance  humaine  et  empiéter  sur  la  puissance  divine,  et  était  rapporté 
à  l'action  d'êtres  surnaturels,  révoltés  contre  le  créateur.  La  science 
était  ainsi  considérée  comme  impie  :  c'était  la  réalisation,  en  dépit  de 
la  défense  divine,  de  la  mystérieuse  parole  :  Eritis  sicut  dii.  Or  l'al- 
chimie, dès  l'origine,  reconnaît  de  même  les  anges  déchus  pour  ses 
patrons.  Elle  a  conscience  de  son  orgueil  et  de  sa  désobéissance;  et 
c'est  en  ressentant  les  joies  infernales  du  péché,  que  ses  adeptes  cher- 
chent à  s'emparer  des  forces  productrices  de  la  nature. 

Si  l'on  examine  dans  le  détail  les  éléments  mystiques  qui  abondent 
dans  l'alchimie,  on  en  retrouve  sans  peine  l'origine  orientale.  Le  dieu 
Hermès  Trismégiste,  inventeur    des   arts    et   des    sciences    chez   les 
Égyptiens,  est  aussi  l'inventeur  de  l'alchimie.  L'art  sacré  des  Égyptiens, 
avec   son   langage   énigmalique,  religieusement  obligatoire,   avec   ses 
signes  hiéroglyphiques,  ses  mystères  et  ses  initiations,  est  déjà  l'alchi- 
mie. Et,  de  fait,  on  constate  une  parenté  entre  les  écrits  pseudo-hermé- 
tiques et  quelques-uns  de  nos  documents  alchimiques.  Des  deux  côtés 
ce  sont  les  mêmes    noms  de  métaux  et  les    mêmes  formules.  C'est 
ainsi  que  le  principe  hermétique  :  «  l'or  engendre  l'or,  comme  le  blé 
produit  le  blé,  comme  l'homme  produit  l'homme,  »  se  retrouve  chez  les 
alchimistes  du  moyen  âge. 
Les  monuments  babyloniens  et  chaldéens  relatifs  aux  sciences  occul- 
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tes  offrent  également  beaucoup  de  points  de  contact  avec  nos  docu- 
ments. L'oeuf  philosophique,  par  exemple,  symbole  à  la  fois  égyptien  et 
chaldéen,  devient,  pour  les  alchimistes,  le  signe  de  l'œuvre  sacré  et  de 
la  création  de  l'univers. 

Les  influences  gnostiques  sont  particulièrement  importantes.  Les 
premiers  alchimistes  étaient  gnostiques.  Les  écrits  alchimistes  sont 
tout  remplis  de  noms,  de  symboles  et  d'idées  empruntées  au  gnosti- 
cisme.  Mentionnons  en  particulier  le  serpent  Ouroboros,  qui  se  mord 
la  queue,  avec  l'axiome  central  :  h  to  Ttav  i.  Ce  serpent  était  le  symbole 
de  l'œuvre,  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Or  il  était  adoré  à  Hiéra- 
polis,  en  Plirygie,  par  les  Naas?énien<=.  ppcte  çnostique.  Il  y  avait  une 
affinité  secrète  entre  la  gnose,  qui  cherchait  à  lever  le  voile  des  allégo- 
ries pour  connaître  en  esprit  et  en  vérité  les  mystères  du  royaume  de 
Dieu,  et  l'alchimie,  qui  poursuivait  la  connaissance  des  forces  cachées 
de  la  nature.  Cette  influence  du  mysticisme  oriental  n'est  pas  seule- 
ment empreinte  sur  la  forme  extérieure  et  le  langage  de  l'alchimie  : 
elle  en  a  déterminé  en  grande  partie  l'esprit  même,  à  savoir  :  le  carac- 
tère théurgique,  l'assimilation  des  forces  naturelles  à  des  volontés 
qu'on  enchaîne,  la  foi  inébranlable  dans  le  succès  final;  le  vague 
d'espérances  illimiiées  qui  s'étendaient  non  seulement  à  la  production 
des  métaux  précieux,  mais  à  la  guèrison  de  toutes  les  maladies  et 
même  à  la  prolongation  indéfinie  de  la  vie  humaine,  en  un  mot  la 
croyance  secrète  à  la  possibilité  de  surprendre  la  puissance  créatrice 
de  Dieu  lui-même. 

Ainsi  l'alchimie,  dérivée  de  l'industrie  égyptienne  et  du  mysticisme 
oriental,  est  bien  un  mélange  de  pratiques  expérimentales  et  de  super- 
stitions. Mais  on  a  eu  le  tort  jusqu'ici  de  n'y  voir  que  ces  deux  éléments. 

Selon  M.  Berthelot,  elle  en  renferme  un  troisième  de  la  plus  grande 
importance,  savoir  un  élément  philosophique.  L'alchimie  a  été  une 
philosophie,  c'est-à-dire  une  explication  rationnelle  et  naturaliste  de 
la  formation  des  corps;  et  c'est  l'originalité  singulière  de  celte  science 
bâtarde,  de  réunir  et  fondre  ensemble  des  éléments  aussi  hostiles 
les  uns  aux  autres  que  l'empirisme  industriel,  le  mysticisme  et  le  ratio- 
nalisme. 

Déjà  la  formule  favorite  et  comme  la  devise  des  alchimistes  :  <  la 
nature  triomphe  de  la  nature  >,  aboutit  à  une  sorte  de  naturalisme  pra- 
tique, puisque  les  forces  surnaturelles,  s'il  en  existe,  apparaissent 
dans  ce  principe  comme  enchaînées  à  des  phénomènes  naturels.  Mais 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  tendances  inconscientes,  c'est  tout  un 
corps  de  doctrines  théoriques  que  l'on  rencontre  chez  les  alchimistes; 
et  le  caractère  philosophique  de  ces  doctrines  est  d'autant  moins  dou- 
teux qu'on  en  trouve  avec  certitude  le  point  de  départ  chez  les  philo- 
sophes grecs,  et  en  particulier  chez  Platon. 

1.  L'ouvrage  de  M.  Berthelot  est  enrichi  de  planches  où  les  symboles  et  signes 
hermétiques  et  alchimiques  sont  reproduits  avec  une  grande  perfection. 
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Celle  restilution  du  côlé  philosophique  de  l'alchimie  esl  le  point 
capilal  de  l'œuvre  de  M.  Berlhelol;  et  la  valeur  réelle  et  absolue  qu'il 
attribue  à  l'alchimie  ainsi  envisagée  double  l'intérêt  de  sa  découverte. 

Les  rapprochements  qu'il  établit  entre  les  textes  alchimiques  et  les 
monuments  de  la  philosophie  grecque  ne  laissent  aucun  doute  sur 
l'existence  d'un  élément  philosophique  au  sein  de  l'alchimie. 

Les  principaux  auteurs  alchimistes  :  Synésius,  Olympiodore,  Slé- 
phanus,  sont  des  philosophes  proprement  dits  de  l'école  néo-platoni- 
cienne. Olympiodore  et  Stéphanus  citent  les  pythagoriciens,  les  ioniens 
et  les  éléates,  dont  ils  connaissent  fort  bien  les  doctrines. 

Michel  Psellus  (xF  siècle)  se  réclame  de  Platon  et  de  Démocrite,  et 
manifeste  un  goût  de  la  spéculation  désintéressée,  et  un  sens  du  ratio- 
nalisme, tout  à  fait  dignes  d'un  philosophe  grec  :  «  Les  changements  de 
nalurepeuvent.se  faire  naturellement,  et  non  en  vertu  d'une  incantation 
ou  d'un  miracle,  ou  d'une  formule  secrète.  Il  y  a  un  art  de  la  transfor- 
mation   Tu  veux  connaître  le  secret  de  la  fabrication  de  Tor,  non 

pour  avoir  de  grands  trésors,  mais  pour  pénétrer  dans  les  secrets  de 
la  nature;  pareil  en  cela  aux  anciens  philosophes,  dont  le  prince  est 
Platon.  » 

Parménide  enseignait  que  tout  est  un.  De  même  les  alchimistes 
disent  :  «  Un  est  le  tout;  par  lui  le  tout  est.  »  Heraclite  enseignait  que 
tout  se  change  en  feu  et  le  feu  en  tout,  comme  l'or  s'échange  contre 
des  marchandises,  et  réciproquement.  Quoi  de  plus  propre  à  encourager 
les  alchimistes  dans  leurs  espérances,  que  cette  doctrine  de  la  trans- 
mutation universelle!  Les  quatre  éléments  d'Empédocle  se  retrouvent 
chez  les  alchimistes.  Mais  le  rapprochement  le  plus  significatif  est  celui 
que  fait  M.  Berthelot  entre  la  doctrine  alchimique  du  mercure  des  phi- 
losophes et  la  théorie  de  la  matière  dans  le  Timèe  de  Platon. 

Platon  admet  l'existence  d'une  matière  première,  fondement  com- 
mun et  amorphe  de  toutes  les  substances  particulières.  De  cette  matière 
procèdent  tout  d'abord  les  triangles  élémentaires,  savoir  les  triangles 
rectangles  isocèle  et  scalène;  puis,  de  la  combinaison  de  ces  triangles 
résultent  les  quatre  solides  primordiaux,  savoir  le  feu,  l'air  et  l'eau, 
formés  avec  l'élément  scalène,  et  la  terre,  formée  avec  l'élément 
isocèle.  De  celte  constitution  des  solides  primordiaux  il  résulte  que 
les  trois  premiers  peuvent  se  transformer  l'un  dans  l'autre  :  seule,  la 
terre  reste  à  part,  parce  que  jamais  des  triangles  rectangles  isocèles, 
unis  comme  l'on  voudra,  ne  formeront  des  triangles  équilatéraux. 
Ainsi  esl  l'ondée,  scientifiquement,  la  possibilité  de  la  transmutation. 
Platon  étend  même  celte  possibilité  à  la  terre,  là  où  il  parle  avec 
moins  de  rigueur.  L'eau,  dit-il  alors,  en  se  condensant,  devient  terre, 
et,  en  se  divisant,  devient  air;  l'air,  enflammé,  devient  feu,  et,  resserré, 
devient  eau.  Les  corps  semblent  s'engendrer  les  uns  les  autres  par  un 
processus  circulaire.  El,  nul  d'entre  eux  ne  se  montrant  jamais  sous 
la  même  figure,  on  ne  saurait  distinguer  radicalement  l'un  quelconque 
d'avec  les  autres,  comme  étant  rigoureusement  tel  et  non  tel  autre. 
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L'examen  de  nos  manuscrits  montre,  dans  les  théories  alctiimiques, 
une  accommodation  matérialiste  de  cette  théorie  métaphysique  de 
Platon.  Le  principe  amorplie  et  réceptif  de  Platon,  nourrice  invisible  du 
devenir,  devient  le  mercure  des  philosophes  :  «  De  même,  dit  Synésius 
(mort  en  415),  commentateur  démocriiairi,  que  l'artisan  qui  façonne  le 
bois  pour  en  faire  un  siège  ou  un  char  ne  fait  que  modifier  la  matière 
sans  lui  donner  autre  chose  que  la  forme;  de  même  le  mercure,  tra- 
vaillé par  nous,  prend  toutes  sortes  do  formes,  »  <■<■  Il  faut,  dit  Stéphanus, 
autre  commentateur  démocriiain  (flor.  620),  dépouiller  la  matière  de 
ses  qualités,  en  tirer  Tàme  et  la  séparer  du  corps,  pour  arriver  à  la  per- 
fection. La  nature  de  la  matière  est  à  la  fois  simple  et  composée;  elle 
reçoit  mille  noms,  et  son  essence  est  une.  Les  éléments  deviennent  et 
se  transmutent,  parce  que  les  qualités  sont  contraires,  et  non  les  sub- 
stances. »  Geber,  le  maître  des  alchimistes  arabes  au  vin"  siècle,  pro- 
fesse qu'on  ne  saurait  opérer  la  transmutation  des  métaux,  à  moins  de 
les  réduire  à  leur  matière  première.  Nul  doute  que  ces  idées  ne 
viennent  de  la  philosophie  grecque.  Nous  retrouvons  ici,  sous  une 
forme  matérialiste,  cette  doctrine  classique  de  la  substitution  des 
formes  substantielles  au  sein  de  la  matière,  que  l'Église  chrétienne, 
vers  la  même  époque,  adaptait  à  l'explication  du  mystère  de  l'eucha- 
ristie. 

L'alchimie  a  donc  été  une  philosophie,  non  sans  doute  primitivement 
et  par  elle-même,  mais  grâce  aux  doctrines  grecques  qu'elle  s'est  assi- 
milées. Il  en  a  été  de  l'alchimie  comme  de  toutes  les  doctrines  du  moyen 
âge  fondées  sur  l'autorité  et  la  tradition.  Sous  l'influence  persistante 
de  la  culture  hellénique,  un  besoin  de  comprendre  et  d'allier  la  raison 
à  la  foi  s'est  développé  dans  les  intelligences;  et  c'est,  naturellement, 
à  la  philosophie  grecque  que  l'on  a  demandé  les  moyens  d'élaborer  les 
dogmes  dans  un  sens  rationaliste.  L'alchimie,  elle  aussi,  a  cherché  et 
trouvé  chez  les  philosophes  grecs  la  justihcation  rationnelle  de  ses 
pratiques  et  de  ses  espérances.  Elle  s'est  emparée  de  quelques  doc- 
trines ioniennes  et  plaloriiciennes  où  elle  voyait  une  analogie  avec  ses 
propres  maximes,  et  elle  les  a  adaptées  à  ses  croyances  tradition- 
nelles. De  là  est  résulté  un  système  d'idées  sur  la  constitution  des 
corps  en  général,  qu  on  peut  à  bon  droit  qualifier  de  philosophie.  Selon 
cette  théorie,  la  matière  est  une,  eu  même  temps  que  corporelle  :  les 
qualités  s'y  appliquent  comme  des  réalites  distinctes,  et  la  dilTéren- 
cient.  La  transmutation  est  possible,  en  tant  que  l'on  peut  dépouiller 
plus  ou  moins  complètement  une  substance  donnée  des  qualités  qui  la 
caractérisent,  mettre  à  nu  la  matière  première,  et  revêtir  cette  matière 
de  qualités  nouvelles.  Les  substances  peuvent  ainsi  se  changer  les  unes 
dans  les  autres  suivant  un  processus  circulaire,  qui  revient  au  point  de 
départ. 

Cette  philosophie,  dit  M.  Berthelot,  en  soi  et  pour  le  temps  où  elle  a 
a  été  professée,  n'était  nullement  absurde. 

Dans  sa  conception  du  simple  et  du  composé,  elle  reposait  rigoureu- 
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sèment  sur  l'observation.  Des  métaux  et  de  Jeurs  oxydes,  en  effet,  ce 
sont  ceux-ci  qui  sont  donnés  et  stables,  ceux-là  qu'il  faut  fabriquer  et 
qui  sont  instables.  La  première  interprétation  des  phénomènes  devait 
donc  être  de  considérer  les  oxydes  comme  élémentaires  et  simples,  les 
métaux  comme  composés  et  produits.  Ne  voyons-nous  pas,  aujourd'hui 
encore,  une  école  psychologique  tenir  les  sensations  pour  simples  et 
les  idées  pour  composées,  par  cette  raison  que  les  sensations  sont 
données,  tandis  que  les  idées  se  forment  des  sensations? 

De  même,  l'idée  d'une  rotation  indéfinie  dans  les  transformations  est 
parfaitement  conforme  à  l'expérience.  C'est  un  fait  que,  soumis  à  l'ac- 
tion du  feu  ou  des  réactifs  qui  les  ont  fait  apparaître,  les  métaux  s'éva- 
nouissent, pour  donner  naissance  à  de  nouvelles  substances,  pareilles 
à  celles  d'où  ils  étaient  sortis. 

Cependant,  ces  deux  parties  de  la  doctrine  alchimique  ont  été  ruinées 
par  les  découvertes  de  Lavoisier.  Par  la  considération  du  poids,  Lavoi- 
sier  a  été  amené  à  concevoir  le  simple  et  le  composé  à  l'inverse  des 
alchimistes.  Plus  léger  que  l'oxyde  de  fer  dont  on  le  formait,  le  fer 
était  plus  simple.  L'idée  de  la  rotation  a  disparu  également,  nos  corps 
simples  constituant  des  limites  que  la  nature,  à  notre  connaissance,  ne 
franchit  pas.  La  doctrine  classique  des  qualités  réelles,  déjà  condamnée 
spéculativement  par  Descartes,  a  ainsi  succombé  devant  l'expérience 
elle-même,  pour  faire  place  à  la  doctrine  des  corps  simples,  caracté- 
risés par  leurs  équivalents  ou  par  leurs  poids  atomiques.  Quand  un 
changement  chimique  se  produit  dans  les  corps,  ce  n'est  pas  une  qua- 
lité qui  se  substitue  à  une  autre,  c'est  un  composé  dont  les  éléments 
se  séparent,  ou  des  éléments  qui  se  combinent  pour  former  un  com- 
posé. 

Est-ce  à  dire  que,  de  la  philosophie  alchimique,  aujourd'hui  il  ne  reste 
rien? 

Non  seulement  il  en  subsiste  l'idée  générale  d'une  explication  ratio- 
naliste de  la  formation  des  corps,  ainsi  que  l'idée  d'une  fabrication  pos- 
sible de  corps  semblables  à  ceux  que  nous  offre  la  nature;  mais  le 
principe  suprême  et  platonicien  de  toute  la  philosophie  alchimique,  la 
matière  une  et  capable  de  formes  qui  se  substituent  les  unes  aux 
autres,  n'est  nullement  entamé  par  les  conquêtes  de  la  chimie  moderne. 
Bien  plus,  selon  M.  Berthelot,  pour  qui  veut  comprendre  les  choses  en 
philosophe,  au  lieu  de  se  borner  à  énoncer  les  résultats  bruts  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérience,  pour  qui  ne  se  contente  pas  de  notions  mal 
définies  et  mal  conciliées,  la  théorie  alchimique  demeure  une  conception 
très  plausible  de  la  constitution  de  la  matière.  Et  il  montre  comment, 
en  parlant  des  différentes  théories  qui  ont  cours  aujourd'hui,  et  en 
poussant  plus  loin  la  réflexion,  on  est  amené  à  la  conception  d'une 
matière  première  commune  identique,  non  isolable,  susceptible  d'un 
certain  nombre  d'étals  d'équilibre  en  dehors  desquels  elle  ne  saurait 
se  manifester.  Rien  n'empêche  d'admettre  que  ces  états  d'équilibre,  au 
lieu  d'être   comme  des   édifices    composés   par   addition  d'éléments, 
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offrent,  les  uns  par  rapport  aux  autres,  des  relations  analogues  à  celles 
qui  existent  entre  les  valeurs  multiples  d'une  même  fonction,  définie 
par  l'analyse  mathématique.  Dès  lors,  un  corps  dit  simple  pourrait 
être  détruit,  comme  le  disaient  les  Grecs,  alors  qu'il  ne  peut  être  décom- 
posé, dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Au  moment  de  sa  destruction,  le 
corps  simple  se  transformerait  subitement  en  un  ou  plusieurs  autres 
corps  simples,  identiques  ou  analogues  à  nos  éléments  actuels.  Et  les 
poids  atomiques  des  nouveaux  éléments  pourraient  n'offrir  aucune 
relation  commensurable  avec  le  poids  atomique  du  corps  qui  les  aurait 
produits  par  sa  métamorphose.  Seul,  le  poids  absolu  demeurerait  inva- 
riable, dans  la  suite  des  transmutations. 

Telle  est,  selon  .M.  Berthelot,  la  valeur  et  la  portée  des  idées  alchi- 
miques. Dans  leurs  principes  les  plus  généraux  et  sous  leur  forme 
abstraite,  elles  peuvent  être  maintenues  aujourd'hui  même  :  elles  sont 
encore  satisfaisantes  pour  l'esprit,  et  elles  ne  sont  pas  en  désaccord 
avec  les  faits,  pourvu  qu'on  les  applique,  non  aux  corps  composés  que 
nous  avons  sous  les  yeux  et  aux  forces  dérivées  que  nous  connaissons, 
mais  aux  corps  qui  se  manifestent  comme  simples,  et  aux  forces  élé- 
mentaires qui  nous  échappent. 

Il  appartenait  à  un  savant,  érudit  et  philosophe,  de  découvrir  et 
mettre  en  lumière  ces  parties  ignorées  de  l'obscure  et  confu=e  chimie 
du  moyen  âge.  Curieux  des  vieux  textes  et  capable  de  les  déchiffrer  par 
lui-même,  M.  Berthelot  a  connu  beaucoup  plus  complètement  qu'on 
n'avait  fait  jusqu'à  lui  les  documents  relatifs  à  l'alchimie.  Savant,  il 
était  en  mesure,  non  seulement  d'en  comprendre  la  lettre,  mais  de  les 
interpréter,  de  reconnaître,  sous  les  noms  mythologiques  et  les  sym- 
boles, les  corps  auxquels  les  alchimistes  avaient  eu  affaire,  les  opéra- 
tions auxquelles  ils  s'étaient  livrés,  les  résultats  positifs  qu'ils  avaient 
obtenus.  Philosophe,  il  n'a  pas  condamné  l'alchimie  sur  ses  apparences  ; 
il  s'est  den)and6  si,  en  elle  comme  en  la  plupart  des  antiques  créations 
de  l'esprit  humain,  les  rêveries  de  l'imagination  ne  recouvraient  pas 
une  raison  naissante;  il  a  trouvé  qu'effectivement  les  principaux  d'entre 
les  alchimistes  avaient  appelé  à  leur  aide  les  maîtres  de  la  philosophie 
grecque,  pour  doimer  à  leurs  doctrines  un  fondement  rationnel  et 
naturel;  il  s'est  intéresssé  à  l'effort  de  ces  ignorants  intelligents  pour 
se  représenter  la  constiluiion  des  corps  d'une  manière  à  la  fois  con- 
forme aux  apparences  sensibles  et  satisfaisante  pour  l'esprit  humain;  et 
il  a  trouvé  que  ces  vieilles  théories  comportaient  un  bon  sens,  selon 
lequel  elles  étaient  admissibles  aujourd'hui  encore. 

L  ouvrage  de  M.  Berthelot  est  un  exemple  de  ce  que  peut,  notamment 
dans  l'étude  des  choses  anciennes,  l'alliance  de  qualités  et  d'aptitudes 
diverses,  trop  souvent  séparées  chez  les  hommes  d'aujourd'hui.  Les 
œuvres  des  anciens  étaient  plus  complexes  que  les  nôtres  :  l'esprit 
humain  n'avait  pas  encore  sacrifié  son  unité  à  la  diversité  apparente  de 
ses  objets.  Il  y  a  donc  péril  à  ne  considérer  ces  œuvres  que  de  l'un  seu- 
lement de  nos  points  de  vue  modernes,  soit  le  point  de  vue  de  l'érudit, 
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soit  celui  de  l'historien,  ou  du  savant,  ou  du  philosophe  :  on  n'en  voit 
alors  qu'un  côté,  que  l'on  prend  à  tort  pour  le  lout.  A  l'objet  à  connaître 
doit  êlre  proportionnée  l'intelligence  qui  connaît:  c'était  un  des  axiomes 
de  la  philosophie  grecque.  Cette  proportion  entre  l'objet  et  l'écrivain 
se  rencontre  dans  l'œuvre  de  M.  Berlhelot  :  là  est  le  secret  de  sa  haute 

valeur. 

Emile  Boutroux. 


Gabriel  Compayré.  Cours  de  pédagogie  théorique  et  pra- 
tique. —  Paris,  Paul  Delaplane,  467  p.,  in-12. 

Le  cours  a  été  professé  aux  écoles  normales  de  Fontenay-aux-Roses 
et  de  Saini-Cloud.  Il  est  divisé  en  vingt-quatre  leçons,  douze  relatives 
à  la  pédagogie  théorique,  et  douze,  à  la  pédagogie  pratique.  En  celles- 
là,  l'étude  du  sujet  de  l'éducation,  c'est-à-dire  l'enfant  avec  ses  facul- 
tés ;  en  celles-ci,  l'étude  de  Vobjet  de  l'éducation,  à  savoir  :  les  méthodes 
de  l'enseignement,  les  règles  de  la  discipline;  les  premières  traitent 
de  l'éducation  en  général,  de  l'éducation  physique,  de  l'éducation  intel- 
lectuelle, de  la  culture  de  la  sensibilité,  de  l'éducation  morale,  enfin, 
de  l'éducation  esthétique  et  de  l'éducation  religieuse;  et.  dans  les  autres, 
il  est  parlé  des  méthodes  en  général,  de  l'enseignement  de  la  lecture,  de 
l'écriture,  des  leçons  de  choses,  de  l'enseignement  de  l'histoire,  de  la 
géographie  et  des  sciences,  de  l'enseignement  de  la  morale  et  de  l'en- 
seignement civique,  puis  du  dessin,  de  la  musique,  de  la  gymnastique 
et  des  autres  exercices,  puis  des  récompenses,  des  punitions  et  de  la 
discipline  en  général.  Cette  division  du  cours  en  deux  parties  semble 
heureuse. 

Tout  au  commencement  de  sa  première  leçon,  M.  Compayré  distingue 
entre  la  pédagogie  et  l'éducation.  «  La  pédagogie,  dit-il,  est  la  théorie 
de  l'éducation,  et  l'éducation,  la  pratique  de  la  pédagogie.  »  La  distinc- 
tion se  laisse  entendre;  est-elle  néanmoins  si  importante  qu'il  faille 
comme  exprimer  le  regret  que  ni  M.  Marion,  à  la  Sorbonne,  ni  M.  Egger, 
à  Nancy,  ni  M.  Dauriac,  à  Montpellier,  ni  M.  Thamin,  à  Lyon,  n'aient 
osé  intituler  leurs  cours  :  cours  de  pédagogie?  qu'il  faille  louer  M.  Es- 
pinas,  qui  professe  à  Bordeaux,  d'avoir  eu  l'audace,  lui,  tout  seul,  de 
ne  pas  «  reculer  >  devant  cette  appellation?  Pour  lui,  il  se  serait  montré 
également  audacieux,  et  il  faudrait  l'en  louer  également?  L'emploi  d'un 
mot,  juste  ou  non,  d'ailleurs,  peut,  nous  le  savons,  être  quelquefois  de 
conséquence;  mais,  en  l'état,  que  peut  faire  qu'on  dise  :  éducation  géné- 
rale, science  de  l'éducation,  ou  pédagogie?  Ce  à  quoi  l'on  doit  applau- 
dir, ce  n'est  pas  au  choix  de  telle  expression,  au  lieu  de  telle  autre, 
pour  désigner  les  cours  récemment  institués,  c'est  à  cette  sorte  de 
révolution  :  l'institution  de  ces  cours  mêmes  dans  les  écoles  normales, 
dans  les  facultés. 
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L'auteur  peut  faire  cette  objection  :  un  mot  a  son  sens  propre,  naturel, 
étymologique,  ou  bien  acquis,  et,  entre  plusieurs  termes  qui  diffèrent] 
à  tout  prendre,  par  «  quelque  chose  de  plus  qu'une  nuance  »,  user  de' 
l'un  plutôt  que  d'un  autre,  afin  de  désigner  un  sujet  d'études,  c'est  en 
même  temps  délimiter  ce  sujet.  Il  ne  convient  pas,  déclare-t-il  précisé- 
ment, au  reste,  de  trop  étendre  le  domaine  de  la  pédagogie,  et,  parce 
qu'il  confine,  par  de  certains  côtés,  à  celui  de  la  psychologie,  à  celui 
de  la  morale,  qu'il  a  sur  eux  comme  un  droit  de  servitude,  de  lui 
adjoindre  presque  tout  ce  qui  relève  de  la  philosophie. 

Faire  cette   déclaration,  c'est   blâmer   indirectement    le   professeur 
émérite  qui  a  enseigné  avant  lui,  à  fécole  dirigée  par  M.  Pécaut,  mais 
on  peut  être  assuré  qu'il  ne  lui  en  a  pas  peu  coûté  de  sortir  de  sa 
réserve  très  habituelle  ;  il  semble  adresser  un  reproche  à  M.  Marion  qui 
a  recueilli  ses  leçons,  lui  aussi;  qui,  pour  les  publier,  ne  pouvait  prendre 
de  titres  mieux  justifiés,  en  effet,  que  ceux  de  Notions  de  psychologie 
appliquées  à  V éducation,  de  Xotions  de  morale,  et  il  semble  adresser 
le  même  reproche  à  d'autres  professeurs;  sa  déclaration,  toutefois,  ne 
vise  pas  les  personnes,  elle  a  une  autre  portée,  elle  est  faite  pour  pro- 
voquer la  reconnaissance  de  cette  «  vérité  »  :  la  pédagogie  se  suffit  à 
elle-même. 

Cette  «  vérité  k,   —  qu'il  ne  formule  pas  nettement,  —  il  l'aurait 
induite  pour  avoir,  au  momeiii  qu'il  travaillait  à  son  Histoire  de  la  péda- 
gogie, fait  cette  remarque  que  ceux  qui  se  sont  occupés  d'éducation 
appartenaient,  pour  la  plupart,  à  des  écoles  philosophiques,  et  ne  l'ou- 
bliaient pas;  que  ceux  qui  se  sont  occupés  de  pédagogie  ignoraient, 
presque  tous,  les  doctrines,  et  ne  s'en  souciaient  guère?  Ou  bien,  pré- 
parant ses  leçons,  et  hésitant  alors,  comme  toujours,  à  prendre  parti 
dans  les  disputes  des  philosophes,  il  aurait  voulu  justifier  à  sa  propre 
intelligence  ses  hésitations,  et  il  en  serait  venu  à  tenir  pour  légitime  la 
résolution  de  ne  point  chercher  de  fondement  à  sa  pédagogie?  Nous 
n'en  décidons  pas.  Les  deux  mots  -."éducation  et  pédagogie,  rappellent  à 
son  esprit  différents  soins,  évoquent  différents  noms  d'auteurs,  cela  est 
hors  de  doute.  Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs,  ou  mobiles,  qui  l'ont  pu 
amener  à  nourrir,  sans  la  confesser,  la  prétention  d'enseigner  une  sorte 
de  pédagogie  indépendante,  il  ne  prouve  pas,  en  enseignant  ce  qu'il 
croit  bon  d'enseigner,  qu'il  soit  un  t  audacieux  ». 

Il  se  garde  de  critiquer,  d'exposer  même,  les  diverses  théories 
émises  par  les  psychologues,  les  diverses  doctrines  morales  ;  il  se  con- 
tente, —  c'est  délibérément,  —  à  propos  de  la  mémoire,  de  l'imagination 
de  l'attention,  du  jugement,  du  raisonnement,  de  rappeler  ce  qu'en  ont 
dit  MM.  Janet,  Ferez,  et  d'autres;  pas  d'analyses,  de  simples  descrip- 
tions; et,  louchant  la  volonté,  la  liberté,  licite  Kant assez  volontiers.  Mais 
c'est  aussi  bien  en  pédagogie  pure  qu'en  psychologie  et  en  morale  qu'il 
se  défend  d'indiquer  ce  qu'il  pense,  lui;  s'il  prend  grand  soin  de  rap- 
porter toutes  les  observations  des  pédagogues,  s'il  énonce  tous  leurs 
préceptes  ou  conseils,  encore  ne  fait-il  qu'opposer  l'une  à  l'autre  deux 
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opinions  contraires  :  Coménius  a  dit  ceci,  Rousseau  a  dit  cela,  et  que 
présenter  l'opinion  moyenne  comme  pouvant  bien  être  la  meilleure.  Il  a 
les  systèmes,  tous  les  systèmes,  en  trop  grande  méûance. 

Il  n'y  a  pas,  certes,  contradiction  entre  le  fait  de  circonscrire  étroite- 
ment un  sujet  et  le  fait  de  prouver  un  esprit  assez  large  pour  entendre 
toutes  les  solutions  des  problèmes  que  comporte  ce  sujet.  Aussi  bien 
cette  gêne  que  l'on  éprouve  ne  vient-elle  pas  de  là;  mais  on  désirerait 
rencontrer,  au  moins  parfois,  quelque  opinion  un  peu  personnelle,  dût- 
on  la  juger  fausse.  Car,  approuver  tout  ce  qu'écrit  un  auteur,  tout  ce  que 
dit  un  professeur,  ce  n'est  point  ce  dont  on  a  besoin;  on  veut  seulement 
qu'il  affirme  et  s'affirme.  Il  donne  prise  à  la  discussion?  peut-être;  il 
parle  toutefois,  eu  même  temps,  avec  l'autorité  d'une  conviction  cher- 
chée   et  ainsi  il  intéresse  doublement  aux  questions  dont  il  traite. 

La  prétention  dont  nous  avons  parlé  n'est-elle  pas  vaine?  peut-il  y 
avoir  une  pédagogie  indépendante?  encore  un  point  sur  lequel  nous  ne 
voulons  pas  prendre  de  décision.  M.  Compayré  s'est  appliqué  à  ne  dis- 
cuter point  les  théories  psychologiques,  morales,  qui  divisent  le  plus;  il 
n'a  pu  pourtant  s'empêcher  d'en  aborder  quelques-unes. 

Un  seul  exemple.  En  sa  dixième  leçon  (!•■«  partie),  —  il  s'agit  de  la 
conscience  morale,  —  il  écrit  : 

«  A  l'origine,  le  bien  est  ce  qui  plaît;  le  mal,  ce  qui  déplaît  à  l'enfant. 
Faisons  en  sorte  qu'il  ne  se  plaise  qu'à  ce  qui  est  bon.  Plus  tard,  le 
bien  est  ce  que  le  père  et  la  mère  ordonnent;  le  mal,  ce  qu'ils  défen- 
dent. Obtenons  que  l'enfant  aime  ou  craigne  assez  ses  parents  pour  se 
prêter  docilement  à  leur  volonté.  Plus  lard  encore,  quand  l'intelligence 
est  capable  de  réflexion,  le  bien,  c'est  ce  qui  est  utile;  le  mal,  c'est  ce 
est  nuisible.  Mettons  le  plus  possible  d'accord  le  devoir  et  l'intérêt  de 
l'enfant.  A  un  degré  plus  élevé  enfin,  le  bien,  c'est  ce  que  les  hommes 
approuvent,  ce  que  la  loi  civile  exige  ;  le  mal,  ce  qui  est  universellement 
réprouvé.  Rendons  l'enfant  sensible  à  l'opinion  d'auirui  ;  apprenons-lui 
à  rougir,  à  avoir  honte  de  tout  acte  qui  encourt  le  blân)e  général.  Ce 
n'est  qu'au  dernier  terme  de  son  évolution  que  la  conscience  parvient 
à   saisir  l'idée  d'un   bien  moral  existant  par  lui-même,  conforme  à  la 
dignité  de  l'homme,  et  qu'il  faut  pratiquer  pour  cette  seule  raison  qu'il 
est  le  bien.  > 

Qu'on  laisse  de  côté  les  recommandations  faites,  reste  une  suite  d'ob- 
servations :  le  bien  est  d'abord  ceci;  plus  lard,  il  est  cela;  et  plus  tard 
encore,  quelque  autre  chose.  M.  Compayré  parle  de  développement  de 
la  conscience,  de  phases  de  développement  :  pour  lui  est-ce  dire  que  les 
diverses  façons,  pour  l'enfant,  d'entendre,  à  un  moment  ou  à  l'autre,  le 
bien  et  le  mal  :  —   d'entendre,  car  on  ne  peut  employer  le  mot  com- 
prendre, et  le  mot  sentir  serait  mieux  placé,  —  sont  comme  des  degrés 
qu'il  lui  laut  gravir  pour  parvenir  à  la  conscience  morale?  qu'il  y  a  suc- 
cession, tubsiiiution,  l'une  à  l'autre,  de  ces  façons  diverses?  que  cha- 
cune se  manifeste  nécessairement  et  dans  tel  ordre  indiqué,  ordre  de 
développement  nécessaire?  Qu'au  lieu  de  suivre  ses  conseils,  un  père, 
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une  mère  de  famille  donnant  des  ordres,  raisonnables  suivant  eux,  les 
donnent  toujours  de  manière  que  l'enfant  puisse  arriver  à  démêler  peu 
à  peu,  —  c'est  une  illusion  au  jugement  de  nombre  de  penseurs,  peu 
importe,  —  à  démêler  qu'ils  ordonnent  parce  qu'ils  le  doivent  faire; 
que,  le  faisant,  ils  obéissent  à  un  commandement  intérieur,  et  voilà  une 
autre  histoire  d'une  conscience  d'enfant.  Mais  M.  Compayré  a  voulu, 
ou  à  peu  près,  dire  que  les  objets  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité 
augmentent  avec  l'âge  de  l'enfant,  qu'ils  augmentent  et  se  diversifient; 
que  l'enfant  prend  de  mieux  en  mieux  conscience  de  ses  pensées,  de 
ses  sentiments,  de  plus  en  plus  conscience  de  son  lui;  qu'enfin  il  par- 
vient à  se  reconnaître  une  petite  personne,  à  la  fois  libre  et  obligée! 
Cela  est  possible,  et  il  est  possible  également  que  le  mot  évolution  ait 
été  mis  dans  la  phrase  seulement  pour  faire  figure. 

Après  le  passage  rapporté,  ces  lignes  : 

f  Avant  que  l'idée  morale  se  dégage  de  tout  élément  étranger,  de 
Tattrait  du  plaisir,  delà  crainte  ou  de  l'amour  qu'inspirent  les  parents, 
des  sollicitaiions  de  l'intérêt,  du  respect  qu'inspire  l'opinion  publique, 
que  d'étapes  à  parcourir!  Quelle  pénible  et  lente  élaboration  pour 
atteindre  à  l'idéal  de  la  conscience  saluant  une  loi  souveraine,  s'incli- 
nant  devant  elle,  et  se  conformant  volontairement  à  ses  prescriptions!  » 

Peut-être  l'impératif  catégorique  est-il  là  désigné,  quand,  précédem- 
ment, il  a  été  parlé  du  bien  moral  «  existant  par  lui-même  ». 

Obligé  de  décrire  la  nature  du  sujet  de  l'éducation,  M.  Compayré  s'est 
du  moins  efforcé  de  concilier  des  doctrines;  il  s'est  fait  éclectique. 

A  défaut  d'opinion  qui  lui  soit  propre,  à  toutes  les  pages  du  livre  des 
jugements  qui  témoignent  toutefois  d'une  tendance  très  personnelle. 

Nous  avons  vu  que,  dans  sa  leçon  sur  l'éducation  morale,  il  en 
appelle  au  plaisir,  à  l'intérêt,  à  la  crainte;  or,  il  ne  méconnaît  pas  sa 
tendance  à  tenir  compte  surtout  des  sentiments  :  «  On  nous  a  vive- 
ment reproché  d'avoir  écrit,  dans  nos  Éléments  d'instruction  civique 
et  m.orale,  que  «  la  pratique  de  la  morale  reposait  sur  la  sensibilité  »; 
c'est  cependant  la  pure  vérité  :  le  sentiment  quel  qu'il  soit,  sentiment 
d'affection  pour  sa  famille,  pour  ses  camarades,  pour  ses  concitoyens, 
au  besoin,  sentiment  religieux,  noble  émotion  de  l'âme  pour  le  bien; 
voilà  les  sources  les  plus  fécondes  de  la  vertu.  >  Il  ajoute  :  «  Les  péda- 
gogues sont  unanimes  sur  ce  point  »;  et  il  transcrit  une  phrase  de 
M.Marion.  M.  Marion  ne  laisse  pas  d'attribuer  un  rôle  assez  important 
à  la  sensibilité  ;  il  se  distingue,  sur  ce  point,  comme  sur  plusieurs  autres, 
de  l'école  criticiste,  mais  ce  n'est  pas  à  prétendre  qu'il  fasse  reposer, 
lui,  la  pratique  de  la  morale  sur  la  sensibilité.  Autre  part  (l'i^  leçon  de 
la  l'e  partie  :  les  sentiments  supérieurs,  iéducation  esthétique,  l'édu- 
cation religieuse)  il  dit  :  c  Les  plaisirs  esthétiques  ont  beau  être  des 
plaisirs  purs  et  élevés,  ils  ne  sont  après  tout  que  des  plaisirs;  ils  par- 
ticipent de  la  nature  de  la  sensibilité,  et  la  sensibilité  ne  saurait  être  la 
règle  de  la  vie.  L'abus  des  sentiments  esthétiques  énerve,  affaiblit 
l'âme  et  fait  des  esprits  délicats  à  l'excès,  qui  ne  savent  plus  affronter 
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avec  courage  les  laideurs  de  la  vie  réelle.  «  Les  délicats  sont  malheu- 
reux, >  disait  La  Fontaine  ;  et  il  laissait  entendre  par  là  que  les  gens  déli- 
cats n'ont  pas  assez  de  force  pour  résister  aux  épreuves  de  la  vie,  pour 
surmonter  les  difficultés  et  les  obstacles.  Mettons  dans  les  cœurs  une 
noble  aspiration  à  l'idéal;  mais  n'oublions  pas  que  la  vie  est  faite  de  réa- 
lités, que  l'existence  ne  ressemble  nullement  à  une  poésie  aimable, 
mêlée  de  chansons,  où  nous  n'aurions  qu'à  suivre  la  pente  séduisante 
des  plaisirs  du  goût.  Il  y  a  des  efforts  à  faire,  des  luttes  à  soutenir,  des 
mystères  à  combattre;  et  pour  préparer  l'homme  aux  combats  de  la 
vie,  il  faut  un  apprentissage  viril  :  il  faut  développer  la  raison  plus 
encore  que  l'imagination  ;  il  faut  cultiver  la  science  plus  que  l'art  et  la 

poésie!  » 

Retenons  ceci  qu'il  est  sage  de  ne  pas  fournir  trop  d'aliments  à  la 
sensibilité.  C'est  une  concession  :  l'exagération  de  la  sensibiité  n'est 
pas  la  fin  de  l'éducation.  La  sensibilité  est  la  condition  de  la  pratique  du 
bien.  L'auleur  parle  des  moyens  disciplinaires  (11"  leçon  de  la  II»  partie, 
les  récompenses  et  les  jmnitions)  :  «  Les  moyens  disciplinaires  sont 
aussi  variés  que  les  instincts  de  la  nature  humaine.  Les  enfants  peu- 
vent être  conduits  par  des  mobiles  très  différents,  qui  se  rattachent 
à  trois  ou  quatre  groupes  principaux  :  1°  les  sentiments  personnels,  la 
peur,  le  plaisir,  l'amour-propre;  2°  les  sentiments  affectueux,  l'amour 
des  parents,  l'affection  pour  le  maître;  3°  l'intérêt  réfléchi,  la  crainte 
des  punitions,  l'espoir  des  récompenses;  4°  l'idée  du  devoir.  A  vrai 
dire,  aucun  de  ces  principes  ne  doit  être  exclu  du  gouvernement  inté- 
rieur des  classes.  Il  serait  imprudent  de  se  priver  des  ressources  que 
chacun  de  ces  mobiles  fournit  à  l'instituteur  pour  obtenir  le  silence, 
l'ordre  et  l'attention,  pour  encourager  l'ardeur  au  travail,  pour  corriger 
les  défauts  et  développer  les  qualités  de  ses  élèves.  » 

Suivent  quatre  pages  sur  l'émulation;  l'auteur  cite  M.  Buisson,  M.  Ja- 
coulet,  Diderot,  Locke,  Rousseau,  Rollin,  Mme  Gampan,  M.  Feuillet, 
La  Bruyère,  Pascal,  et  comme  il  sait  tout  ce  qu'on  a  dit  de  l'émulation, 
il  sait  aussi  ce  qu'on  lui  reproche;  il  le  dit  :  «  Les  pédagogues  leur 
reprochent  :  1°  de  détourner  l'attention  des  enfants  de  la  pensée  du 
devoir  pour  le  porter  sur  la  récompense;  '2°  de  faire  honorer  par  les 
enfants,  non  pas  le  mérite,  mais  le  succès;  3»  de  surexciter  la  vanité 
chez  les  uns,  d'humilier  et  de  décourager  à  jamais  les  autres;  4°  de 
provoquer  la  haine  et  la  jalousie  entre  camarades;  5»  de  faire  prendre 
pour  toute  la  vie  la  détestable  habitude  de  rechercher  les  distinctions 
de  briguer  le  premier  rang,  de  poursuivre  les  honneurs  et  de  ne  pas 
se  contenter  d'une  position  modeste  et  d'une  obscure  tranquillité.  »  Il  y 
a  du  danger  à  se  servir  de  l'émulation;  n'importe,  M.  Compayré  veut 
qu'elle  soit  un  moyen;  et  tous  les  sentiments,  pour  lui,  doivent  être 
pris  comme  des  moyens.  Il  l'a  dit,  il  le  répèle  :  «  Les  récompenses 
répondent  surtout  au  sentiment  de  l'honneur,  à  l'amour-propre.  Les 
punitions  ont  parfois  le  même  caractère  ;  elles  tendent  à  humilier  l'élève, 
à  lui  faire  honte  de  ses  fautes  dénoncées  publiquement.  Mais,  en  génc- 
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rai,  elles  ont  pour  but  de  mater  la  sensibilité  de  l'enfant  en  le  privant 
des  choses  qu'il  aime,  de  môme  que  les  récompenses  l'excitent,  en  lui 
accordant  ce  qui  lui  plaît.   » 

Il  expose  bien  les  opinions  des  uns  et  des  autres,  quant  aux  pen- 
sums, quant  aux  châiiments  corporels,  quant  aux  <  réactions  natu- 
relles »;  mais  il  n'a  pas  fait  mention  de  l'idée  de  sanction  :  c'est  une 
omission. 

Les  omissions  sont  rares.  On  peut  tout  trouver  dans  le  livre,  le  bon 
et  le  meilleur.  Nous  lisons  à  un  certain  endroit  cette  phrase  :  «  La  cul- 
ture du  caracièr-î  est  le  but  suprême  de  l'éducation.  C'est,  en  effet, 
d'après  notre  caractère  que  nous  agissons  et  il  vaut  encore  mieux 
bien^agir  que  bien  penser.  Il  est  vrai  que  notre  caractère  dépend  sur- 
tout de  nos  sentiments  et  de  nos  pensées,  »  —  non  pas  suivant  quel- 
ques-uns qui  le  font  dépendre  de  la  volonté,  —  «  il  est  vrai,  en  d'au- 
tres termes,  que  l'éducation  morale  relève  en  partie  de  l'éducation 
intellectuelle,  mais  l'éducation  morale  n'en  est  pas  moins  la  fin  der- 
nière de  nos  efforts.  »  Et,  à  un  autre  endroit,  cette  autre  phrase  :  c  Ce 
n'est  pas  l'homme  en  général  qu'il  s'agit  d'élever,  c'est  l'homme  du 
dix-neuvième  siècle,  l'homme  d'un  certain  pays,  c'est  le  citoyen,  c'est 
le  Français.  » 

Elles  sont  perdues,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  citations  dont  on 
n'a  que  faire.  Mais  il  fallait  les  prendre  pour  textes  de  deux  leçons. 
Amener  l'enfant  à  devenir  un  honnme  dans  toute  la  force  du  terme,  à 
devenir  un  caractère,  n'est-ce  pas  la  grande  tâ^he?  I!  s'agit  d'élever  le 
Français,  le  citoyen!  Fort  bien,  et  M.  Compayré,  qui,  faisant  relever,  en 
partie  (dans  l'avant-dernier  des  passages  rapportés),  l'éducation  morale 
de  l'éducation  intellectuelle,  tient  compte,  sans  doute,  autant  de  l'habi- 
leté des  fatiuliés  de  l'entendement  à  s'employer  bien  que  des  pensées 
bonnes  résultant  de  l'emploi  déjà  fait  de  ces  facultés,  eùl  dû  regarder 
aux  moyens  de  former  et  de  redresser  l'intelligence  du  citoyen,  du 
Français. 

Il  peut  dire  avoir  travaillé  quelque  peu  à  ce  que  nous  appelons  la 
grande  lâche,  avoir  fait,  plus  d'une  leçon,  tout  son  cours,  sur  les  qua- 
lités intelleciuelles,  bonnes  ou  mauvaises,  qu'hérite  le  petit  Français, 
futur  citoyen  d'une  démocratie.  Toute  préoccupation  des  aocirines 
écartée,  en  songeant  aux  dangers  que  peut  courir  un  pays,  quand  le 
peujile,  maître  du  erouvernement,  s'abandonne  à  quelque  pas>ion  que 
ce  soit,  nous  avons  regretté  que  M.  Compayré  fît  un  aussi  gand  cas  de 
la  sensibilité;  nous  eussions  aimé  le  voir  deviner  le  péril  et  le  con- 
jurer lui-même  en  quelque  façon. 

Nous  avons  l'esprit  simpliste,  nous  sommes  des  logiciens  qui  dédui- 
sons, sans  nous  embarrasser  des  difficultés  d'application  de  nos 
«  vérités  »  ;  que  n'a-l-il  tenté  cette  analyse  psychologique!  Il  l'eiil  bien 
faite,  et  pour  une  meilleure  aciiviié  intellectuelle,  il  aurait  préconisé 
la  méthode  expérimentale,  que  nombre  de  rationalistes  ne  lui  en 
auraient  certainement  pas  tenu  rigueur. 
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Pour  nous  résumer,  disons  que  M.  Compayré,  qui  n'a  pas  voulu  faire 
oeuvre  de  philosophe,  est  demeuré  le  savant  historien  de  la  pédagogie 
que  l'on  connaît. 


F.  Grindelle. 


R.  Thamin.  —  Un  problème  moral  dans  l'antiquité.  —  Etude 
sur  la  casuistique  stoïcienne.  1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette,  1884. 

On  ne  sait  en  vérité  ce  qu'il  faut  le  plus  louer  dans  cet  ouvrage,  de 
l'agrément  du  style,  de  l'aisance  et  de  la  liberté  du  tour,  ou  de  la  par- 
faite entente  du  sujet,  de  l'industrieux  emploi  des  matériaux,  du  rtche 
fonds  de  lectures  qui  fournit  à  l'auteur  tant  de  rapprochements  sugges- 
tifs. M.  Thamin  a  fait  œuvre  d'art  plus  encore  que  de  science,  et  son 
livre  emporte  d'abord  le  suffrage  des  délicats.  Si  j'osais  lui  adresser 
un  compliment,  qui  n'est  parfois  qu'une  épigramme,  je  dirais  qu'il 
parle  des  choses  anciennes  comme  si  elles  étaient  modernes  ,  enten- 
dant par  là,  non  qu'il  en  fausse  l'esprit,  ou  qu'il  les  rajeunit  mal  à 
propos,  par  des  procédés  suspects,  mais  bien  qu'il  les  rapproche  de 
nous,  qu'il  les  rend  présentes  et  actuelles  par  sa  vive  intelligence  du 
temps,  du  milieu,  des  doctrines,  par  sa  sympathie  de  classique  pour  les 
âmes  et  les  œuvres  de  l'antiquité,  par  sa  pénétration  à  discerner  sous 
ce  qui  est  accidentel  et  de  surface  ce  qui  dure  éternellement,  ce  qui 
est  de  toutes  les  civilisations  et  de  toutes  les  consciences. 

On  se  trouve,  au  demeurant,  assez  embarrassé  lorsqu'il  s'agit  de 
donner  une  idée  de  ce  travail,  car  il  ne  se  prête  guère  à  l'analyse. 
Beaucoup  de  chapitres,  et  non  des  moins  curieux,  sont  faits  de  menues 
citations  adroitement  serties  dans  la  trame  du  discours.   L'exposition 
de  la  casuistique  stoïcienne  est  présentée  tout  entière  suivant  cette 
méthode,  et  force  était  bien  de  la  présenter  ainsi,  puisqu'il  n'en  subsiste 
que  des  fragments  épars  dans  les  écrits  des  philosophes  et  des  poly- 
graphes.  L'auteur  a  tiré  bon  parti  de  ces  débris,  sans   rien  ajouter 
d'ailleurs  aux  textes  déjà  connus  et  relevés  par  Galaker  dans  sa  pré- 
cieuse édition  de  Marc-Aurèle,  par  Juste-Lipse  dans  sa  Manuductio, 
par  MM.  Zeller  et  Ravaisson.  C'est  précisément  à  ce  propos  que  je  disais 
qu'il  a  fait  surtout  œuvre  d'art.  Plus  préoccupé  du  côté  scientifique  de 
son  sujet,  M.  Thamin  eût  probablement  essayé  sinon  de  faire  la  part 
de  chaque  période  et  de  chaque  homme,  ce  qui  est  presque  impossible, 
du  moins  d'ajouter  quelques  trouvailles  personnelles  à  la  somme  des 
citations  courantes  sur  lesquelles  les  historiens  du  stoïcisme  ont  édifié 
jusqu'à  présent  leurs  travaux  toujours  incomplets,  et   souvent  faux. 
Quand  on  va  aux  sources,  et  qu'on  relit  les  auteurs  la  plume  à  la  main, 
il  est    remarquable  combien   Von   y    rencontre    de  textes    qui,    ayant 
échappé  à  l'attention  des  premiers  exégètes,  demeurent  profondément 
ignorés  de  leurs  successeurs.  Mais  encore  une  fois  M.  Thamin  ne  se 
proposait  pas  de  refaire  ,  même  pour  cette  province  restreinte ,  l'his- 
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toire  du  stoïcisme,  qu'il  serait  cependant  si  opportun  de  renouveler-  il 
voulait  simplement  marquer  la  place  que  la  casuistique   tient  dans 
l'ensemble  du  système,  et  dire  les  services  qu'elle  a  rendus  à  la  morale 
en  quoi  il  a  de  tous  points  réussi.  ' 

Au  premier  abord,  rien  ne  semble  plus  incompatible  que  stoïcisme 
et  casuistique.  Pourtant,  le  Portique  a  eu  ses  casuistes,  ou,  pour  mieux 
parler,  —  et  M.  Thamin  aurait  dû  en  faire  la  remarque  expresse,  car 
elle  est  fondamentale,  —  tous  les  grands  stoïciens,  à  l'exception  d'un 
ou  deux,  ont  fait  de  la  casuistique.  Ce  ne  sont  pas  les  tard  venus,  ou 
les  demi-disciples,  c'est  Chrysippe,  c'est  Zenon  lui-même,  qui,  après 
avoir  esquissé  leur  idéal  inaccessible  et  irréalisable,  proclamé  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  sagesse  parfaite  est  pure  folie,  en  viennent  cependant 
à  reconnaître  :  Zenon,  qu'il  «  faut  distinguer  entre  les  fautes  pardonna- 
bles et  celles  qui  ne  le  sont  pas  »  (Gic,  de  Fin.,  IV,  20);  Chrysippe, 
«  qu'il  vaut  mieux  vivre  étant  insensé  et  dût-on  ne  jamais  agir  en  être 
raisonnable,  que  de  ne  pas  vivre  »  (Plut.,  de  Contr.  stoïc,  18}.  Les  dif- 
férences de  valeur  (à;ia)  et  de  non-valeur  (àTraçt'a)  enlro  les  choses  d'ail- 
leurs neutres  et  indifférentes  (ioii-jopoy)  ■  les  préférables  (Tcpor,y;x£va)  et 
les  rejelables  (à7ro7rpo-/iY;/£va),  tout  cela,  quelque  obscure  que   soit  la 
chronologie  du  stoïcisme,  remonte,  on  peut  l'affirmer  sur  la  foi  de  Dio- 
gène,  de  Stobée,  de  Cicéron,  aux  origines  mêmes  de  l'école.  Il- s'agis- 
sait, en  effet,  de  rendre  praticable,  sinon  pratique,  une  morale  qui,  prise 
au  pied  de  la  letire,  dans  la  rigueur  de  ses  formules,  dépassait  les  forces 
de  l'humaine  nature,  et  choquait  le  bon  sens.  On  fit  donc  des  conces- 
sions, on  établit  des  distinctions,  on  examina  des  cas  particuliers;  et  si 
l'on  parvint  à  concilier  les  exigences  de  la  théorie  avec  les  nécessités 
de  la  vie,  ce  fut  au  prix  d'une  minutieuse  pesée  des  motifs  et  des  cir- 
constances de  la  conduite,  opération  qu'il  faut  bien  appeler  de  son  vrai 
nom  :  une  casuistique.  Cette  casuistique  n'est  ni  un  appendice  plus  ou 
moins  tardif,  ni  une  branche  distincte  et  aisément  séparable  de  la  phi- 
losophie stoïcienne;  elle  tient  d'aussi  près  que  possible  à  la  dialectique 
et  à  la  morale;  elle  fait  corps  avec  le  tronc  du  système  :  il  est  impos- 
sible de  l'en  détacher.  Si  bien  qu'au  rebours  du  préjugé  courant,  qui 
oppose  l'iiiflexibiliié  stoï:ienne  aux  accommodements  des  casuistes    il, 
faudrait  presque  dire  que  ceux-ci  sont  sortis  de  celle-là,  et  que' le 
stoïcisme  qui  a  donné  au  monde  Epiclète  et  Marc-Aurèle,  lui  a  préparé 
aussi  Garamouel  et  Escobar. 

M.  Thamin  n'a  pas  assez  insisté,  à  mon  avis,  sur  cette  inséparabilité 
de  la  casuistique  et  de  la  morale  chez  les  stoïciens,  qui  fait  qu'il  n'y  a 
pas  une  école  de  casuistes,  et  une  école  de  moralistes,  ayant  chacune 
son  évolution  propre;  ni  même  des  moralistes  dont  la  casuistique  ail 
été  la  spécialité,  mais  que  les  plus  grands  moralistes  ont  été  en  même 
temps  les  plus  habiles  casuistes.  Il  a,  en  revanche,  parfaitement  indiqué 
les  services  rendus  à  la  morale  par  la  casuistique.  Réaction  du  sens 
commun  contre  le  paradoxe  et  contre  ce  que  Kuit  appelait  le  fanatisme 
moral,  la  casuisUque  a  sauvé  les  stoïciens  de  l'abîme  du  quiéiisme,  où 
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les  menait  droit  la  doctrine  de  l'universelle  et  absolue  indifférence.  On 
s'en  aperçut,  le  jour  où  Ariston,  «  cet  homme  de  fer  »,  comme  l'appelle 
Cicéron,  indigné  des  abus  commis  au  nom  et  à  l'aide  de  la  dialectique, 
voulut  la  rayer  de  la  philosophie,  s'en  tenir  à  la  plus  rigide  maxime  de 
Zenon,  et  supprimer  tous  les  degrés  intermédiaires  entre  la  sagesse  et 
la  folie,  c'est-à-dire  paralyser  la  volonté  en  niant  la  valeur  des  objets 
qu'elle  poursuit  dans  la  vie.  Ariston  fut  un  contemplatif  et  un  honnête 
homme;  mais  ses  disciples,  chez  qui, comme  le  dit  fort  bien  M.  Thamin, 
c  le  vice  avait  perdu  la  conscience  de  lui-même  »,  donnèrent  à  la  société 
romaine  le  triste  exemple  de  l'hypocrisie  et  des  dérèglements  que  Tacite 
et  Juvénal  ont  flétris.  Comme  tous  les  mystiques,  depuis  la  Gnose  et 
les  Bégiiards  jusqu'à  Molinos,  ces  disciples  d'Ariston,  en  voulant  faire 
l'ange,  faisaient  la  bêle,  et  vérifiaient  à  leur  tour  ce  mot  de  Pascal,  qui 
n'est  que  la  vive  et  forte  traduction  d'une  pensée  de  Plotin,  ou  le 
ressouvenir  d'une  sentence  de  saint  Paul.  Gléanthe  combattit  Ariston, 
maintint  contre  lui  les  droits  de  la  dialectique,  qui  étaient  au^si  les 
droits  de  la  casuistique,  et  pour  l'honneur  du  stoïcisme  comme  pour  le 
bien  de  l'humanité,  ce  fut  lui  qui  l'emporta.  Si  le  stoïcisme  a  été  €  l'école 
morale  des  plus  honnêtes  gens  de  l'antiquité  >,  s'il  demeure  celle  des 
honnêtes  gens  de  tous  les  temps,  c'est  en  somme  à  la  casuistique  qu'il 
est  redevable  de  cet  empire. 

La  casuistique  a  eu  encore  un  autre  résultat  excellent  ;  comme  l'avait 
déjà  dit  M.  Janel,  c'est  par  elle  que  s'introduisit  en  morale  l'esprit  de 
précision;  comme  le  dit  après  lui  M.  Thamin,  c'est  elle  qui  donna  aux 
esprits  le  sens  du  réel,  le  sens  du  détail,  et  le  pressentiment  de  ce  qui 
devait  s'appeler  un  jour  la  vie  intérieure.  —  Plus  d'un  ancien,  sans 
faire  profession  de  stoïcisme,  dut  à  l'influence  ambiante  des  préceptes 
et  des  exeii  pies  du  Portique  ces  scrupules  et  déjà  ces  inquiétudes 
dame  qui  annoncent  et  préparent  les  grandes  antinomies  chrétiennes 
de  l'esprit  et  de  la  chair,  du  fini  et  de  l'infini.  Le  plus  épicurien  des 
poètes,  Horace  a  parfois,  la  remarque  est  de  l'auteur,  des  accès  de  stoï- 
cisme, «  quand  sa  conscience  s'analyse  et  se  gourmande.  >  —  On  a 
souvent  parlé  de  l'action  des  doctrines  stoïciennes  sur  le  droit  romain, 
on  l'a  même  exagérée.  En  réalité,  la  législation  ae  l'esclavage  enregistre, 
à  un  moment  donné,  de  subtils  compromis  entre  le  vieux  droit  et  le 
droit  de  l'avenir,  élaborés  par  des  jurisconsultes  dont  Panoeiius,  Scévola, 
Posidoniiis  furent  les  maîtres.  Labéon,  qu'on  a  justement  nommé  le 
«  dialecticien  de  la  jurisprudence  »,  est  un  stoïcien.  — Les  controverses, 
si  fort  à  la  mode  au  temps  de  Sénèque  le  Rhéteur,  de  Philostrate,  d'Her- 
mogène;  les  Propos  de  table  qu'Aulu-Gelie  et  Pluiarque  nous  rappor- 
tent; les  discours  des  nouveaux  sophistes  comme  Maxime  de  Tyr,  en 
agitant  les  plus  délicates  questions  de  la  morale,  contribuèrent  plus 
qu'on  ne  se  l'imagine  d'ordinaire  à  l'éducation  de  la  conscience  publi- 
que. Mitis  qu'esi-ce  que  tout  cela,  sinon  de  la  casuistique  appliquée  et 
familièrt;? 

On  admire  la  piété  d'un  Epiclète  et  d'un  Marc-Aurèle,  sans  remarquer 
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assez,  selon  M.  Thamin,  le  lien  qui  la  rattache,  elle  aussi,  à  la  casuis- 
tique. C'est  parce  que  les  disciples  de  Zenon  praiiqueni  le  retour  sur 
soi,  l'examen  de  conscience,  la  direction;  c'est  parce  qu'ils  s'inierro- 
gent  et  s'étudient  quils  en  viennent  à  connprendre  que  la  raison  de 
ï'honjme  ne  sait  pas  tout,  ne  peut  pas  tout,  qu'il  y  faut  joindre  autre 
chose,  le  recours  confiant  à  un  Dieu.  —  On  auraii  tort,ce  seiuhle,  de  trop 
presser  sur  cette  relation,  et  de  croire  que  toute  la  religion  sluï.;ienrie  en 
soit  sortie.  Outre  l'élément  moral,  celte  religion  contient  un  élément 
métaphysique,  ou  plutôt  physique,  legs  des  premiers  fondaieurs  de  la 
doctrine,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  les  pratiques  de  la  vie  intérieure.  Le 
Dieu  de  Marc  Aurèle  fait  trop  oublier  à  M.  Thamin  celui  de  Cléanthe. 

Et  la  discipline  morale,  d'ailleurs  si  belle,  où  aboutit  le  stoïcisme 
déjà  presque  christianisant,  lui  voile  des  tendances  cosmogoniques, 
l'élan  pamhéisie  du  stoïcisme  primitif.  C'est  là,  d'ailleurs,  l'inconvénient 
presque  inévitable  des  travaux  de  ce  genre;  l'auteur  cède  à  la  tentation 
de  faire  du  point  particulier  qu'il  étudie  le  centre  et  le  nœud  du  sys- 
tème, et  mesure  toute  une  doctrine  à  l'étroite  ouverture  de  l'angle  sous 
laquelle  il  la  regarde. 

Le  livre  de  M.  Thamin  se  termine  par  deux  chapitres  :  l'un,  de  con- 
clusions; l'autre,  consacré  à  une  rapide  esquisse  de  révolution  de  la 
casuistique  avant  et  après  le  stoïcisme.  On  a  dit  quelque  part  que  la 
casuisiique  était  «  d'origine  stoïcienne  ».  L'auteur  emprunte  aux  Mé- 
morables 1  (IV,  2)  une  conversation  de  Socrate  avec  Euihydéme  qui  lui 
paraît  être,  non  sans  raison,  une  ébauche  de  la  méthode  des  casuistes. 
Il  rencontre  ensuite  dans  Arisiote  une  maxime  qui  contient  en  germe 
toute  casuistique  :  Tou  yàp  àopÎTTou  ào'ciTXo;  xxl  ô  xavo'jv  Èax'.v  et  il  trouve 
dans  la  théorie  aristotélicienne  de  l'equiié,  noiamiMent,  un  exemple  de 
casuistique  réelle  et  positive.  Les  Caractères  de  Théophraste  lui  four- 
nissent une  transition  pour  passer  d'Arisiote  à  Epicure.  L'épicurisme 
d'ailleurs   ignore  la  casuistique,  car  le  bien  suprême  et   la  suprême 
moralité  résidant  dans  le  plaisir,  pas  n'est  besoin  de  distinctions  subti- 
les et  raltinées.  Seules,  les  nobles  et  sévères  exigences  du  siuîcisme 
appellent  les  explicaiioiis,  les  transactions,  c'esi-a-dire  la  casuistique. 

"Vient  ensuite  une  nouvelle  période,  où  la  casuistique  entre  au  service 
de  la  théologie  et  de  la  morale  religieuse.  Des  pères  de  l'Église,  saint 
Clément  d'Alexandrie,  Oriyène,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  mais  sur- 
tout Laciaiice  et  saint  Ambroise  font  les  premières  applications  de  la 

1.  Xénophon  elle  également  {Cyropédie,  chap.  III)  un  fait  iiiléressant  pour  l'iiis- 
toire  de  la  casuistique.  C'est  uu  cas  de  conscience  posé  au  jeune  Cyrus  pour  lui 
apprendre  à  dislin„nier  ûetlemenl  le  juste  de  l'injuste.  —  11  est  curieux  de  voir 
Kanl  préconiser  comme  une  nouveauté  l'iutrodiiction  dans  les  écoles  d'ua  caté- 
chisme des  droits  et  des  devoirs,  où  se  trouveraieul  des  cas  faciles  et  p  )pulaires. 
(Cf.  les  Principes  mélapUysiqucs  de  la  morale}.  C'est  la  vieille  méliiode  décrite 
dans  la  Cyropédie. 
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méthode  que  les  casuistes  espagnols  et  français  du  xv*  et  du  xvi°  siècle 
devaient  porter  à  ses  extrêmes  limites,  comme  à  ses  plus  redoutables 
conséquences.  Encore  faut-il  en  rabattre  beaucoup  du  lieu  commun  qui 
a  cours  à  ce  propos.  J'ai  cité  ailleurs  i  un  texte  capital  de  Fleury, 
dans  son  Huitième  discours  sur  l'Histoire  ecclésiastique,  texte  trop 
longtemps  oublié  ,  qui  apporte  à  la  décharge  des  casuistes  un  témoi- 
gnage d'un  poids  considérable.  La  meilleure  preuve,  du  reste,  que  la 
casuistique,  prise  en  elle-même  et  indépendamment  des  excès  coupa- 
bles de  beaucoup  de  casuistes,  ne  mérite  pas  toutes  les  malédictions 
dont  on  la  charge,  c'est  que  l'ironie  des  Provinciales  ne  l'a  pas  tuée. 
Un  siècle  plus  tard,  le  plus  austère  des  moralistes,  comparable  sinon 
par  l'émotion  et  le  drame  intérieur,  du  moins  par  la  constante  hauteur 
de  la  pensée  et  l'intraitable  fermeté  de  l'âme,  à  ce  que  le  jansénisme  et 
Pori-Royal  ont  produit  de  plus  grand,  Kant,  restaure  une  casuistique 
nouvelle,  profane  et  purement  philosophique,  ressemblant  par  le  but 
comme  par  les  moyens  à  celle  des  stoïciens.  Il  la  présente  même  comme 
un  moyen  de  culture  morale  pour  l'enfance.  Comment  empêcher  les  cas 
de  se  (irésenter  dans  la  vie,  et  dès  lors  pourquoi  les  dissimuler  dans 
l'éducation,  au  lieu  de  s'en  servir  pour  affermir  et  aiguiser  le  sens 
moral? 

Ce  coup  d'œil  jeté  sur  le  passé  de  la  casuistique  ne  prétend  pas  rem- 
placer une  histoire.  Trop  de  faits  y  manqueraient  -.  On  ne  saurait  en- 
treprendre cette  histoire  sans  renjonter  notamment  aux  casuistes  hé- 
breux et  aux  casuistes  hindous.  L'auteur  avait  surtout  en  vue  de  pré- 
parer ses  conclusions,  que  voici  :  sans  Kant,  sans  la  théologie,  sans 
le  stoïcisme,  la  casuistique  n'en  eût  pas  moins  existé,  car  «  elle  tient 
aux  choses  et  à  l'esprit,  elle  nyît  là  où  la  clarté  cesse  «  (p.  316).  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  cor  flits  de  l'honnête  et  de  l'utile,  parfois  si  obs" 
ours,  ni  les  perplexités  du  devoir,  toujours  si  douloureuses;  c'est  Tin- 
vention  morale  elle-même  que  la  casuistique  enveloppe,  ce  sont  «  les 
plus  héroïques  raffinements  du  scrupule.  »  Dès  qu'un  grand  ou  un  petit 
problème  se  pose,  elle  apparaît;  et  quelle  vie,  modeste  ou  brillante, 
n'a  SCS  problèmes?  Qu'il  {aille  mettre  de  la  casuistique  dans  les  livres 
de  morale,  c'est  là,  dit  M.  Thamin,  une  question  discutable,  mais  qu'i^ 
y  en  ait  dans  la  morale,  autrement  dit  dans  la  conduite,  c'est  ce  qui  ne 
se  peut  contester. 

Si  j';ii  bien  compris  les  conclusions  de  M.  Thamin,  il  regarde,  splon 
la  maxime  d'Aristote  citée  plus  haut,  tout  «l'indéterminé  »  de  la  morale 
conime  le  domaine  propre  de  la  casuistique.  Peut-être  a-t-il  raison. 
Mais  alors,  où  trouver  la  certitude?  Comment  fixer  une  règle?  La  mora- 
lité n'est  plus  qu'un  art,  le  plus  difficile  de  tous  à  cultiver,  un  art  qui  a 


1.  Dans  une  édition  dos  1«,  4«,  l'^"^  Provinciales.  Paris,  Bclin.  1881.  Cf.  l'Intro- 
duction. 

2.  l/.intenr  cite  cncorp  (p.  328)  un  cas  posé  par  Herbert  Spencer.  Cf.  Morale 
évolulionnislo  :  la  morale  absolue  et  la  morale  relative. 
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ses  virtuoses  et  ses  profanes,  les  trois  quarts  de  l'iiumanité  appartenant 
par  mallieur  à  la  première  catégorie.  Art  tout  en  formules,  qui  plus 
que  la  scoiastique  eUe-même  appelle  son  Raymond  Lulle,  et  qu'on 
ne  peut  demander  au  premier  venu,  à  tout  homme,  de  connaître  et 
d'appliquer.  Telle  serait  la  conséquence  dernière  de  la  thèse  indiquée 
par  l'auteur.  Il  l'aperçoit,  d'ailleurs,  et  la  repousse,  tout  effrayé  de  sa 
propre  logique.  Le  moindre  acte  de  bonne  volonté  et  la  simplicité  du 
cœur  l'emportent  infiniment,  dit-il,  sur  une  connaissance  encyclopédique 
des  problèmes  posés  et  des  solutions  proposées  par  les  casuistes.  Ici 
encore  il  a  raison,  mais  cet  aveu  même  accuse  une  difficulté  foncière, 
essentielle ,  plus  ou  moins  aisée  à  tourner  dans  la  pratique  par  des 
tempéraments,  par  un  dosage  habile  de  règle  et  de  liberté,  de  science 
et  de  bon  vouloir,  de  calcul  et  d'inspiration,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
en  elle-même  fort  embarrassante,  car  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair  en 
^out  ceci,  c'est  qu'en  morale  rien  n'est  clair. 

Henry  Michel, 


Léon  Donnât.  —  La  Politique  expérimentale.  Paris,  1885  (  1  vol. 
de  la  Bibliothèque  des  sciences  contemporaines). 

Pendant  longtemps  l'art  rie  la  divination  a  régné  en  politiqne,  comme 
il  a  régné  dans  toutes  les  sciences  :  au  lieu  d'observer  les  faits,  pour  en 
déduire  des  conclusions  solidement  appuyées,  ce  qui  constitue  une  opé- 
ration lente  et  pénible,  on  trouvait  plus  commode  de  se  passer  des  faits 
et  de  deviner  les  conclusions.  Un  beau  jour,  une  idée  germait  dans  le 
cerveau   o'un  penseur  :  rapidement  acclimatée  dans  le  peuple,  trans- 
mise aux  générations  suivantes,  s'affermissant  ainsi  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  l'idée  finissait  par  passer  à  l'état  d'idée  innée,  de  dogme, 
de  vérité  fondamentale,  de  principe,  d'axiome,  que  nul  désormais  n'eût 
osé  mettre  en  doute  sans  avoir  contre  lui  et  le  sens  commun  et  sa  pro- 
pre conscience.  Sur  celte  base  fragile  s'édifiait  de  lui-même  tout  un 
système  politique,  dans  lequel  venait  s'emprisonner  la  génération  pré- 
sente, et  aussi  la  génération  à  venir.  Les  constitutions  qui  ont  régi  nos 
pères,  celles  qui  nous  régissent  aujourd  hui,  n'ont  pas  eu  d'autre  mode 
de  formation.  On  comprend  que  d'innombrables  abus  sont  inhérents  à 
une  pareille  manière  de  procéder. 

Le  livre  de  Léon  Donnât  a  été  écrit  pour  montrer  qu'en  politique  une 
méthode  nouvelle  s'impose.  Il  faut  rejeter  au  loin  toutes  les  idées  pré- 
conçues, sans  en  excepter  aucune,  jusqu'à  ce  que  l'observation  métho- 
dique des  faits  en  ail  démontré  la  réalité. 

Remarquons  d'abord  avec  l'auteur  que  la  simple  observation  des  faits 
ne  suffit  pas  ici,  même  en  s'aidant  de  toutes  les  ressources  de  la  sta- 
tistique. «  L'observation  peut  bien,  en  certains  cas,  faire  connaître  les 
loi.-,  mais  elle  se  montre  le  plus  souvent  impuissante  à  les  démontrer 
avec  une  évidence  qui  défie  la  contradiction.  Les  débats  qui  se  sont 
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produits  récemment  dans  nos  Chambres,  tantôt  en  ce  qui  concerne  les 
surtaxes  du  blé,  de  la  viande  ou  du  sucre,  tantôt  au  sujet  des  débou- 
chés ouverts  par  la  politique  coloniale,  en  sont  une  preuve  manifeste. 
A  chaque  fdit,  à  chaque  nombre  avancé  d'un  côté,  il  est  opposé,  de 
l'autre,  un  fait  ou  un  nombre  contraire,  de  telle  sorte  que,  loin  d'être 
inspirée  par  des  principes  fixes,  d'une  solidité  reconnue,  noire  législa- 
tion subit  des  fluctuations  incessantes,  qui  résultent  d'opinions  indé- 
cises autant  que  de  sentiments  intéressés.  > 

A  l'observation,  doit  se  joindre  l'expérimentation  qui  consiste  à  pro- 
voquer des  observations  nouvelles,  de  manière  à  contrôler  les  dormées, 
en  faisant  varier  les  phénomènes  dont  elles  dépendent,  les  faits  qui  les 
amènent,  les  circonstances  au  sein  desquelles  elles  se  produisent 
L'expérimentation  se  fera  pour  un  nombre  limité  d'années  et  pour  une 
portion  déterminée  du  territoire.  Car,  ainsi  que  le  dit  fort  bien  M.  Léon 
Donnât  «  voilà  un  médecin  qui  essaye  sur  un  malade  un  traitement 
nouveau.  Le  malade  ne  guérit  pas-,  c  est  regrettable.  Mais  si  l'expérience 
avait  été  faite  en  même  temps  sur  toutes  les  personnes  atteintes  d'une 
maladie  semblable  qui  se  trouvent  dans  le  même  hôpital,  combien  l'er- 
reur serait  plus  regrettable  encore  !  —  Vous  engagez  des  fonds  dans  une 
opération  industrielle.  Au  bout  d'un  certain  temps,  vous  vous  inquiétez 
de  ce  qu'elle  devient;  si  vous  vous  apercevez  que  le  succès  ne  répond 
pas  à  vos  premières  espérances,  vous  vous  hâiez  de  vendre  vos  titres  à 
perte.  Le  déboire  est  moins  grand  pour  vous  que  si  vous  aviez  attendu 
la  ruine  complète  de  l'entreprise.  La  sagesse  dans  les  actes  de  la  vie 
consiste  à  fixer  à  Terreur  une  double  limite,  dans  l'espace  et  dans  le 
temps  :  c'est  là  une  vérité  presque  banale,  à  force  d'être  évidente.  » 

Pour  les  parties  du  territoire  sur  lesquelles  doivent  purier  les  expé- 
riences, il  est  nécessaire  de  prendre  à  ce  sujet  l'avis  des  populations.  A 
l'inverse  du  physiologiste,  qui,  opérant  sur  des  lapins  ou  des  cobayes, 
n'a  point  à  se  préoccuper  de  leur  adhésion,  le  législateur  expérimente 
sur  ses  propres  semblables  :  c'est  dire  qu'il  ne  doit  pas  les  violenter, et 
qu'il  doit  leur  demander  de  faire  sur  eux  des  expériences,  dans  l'intérêt 
général.  Quant  aux  refus  persistants  qui  pourraient  se  produire  et  entra- 
ver la  marche  en  avant,  ils  ne  sont  point  à  craindre  ici.  Un  peuple  est 
avant  tout  un  être  foncièrement  hétérogène,  composé  d'individus  parve- 
nus à  des  stades  divers  de  révolution  sociale;  chaque  nation  est  un 
agrégat  de  provinces,  et  une  réforme  qui  n'est  point  mûre  pour  un  point 
du  territoire,  où  elle  serait  peut-être  repoussée  d'emblée,  pourrait  être, 
au  contraire,  acceptée  aveec  enthousiasme  dans  toute  auire  partie  du 
pays. 

«  La  séparation  de  l'État  et  des  Eglises  peut  déplaire  aux  Bretons  et 
satisfaire  les  Francs-Comtois;  les  inconvénients  du  partage  forcé  pour  la 
petite  propriété  rurale  peuvent  être  appréciés  claireaienl  dans  les  pays 
de  blé  et  de  pâiurages,  et  être  moins  bien  sentis  là  où  l'on  cultive  la 
vigne  en  coteau.  Il  faut  laisser  chaque  région  s'avancer  vers  l'avenir  du 
pas  qui  convient  le  mieux  à  son  tempérament.  On  ne  créera  pas  ainsi 
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des  divisions  profondes;  on  ne  fera  pas  du  territoire  national  une 
mosaïque  mal  rejointoyée;  bien  au  contraire.  L'imitation  est  dans  la 
nature  humaine,  surtout  quand  elle  est  volontaire:  nous  répugnons  aux 
réformes  imposées,  parce  qu'elles  devancent  nos  désirs;  nous  les  appe- 
lons de  tous  nos  vœux  si  elles  paraissent  constituer  un  privilège  pour 
nos  voisins.  » 

Les  idées  de  M.   Léon  Donnât  pourront  paraître  révolutionnaires  à 
plusieurs,  et  pourtant  depuis  de  longues  années  déjà   elles  se  sont 
acclimatées  à  l'étranger,  non  seulement  dans  la  libre  Amérique    mais 
autour  de  nous,  en  Suisse,  en  Allemagne,  et  surtout  dans  la  Grande- 
Bretagne.  A  chaque  instant,  les  Anglais  font  de  la  législation  tempo- 
raire et  de  la  législation  séparée;  nombre  de  leurs  lois,  au  lieu  d'être 
votées  pour  l'éternité,  le  sont  pour  une  durée  limitée,  ce  qui  les  rend 
perpétuellement  révisables.  C'est  ainsi  que,  chaque  année,  le  Parlement 
vole  la  loi  qui  maitient  en  temps  de  paix  une  armée  sous  les  armes;  et 
a  si  par  hasard  un  souverain  tentait  un  coup  d'Etat,  il  suffirait  que  le 
Mutiny  Act  ne  fiit  pas  voté  à  la  fin  de  la  session  annuelle,  pour  que 
tous  les  niilitdires,  officiers  et  soldats,  fussent  ipso  facto  déliés  de  leurs 
serments.  > 

La  législation  britannique  n'est  pas  moins  limitée  dans  l'espace  que 
dans  le  temps.  Ou  sait  que  c  le  droit  commun  anglais  ne  s'applique  qu'à 
l'Angleterre  proprement  dite-,  il  ne  s'étend  ni  au   pays  de  Galles,  ni  à 
l'Ecosse,  ni  à  l'Irlande.  La  common  law  pariiculière  à  ces  provinces  est 
également  circonscrite  dans  leurs  frontières.   Quant  aux  lois  écrites 
elles  s'appliquent  de  droit  à  l'Ecosse  depuis  3  707,  et  à  l'Irlande  depuis 
1800,  à  moins  que  les  actes  du  Parlement  ne  disent  le  contraire,  et  le 
cas  se  présente  souvent.  L'ile  de  Man  et  les  îles  normandes  ne  sont 
pas  gouvernées  par  les  lois  anglaises.  Pour  les  colonies,  la  législation 
est  distincte  en  droit  de  celle  de  la  mère  pairie.  » 

On  pourrait  multiplier  les  exemples;  mais  nous  préférons  renvoyer  le 
lecteur  à  l'ouvrage  même  de  M.  Léon  Donnât.  Le  livre,  rempli  de  faits, 
à  la  fois  très  instructif  et  très  intéressant  ,  ne  s'adresse  pas  seule- 
ment aux  politiciens,  mais  aussi  aux  philosophes  désireux  de  com- 
pléter leurs  études  sur  la  science  sociale,  et  à  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  l'avenir  de  leur  pays. 

Paul  Mougeolle. 
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A  PROPOS  D'UN  LAPSUS  CALAMI 

J'étais  en  train  de  rédiger  un  protocole  d'autopsie,  je  voulais  écrire 
«  poumon  droit  »,  j'écrivis  «  poumon  3  ».  Les  mouvements  de  la  main 
nécessaires  pour  figurer  le  chiffre  «  3  »  et  pour  écrire  le  mot  «  droit  » 
n'ont-  aucune  analogie;  mais  les  mouvements  nécessaires  à  l'articulation 
des  mots  «  trois  >>  et  c  droit  »  en  ont  une  grande.  Il  semble  donc  que 
ce  lapsus  calami  ait  été  un  lapsus  linguse  qui  s'est  trouvé  enregistré 
par  l'écriture.  Cette  observation  semble  montrer  que  la  représentation 
mentale  d'un  son  articulé  s'accompagne  de  mouvements  de  muscles 
spécialement  adaptés  à  rariiculation,  et  que,  lorsqu'on  veut  représenter 
graphiquement  le  son,  on  l'écrit  d'abord  avec  la  langue. 

Lorsqu'on  regarde  écrire  un  enfant  ou  un  manouvrier  peu  exercé, 
on  le  voit  contracter  tous  ses  muscles,  et  tirer  la  langue  en  l'agitant 
d'une  manière  désordonnée  eu  apparence  :  en  réalité,  ils  amplifient  les 
mouvements  d'articulation,  pour  renforcer  les  images  graphiques  qui 
ont  été  apprises  en  dernier  lieu,  et  sont  moins  intenses  que  les  images 
motrices  des  sons  articulés. 

Un  indivi  lu,  devenu  agraphique  par  suite  d'une  lésion  cérébrale,  répé- 
tait un  certain  nonjbre  de  fois  chaque  syllabe  du  mot  qu'il  voulait  écrire 
et  finissait  par  y  parvenir. 

Dans  tous  ces  faits,  les  mouvements  adaptés  à  l'écriture  sont  précédés, 
et  en  quelque  sorte  préparés  par  les  mouvements  d  articulation  des 
mots. 

Certains  sujets  atteints  accidentellement  de  cécité  verbale,  c'est-à-dire 
ayant  perdu  la  mémoire  visuelle  des  signes  écrits,  exécutent  avec  la 
main  les  mouvements  nécessaires  pour  écrire  les  mots  qu'ils  veulent 
lire,  et  arrivent  ainsi  à  réveiller  l'image  des  mouvenjents  d'articulation, 
et  lisent  avec  leur  main,  comme  dit  M.  Cliarcot.  Ces  malades  font 
l'opération  inverse  de  celle  que  nous  venons  de  signaler. 

D'autres  individus  qui  ont  perdu  la  mémoire  des  sons  articulés,  at- 
teints de  surdité  verbale,  arrivent  à  comprendre  s'ils  réus;sissent  à  repro- 
duire avec  leurs  lèvres  les  mouvements  qu'ils  voient  faire  à  leur  inter- 
locuteur. Ils  entendent  avec  leurs  muscles  de  l'articulation. 
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On  peut  rapprocher  de  ce  fait  une  observation  qui  en  est  en  quelque  sorte 
le  corollaire  :  certains  aliénés,  hallucinés  de  l'ouïe,  remuent  les  lèvres 
tant  qu'ils  écoutent  leurs  voix;  et  ils  cessent  de  les  entendre  lorsqu'ils 
parlent  eux-mêmes. 

Dans  le  premier  groupe  de  faits,  nous  voyons  que  les  mouvements 
d'articulation  inconscients  ou  tout  au  moins  involontaires,  interviennent 
pour  guider  ou  pour  égarer  les  mouvements  graphiques. 

Dans  le  second,  les  mouvements  graphiques  ou  d'articulation  vien- 
nent renforcer  les  effets  des  impressions  visuelles  ou  auditives.  Tous 
ces  faits  concordent  pour  établir  que  les  représentations  mentales  coïn- 
cident avec  des  mouvements. 

Certains  individus  sont  incapables  de  se  représenter  un  son  articulé 
sans  avoir  des  sensations  musculaires  dans  les  muscles  de  l'articula- 
tion :  je  suis  de  ce  nombre.  Pourtant,  lorsque  j'écris,  je  ne  perçois  pas 
de  mouvements  dans  la  langue,  ni  dans  les  lèvres  :  ils  existent  toutefois, 
puisqu'ils  sont  capables  de  me  faire  faire  un  lapsus  calami. 

Lorsque  je  cherche  à  me  rappeler  un  individu,  un  objet,  une  phrase 
écrite,  j'évoque  le  souvenir  visuel  de  cet  individu,  de  cet  objet,  de  cette 
phrase  écrite;  dès  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  lettre,  je  suis  inca- 
pable de  distinguer  si  la  vision  mentale  s'accompagne  d'une  sensation 
musculaire.  Est-ce  à  dire  qu'elle  n'existe  pas?  N'existe-t-elle  pas  plu- 
tôt à  l'état  inconscient  en  l'aison  de  sa  complexité? 

Voici  une  expérience  que  j'ai  répétée  sur  trois  sujets  avec  un  résultat 
à  peu  près  identique. 

Je  leur  suggère  à  l'état  de  somnambulisme  qu'elles  entendent  répéter 
une  lettre  :  L,  par  exemple;  je  les  réveille,  elles  entendent  répéter  L. 
Je  leur  fais  entr'ouvrir  la  bouche,  je  constate  que  leur  langue  est  animée 
de  mouvements  qui  coïncident  avec  chaque  audition  mentale.  Si  je  pose 
le  doigt  sur  leur  langue,  je  sens  très  distinctement  ce  mouvement;  et,  si 
par  une  pression  énergique  je  m'oppose  à  ce  mouvement,  l'hallucination 
disparaît;  elle  disparaît  encore  lorsque  le  sujet  projette  sa  langue  hors 
de  la  bouche  et  la  tient  dans  cette  attitude  forcée.  Cependant,  tous  les 
trois  sujets  sont  unanimes  à  déclarer  qu'ils  ne  sentent  pas  le  mouve- 
ment qui  se  passe  dans  leur  langue  au  moment  de  l'hallucination. 

Il  peut  se  faire  que  ces  sujets  se  servent  principalement  de  leur  mé- 
moire auditive,  je  me  sers  sûrement  d'une  manière  prédominante  de 
ma  mémoire  visuelle;  mais  auditifs  ou  visuels,  nous  sommes  en  réa- 
lité des  moteurs  inconscients.  Celle  conclusion  concorde  d'ailleurs 
avec  ce  que  je  crois  avoir  contribué  à  prouver  expérimenialeinent,  à 
savoir  que  toute  espèce  d'excitation  sensilive  ou  sensorielle,  ou  sa  re- 
présentation mentale,  détermine  un  mouvement  qui  peut  être  consi- 
déré comme  constituant  essentiellement  la  sensation  K  Noijs  n'avons 
pas  en  général  conscience  de  ces  mouvements,  mais  ils  n'en  existent 

i.  Cil.  Féré,  Sensation  et  mouvement  {Revue  philosophique,  octobre  18So  et 
mars  1886J. 
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pas  moins.  D'ailleurs,  si  nous  tenons  compte  de  ce  fait  que,  pendant  la 
vie  foetale,  toutes  lesj  exciiatious  ne  nous  anivent  que  transformées 
en  mouvement,  il  nous  répugnera  moins  d'admettre  que  la  sensation 
musculaire  (sens  de  la  pression  pour  le  foetus)  est  l'élément  primor- 
dial de  la  sensibilité  et  peut-être  seul  in.lispensable. 

Lorsque  nous  entendons  un  son  articulé,  lorsque  nous  voyons  un  mot 
écrit  ou  lorsque  nous  en  avons  la  représentation  mentale,  il  se  produit 
dans  tout  l'organisme  un  mouvement  d'une  forme  particulière,  dont  la 
sensation  se  manifeste  surtout  dans  les  muscles  en  rapport  avec  la  pro- 
duction de  ces  signes.  Mais  de  ce  que  ce  mouvement  existe  nécessai- 
rement, il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  le  monde  en  ait  la  sensation  con- 
sciente; et  inversement,  il  pput  arriver  que  la  sensation  musculaire  soit 
assez  intense  pour  obscurcir  la  sensation  de  l'image  visuelle  ou  audi- 
tive. C'est  sur  ce  dernier  point  que  porte  au  fond  la  coniesiation  entre 
M.  Siricker  et  ses  adversaires  :  il  a  raison,  mais  ils  n'ont  pas  tort. 
Il  faut  remarquer  que  le  mouvement  que  l'on  perçoit  c'est  déjà  la  pa- 
role extérieure;  la  parole  intérieure  est  constituée  par  ce  qui  précède 
le  mouvement,  c'est-à-dire  par  l'image  du  mol,  qui  peut  être  visuelle  ou 
auditive  suivant  l'éducation  du  sujet  et  son  aptitude  moiive.  Le  mou- 
vement étant  la  conséquence  nécessaire  de  toute  représentation  men- 
tale, de  toute  image,  il  peut  être  difficile  de  séparer  dans  la  conscience 
l'effet  de  la  cause;  mais  ils  ne  sont  pas  moins  distincts. 

Ch.  FÉBÉ. 


CORRESPONDANCE 


Liège,  le  i  avril  1886. 

Mon  cher  Directeur, 

Dans  la  livraison  de  ce  mois  de  la  Revue,  je  lis  un  article  bien  curieux 
d'un  nèo-scolnstique  sur  les  modes  du  syllogisme.  Il  rappelle  que  d'après 
l'école,  sur  Ci  modes  possibles,  19  seulement  sont  valables.  11  passe 
ensuite  à  la  critique  des  deux  règles  suivantes  :  On  ne  peut  rien  con- 
clure ni  de  deux  prémisses  nègatices,  ni  de  deux  prémisses  particu- 
lières. Enfin  il  se  livre  à  une  critique  judicieuse  des  règles  particulières 
à  chaque  figure.  Il  indique  des  cas  où  elles  sont  en  défaut. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute,  mais  vos  lecteurs  ne  s'en  souvien- 
dront pas,  que,  dans  la  première  année  de  la  Revue,  vous  avez  bien 
voulu  insérer  mes  spéculations  sur  la  logique  algorithmique  '  (sep- 

1.  Tirées  à  part  sous  ce  titre  :  Logique  algorithmique  :  Essai  sur  un  systè7}ie 
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tembre,  octobre,  décembre  1876).  Or  j'y  démontre  qu'avec  trois  termes 
S,  M,  P,  on  peut  construire  576  et  même  1728  (576  X  3j  syllogismes  diffé- 
rents ipiop.  11.  Tliéor.);  que  ces  formes  se  ramènent  à  32  {prop.  78), 
et  que  de  ces  32  formes,  24  sont  concluantes  {prop   79  et  89). 

Après  quoi,  rencontrant  sur  mon  chemin  les  règles  de  la  logique 
ordinaire,  j'établissais  :  1°  que  la  règle  :  On  ne  peut  rien  conclure  de 
deux  jugements  particuliers^  est  sujette  à  restriction  [rem.  19);  2o  que 
la  règle  :  On  ne  peut  rien  conclure  de  deux  prémisses  négatives,  est 
fausse  {rem.  20);  enfin  S»  que  cette  autre  règle,  que  votre  correspondant 
ne  vise  pas,  à  savoir  qu'on  ne  peut  rien  conclure  d'une  majeure  par- 
ticulière et  d\ine  mineure  nègatiKe,  est  encore  fausse  {rem.  21).  Je 
combinais  même  dans  un  seul  exemple  les  deux  dernières  causes  de 
nullité  et  je  démontrais  comment,  sous  certaines  conditions,  des  deux 
prémisses  quelques  hommes  sont  athées  et  quelques  savants  ne  sont 
pas  athées,  on  pouvait  tirer  que  quelques  hommes  ne  sont  pas  savants 
{rem.  22). 

Je  ne  cherche  pas  cependant  à  revendiquer  ici  un  droit  de  priorité, 
car,  je  me  hâte  de  l'ajouter,  les  critiques  de  votre  correspondant 
partent  d'un  tout  autre  point  dfr  vue  que  les  miennes;  il  a  découvert 
que  les  termes  dont  Textension  est  déterminée,  fussent-ils  particuliers 
ou  individuels,  ont  en  logique  la  valeur  de  termes  universels.  Rien 
n'est  plus  ju?te.  C'est  ce  qui  est  impliqué  dans  les  notations  dont  je 
me  sers  et  dont  je  fais  ressortir  la  portée,  entre  autres,  dans  les  remar- 
ques rappelles  plus  haut.  Mais  l'observation  avait  besoin  d'être  faite 
sous  la  foi  me  que  lui  donne  votre^  correspondant,  et  c'est  ce  qui  lui 
maintient  toute  sa  valeur. 

Agréez,  mon  cher  Directeur,  l'expression  de  mes  sentiments  tout 
dévoués. 

J.  Delboeuf. 


LES  FIGURES   ET  LES    MODES   DU   SYLLOGISME 
DÉFENSE  DE  LA  THÉORIE  TRADITIONNELLE 

Monsieur  le  Directeur, 

Permettez-moi  de  vous  demander  l'hospitalité  dans  la  Revue  philoso- 
phique pour  une  défense  de  la  théorie  traditionnelle  du  syllogisme 
contre  un  article  paru  dans  le  dernier  numéro  et  dont  le  tilre  est  celui- 
ci  :  Les  fvjures  et  /es  modes  du  syllogisme.  L'aulfur,  qui  si-ne  un 
néo-scolastique,  étudie  et  critique  un  peu  subtilement  et  j'ose  dire  un 
peu  h.inliincnt,  plusieurs  règles  du  syllogisme  et  des  ligures. 

Mais  a-l-il  bien  compris  la  valeur  de  ces  règles?  En  a-t-il  fait  une 

de  signes  appliqué  à  la  logique,  avec  une   introduction  sur  Vemploi  des  notations 
dans  les  sciences  (Bruxelles  et  Liège,  1817). 
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application  conforme  à  la  pensée  de  ceux  qui,  les  premiers,  les  ont 
formulées?  Je  ne  le  crois  pas,  et  mon  intention  est  d'établir  que  les 
huit  règles  du  syllogisme  et  par  là  même  les  règles  des  figures,  enten- 
dues au  sens  précis  d'Aristote  et  des  scolastiques,  sont  rigoureusement 
vraies  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  l'application  qu'en  ont  toujours 
faite  les  logiciens. 

1°  Distinguons  tout  d'abord  les  termes  communs  et  les  termes  singu- 
liers. Les  premiers  ont  une  extension  variable;  par  exemple  :  les 
hommes,  les  rois,  ces  hommes  que  j'ai  sous  les  yeux,  mes  domestiques; 
et  suivant  qu'ils  sont  employés  avec  ou  sans  toute  leur  extension 
possible,  nous  les  appelons  universels  ou  particuliers.  Un  terme 
singulier  est  celui  dont  l'extension  est  absolument  invariable,  quelle 
que  soit  la  place  qu'il  occupe  dans  la  proposition  ou  dans  le  syllo- 
gisme. Tels  sont  les  termes  suivants  :  Pierre,  Paul,  Jules,  mon  père; 
le  président  actuel  de  la  République.  D'où  il  suit  que  le  terme  universel 
ne  doit  pas  se  définir  en  logique  :  «  Celui  qui  est  pris  dans  toute  son 
extension  »,  ou  encore  ;  «  Tout  terme  à  extension  déterminée  »,  mais  : 
Un  terme  commun  (unum  aptum  inesse  pluribus)  pris  dans  toute  son 
extension. 

2°  Nous  distinguons  également  deux  sortes  de  propositions  particu- 
lières :  les  unes  exclusivement  particulières  (purse  particulares)  dont 
le  sujet  et  l'attribut  sont  des  termes  communs  : 

Quelques  hommes  sont  sages, 
Quelques  hommes  ne  sont  pas  sages; 

les  autres  particulières  mixtes  (mixtœ),  dont  le  sujet  est  commun  et 
l'attribut  singulier  : 

Quelque  homme  est  Pierre, 

Un  ex-avocat  est  le  président  de  la  République. 

Evidemment,  et  les  scolastiques  l'ont  bien  fait  remarquer,  le  prin- 
cipe fondamental  :  que  l'attribut  d'une  proposition  affirmative  est 
toujours  particulier,  ne  doit  s'entendre  que  de  la  propo-'ition  affirmative 
dont  l'attribut  est  un  terme  commun.  Le  terme  singulier  ne  peut 
jamais  devenir  particulier,  ni  universel. 

3"  Enfin,  et  j'attire  spécialement  sur  ce  point  l'attention  du  néosco- 
lastique,  l'école,  fidèle  interprète  du  vieil  Aristote,  distingue  encore 
deux  sortes  de  syllogismes  :  le  syllogisme  commun  dont  le  moyen 
terme  est  conunun  et  le  syllogisme  expositoire  (expositorius)  dont  le 
moyen  terme  est  singulier.  On  appelle  encore  ce  dernier  l'argument 
sensible,  parce  que  telles  en  sont  l'cvidence  et  la  simplicité  qu'en  l'énon- 
çant nous  semblons,  non  pas  démontrer,  mais  exposer,  faire  toucher  du 
doigt  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  : 

Jules  est  le  fils  unique  de  Pierre, 
Cet  enfant  n'est  pas  Jules, 
Cet  enfant  n'est  pas  Pierre. 

Or,  les  règles  du  syllogisme  et  des  figures,  prises  dans  leur  ensemble, 
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s'appliquent  seulement  au  syllogisme  commun  et  non  au  syllo"-isme 
expositoire.  Celui-ci  a  des  lois  particulières  beaucoup  plus  simples  et 
moins  nombreuses. 

Appliquons  maintenant  ces  quelques  distinctions  aux  règles  particu- 
lières que  l'auteur  de  Tarlicle  a  critiquées, 

I.  —  Règles  du  syllogisme. 

l^e  Règle  :  Aut  semel  aul  iterum  médius  generaliter  esto. 

Quel  est  le  sens  de  cette  règle?  Un  terme  singulier  peut,  dans 
certains  cas,  avoir  la  valeur  d'un  terme  général,  mais  il  reste  toujours 
singulier,  et  c'est  faire  violence  à  la  langue  et  à  la  raison  que  de  l'appeler 
universel  (unum  versus  alia). 

Il  ne  s'agit  donc  ici  d'un  moyen  terme  commun,  c'est-à-dire,  comme 
nous  l'avons  expliqué  plus  haut,  d'un  terme  qui  peut  se  prendre  avec 
différence  d'extension.  Dans  le  syllogisme  expositoire  cette  rè^-le  n'a 
plus  de  valeur,  et  même  elle  devient  incompréhensible. 

2e  Règle  :  Utraque  si  prsemissa  neget,  nil  inde  sequefur. 

Nier  cette  règle,  c'est,  à  mon  avis,  détruire  le  syllogisme  par  la 
base,  car  si  les  notions  sont  toutes  deux  étrangères  au  moyen  terme 
que  pouvons-nous  connaître  sur  les  rapports  directs  qu'elles  peuvent 
avoir  ou  ne  pas  avoir  entre  elles?  Mais  ce  syllogisme  «  m'apprend  au 
moins  qu'une  certaine  chose,  exclue  du  grand  terme,  est  en  même 
temps  exclue  du  petit  terme.  »  Admettons-le,  mais  alors  vous  intro- 
duisez dans  la  conclusion  un  terme  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  pré- 
misses; au  lieu  de  trois  termes  vous  en  avez  quatre  et  vous  renversez 
la  règle  fondamentale  de  tout  syllogisme  (Terminus  esto  triplex). 
Je  prends  l'exemple  que  vous  donnez  vous-même  : 

Je  ne  suis  pas  heureux. 

Je  ne  suis  pas  savant, 

Quelque  non-savant  n'est  pas  heureux. 

Non-savant  est  un  quatrième  terme  qui  ne  se  trouve  ni  dans  la 
majeure,  ni  dans  la  mineure.  Il  peut  y  avoir  un  lien  entre  ces  trois 
propositions,  mais  assurément  elles  sont  loin  de  former  un  syllogisme 
parfait. 

Autre  exemple  : 

Pierre  ne  connaît  poinl  Paul, 
Pierre  ne  connaît  pas  Jacques. 

Donc  il  y  a  un  homme  qui  ne  connaît  pas  plus  Paul  que  Jacques. 

Est-ce  là  un  syllogisme?  Dans  la  conclusion,  au  lieu  d'unir  immé- 
diatement les  deux  extrêmes,  vous  les  comparez  à  nouveau  avec  le 
moyen  terme  «  Pierre  »  ou  «  11  y  a  un  homme  qui  ». 

D'ailleurs  «  ne  pas  connaître  »  et  «  ne  connaître  pas  plus  que»  sont 
deux  termes  différents,  et  ainsi  votre  syllogisme  pèche  encore  contre  la 
première  règle  (Terminus  esto  triplex). 

3e  Règle  :  Nil  sequitur  geminis  ex  particularibus  unquam. 
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Les  anciens  donnaient  à  cette  règle,  une  forme  peut-être  plus  claire  : 

Ex  puris  particularibus  nil  concluditur. 
Donc  il  s'agit  ici   de   deux  propositions  exclusivement   particulières, 
c'est-à-dire  dont  tous  les  termes  sont  communs. 

Quelques  hommes  sont  sages, 
Quelques  hommes  sont  savants. 

Dans  le  syllogisme  expositoire  ou  dans  le  syllogisme  dont  une  pro. 
position  a  pour  attribut  un  terme  singulier,  cette  règle  ne  trouve  plus 
son  application.  ~ 

Uu  ex-avocat  est  le  président  actuel  de  la  République, 

Je  ne  suis  pas  un  ex-avocat, 

Je  ne  suis  pas  le  président  actuel  de  la  République. 

La  majeure  est  mixte  et  la  mineure  est  singulière.  Je  ne  puis  donc 
me  servir  de  la  règle  :  Ex  puris  particularibus... 

IL  —  Règles  des  figures. 

Que  prouvent  tous  les  arguments  accumulés  contre  les  quatre  règles 
principales  des  figures?  Doux  choses  : 

Premièrement,quele  néo-scolastique  n'a  pas  su, à  la  suite  des  anciens, 
distinguer  le  syllogisme  commun  du  syllogisme  expositoire,  les  propo- 
sitions purement  particulières  des  propositions  mixtes  et  les  proposi- 
tions particulières  des  propositions  singulières; 

Deuxièmement,  que  les  règles  des  figures  comme  les  règles  du  syllo- 
gisme ne  doivent  s'appliquer,  dans  leur  ensemble,  qu'au  syllogisme 
commun  dont  aucune  proposition  n'est  mixte. 

Sur  ce  point  les  logiciens  sont  d'accord. 

Je  termine  par  une  dernière  réflexion.  L'étude  du  syllogisme  exposi- 
toire est-elle  d'une  grande  utilité?  Scienfia  non  est  de  singularibus.  Et 
d'ailleurs  le  propre  du  syllogisme  n'est-il  pas  d'aller  du  général  au 
particulier,  et  non  du  singulier  au  singulier? 

Un  sgolastique. 


M.  Douliot  nous  écrit  que,  par  inadvertance,  les  figures  de  la  page  3111 
(numéro  précédent)  ont  été  placées  de  haut  en  bas.  Elles  doivent  être 
regardées  en  retournant  le  livre,  de  telle  sorte  que  celle  qui  est  à  droite 
et  qui  doit  être  la  première,  soit  à  gauche. 
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Rivista  di  filosofia  scientiflca. 

(Oltobre  188u.  —  Febhraio  1686.) 

B.  Labanca.  Milieu  physique  du  christianisme.  —  Bonelli.  Indi- 
vidu et  groupe  en  biologie. 

Acanfora-Venturklli.  Etudes  de  p'njcliopliijsique  :  Le  processus 
nerveux  par  rapport  à  l'idée  de  la  sensibilité.  —  Tous  les  caracières  de 
la  sensation  se  déduisent  des  propriétés  de  rexcilalion  et  du  processus 
électrique  du  nerf.  La  sensibilité  s'entend  de  ce  pouvoir  (actil)  qu'ont 
les  éléments  consliluiifs  des  cellules  et  des  fibres  nerveuses  de  rece- 
voir certaines  impressions  déterminées,  spécifiques,  du  milieu  où  elles 
se  trouvent.  C'est  une  force,  et  elle  doit,  comme  telle,  pouvoir  être 
mesurée  dans  ses  effets.  Éiant  données  ces  propositions,  que  l'auteur 
développe  surtout  d'après  les  découvertes  psychomélriques  de  Wundt, 
il  déclare  que  nous  pouvons  être  sûrs  de  l'exactitude  delà  définition  de 
la  sensibilité,  que  nous  la  considérions  au  point  de  vue  logique,  ou  au 
point  de  vue  empirique. 

M.  PiLO.  La  vie  des  cristaux,  premières  lignes  d'une  future  biologie 
des  minéraux.  —  Pozzo  di  Mombello.  L'univers  invisible;  indémon- 
trabilité  physique  d'un  état  futur .  —  J.  Vanni.  Les  juristes  de  l'école 
historique  d'Allemagne  dans  l'histoire  de  la  sociologie  et  de  la  philo- 
sophie positive. 

G.  Cesca.  La  doctrine  psychologique  sur  la  nature  de  la  conscience. 
Ces  deux  articles  d'histoire  appliquée  ont  l'intérêt  et  la  portée  de 
recherches  originales.  La  question  de  la  nature  de  la  conscience  est 
toute  nnoderne,  elle  est  presque  contemporaine.  C'est  seulement  après 
Kant  qu'elle  est  traitée  à  fond  en  Allemagne,  soit  par  la  méthode  méta- 
physique, soit  par  la  méthode  psychologique.  A  la  même  époque,  la 
solution  du  problème  est  cherchée  en  Angleterre,  par  la  méthode  psy- 
chologique. C'est  celle  aussi  qui  a  dirigé,  en  France  et  en  Iialie,  les  quel- 
ques penseurs  qui  ont  néanmoins  subordonné  leurs  recherches  à  des 
conceptions  métaphysiques.  Après  avoir  patiemment  et  nettement 
exposé  toutes  ces  doctrines,  M.  Cesca  énumère  les  nombreuses  diver- 
gences qui  les  séparent.  C'est,  outre  la  question  capitale  de  méthode,  la 
question  de  savoir  si  la  nature  de  la  conscience  est  cofinaissable  ou 
inconnaissable  ;  si  elle  est  quelque  chose  de  substantiel  ou  d'accidentel 
à  l'esprit;  si  elle  est  ou  n'est  pas  une  espèce  de  connaissance,  et  une 
foule  d'autres  problèmes,  parmi  lesquels  celui  de  l'or'giiie  de  la  con- 
science. L'auteur  montre  l'avortement  de  toutes  ces  théories.  Tout 
d'abord,  la  méthode  à  suivre  dans  celle  élude  ne  peut  être,  suivant  lui, 

TOME  XXI.  —  1886.  36 
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que  la  méthode  psychologique  libre  de  tout  préjugé  métaphysique  ou 
métempirique.  Mai?,  malgré  tout,  il  faut  reconnaître  que  la  nature  de  la 
conscience  est  inconnaissable,  qu'elle  est  un  degré  spécial  de  l'activité 
psychique  qui  accompagne  toujours  la  sensation,  et  qu'elle  ne  peut  se 
confondre  avec  la  connaissance.  Le  problème  de  l'origine  de  la  cons- 
cience est  également  insoluble. 

Revue  synthétique.  —  V.  Rabbeno  :  L'évolution  religieuse  contem- 
poraine. —  G.  BoNLLLi  :  Le  problème  de  la  morale  dans  la  philosophie 
scientifique  (critique  approfondie  des  doctrines  de  Fouillée  et  Guyau). 

La  Rivista  di  fdosofiascientifica^  avec  M.  E.  Morselli  pour  directeur, 
comme  nous  en  avons  informé  nos  lecteurs,  paraît  depuis  le  mois  de 
janvier  en  fascicules  mensuels  de  64  pages.  Les  deux  premiers  numéros 
pub'iés  depuis  cette  transformation,  un  peu  allégés  en  fait  d'articles  de 
fond,  laissent  une  plus  grande  place  à  la  revue  bibliographique  et  à  la 
revue  des  périodiques. 

Rivista  italiana  di  filosofia. 

iDicembre  1885.  —  Febbraio  1886.) 

Comme  l'annonce  le  titre  ci-dessus,  l'ancienne  revue  de  M.  T.  Mamiani 
a  changé  de  nom  en  même  temps  que  de  directeur.  Quant  à  l'esprit  de 
la  nouvelle  direction,  le  voici  indiqué  par  M.  L.  Febri  dans  la  préface 
de  la  nouvelle  revue.  Elle  entend  se  mouvoir  avec  indépendance  sur 
le  terrain  de  la  libre  recherche  et  de  la  critique  de  la  connaissance. 
Tout  en  montrant  les  défauts  et  les  lacunes  de  toutes  les  doctrines, 
tout  en  se  gardant  des  ambitions  systématiques,  elle  cherchera  à 
recueillir,  en  toute  matière,  des  conclusions  positives,  qui  fonderont, 
avec  le  temps,  un  dogmatisme  démontré.  Elle  estime  que  la  critique 
des  idées,  jointe  aux  efforts  des  sciences  de  la  nature,  permettra  de 
démontrer  un  jour  ces  idées  essentielles  de  Dieu,  d'esprit,  de  liberté. 
Elle  donnera  aussi  une  grande  importance  aux  questions  intéressant 
la  pratique  de  la  vie,  et  spécialement  aux  œuvres  et  aux  théories  péda- 
gogiques, de  provenance  italirune  et  étrangère. 

F,  Tocco.  Questions  platoniques,  à  propos  du  livre  de  TeichmùHer  : 
Les  polémiques  littéraires  au  quatrième  siècle  av.  J.-C.  —  F.  Masci. 
Sur  la  nature  logique  des  connaissances  mathématiques  (suite  et  fin). 

R.  BoBBA.  Sur  un  travail  du  prof.  L.  Ferri  sur  Vidée  de  substance. 
Le  mol  substance  s'entend  communén)ent  d'un  être  circonscrit  dans  de 
certaines  limites  (quantité)  et  déterminé  de  certaines  manières  (qua- 
lités). Ces  deux  aspects,  séparés  par  l'abstraction,  sont  toujours  unis 
dans  la  perception.  Le  sens  commun  accorde  à  l'idée  de  substance  une 
valeur  objective,  et  considère  comme  telle  cette  unité  individuelle  que 
le  criiicisme  et  le  positivisme  en  général  ont  réduit  à  un  pur  pensable 
ou  à  un  nom,  et  l'associationnisme  à  un  produit  de  la  répétition  et  de 
l'habitude.  Le  sens  commun  concorde  avec  l'opinion  d'Arisiole,  pour 
qui  les    individus  sont  vraiment  et  proprement  substances  et  unités, 
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parce  que  seuls  ils  existent  en  soi.  La  substance  est  un  sujet  d'inhé- 
rence, le  substratum  des  modes  qui  en  accompagnent  les  étals  durant 
son  existence.  Lidée  d'inhérence  implique  elle-même  deux  rapports  : 
l'opposition  entre  l'unité  et  la  multiplicité  de  l'objet,  et  entre  le  transi- 
toire et  le  permanent.  La  substance  n'est  donc  ni  l'unité  vide  du  criii- 
cisme,  ni  le  res  indéterminé  que  laisse  la  distinction  cartésienne  entre 
leres  cogitans  et  le  res  extensa.  Il  faut  revenir  à  l'explicaiion  d'Aris- 
tote:  «  être  c'est  agir,  agir  c'est  être.  »  Outre  l'activité,  soit  parfaite,  soit 
imparfaite,  d'autres  attributs  caractérisent  la  substance  :  entre  autres, 
l'uniié,  la  primalité,  la  stabilité.  L'idée  de  susbtance  est  aussi  connexe 
au  rapport  d  opposition  et  d'union  entre  le  fini  et  l'infini,  le  relatif  et 
l'absolu.  Jusqu'ici  le  critique  est  complètement  avec  l'auteur.  Miis  il  ne 
trouve  pas  suffisamment  clair  cet  aphorisme:  «  La  dialectique  n'admet 
ni  un  Dieu  sans  monde,  ni  un  monde  sans  Dieu.  »  La  dialectique  doit 
nécessairement  opposer  à  l'athéisme  et  au  panthéisme  une  création, 
avec  raison  suffisante.  Où  placez-vous  la  raison  suffisante  de  la  créa- 
tion, dans  la  nécessité  ou  dans  !a  liberté?  D'un  côté,  le  panthéisme  est 
inévitable;  de  l'autre,  il  faut  admettre  la  création  e.v  nihilo.  La  logique 
inexorable  nous  pousse  vers  ces  deux  extrêmes  :  un  monde  sans  Dieu, 
ou  un  monde  développement  et  complément  nécessaire  de  Dieu, 
extrêmes  auxquels  paraît  contraire  la  doctrine  de  M.  L.  Ferri. 

P.  D.  Ercole.  L'éducation  de  Venfant  selon  Pestalozzi,  Frœbel  et 
Spencer  (le--  article}. 

Rassegna  critica 

(Ottobre  1883.  —  Febbraio  1886.) 

A.  Angiulli.  «  Les  maladies  de  la  personnalité.  >  —  Exposition  très 
nette  et  très  consciencieuse  des  faits  et  des  inductions  contenus  dans 
ce  mémoire  de  psychologie  pathologique,  qui  porte  un  coup  décisif  au 
dernier  boulevard  de  la  métaphysique.  Cette  monographie  et  les  deux 
qui  l'ont  précédée  ont  plus  de  prix  aux  yeux  de  M.  Angiulli  «  que  toute 
une  bibliothèque  de  psychologie  spiritualiste  ». 

F.  PuGLiA.  L'école  criminalistc  positive.  —  L'auteur  se  défend,  lui 
et  ses  savants  confrères  Ferri  et  Lombroso,  contre  les  objections  récem- 
ment publiées  par  Gabelli.  Aucun  criminalisle  anthropologiste  n'a  dit  que 
les  mesures  ciàniques  et  autres,  la  dynamométrie,  l'estésiométrie,  etc., 
fussent  des  indices  suffisants  et  sûrs  du  caractère  fou  ou  criminel.  On 
les  accuse,  en  niant  le  libre  arbitre,  de  fonder  la  responsabilité  sur 
l'intelligence  seule.  Assurément  le  libre  arbitre  ne  peut  être  scientifi- 
quement soutenu.  Quant  à  la  responsabilité,  elle  n'est  pas  morale, 
Hiais  sociale.  L'individu  est  responsable  seulement  envers  la  société, 
qui  a  le  droit  de  prendre  ses  précautions,  pour  sauvegarder  en  elle 
l'ordre  et  la  sécurité.  Ces  mesures  répressives  changent  d'ailleurs  de 
nature  avec  les  délinquants  ;  l'élimination  est  perpétuelle,  comme 
moyen  de  défense,  contre  les  délinquants  nés;  elle  est  temporaire,  à  fin 
de  correction,  contre  les  délinquants  occasionnels. 
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La  Nuova  Scienza. 

(Ollobre  1885.  —  Marzo  1886). 

La  pensée  italienne  contemporaine.  —  Le  professeur  Fr.  Bertinaria, 
connu  comme  contradicteur  de  Mnmiani,  adopte,  à  l'Université  de  Gênes, 
la  philosophie  de  la  Nuova  Scienza.  —  G.  Caroli  et  N.  Pitreli  font  des 
objections  au  nombre  réel.  Ils  sont  dualistes,  et  confondent  le  nombre 
abstrait  et  le  nombre  réel.  Mais  la  conception  de  la  science  pyihago- 
rique  est  le  monisme  le  plus  exact. 

La  forn^vle  pythngorique  de  révolution  cosmique.  —  Pas  d'esprit 
sans  matière,  pas  de  matière  sans  psyché,  ni  dans  la  nature  qui  se 
fait,  ni  dans  la  nature  faite.  Les  forces  actives,  gravitation,  calorique, 
électricité,  luniière,  affinité  chimique,  se  communiquent  à  de  grandes 
distances  et  avec  une  extrême  rapidité  à  travers  l'éiher  cosmique, 
tandis  que  les  forces  passives  se  communiquent  seulement  en  contact 
•  imniédiat  parle  heurt.  Dans  les  forciions  de  nutrition,  de  respiration, 
de  relation,  la  psyché  active  engendre  la  variabilité;  la  psyché  passive 
rhéiériité.  La  psyché  humaine  s'étudie  bien  dans  le  somnambulisme 
qui  affaiblit  ou  supprime  la  conscience  centrale;  le  plus  souvent 
elle  forme  deux  individualités,  ajoutant  à  l'individualité  native  une 
seconde  individualité  supérieure,  qui  raisonne  mieux,  a  plus  de  mé- 
moire et  de  sensibilité.  Les  phénomènes  de  suggestion  prouvent  la 
vérité  du  pyihagorisme.  L'auteur  parle  ensuite  des  médiums,  qui  se 
mettent  o'eux-n  êmes  en  état  de  somnambulisme,  et  il  condamne  la 
superstition  spiritiste,  toute  fondée  sur  des  hallucinations. 

L'évolution  anticléricale  italienne  dans  les  cinquante  premières 
années.  —  La  révolution  catholique  prolétaire  proposée  par  Lwzarus  et 
Cuni.  La  révolution  protestante  hégélienne  proposée  p  ir  Vera  et  Ma- 
riano.  Difficulté  de  la  révolution  athée.  Le  mieux  est  que  l'Éiat  dissolve 
le  catholicisme,  laissant  au  peuple  pleine  liberté,  donnant  aux  laïques 
dans  toute  paroisse  Tadministration  des  biens  ecclésiastiques,  le  droit 
de  les  vendre  et  de  les  convertir  à  un  autre  usage. 

IL  —  Éclaircissements  en  réplique  aux  observations  de  C.  Sergi. 
La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique.  —  Le  nombre 
réel  est  le  sens  de  rén<  rgie,  des  proportions,  et  commence  dans  les 
atomes  éthérés,qui  se  meuvent  toujours  en  rythme,  répartissant  égale- 
ment espaces  et  temps.  Les  atomes  pondérables  se  réunissent  pair 
à  pair,  excluant  le  dissemblable,  et  suivant  la  même  loi  que  la  logique 
humaine.  Il  y  a  dans  les  molécules  une  exacte  distinction  de  l'équipol- 
lence.  La  segmentation  des  cellules  est  un  acte  syniiiéiique  com- 
plexe, car  il  n'y  a  pas  de  passage  matériel  de  1  à  2  :  ainsi  l'exigent 
la  sensation  elle-même  et  la  logique.  Le  sens  musculaire  ne  se  confond 
pas  avec  le  sens  universel  de  l'énergie  des  proportions,  qui  est  la  base 
de  tous  les  autres.  La  cause  de  la  sensation  est  Tuniié,  qui  absoibe  la 
différence  des  mouvements;  elle  est  une  relation  réelle,  un   nombre 
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réel,  qui  jouit  et  souffre-,  tout  animal  mesure  les  distances  et  les  durées 
et  a  le  nombre  réel.  Le  nombre  abstrait  se  trouve  assez  tard,  comme 
une  monnaie  qui  sert  d'échanf^e  même  au  Japon.  Les  sauvages  et  les 
enfants  la  niéprisent,  mais  ils  en  reconnaissent  l'utilité.  Toutes  les 
sensations,  tact,  saveur,  odeur,  son,  vision,  résultent  de  la  synthèse 
d'un  grand  nombre  de  vibrations;  entre  ces  divers  sens,  il  y  a  toujours 
harmonie.  11  y  a  une  correspondance  parfaite  continue  entre  le  micro- 
cosme et  le  niacrocosme.  Les  problèmes  gnoséologiques  kintiens  se 
résolvent  pylhagoriquement.  Les  problèmes  de  force  se  réduisent  à 
des  équations  numériques.  Les  sciences  considèrent  le  mouvement 
comme  objectif  dans  l'espace  absolu,  et  cherchent  à  rendre  tout  le 
savoir  sensible,  visible. 

L'évolution  anticléricale  allemande  dans  la  confusion  de  l'espace. 

—  Le  germe  de  l'idéalité  de  l'espace  dans  la  scolastique  du  moyen  âge 
et  dans  Leibnitz,  d'où  dérive  la  confusion  d'aujourd'hui.  Critique  de  la 
confusion  de  Kant,  Fuhte,  Schelling,  Hegel,  Ilerbart,  Schopenhauer, 
Hartmann,  Bbhnsen,  Lange,  Spencer,  Siallo  et  des  méiagéomèlres. 
Progressive  victoire  sur  l'erreur  de  Lotz^^,  Ueberweg,  Wundt,  Kromann. 

—  L'auieur  conclut,  avec  G.  Bruno,  Newton  et  Euler,  que  l'espace 
absolu,  invariable,  est  très  réel.  B.  P. 


Pliilosophische  Monatshefte. 

Baum.vnx.  —  Wundt,  sa  théorie  de  la  volonté,  et  son  monisme  ani- 
miste, Biiumann  avait  déjà  autrefois  i  adressé  un  certain  nombre  d'ob- 
jections à  la  métaphysique  de  Wundt,  qui  domine  toute  sa  psychologie 
physiologique.  Wundt  y  a  répondu  dans  ses  Pliilosophische  Sludien. 
Baumann  réplique  et  résume  ainsi  les  diverses  remarques  qu'il  a  faites 
aux  réponses  de  Wundt.  Le  concept  de  la  volonté  chez  Wundt  ne 
s'accorde  ni  avec  la  langue  de  la  science,  ni  avec  la  langue  littéraire, 
et,  par  suite,  devient  une  cause  d'erreur.  Autant  on  peut  accepter  la 
partie  fondamentale  de  son  opinion,  h  savoir  que  1  anie  est  active  dès 
l'origine,  autant  on  doit  s'opposer  à  une  manière  de  parler  qui  conduit 
nécessairement  à  l'erreur.  S'il  fait  valoir  en  faveur  de  sa  conception  de 
la  volonté  le  point  de  vue  génétique,  ce  point  de  vue  est  une  hypothèse 
métaphysique,  car  il  suppose  un  étroit  parallélisme  entre  le  psycholo- 
gique et  le  physiologique,  qui,  tous  dcu.x,  ne  formeraient  en  principe 
qu'une  seule  et  môme  chose.  L'explication  qu'il  donne  de  son  monisme 
animiste  ne  s'accorde  pas  bien  avec  ses  développements  antérieurs,  et 
sa  théorie  tombe  sous  les  mêmes  objections  que  le  spiritualisme  monis- 
tique.  Cependant,  il  convient  d'attendre  les  explications  plus  étendues 
qu'il  a  promises. 

Vaihinger.  —  Une  prétendue  réfutation  de  l'erreur  de  pagination 
dans  les  Prulégomcnes  de  Kant.  Vaihinger  reprend  successivement  les 

1.  Revue  philosophique,  XV,  p.  3H,  XIX,  p.   110. 
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huit  objections  principales  qu'il  avait  adressées  à  l'ancien  texte,  et  essaye 
de  montrer  qu'elles  subsistent,  malgré  tout  ce  qu'a  pu  dire  Witte. 

E,  Caro.  —  Littré  et  le  jDOsitivisme.  Dans  les  chapitres  consacrés  à 
l'histoire  des  travaux  et  du  développement  intellectuel  de  Littré,  dit 
Schaarschmidt  qui  rend  compte  de  cet  ouvrage,  l'auteur  s'exprime 
d'une  manière  très  sympathique  pour  Littré,  ce  qui  paraît  d'autant 
plus  naturel  que  la  France,  à  cette  époque  d'efforts  et  de  clameurs  en 
vue  de  la  revanche  (in  diesem  Zeiialter  der  Revanchebesh-ebungen 
und  des  Revancliegeschreies),  n'a  pas  un  grand  nombre  de  savants 
aussi  sérieux,  aussi  richement  doués,  aussi  travailleurs,  aussi  dignes 
d'éloges  que  Littré.  Les  deux  autres  chapitres  contiennent  une  critique 
pénétrante,  qui  découvre  bien  les  points  faibles  du  positivisme.  La 
dernière  partie  du  livre,  consacrée  à  la  critique  du  livre  de  Mallock, 
n'est  pas  moins  importante. 

E.  Feuerlein.  —  Kant  et  le  Piétisme.  Kant  a  été  élevé  dans  un 
milieu  piétiste.  Zeller  a  montré  que  Kant  y  a  puisé  l'austérité  morale  et 
la  délicatesse  de  conscience  qui  caractérisent  la  dernière  partie  de  sa 
vie.  Feuerlein  étudie  d'une  façon  très  intéressante  l'iniluence  que  le 
piétisme  a  exercée  sur  la  direction  morale  de  Kant. 

Edouard  de  Hartmann.  —  En  quel  sens  Kant  a-t-il  été  pessimiste? 

On  a  beaucoup  combattu  et  on  n'a  pas  toujours  compris  le  travail  dans 
lequel  Hartmann  avait  présenté  Kant  comme  le  père  du  pessimisme. 
C'est  pourquoi  il  entreprend  encore  une  fois  d'exposer  brièvement  en 
quel  sens  il  a  voulu  faire  de  Kant  le  père  du  pessimisme.  Que  Kant  ne 
se  soit  pas  déclaré  pessimiste,  cela  n'a  rien  de  surprenant,  puisque  le 
mot  était  alors  inconnu.  S'il  l'avait  connu,  il  aurait  sans  doute  blâmé 
l'emploi   de  ce  superlatif,  mais   il    aurait   renoncé   à  remplacer  cette 
expression  acceptée  par  celle  de  Malisme  ou  de  Péjorisme.  A-t-il  été 
un  pessimiste  absolu?  A-t-il  accepté  une  balance  négative  de  plaisir 
pour  tous  les  êtres?  On  peut  répondre  de  diverses  manières  à  cette  ques- 
tion en  consultant  l'ensemble  de  son  système,  ou  l'écrit  de  1791,  Sur 
la  non-réussite  de  tout  essai  philosophique  en  théodicée.  Une  balance 
du  plaisir  ou  de  la  douleur  serait  impossible  pour  Dieu  qui  a  comme 
attributs  l'intelligence  et  la  volonté,  mais  non  la  sensibilité;  en  ce  sens, 
la  question  de  l'optimisme  ou  du  pessimisme  serait  pour  Kant  un  pro- 
blème mal  pose.  Dans  ses  œuvres  capitales,  Kant  professe  un  optimisme 
transcendant;  il  cherche  à  détruire  le  pessimisme  d'ici-bas  par  un  opti- 
misme transporté  dans  une  autre  vie.   Dans  le  traité  cité,  il  déclare 
implicitement  que  son  propre  essai  pour  justifier  le  créateur  de  la  pro- 
duction des  créatures  n'a  pas  été  heureux.  Dans  le  premier  cas,  Kant 
est  uu  adversaire  du  pessimisme  absolu;  dans  le  second,  il  cesse  de  le 
déclarer  faux.  En  1791,  on  peut  dire  que  l'intelligence  de  Kant  inclinait 
vers  le  pessimisme  absolu,  mais  que  son  cœur  en  demeurait  éloigné. 
Toutefois,  s'il  n'était  pas  un  métaphysicien  pessimiste  par  rapport  au 
créateur,  s'il  n'était  pas,  au  point  de  vue  de  la  création,  un  pessimiste 
absolu,  quoiqu'il  inclinât  de  plus  en  plus  vers  cette  dernière  doctrine, 
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il  est  sûi'  qu'il  a  été  un  pessimiste  empirique,  c'est-à-dire  un  pessimiste 
au  point  de  vue  de  l'état  de  félicité  du  monde  qui  nous  est  donné  par 
l'expérience.  Ce  fait  sullit  pour  le  proclamer  le  père  du  pe^-simisme. 

JoHANNES  VOLKELT,  —  Les  SensnHoTis  diicouvertes  [Erfundene  Emp- 
findiingpn).  A  propos  des  théories  de  Lotzc  sur  les  signes  locaux,  de 
HelmhoUz  et  de  Wundt  sur  le  sentiment  d'innervation,  de  IStricker  sur 
les  impulsions  nerveuses,  qui  supposent  la  découverte  de  sensations 
échappant  à  la  conscience,  Volkelt  remarque  qu'on  entend  souvent 
par  des  «  sensations  découvertes  »  quelque  chose  de  purement  phj-sio- 
logique  ou  même  de  purement  physique.  La  tendance  de  la  psycho- 
logie moderne  à  concevoir  les  sensations  d'après  leur  occasion  physio- 
logique a  fait  naître  tout  naturellement  le  désir  de  ranger  autant  que 
possible  les  sensations  d'après  les  données  physiologiques  et  les  pos- 
tulats de  l'analyse  psychophysique.  De  là  résulte  cette  méprise,  d'après 
laquelle  on  croit  voir  se  jouer  une  foule  de  phénomènes  non  sentis 
dans  la  région  obscure  et  indéterminée  du  sentant.  Le  mépris  de  la 
psychologie  moderne  pour  la  méthode  d'observation  directe  par  la 
conscience  ne  fait  que  faciliter  encore  cette  erreur. 

R.  LuGKEN.  —  Leibnitz  et  Geulinx.  E.  Pfleiderer,  dit  Eucken,  a  traité 
dans  son  travail  sur  Geulinx  {A.  Geulinx  als  Hauptvertreter  der  occa- 
sionalistichen  M etaphysik  und,  Etik,  Tûbingen,  Fu.es,  1882)  les  par- 
ties principales  de  sa  métaphysique  et  de  sa  morale;  il  l'a  fait  avec  pro- 
fondeur et  originalité.  Mais  il  y  a  un  point  sur  lequel  Eucken  ne  saurait 
s'accorder  avec  lui,  parce  qu'il  est  d'une  importance  considérable  pour 
l'appréciation  non  de  la  philosophie,  mais  du  caractère  d'un  des  pen- 
seurs les  plus  marquants  que  présente  l'histoire  de  la  philosophie. 
Pfleiderer  soutient,  en  effet,  que  Leibnitz  a  dû  connaître  Geulinx,  qu'il 
ne  le  cite  jamais  alors  qu'il  s'est  beaucoup  occupé  de  l'occasionalisme, 
que.  par  conséquent,  c'est  de  propos  délibéré  qu'il  l'a  passé  sous  silence. 
La  raison  qui  l'a  fait  agir  ainsi,  c'est  qu'il  lui  était  désagréable  de 
trouver  en  Geulinx  un  homme  qui,  comme  lui  et  même  avant  lui,  avait 
trouvé  l'harmonie  préétablie.  Il  y  a  plus  :  selon  Pfleiderer,  Leibnitz 
aurait  défiguré  d'une  manière  injuste  l'occasionalisme  de  celui  qui  a 
le  premier  employé  l'exemple  des  horloges,  pour 'le  distinguer  plus 
nettement  de  sa  propre  théorie.  Il  ne  serait  plus  possible,  dit  Eucken, 
d'avoir  aucune  considération  morale  pour  un  homme  convaincu  d'avoir 
agi  ainsi.  Eucken  accorde  que  Leibnitz  n'a  jamais  cité  Geulinx;  il 
considère  comme  très  vraisemblable  qu'il  l'a  connu;  il  admet  enfin 
qu'il  n'a  jamais  rendu  complètement  justice  à  l'occasionalisme.  Mais 
il  soutient  qu'en  général  Leibnitz  a  jugé  avec  exactitude  les  rapports 
de  sa  doctrine  à  l'occasionalisme  ;  qu'eùt-il  même  exagéré  les  diffé- 
rences, on  pourrait  l'accuser  d'avoir  défiguré  l'occasionalisme,  sans 
pouvoir  conclure  cependant  qu'il  l'a  fait  de  parti  pris.  En  second 
lieu,  si  Leibnitz  n'a  pas  nommé  Geulinx,  cela  tient  à  la  manière 
dont  on  traitait  alors  l'occasionalisme,  qu'on  considérait  dans  son 
ensemble,  et  aussi  au  peu  de  considération  que  Geulinx  paraît  avoir 
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trouvé  dans  le  grand  monde  littéraire.  Qu'on  ait  été  injuste  à  son  égard, 
cela  ne  prouve  pas  qu'on  l'ait  été  avec  intention.  D'ailleurs,  sans  nier 
que  Geulinx  ait  pu  avoir  en  métaphysique  quelques  doctrines  qui  le 
distinguent  des  autres  occasionalistes,  on  peut  adirmer  que  jusqu'ici 
on  ne  l'a  pas  établi  d'une  manière  sutTisante.  En  résumé,  il  y  a  lieu 
d'affirmer  en  toute  assurance  que  Leibnitz  n'encourt  aucun  blâme 
moral  pour  la  manière  dont  il  a  traité  l'occasionalisme, 

Lehmanx.  —  Sur  le  rapport  de  l'Idéalisme  Iranscendantal  à  Vldéa- 
lisme  métaphysique  (2"  article)  '.  Le  célèbre  Cogito,  ergo  siim  a  in- 
troduit le  problème  de  l'idéalisme  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 
Kant  a  eu  le  mérite  d'avoir  reconnu  le  premier  ce  qu'il  y  avait  d'in-- 
complet  et  d'insoutenable  dans  la  théorie  cartésienne;  il  a  montré  le 
chemin  par  lequel  on  pouvait  la  combattre  et  la  renverser,  en  établis- 
sant, grâce  à  sa  déduction  transcendantalc  des  catégories,  que  le  sujet 
et  l'objet  se  conditionnent  réciproquement.  C'est  là  la  pensée  fonda- 
mentale de  l'idéalisme  transcendantal,  par  laquelle  Kunt  croit  avoir 
renverse  pour  toujours  l'idéalisme  métaphysique.  Mais  la  philosophie 
critique,  à  peine  fondée,  s'est  rapidement  transformée  en  une  Métaphy- 
sique dogmatique  :  d'abord  son  auteur  a  omis  de  tirer  de  sa  doctrine 
une  conséquence  nécessaire,  et  il  n'a  ainsi  donné  que  trop  de  latitude 
à  l'erreur  ou  à  la  demi-compréhension;  en  second  lieu,  en  cherchant 
pour  son  système  des  attaches  historiques,  il  introduisit  une  doctrine 
métaphysique  dans  sa  théorie  de  la  connaissance  et  se  mit  ainsi  en 
contradiction  avec  les  principes  du  criticisme.  Par  l'emploi  du  mot 
apparence  {Erscheinung)  qui  lui  sert  à  désigner  le  monde  de  l'expé- 
rience, il  introduisait  déjà  la  chose  en  soi.  Il  faut  donc  éliminer  du 
criticisme  la  proposition  «  Nous  ne  connaissons  que  les  apparences  » 
pour  éviter  en  général  l'opposition  de  l'être  et  de  l'apparence.  Si  l'on 
y  arrive,  la  question  de  la  réalité  ou  de  la  non-réalité  de  la  pensée 
(Denkprocesses)  n'offrira  pas  plus  de  difficultés  insurmontables  que 
celle  de  la  réalité  du  sujet  et  de  l'objet. 

Louis  Liard.  —  Descartes.  Barach  fait  un  compte  rendu  exact  de 
l'ouvrage  de  M.   Liard,  qu'il  trouve  intéressant  et  ingénieux. 

WiTTE.  —  Le  professeur  Vaikinger  et  sa  polémique.  Une  nouvelle 
preuve  de  l'inexactitude  de  Vhupothèse  d'une  transposition  de  pages 
dans  les  Prolégomènes  de  Kant.  Tout  en  répliquant  à  Vaihinger  à 
propos  de  la  prétendue  erreur  de  pagination,  Witte  cherche  à  montrer 
que  Kant  n'a  pas  posé  de  la  même  manière,  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure  et  dans  les  Prolégomènes,  le  problème  qu'il  s'est  proposé 
de  résoudre  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie. 

1.  Voyez  Revue  philosophique.  XVI,  p.  ji7. 


Le  jirnprictaire-gérant  : 
FÉLIX  Alcan. 


Coulommier?.  —  Imp.  P.  Brodard  et  Gallois. 
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LES  ORIGINES  k  LES  MODALITES  DE  LA  ] 

ESSAI  DE  PSYCHOLOGIE  GÉNÉRALE 


De  toutes  les  fonctions  psychiques,  la  mémoire  est  la  plus  im- 
portante. Sans  mémoire  il  n'y  a  rien  dans  l'intelligence,  ni  imagi- 
nation, ni  jugement,  ni  langage,  ni  conscience.  Ou  peut  dire  de  la 
mémoire  que  c'est  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  intellectuel. 

La  mémoire  était  nécessaire;  car  à  vrai  dire  pour  l'homme  le 
temps  présent  n'existe  pas.  —  Est-ce  par  suite  d'une  infirmité  incu- 
rable de  notre  organisation  psychique  que  nous  ne  pouvons  le  con- 
cevoir autrement?  —  C'est  un  avenir  très  prochain  ou  un  passé  très 
récent,  de  sorte  que,  si  notre  existence  était  limitée  au  te  mps  pré- 
sent, elle  serait  presque  aussi  vaine  comme  réalité,  que  la  ligne  ou 
le  point  en  géométrie.  Le  point  n'a  pas  de  dimensions;  de  même  le 
temps  présent  n'a  pas  de  durée;  c'est  la  Umite  qui  sépare  le  passé 
de  l'avenir,  limite  fugace  qui  se  déplace  incessamment,  augmentant 
toujours  la  somme  du  passé,  et  diminuant  celle  de  l'avenir. 

Cependant  cette  conception  du  temps,  si  vraie  qu'elle  soit  en 
théorie  (et  personne  ne  songera  à  le  contester)  se  trouve  en  réa- 
lité profondément  modifiée  par  le  fait  de  la  mémoire.  Grâce  à 
l'organisation  de  notre  système  nerveux,  le  phénomène  passager 
devient  durable;  et  le  temps  présent,  fixé  par  la  mémoire,  persiste, 
se  prolonge  et  peut  reparaître. 

Nous  disons  que  le  temps  présent  se  prolonge  et  qu'il  peut  repa- 
raître. Ce  sont  là  deux  fonctions  vraiment  différentes;  et,  quoique  le 
langage  n'emploie  pour  Tune  et  l'autre  fonction  que  la  seule  expres- 
sion de  mémoire,  il  faut  faire  soigneusement  la  distinction  de  ces 
deux  modalités  de  la  mémoire. 

Nous  chercherons  d'abord  à  déterminer  les  phénomènes  simples, 
physiologiques,  dont  le  développement  conduit  aux  phénomènes 
psychologiques  complexes. 

Soit,  je  suppose,  une  excitation  forte  de  la  sensibilité,  telle  qu'une 
secousse  électrique  violente.  La  durée  de  cette  excitation,  en  tant 
que  phénomène  physique,  est  d'un  cent  millième   de  seconde  tout 
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au  plus,  et  peut-être  moins  encore,  d'après  de  récentes  expériences. 
Or  qu'est-ce  qu'un  cent  millième  de  seconde  pour  l'esprit?  Ce  n'est 
rien;  absolument  rien.  Dans  l'existence  psychologique,  pour  le  moi, 
un  cent  millième  de  seconde  n'a  aucune  réalité.  Un  millième  de 
seconde  n'en  a  guère  plus  ;  et  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  en  est 
ainsi  pour  un  dixième  de  seconde,  même  pour  une  seconde  entière. 

Donc  cette  excitation  forte  serait,  quoique  extrêmement  forte, 
absolument  nulle  si  elle  ne  laissait  une  trace  qui  durera  plus  d'une 
seconde.  Supposons  qu'au  bout  d'une  seconde  tout  l'effet  de  cette 
excitation  a  disparu  sans  laisser  de  traces.  Vraiment  cette  excita- 
tion forte  m'importera  assez  peu,  et  je  me  résignerai  volontiers  à  en 
subir  une  semblable,  aussi  douloureuse,  à  la  condition  qu'elle  ne 
durera  pas  plus  longtemps  et  qu'elle  ne  laissera  pas  plus  de  ves- 
tiges dans  ma  conscience. 

Or  si  l'on  considère  la  réalité  des  choses,  cette  excitation  élec- 
trique violente,  qui,  physiquement,  dure  un  temps  infiniment  court, 
dure  très  longtemps  psychologiquement.  La  douleur,  rébranlement, 
persistent  pendant  une  demi-minute,  une  minute,  cinq  minutes 
peut-être.  Si  réellement  la  secousse  a  été  redoutable,  pendant  près 
d'une  demi-journée,  la  conscience  en  aura  conservé  le  retentisse- 
ment douloureux,  pénible. 

Ainsi  une  excitation  brève  laisse  un  rete^itissement  prolongé. 

C'est  là  un  phénomène  fondamental,  d'une  importance  tout  à  fait 
supérieure,  et  qui  donne  l'explication  de  nombre  de  faits  qui,  autre- 
ment, seraient  incompréhensibles. 

En  outre,  ce  phénomène  fondamental  est  général.  Ce  n'est  pas 
seulement  sur  le  système  nerveux  q  l'il  s'observe,  c'est  sur  toute 
cellule  irritable.  Qu'il  s'agisse  d'une  cellule  glandulaire  ou  d'une 
cellule  musculaire,  une  excitation  brève  produit  un  retentissement 
prolongé.  Mais  pour  le  système  nerveux  ce  retentissement  est  beau- 
coup plus  long  que  pour  tout  autre  appareil,  et  les  exemples  que 
les  physiologistes  en  ont  donnés  sont  tout  à  fait  probants. 

Celte  loi  simple  régit  les  phénomènes  de  mémoire,  et  par  consé- 
quent tous  les  phénomènes  psychiques.  En  effet,  elle  conduit  à  une 
seconde  loi,  très  innportante  aussi,  qui  en  est  comme  le  corollaire. 

Une  excitation  brève  laisse  après  elle  un  retentissement  prolongé 
qui  peut  être  tout  à  fait  latent. 

Cette  persistance  latente  d'une  excitation  antérieure  a  été  appelée 
par  moi  mémoire  élémentaire,  et  je  crois  qu'en  efîet  c'est  le  fait  de 
mémoire  le  plus  élémentaire  qu'on  puisse  concevoir. 

Quoique  ce  soit  moins  de  la  mémoire  que  de  l'irritabilité,  il  me 
parait  que  cette  irritabilité  persistante  est  l'origine  et  pour  ainsi  dire 


I 
I 


CH.   RIGHET.    —   ORIGINES    ET   MODALITÉS   DE   LA   MÉMOIRE  563 

la  racine  physiologique  de  la  mémoire.  Soit  un  muscle  excité  par 
des  courants  électriques  faibles,  rythmés  à  dix  par  seconde,  je 
suppose.  Si  une  seule  excitation  agit  sur  lui,  nul  effet;  si  deux  exci- 
tations agissent,  nul  effet  encore;  mais  la  troisième  excitation,  je 
suppose,  détermine  un  mouvement.  On  peut  donc  dire  que  le  muscle 
avait  conservé  le  souvenir  des  deux  premières  excitations,  ou,  si  l'on 
veut  que  le  mot  souvenir  implique  la  conscience,  nous  dirons  que  le 
muscle  avait  conservé  l'ébranlement  des  premières  excitations  :  cet 
ébranlement  était  latent,  et  il  ne  s'est  rendu  manifeste  que  lorsque 
la  troisième  excitation  a  agi  sur  lui.  Cette  troisième  excitation,  étant 
égale  aux  deux  premières,  eût  été  inactive  si  elle  n'avait  trouvé  pour 
répondre  un  muscle  préparé  par  deux  excitations  antérieures  dont 
l'effet  n'avait  pas  disparu  quand  l'excitation  troisième  est  venue. 

A  vrai  dire,  c'est  là  une  mémoire  d'une  brièveté  extraordinaire, 
puisqu'elle  ne  dure  qu'un  dixième  de  seconde;  mais,  en  excitant  le 
système  nerveux  médullaire,  on  parvient  à  constater  des  phéno- 
mènes de  mémoire  dont  la  durée  est  plus  longue. 

Amt^i  par  exemple,  avec  des  courants  électriques  rythmés  à  un 
par  seconde,  j'ai  constaté  le  phénomène  de  l'addition  latente,  ou  de 
la  mémoire  élémentaire,  puisque  aussi  bien  les  deux  termes  sont  à 
peu  près  synonymes.  Un,  deux,  trois  chocs  électriques  ne  produisent 
pas  d'effet;  mais  le  quatrième  devient  efficace.  Il  y  a  donc  dans  le 
système  nerveux  une  sorte  de  mémoire  qui  a  duré  trois  secondes. 

Sur  les  grenouilles  décapitées,  on  observe  le  même  phénomène  de 
mémoire,  à  des  intervalles  encore  plus  longs.  On  arrive  ainsi  à  trou- 
ver dans  la  moelle  une  mémoire  d'une  ou  deux  minutes,  c'est-à-dire 
une  persistance  de  l'excitation  qui  se  prolonge,  silencieuse,  latente, 
ne  se  révélant  par  aucun  fait  extérieur,  mais  prête  à  apparaître,  si, 
par  une  excitation  nouvelle,  l'occasion  lui  est  fournie  de  se  manifester. 

Il  est  vrai  qu'on  doit  établir  une  dilTérence  considérable  entre  la 
mémoire  consciente,  souvenir  précis  d'une  image  très  ancienne,  et 
le  retentissement  prolongé  d'une  excitation  très  récente.  Mais  notre 
coînpa  raison  est  seulement  destinée  à  montrer  que,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  une  excitation  brève  a  ébranlé  la  cellule  ner- 
veuse pour  longtemps,  et  que  l'effet  en  persiste  à  l'état  latent  alors 
qu'aucun  mouvement  extérieur  ne  vient  en  révéler  la  réalité.  C'est 
par  des  faits  simples  qu'on  doit  expliquer  des  faits  complexes,  et  on 
peut  ainsi,  par  une  filiation  vraisemblable,  relier  les  phénomènes 
psychiques  les  plus  compliqués  aux  phénomènes  physiologiques  les 
plus  primitifs. 

En  tout  cas,  le  fait  de  la  mémoire  élémentaire  s'explique  bien  si 
l'on  a  la  notion  claire  du  phénomène  de  l'irritabilité  cellulaire. 
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Toute  cellule  est  dans  un  certain  état  physiologique,  c'est-à-dire 
anatomique,  physique  et  chimique;  et  une  excitation,  quelle  qu'elle 
soit,  modifie  cet  état,  puisque  c'est  la  condition  même  de  toute  exci- 
tation, et  qu'il  n'y  aurait  pas  d'excitation  s'il  n'y  avait  pas  change- 
ment de  l'état  de  la  cellule.  Ce  changement  d'état  peut  être  très 
prolongé;  car  la  réparation  est  longue  à  se  faire  s'il  y  a  eu  dans  la 
constitution  chimico-physique  ou  dans  la  structure  histologique  de 
la  cellule  des  modifications  profondes  qui  ne  se  peuvent  réparer 
qu'à  la  longue.  Même  si  la  cellule  conserve  son  immobilité,  elle  n'en 
aura  pas  moins  subi  une  certaine  atteinte,  invisible  à  nos  grossiers 
moyens  d'investigation,  mais  qui  se  traduira  par  une  excitabilité 
différente  de  l'excitabilité  primitive. 

Ce  changement  d'état  latent,  invisible,  qui  se  prolonge  alors  que 


Fig.  1.  Mémoire  éléinentaire.  —  M,  contraction  musculaire  ne  survenant 
qu'à  la  cinquième  excitation. 

tout  semble  être  rentré  dans  l'ordre,  c'est  la  mémoire  élémentaire. 
Nous  pouvons  a  posteriori  nous  rendre  compte  de  la  nécessité  de 
ce  phénomène.  Tout  mouvement  moléculaire,  quel  qu'il  soit,  d'ordre 
physique  ou  d'ordre  physiologique,  prend  la  forme  d'une  vibration 
ondulatoire.  Il  va  de  soi  que  la  période  de  ces  vibrations  est  diffé- 
rente; or  la  vibration  nerveuse  semble  être  extrêmement  longue 
par  rapport  aux  vibrations  physiques  de  l'élher  lumineux  ou 
de  l'éther  électrique,  ou  de  léther  pesanteur  i.  De  sorte  qu'alors 
que  l'onde  électrique,  vibration  qui  a  provoqué  la  réponse  de  la 
matière  nerveuse  sous  forme  de  vibration  nerveuse,  est  depuis 
longtemps  terminée,  la  vibration  nerveuse  est  encore  dans  son  plein, 
et  ne  s'éteindra  que  longtemps  après. 

1.  Je  n'ignore  pas  les  défectuosités  de  cette  hypothèse  de  l'éther;  mais  les 
physiciens  n'ont  pas  encore  pu  la  remplacer  d'une  manière  satisfaisante. 
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On  trouvera  un  bon  exemple  de  cette  longue  et  prolongée  vibra- 
tion des  éléments  physiologiques  dans  la  forme  de  contraction  muscu- 
laire, qui  est  propre  à  certains  muscles.  Que  si  par  exemple  on  excite 
un  muscle  à'Helix.  je  suppose,  dont  la  longueur  était,  avant  l'excita- 
tion, de  0  m.  JO,  au  bout  d'une  minute  le  muscle  ne  sera  pas  revenu 
à  son  état  primitif;  il  sera  de  0,09;  et,  au  bout  de  deux  minutes,  de 
0,095;  et,  au  bout  de  trois  minutes,  de  0,098;  et,  au  bout  de  quatre 
minutes,  de  0,099;  au  bout  de  cinq  minutes,  de  0,0995.  Ce  n'est  qu'au 
bout  de  dix  ou  quinze  minutes  qu'il  aura  retrouvé  sa  longueur  pri- 
mitive de  0,10;  c'est  à  dire  son  état  normal  avant  l'excitation. 

Pour  le  système  nerveux ,  nous  n'avons  pas  la  ressource  de 
pouvoir  enregistrer  un  mouvement  aussi  facilement  mesurable.  Il 
faut  employer  des  moyens  détournés,  si  nous  voulons  nous  rendre 
compte  des  elîets  consécutifs  à  une  excitation  brève.  Que  l'ébranle- 
ment du  système  nerveux  persiste  aussi  longtemps,  et  plus  long- 
temps même  que  dans  le  muscle  de  VHelix,  cela  n'est  pas  douteux. 

En  définitive,  le  phénomène  de  la  mémoire  élémentaire,  c'est  la  pro- 
longation d'une  excitation,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  chan- 
gement d'état  moléculaire  de  la  cellule  vivante,  changement  d'état 
qui  persiste  longtemps,  et  qui  porte  sur  la  constitution  anatomique 
ou  physico-chimique  de  la  cellule,  modifiée  par  l'excitation. 

Toute  excitation  laisse  donc  après  elle  une  trace  qui  persiste  : 
mais  c'est  ici  que  la  différence  entre  le  système  nerveux  médullaire 
et  le  système  nerveux  psychique  est  considérable.  Pour  les  cellules 
nerveuses  communes,  quand  l'ébranlement  est  terminé,  quand  la 
réparation  est  achevée  et  complète,  par  suite  du  retour  des  condi- 
tions normales  de  circulation  sanguine  et  de  nutrition,  il  se  fait  une 
restitutio  ad  integrum.  La  cellule  est  redevenue  identique  à  ce  qu'elle 
était.  Mais  cette  restitution  intégrale  n'a  pas  lieu  pour  les  cellules 
nerveuses  psychiques.  Toute  excitation  a  laissé  en  elles  une  trace  qui 
est  indélébile,  ineflaçable.  Quelles  que  soient  les  conditions  ultérieures 
de  l'uTigation  sanguine  ou  de  la  nutrition,  il  n'y  a  pas  de  réparation 
totale  :  le  souvenir  de  l'excitation  persiste.  En  un  mot,  alors  que  le 
muscle  et  la  cellule  nerveuse  organique  reviennent  totalement  à 
l'état  primitif  après  l'excitation,  la  cellule  nerveuse  psychique  ne 
revient  plus  à  son  état  primitif.  Elle  a  été,  par  le  fait  de  l'excitation, 
modifiée  d'une  manière  permanente,  et  cette  modification  ne  peut 
s'effacer  qu'avec  la  mort  de  la  cellule.  Chaque  excitation  a  pour 
ainsi  dire  crée  une  nouvelle  cellule,  dilTérente  de  la  première. 

A  cet  égard,  les  comparaisons  ingénieuses  ne  manquent  pas,  et 
elles  nous  paraissent,  en  tant  que  comparaisons,  c'est-à-dire  explica- 
tions schématiques,   bonnes  à  conserver.  On  a  dit  que  la  cellule 
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psychique  était  comme  le  phosphore  qui,  après  qu'il  a  subi  l'action 
de  la  lumière,  reste  lumineux  dans  l'obscurité.  Mais  je  préférerais  la 
comparaison  avec  la  plaque  sensible  photographique,  qui,  touchée 
par  la  lumière,  garde  éternellement,  par  une  réaction  chimique  fixe 
et  indélébile,  la  trace  de  l'excitation  lumineuse.  Sur  cette  plaque 
une  série  d'images  peuvent  se  superposer;  et,  quel  qu'en  soit  le 
nombre,  les  dernières,  se  superposant  sans  cesse  sur  les  précédentes, 
n'efîaceront  pas  leur  image.  Ce  sera  une  superposition,  une  aridition, 
un  entassement  d'images;  ce  ne  sera  pas  la  destruction  ou  l'efface- 
ment des  images  premières  par  les  images  qui  viennent  ensuite. 

De  même  pour  le  système  nerveux  psychique,  toute  excitation  qui 
vient  l'atteindre  crée  en  lui  un  état  nouveau,  change  d'une  manière 
permanente  sa  constitution,  alors  que  pour  le  muscle  nous  ne  cons- 
tatons qu'un  changement  passager. 

Ainsi,  malgré  nos  efforts  de  synthèse  pour  rattacher  la  mémoire 
proprement  dite,  celle  du  système  nerveux  psychique,  à  la  mémoire 
élémentaire  des  cellules  musculaires  ou  des  cellules  nerveuses  orga- 
niques, il  reste  une  lacune  qui  pourra  être  comblée  par  des  obser- 
vations ou  des  expériences  nouvelles,  mais  dont  il  ne  faut  pas  se 
dissimuler  l'importance.  Cette  lacune,  c'est  la  différence  qui  existe 
entre  la  courte  mémoire  d'une  cellule  musculaire  qui  vibre  pendant 
quelques  secondes,  et  la  mémoire  prolongée  des  cellules  nerveuses 
psychiques  qui  conservent  indéfiniment  la  trace  de  la  vibration. 

La  différence  est  grande;  mais  elle  n'est  pas  essentielle.  Voici 
une  cellule  qui  conserve  pendant  trois  minutes,  sans  aucune  réac- 
tion extérieure  ou  intérieure  apparente,  l'ébranlement  d'une  excita- 
tion. Or,  que  le  phénomène  dure  trois  minutes  ou  qu'il  dure  trois 
ans,  c'est,  en  somme,  un  fait  du  même  ordre.  La  différence  est  que 
dans  un  cas  la  modification  est  passagère,  avec  retour  à  l'état  nor- 
mal, tandis  que,  dans  l'autre  cas,  la  modification  est  permanente, 
avec  impossibilité  du  retour  à  l'état  normal. 

La  restitution  se  fait  complète  dans  un  cas, incomplète  dans  l'autre, 
comme  si,  par  suite  de  son  extrême  délicatesse  d'organisation,  la 
cellule  nerveuse  psychique  ne  pouvait  subir  une  excitation  sans  en 
être  pour  toujours  définitivement  altérée. 

Nous  pouvons  donc  établir  la  hiérarchie  suivante  : 
1°  Excitation  brève  qui  provoque  une  vibration  prolongée.  C'est  là 
le  mode  de  réaction  de  toute  cellule  vivante  à  une  excitation  quel- 
conque. 

1"  Vibration  prolongée,  qui,  même  après  qu'elle  a  cessé  ou  qu'elle 
paraît  avuir  cessé,  retentit  encore  dans  l'intimité  de  la  con-titution 
cellulaire,  et  modifie  d'une  manière  passagère,  plus  ou  moins  longue. 
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l'état  de  la  cellule  nerveuse.  C'est  ce  que  nous  avons  appelé  la  mé- 
moire élémentaire  ; 

3°  Retentissement  latent,  prolongé,  indéfini,  de  l'excitation,  qui  a 
modifié  d'une  manière  indélébile  la  constitution  de  la  cellule  ner- 
veuse psychique. 

II 

Telles  sont,  pensons-nous,  les  ori^Mnes  de  la  mémoire.  Mais  il  faut 
aller  plus  avant;  car  nous  n'avons  encore  envisagé  qu'une  seule 
sorte  de  mémoire,  la  mémoire  de  fixation.  Il  faut  en  arriver  à  la 
mémoire  d'évocation. 

Peut  être  jusqu'ici  n'a-t-on  pas  suffisamment  fait  une  distinction 
entre  ces  deux  formes  de  la  m.émoire. 

Voici  un  individu  qui  reçoit  de  tous  côtés  des  sensations  diverses; 
ses  yeux,  ses  oreilles,  son  toucher  sont  ébranlés  par  des  impressions 
multiples;  il  ne  fait  nul  effort,  et  se  contente  de  vivre.  Or,  par  suite 
de  la  constitution  de  son  système  nerveux,  toutes  ces  excitations 
qui  ébranlent  ses  sens  laissent  leur  trace  en  son  esprit,  si  bien 
qu'elles  ne  disparaîtront  plus  et  que  chacune  d'elles  est  fixée  dans  le 
souvenir. 

C'est  là  une  sorte  de  mémoire  qu'on  pourrait  appeler  passive; 
car  nulle  attention  n'a  été  nécessaire.  Le  phénomène  de  mémoire 
s'est  produit  de  lui-même,  fatalement,  automatiquement,  avec  autant 
de  facilité  qu'une  action  réflexe  ou  un  mouvement  involontaire. 
Cette  fixation  indéfinie  semble  être  la  propriété  des  centres  nerveux 
psychiques,  propriété  de  tissu,  aussi  inhérente  à  leur  constitution 
physiologique  que  la  contraction  musculaire  est  inhérente  à  la 
constitution  physiologique  des  muscles. 

Or  à  cette  mémoire  passive  vient  s'ajouter  un  perfectionnement 
considérable,  qui  ne  s'opère  d'une  manière  tant  soit  peu  complète 
que  dans  l'intelligence  supérieure  de  l'homme  :  ces  images,  emma- 
gasinées dans  l'esprit,  peuvent,  à  un  moment  donné,  revenir  à 
la  conscience,  et  reparaître,  évoquées  par  une  sensation  ou  une 
volonté. 

Ainsi  je  suppose  que  le  même  individu  veuille,  le  lendemain,  se 
rappeler  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  vu  hier,  et  raconter  à  un  ami 
par  exemple  qu'en  passant  près  du  bord  de  la  mer,  il  a  vu  un  navire 
à  trois  mâts,  et  qu'une  charrette  attelée  d'un  mulet  l'a  croisé  dans 
son  chemin,  il  pourra,  par  un  efi'ort  intellectuel,  faire  reparaître 
l'image  de  la  mer,  du  navire  à  trois  mâts,  de  la  charrette,  du  mulet, 
et  du  cliemin.  Cet  effort  sera  la  mémoire  active.  Hier,  quand  il 
marchait,  sans  penser  à  autre  chose  qu'à  respirer  l'air  du  temps,  ces 
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images  se  sont  gravées  dans  la  mémoire,  sans  qu'il  se  donnât  la 
moindre  peine.  Mais  aujourd'hui,  pour  faire  reparaître  ces  souve- 
nirs, il  est  forcé  de  faire  un  effort. 

Ces  mots  de  mémoire  active  et  de  mémoire  passive  sont  mauvais  ; 
car,  de  fait,  l'intelligence  est  toujours  active;  et,  d'autre  part,  cer- 
taines images  reparaissent  à  la  mémoire  presque  passivement  sans 
avoir  été  rappelées  par  un  effort  de  l'attention  ou  de  l'intelligence. 
Il  est  plus  juste  de  dire  qu'il  y  a  une  m.émoire  de  fixation  des  images, 
fixation  qui  est  le  plus  souvent  indépendante  de  nous,  et  une  mé- 
moire de  rappel  et  d'évocation  des  images  fixées  déjà. 

La  mémoire  d'évocation  est  le  quatrième  terme  de  perfectionne- 
ment psychique;  ce  qui  nous  donne  la  série  hiérarchique  suivante  : 

A.  Excitation  brève  et  réponse  prolongée  {Contraction  musculaire 
et  vibration  cellulaire). 

B.  Excitation  brève,  dont  l'effet  persiste  à  l'état  latent  pendant 
quelques  minutes  {Mémoire  élémentaire) . 

C.  Excitation  dont  l'effet  persiste  indéfiniment  (Mémoire  de  fixation). 

D.  Excitation  fixée  dans  la  mémoire  et  qui  peut  reparaître  quand 
elle  est  évoquée  {Mémoire  d'évocation). 

III 

Comme  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  ici  une  monogra- 
phie de  la  mémoire,  il  nous  suffira  d'indiquer  quelques  points  essen- 
tiels des  conditions  de  la  mémoire  de  fixation  d'abord,  puis  de  la 
mémoire  d'évocation. 

La  mémoire  de  fixation  est  une  fonction  qui,  le  plus  souvent,  est 
passive,  en  ce  sens  qu'elle  ne  nécessite  aucun  effort. 

Elle  se  relie,  par  une  chaîne  insaisissable,  à  la  mémoire  élémentaire, 
c'est-à-dire  qu'elle  n'est  en  quelque  sorte  que  le  prolongement  de 
l'excitation. 

Supposons  par  exemple,  comme  tout  à  l'heure,  une  forte  excitation 
électrique,  douloureuse.  Non  seulement  la  persistance  de  l'excitation, 
caractérisée  par  un  ébranlement  douloureux  et  pénible,  se  prolongera 
durant  une,  deux  ou  trois  minutes,  mais  encore  le  souvenir  ne  s'en 
effacera  que  très  longtemps  après.  Au  bout  de  dix  minutes,  on  y 
pensera  encore,  et  cela  sans  aucun  effort;  la  sensation  étant  encore 
trop  récente,  et  l'ébranlement  trop  fort  pour  que  le  souvenir  en  ait 
pu  disparaître.  Puis,  vingt  minutes,  une  demi-heure,  une  heure 
après,  on  n'y  pensera  presque  plus,  et  enfin,  au  bout  de  quelques 
heures,  il  faudra  un  effort  intellectuel  ou  une  association  d'idées 
fortuite  pour  faire  revivre  ce  souvenir  devenu  ancien. 
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En  un  mot,  une  excitation  forte  prolonge  son  effet  pendant  très 
longtemps  :  elle  reste  pendant  quelques  minutes,  ou  même  une 
heure  dans  le  champ  visuel  de  la  conscience;  puis,  s'effaçant  de 
plus  en  plus,  elle  disparaît  du  champ  de  la  conscience.  —  Elle  n'y 
reparaîtra  que  si  elle  est  évoquée  par  la  volonté  ou  le  hasard. 

Reprenons  notre  comparaison  du  phénomène  sensitif  avec  le 
phénomène  musculaire.  Un  muscle,  quand  il  se  contracte,  donne 
une  secousse  à  ascension  rapide,  et  à  décontraction  (descente) 
d'abord  rapide,  puis  de  plus  en  plus  lente  (fig.  2)  :  de  même  la  sen- 
sation (en  tant  que  phénomène  présent  à  la  conscience)  monte 
rapidement  à  son  apogée,  puis  elle  va  ensuite  en  s'affaiblissant  de 
plus  en  plus,  comme  une  lumière  qui  s'éteint  lentement.  Enfin  elle 
disparaît  de  la  conscience,  pour  se  perdre  dans  la  profondeur  des 
vieux  souvenirs  inconscients. 


Fig.  2.  Contraclion  musculaire.  —  D,  diapason  vibrant  cent  fois  par  seconde. 
A'A,  période  latente.  AH,  ascension.  HB,  descente.  S,  moment  de  l'excitation  électrique. 

Mais,  nous  le  répétons,  ce  qui  fait  la  différence  du  muscle  et  du 
système  nerveux  psychique,  c'est  que  le  muscle,  quand  sa  contrac- 
tion a  été  terminée,  revient  peu  de  temps  après  à  son  état  pri- 
mitif, tandis  que  la  cellule  psychique  ébranlée  par  un  mouvement 
conserve  indéfiniment  le  souvenir  de  ce  mouvement. 

Le  fait  sur  lequel  nous  voulons  ici  insister,  fait  d'une  importance 
primordiale,  c'est  que  la  persistance  de  la  sensation  est  absolument 
nécessaire  pour  la  conscience  de  la  sensation. 

Les  phénomènes  psychiques  ne  sont  pas  rapides.  Alors  que  les 
faits  de  la  physique  se  comptent  par  cent  millièmes  et  dix  millièmes 
de  seconde,  les  phénomènes  physiologiques  par  centièmes  et  dixièmes 
de  seconde,  les  phénomènes  psychiques  doivent  se  compter  par  mi- 
nutes. Une  sensation  qui  durerait  une  seule  minute  tout  compte  fait, 
—  c'est-à-dire  en  tant  que  sensation  présente  et  en  tant  que  vibra- 
tion consécutive  présente  à  la  conscience  —  cette  sensation  d'une 
minute,  dis-je,  serait  d'une  brièveté  extrême,  et,  malgré  son  intensité, 
très  peu  importante  pour  l'esprit.  Il  faut  qu'une  sensation  laisse  une 
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longue  et  persistante  trace  derrière  elle.  Sans  cela  elle  n'a  aucune 
force  psychologique,  et  elle  peut  être  considérée  comme  nulle,  si 
sa  présence  ou  ses  traces  dans  la  conscience  présente  sont  aussi 
passagères. 

A  vrai  dire,  cette  hypothèse  d'une  vibration  forte  et  passagère 
est  une  pure  conception  théorique;  car,  en  dehors  des  cas  d'intoxi- 
cation par  le  chloroforme,  la  morphine  ou  l'alcool,  il  n'est  pas  d'ex- 
citation tant  soit  peu  forte  qui  ne  vibre  pendant  longtemps  dans  le 
champ  de  la  conscience,  avant  d'être  reléguée  dans  le  domaine  des 
souvenirs. 

Il  ne  me  paraît  pas  qu'on  puisse  refuser  le  nom  de  mémoire  à 
la  prolongation  de  l'excitation.  Si  l'on  appelle  ce  phénomène  mé- 
moire, on  sera  amené  à  dire  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  sensation  sans 
mémoire  :  c'est  une  mémoire  organique,  pour  ainsi  dire,  élémen- 
taire, rudimentaire;  mais  c'est  de  la  mémoire,  si  l'on  compare  la 
durée  du  phénomène  psychologique  à  la  rapidité  prodigieuse  des 
sensations  en  tant  qu'excitations  physiques. 

Nous  voici  donc  amenés  à  cette  conclusion  qui  paraît  peu  con- 
testable : 

Sans  mémoire  pas  de  sensaf^07^  confidente. 

Il  est  plus  évident  encore  que  la  con^cience  suppose  la  m.émoire. 
L'idée  du  ttwi  actuel,  si  elle  n'est  pas  reliée  étroitensent  au  souvenir 
de  l'idée  du  moi  d'il  y  a  une  minute,  n'a  pour  ainsi  dire  aucune 
réalité  psychologique.  De  même  qu'une  sensation  d'une  minute  est 
à  peine  une  sensation,  de  même  une  conscience  qui  ne  durerait 
qu'une  minute  en  tout  ne  serait  pas  une  conscience;  c'est  un  état 
de  conscience,  ce  n'est  pas  la  conscience;  en  tout  cas  cela  n'aurait 
aucune  ressemblance  avec  la  conscience  qui  est  chez  l'homme. 
Aus-i  pouvons-nous  générahser  plus  encore  la  loi  précédente,  et 
dire  que  la  conscience  suppose  la  mémoire. 

Sans  mémoire,  pas  de  co)iscience. 


IV 


Non  seulement  la  mémoire  conserve  et  fixe  toutes  les  excitations, 
qui,  à  l'état  de  perception,  arrivent  à  la  conscience-,  mais  encore  elle 
fixe  certames  excitations  qui  ne  semblent  pas  perçues  par  la  cons- 
cience ou  du  moins  qui  ne  l'éuieuvent  que  très  supeificiellement.  En 
réalité,  ainsi  que  nous  le  prouvent  de  curieuses  observations,  princi- 
palement em|)runtées  à  la  pathologie  mentale,  nulle  excitation,  nulle 
sensation  ne  viennent  frapper  notre  conscience,  fortement  ou  légè- 
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rement,  qui  ne  soient  enregistrées  et  fixées  dans  la  mémoire.  On 
peut  donc  supposer  que  la  mémoire  de  fixation  est  générale  et 
qu'elle  s'applique,  peut-être  sans  exception,  à  tous  les  ébranlements 
qui  ont  atteint  le  système  nerveux. 

Certes  la  preuve  n'en  peut  être  donnée  avec  une  rigueur  irrépro- 
chable. On  peut  cependant  accumuler  en  faveur  de  cette  assertion 
nombre  de  faits  assez  probants. 

Je  laisse  de  côté  ces  retours  curieux  de  sensations  très  anciennes, 
qu'on  voit  au  moment  de  la  dissociation  de  la  mémoire  par  la  mala- 
die ou  la  mort  ',et  je  prends  un  cas  bien  plus  simple,  comme  presque 
chacun  peut  en  retrouver  en  lui-même. 

Je  suppose  que  Paul,  à  l'âge  de  vingt  ans,  ait,  en  voyageant,  passé 
quelques  heures  dans  la  ville  d'Angoulême  par  exemple.  Il  s'est  pro- 
mené dans  la  ville,  sans  faire  grande  attention  aux  rues,  aux  places,  aux 
monuments. Puis  il  a  continué  sa  route.—  Quarante  ans  se  sont  passés  : 
tant  d'autres  paysages  et  d'autres  événements  se  sont  accumulés  dans 
sa  mémoire  qu'il  lui  est  impossible  de  se  souvenir  de  la  ville  d'An- 
goulême; et  même  —  je  crois  qu'on  ne  me  contredira  pas  —  il  lui  est 
à  peu  près  impossible  d'affirmer  qu'il  a  été  ou  qu'il  n'a  pas  été  à 
Angoulême.  Cependant,  si  pour  une  cause  quelconque  il  retourne  à 
Angoulême,  il  reconnaîtra  les  rues,  les  places,  les  monuments  qu'il 
a  vus  il  y  a  quarante  ans,  qu'il  avait  tout  à  fait  oubliés  et  qu'il  aurait 
pu  légitimement  croire  effacés  de  sa  mémoire,  alors  qu'en  fait  ils  y 

étaient  restés. 

De  même  encore  j'ai  entendu  il  y  a  quelque  vingt  ans  l'opéra  de 
Roland.  Depuis  lors,  je  n'en  ai  plus  entendu  une  seule  note;  je  n'en 
ai  ni  parlé,  ni  ouï  parler.  Il  me  serait  tout  à  fait  impossible  de  me 
souvenir  d'un  air  ou  d'une  scène.  Ce  jour-là  en  effet  les  airs,  les  notes, 
chants  et  orchestre,  ont  passé  si  vite  qu'un  enfant  très  peu  musicien 
n'en  aura  pu  rien  retenir.  De  fait,<je  crois  bien  que  je  n'en  ai  rien 
retenu.  Et  cependant  si  de  nouveau  cet  Oi)éra  vient  à  être  joué  devant 
moi,  il  ne  nie  fera  pas  le  même  effet  qu'un  opéra  tout  à  fait  nouveau. 
Je  ne  le  reconnaîtrai  peut-être  pas  dans  sa  totalité,  mais  ce  ne  sera 
plus  une  nouveauté. 

Ces  faits,  d'une  banalité  tout  à  fait  convaincante,  semblent  prouver 
que  toutes  les  excitations  qui  frappent  notre  esprit  laissent  une  trace 
en  nous,  même  lorsque  nous  ignorons  cette  trace.  Notre  intelli- 
gence est  pleine  de  souvenirs  ignorés;  des  images  s'y  sont  accumu- 
lées sans  que  nous  ayons  eu  d  efl'urt  à  faire,  et  sans  que  nous  puis- 
sions en  soupçonner  la  richesse.  11  me  parait  assez  légitime  d'admettre 

1.  Voy.  Taiac,  de  l'Intelligence,  t.  I.  —  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire. 
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que  rien  de  ce  que  nous  avons  vu,  ou  entendu,  ou  touché,  ne  s'ef- 
face de  la  mémoire., De  même  que,  dans  la  nature,  il  n'y  a  jamais 
perte  de  force  cosmique,  mais  seulement  transformation  incessante, 
de  même  rien  de  ce  qui  ébranle  l'esprit  de  l'homme  n'est  perdu. 
C'est,  à  un  point  de  vue  différent,  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie.  Les  mers  frémissent  encore  du  sillage  des  vaisseaux  de 
Pompée;  car  l'ébranlement  de  l'eau  ne  s'est  pas  perdu;  il  s'est 
modifié,  transformé,  diffusé  en  une  infinité  de  petites  ondes,  qui  se 
sont  à  leur  tour  changées  en  chaleur,  en  actions  chimiques  ou  élec- 
triques. Pareillement  les  sensations  qui  ont  ébranlé  mon  esprit  il  y 
a  vingt  ans,  il  y  a  trente  ans,  ont  laissé  leur  trace  en  moi;  encore 
que  cette  trace  me  soit  à  moi-même  absolument  inconnue.  Alors 
même  que  je  ne  puis  en  évoquer  ce  souvenir,  ignoré  de  moi-même 
et  inconscient;  je  puis  affirmer  que  ce  souvenir  n'est  pas  éteint,  et 
que  ces  vieilles  sensations,  infinies  en  nombre  et  en  variété,  ont 
exercé  sur  moi  une  influence  tout  à  fait  puissante. 

Cette  fixation,  d'une  part  indéfinie,  et  d'autre  part  générale,  de 
toutes  les  sensations,  semble  être  une  loi  de  l'intelligence  humaine, 
et,  quoique  la  preuve  rigoureuse  n'en  puisse  être  fournie,  elle  ne 
comporte  peut-être  pas  d'exception. 

On  arrive  ainsi  à  se  faire  une  idée  de  l'admirable  puissance  psy- 
chique de  l'homme.  Si  vraiment,  comme  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire  semble  le  prouver,  chaque  sensation,  chaque  mouvement 
laisse  sa  trace  en  nous,  l'intelligence  d'un  homme  qui  a  vécu  quel- 
ques années  est  une  force  tout  à  fait  extraordinaire.  Quoi!  tout  ce 
qui  l'a  entouré,  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a  vu,  tout  ce  qu'il 
a  entendu  :  tout  cela  est  resté  vivant  en  lui.  Son  intelligence  est 
devenue  alors  un  véritable  microcosme.  Quelle  collection  incom- 
parable de  faits,  d'idées,  de  mots,  d'images  est  enfermée  dans  notre 
P'iUte  boîte  crânienne!  Quelle  puissance  alors  peut  s'en  dégager 
par  la  combinaison  et  l'association  de  ces  images!  On  s'étonne  par- 
fois des  propriétés  merveilleuses  que  certains  psychologues  assignent 
à  la  pensée  humaine;  mais  cette  fixation  indéfinie  de  toutes  les  images 
anciennes  n'est-elle  pas  un  phénomène  plus  merveilleux  encore? 

Nous  pouvons  donc  fonder  de  grandes  espérances  sur  l'avenir  de 
l'intelligence  humaine!  A  mesure  que  la  quantité  de  faits  à  con- 
naître augmente,  il  semble  que  la  puissance  fixatrice  de  l'esprit  aug- 
mente. L'activité  d'un  muscle  s'accroît  par  l'exercice;  et  sa  force 
aussi  accrue  se  transmet  d'âge  en  âge.  De  même,  sans  doute,  la  puis- 
sance de  la  mémoire  croit  avec  l'exercice,  et  cette  augmentation  peut 
se  transmettre  par  l'hérédité. 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas  supposer  que  la  force  de  la  mé- 
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moire  va  aller  en  grandissant  de  génération  en  génération,  tendant 
à  devenir  toujours  de  plus  en  plus  intense.  C'est  un  légitime  espoir 
que  nous  pouvons  formuler  pour  l'avenir  de  la  race  humaine. 

Chez  les  êtres  inférieurs,  dont  les  actes  sont  réflexes  ou  instinctifs, 
la  mémoire  joue  un  rôle  médiocre,  sinon  nul,  et  il  est  probable  que, 
si  les  sensations  et  les  excitations  laissent  une  trace  dans  leur  orga- 
nisme mental,  cette  trace  est  faible,  et  n'a  guère  d'influence  sur  leurs 
actions  ultérieures. 

Quant  aux  animaux  dont  l'organisation  psychique  est  plus  haute,  on 
ne  saurait  rien  affirmer  de  positif.  Cependant  on  a  cité  des  exemples 
remarquables  de  mémoire,  depuis  le  chien  d'Ulysse,  qui  reconnaît 
son  maître  après  dix  ans  d'absence,  jusqu'à  à  ce  fait  banal  du  che- 
val qui  retrouve  le  chemin  par  où  il  a  passé,  ne  fût-ce  qu'une  seule 
fois  et  il  y  a  longtemps.  Mais,  quant  à  savoir  jusqu'où  s'étend  cette 
mémoire  des  animaux,  personne  jusqu'à  présent  ne  pourrait  rien 
affirmer  de  positif. 

Il  est  permis  de  penser  que  le  développement  de  la  mémoire  est 
absolument  et  rigoureusement  synergique  du  développement  intel- 
lectuel. La  conscience,  l'imagination,  le  langage,  ne  sont,  à  vrai  dire, 
que  des  phénomènes  de  mémoire;  de  sorte  que  dire  d'un  animal 
qu'il  est  très  intelligent,  c'est  implicitement  dire  que  sa  mémoire  est 
très  développée. 

Ainsi  peut-être  s'explique  le  parallélisme  incontestable  qui  existe 
entre  le  volume  du  cerveau  et  l'intelligence.  Malgré  des  exceptions 
apparentes,  dues  sans  doute  à  une  insuffisance  de  nos  connaissances, 
c'est  une  loi  générale  que  les  animaux  intelligents  ont  un  cerveau 
plus  développé  et  plus  gros,  plus  riche  en  circonvolutions,  que  les 
animaux  inintelligents.  Leurs  cellules  nerveuses  sont  en  plus  grand 
nombre,  ce  qui  probablement  entraîne  la  possibilité  de  fixer  un  plus 
grand  nombre  d'images.  Assurément,  c'est  là  encore  une  hypothèse 
qu'il  est  impossible  de  prouver  en  toute  rigueur.  Mais  le  rapport  entre 
la  mémoire  d'une  part,  et  le  volume  du  cerveau,  d'autre  part,  est  si 
étroit  qu'il  nous  autorise  bien  à  faire  cette  supposition. 


Nous  avons  jusqu'à  présent  considéré  la  fixation  des  images  comme 
un  phénomène  passif;  et  en  effet,  bien  souvent,  elle  est  passive. 
Mais  il  est  un  cas  où  celte  fixation  est  active,  c'est-à-dire  qu'elle  peut 
être  influencée  par  la  volonté. 
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On  peut  apprendre  une  chose.  Un  enfant  qui  veut  retenir  sa  leçon 
fait  un  effort  pour  que  les  mots  restent  dans  sa  mémoire.  Nous  pou- 
vons, en  portant  l'attention  sur  telle  ou  telle  sensation,  faire  qu'elle 
persistera  dans  la  mémoire. 

La  nécessité  d'un  certain  degré  d'attention  pour  la  fixation  de  la 
sensation  résulte  de  deux  lois  faciles  à  prouver  : 

1°  La  fixation  de  l'image  est  en  raison  de  l'intensité  de  Vimpression 
psychique', 

2°  Vattention  augmente  Vintensité  de  Vimpression  psychique. 

La  première  loi  est  incontestable,  si  nous  entendons  le  mot  impres- 
sion psychique  dans  son  sens  vrai,  c'est-à-dire  en  tenant  compte,  non 
seulement  de  l'intensité  de  l'excitant,  mais  encore  deFétat  mental  du 
sujet  qui  perçoit. 

Prenons  un  individu  dont  l'état  mental  est  troublé,  soit  par  une 
affection  pathologique,  soit  par  une  intoxication  (comme  Pivresse 
par  exemple).  Chez  lui,  la  fixation  des  images  sera  profondément 
altérée.  Il  verra,  il  entendra;  il  ne  se  souviendra  de  rien.  Pour  que 
l'esprit  conserve  le  souvenir  des  images  qu'il  reçoit  de  toutes  parts, 
il  faut  qu'il  soit  normal,  intact.  Un  ivrogne,  un  aliéné,  un  fébrici- 
tant,  un  dément  ne  retiendront  rien  des  sensations  qu'ils  éprouvent. 
Ce  seront  des  impressions  fugitives,  fugaces,  que,  plus  tard,  quand 
ils  seront  redevenus  maîtres  d'eux- mêmes, ils  ne  pourront  plus  faire 
reparaître;  car  la  trace  laissée  dans  l'esprit  sera  tout  à  fait  nulle. 

La  mémoire  de  fixation  est  très  fragile.  Il  suffit  d'une  très  faible 
dose  de  poison  pour  l'altérer.  Alors  que  les  idées  (dépendant  de  la 
mémoire  d'évocation)  sont  encore  très  brillantes,  très  abondantes, 
la  mémoire  de  fixation  commence  à  s'affaiblir,  au  moins  avec  cer- 
tains poisons,  l'absinthe,  l'alcool,  le  chloroforme,  la  morphine.  Car 
avec  d'autres  poisons,  comme  le  hachisch  notamment,  à  la  dose  qui 
produit  l'hypéridéation,  il  y  a  exaltation  de  la  mémoire,  et  les  phé- 
nomènes qu'on  a  observés  sur  soi  pendant  le  hachisch  persistent 
très  longtemps  dans  le  souvenir  avec  une  fixité  très  curieuse  et 
une  exceptionnelle  vivacité  d'images. 

Sur  les  individus  normaux,  intacts,  en  pleine  possession  d'eux- 
mêmes,  une  sensation  forte,  une  excitation  forte  laisseront  un  sou- 
venir plus  vivace  qu'une  sensation  faible. 

Toutefois,  pour  faire  cette  distinction,  il  faut  préciser  ce  qu'est  une 
sensation  forte  et  une  sensation  faible.  Il  ne  s'agit  pas  là  de  l'excita- 
tion sensitive  proprement  dite,  mais  de  la  réaction  de  l'esprit  à  cette 
excitation  sensitive.  Ainsi  un  rayon  éclatantde  soleil,  avec  une  lumière 
éblouissante,  représente  une  excitation  rétinienne  forte;  mais  l'im- 
pression psychique  finale  sera  peut-être  faible,  alors  qu'un  paysage 
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obscur,  dans  la  nuit  vaguement  éclairée  par  un  croissant  de  lune, 
pourra  être  une  excitation  rétinienne  faible,  mais  une  impression 
psychique  forte.  Ce  n'est  donc  pas  l'intensité  de  l'excitation  qui 
détermine  la  vivacité  du  souvenir  ;  mais  bien  l'intensité  de  l'impres- 
sion, ou,  si  l'on  veut,  de  l'ébranlement  psychique  consécutif  à  l'exci- 
tation. 

Comprise  ainsi,  la  loi  précédemment  indiquée  est  tout  à  fait  vrai- 
semblable ,  et  nous  pouvons  considérer  la  force  de  fixation  de 
l'image  comme  étant  en  raison  de  l'intensité,  non  de  la  sensation  pro- 
prement dite,  mais  de  l'effet  psychique  produit  par  la  sensation. 

Les  phénomènes  musculaires,  dont  le  contrôle  est  si  facile,  vont 
nous  donner  un  point  de  comparaison  excellent.  La  hauteur  de  la 
secousse  d'un  muscle  excité  par  l'électricité  est  fonction  non  seule- 
ment de  l'intensité  de  l'excitant,  tuais  encore  de  l'excitabilité  du 
tissu.  De  même,  pour  nos  sensations,  l'intensité  de  l'effet  psychique 
dépend  beaucoup  plus  de  l'état  (psychique  ou  somatique)  du  cerveau 
que  de  l'intensité  de  l'excitant.  Et  cela  est  vrai  mille  fois  plus  pour 
le  cerveau  que  pour  le  muscle;  car  l'excitabilité  {psychique  ou 
somatique)  du  cerveau  varie  dans  des  limites  au  moins  mille  fois 
plus  étendues  que  peut  varier  l'excitabilité  du  tissu  musculaire. 

A.  vrai  dire,  quelque  rationnelle  que  semble  la  corrélation  entre 
l'intensité  de  l'impression  et  la  fixation  de  l'image,  il  semble  qu'elle 
ne  soit  pas  sans  exception. 

Il  arrive  ,  en  effet,  assez  souvent,  que  nous  avons  oublié  des 
images  qui  nous  ont  fait  une  puissante  impression,  tandis  que  nous 
n'avons  pas  perdu  le  souvenir  d'images  qui  n'avaient  aucun  intérêt 
d'aucune  sorte.  Tel  événement  banal,  insignifiaut  en  apparence 
comme  en  réalité,  s'est  fixé  d'une  manière  tenace  dans  notre  souve- 
nir, alors  que  tel  autre,  grave,  important,  exceptionnel,  qui  a  décidé 
de  notre  vie,  est  tout  à  fait  perdu  et  non  évocuble.  Un  de  mes  chers 
amis  me  disait,  les  larmes  aux  yeux,  qu'il  avait  perdu  sa  mère  à  l'âge 
de  onze  ans,  et  qu'il  ne  pouvait  s'en  rappeler  les  traits,  ou  les  actes, 
alors  qu'il  se  voyait  distinctement,  beaucoup  plus  petit,  mangeant 
des  œufs  à  la  coque.  Moi-même  je  me  souviens  très  bien  d'une 
phrase  banale,  dite  un  jour  par  un  indifférent,  alors  que  j'ai  absolu- 
ment oublié  cent  faits  d'une  importance  infiniment  supérieure,  que 
je  désirerais  vivement  retrouver  dans  mon  souvenir,  et  qui  m'avaient, 
au  moment  même  où  ils  se  sont  produits,  fait  une  très  vive  impression. 

Mais  ce  ne  sont  là,  pensons-nous,  que  des  exceptions;  et  il  est 
permis  jusqu'à  un  certain  point  d'invoquer,  pour  les  expliquer,  notre 
ignorance  profonde  des  phénomènes  psychiques  inconscients.  Si  un 
fait  insignifiant  s'est  fixé  dans  notre  esprit,  c'est  sans  doute  parce 
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qu'à  ce  moment  notre  organisme  mental  était  spécialement  dis- 
posé à  la  fixation  de  cette  image,  ou  peut-être  parce  que  le  phé- 
nomène en  question,  si  oiseux  qu'il  soit  en  réalité,  s'est  trouvé  lié, 
d'une  manière  qui  nous  est  inconnue,  à  certains  états  psychiques 
antérieurs.  —  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  exphcations  insuffisantes.  — 
En  fait,  la  fixation  profonde  de  faits  insignifiants  est  une  exception, 
et  dans  la  très  grande  générahté  des  cas,  l'impression  est  d'autant 
plus  fixe  qu'elle  a  été  plus  vive.  La  vivacité  et  la  fixabilité  de  l'image 
sont  presque  toujours  corrélatives. 
C'est  ici  que  nous  devons  traiter  l'influence  de  l'attention  sur 

l'image. 

L'attention  est  peut-être  la  fonction  la  plus  mystérieuse  de  l'intelli- 
gence. Prendre,  parmi  les  innombrables  images  qui  nous  entourent, 
une  image  spéciale,  éliminer,  écarter  les  autres,  néghger,  concen- 
trer toute  la  force  de  sa  pensée  sur  cette  seule  et  unique  image  : 
c'est  là  le  phénomène  de  l'attention. 

L'attention  consiste  donc,  d'une  part,  dans  l'élimination  des  images 
troublantes;  d'autre  part,  dans  la  contemplation  plus  complète  de 
l'image  qu'on  veut  fixer  dans  la  mémoire.  C'est  un  effort  du  moi, 
effort  dont  le  mécanisme  nous  est  tout  aussi  inconnu  que  quand  le 
moi  s'essaye  à  soulever  un  fardeau.  Nous  savons  seulement,  par  le 
témoignage  de  la  conscience  et  d'une  expérience  incessamment 
renouvelée,  que  cet  effort  est  possible  et  qu'il  réussit.  Nous  savons 
qu'on  peut  éliminer  certaines  sensations,  et  augmenter  la  force  de 
certaines  autres,  et  cela  par  l'attention. 

Prenons  un  exemple.  Voici  un  naturahste,  je  suppose,  qui,  étant 
sur  mer,  veut  observer  le  vol  des  goélands.  Quelques  goélands  volent 
derrière  le  navire.  Il  en  suit  un  de  l'œil  pour  chercher  à  surprendre 
le  mécanisme  suivant  lequel  il  relève  ou  abaisse  ses  longues  ailes,  et 
alors  il  concentre  toute  son  attention  sur  cet  unique  objet.  Il  ne  voit 
plus  le  bateau  qui  le  porte,  les  passagers  qui  sont  à  côté  de  lui,  les 
vagues  qui  moutonnent;  il  n'entend  pas  les  cris  des  matelots,  le  bruit 
de  la  machine;  il  ne  sent  ni  la  trépidation  de  l'hélice,  ni  le  tangage 
du  navire,  ni  la  pluie  fine  qui  le  mouille;  il  regarde  un  goéland,  ou 
plutôt  la  racine  des  ailes  d'un  goéland,  et  toutes  les  autres  sensa- 
tions—qui  frappent  cependant  tous  ses  sens—  passent  sans  produire 
d'impression,  parce  qu'il  n'y  fait  pas  attention.  Toute  son  attention  est 
fixée  sur  le  vol  de  son  goéland,  et  cette  image,  en  elle-même  insigni- 
fiante, insignifiante  pour  tous  les  passagers,  sera  pour  lui  très  vive. 
Très  durable  aussi,  car  il  y  a  fixé  toute  son  attention,  et  il  a  éliminé 
les  sensations  simultanées,  différentes,  qui  auraient  troublé  la  sensa- 
tion qu'il  veut  très  vive. 
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L'attention  nous  apparaît  alors  comme  un  appareil  d'excUabilité, 
—  si  je  puis  m' exprimer  sous  cette  forme  physiologique,  —  qui  rend 
l'esprit  plus  excitable  à  telle  ou  telle  sensation.  Et  cet  appareil 
d'excitabilité  est  sous  la  dépendance  du  moi  qui  peut  ainsi  par  un 
effort  rendre  telle  ou  telle  sensation  plus  forte. 

C'est  ainsi  que  Tattention  contribue  à  la  fixation  des  images.  Elle 
agit  sur  la  mémoire  en  rendant  plus  vives  les  images  sensibles.  Une 
image  où  l'attention  ne  s'est  pas  portée  ne  laissera  presque  pas  de 
traces ,  car  elle  sera  très  faible,  et,  d'autre  part,  si  l'image  est  très  forte, 
malgré  nous  l'attention  —  car  l'attention  même  n'est  pas  sous  l'absolue 
dépendance  du  moi  —  s'y  portera  avec  force,  et  alors  l'image  sera 
fixée  dans  la  mémoire. 

Nous  ignorons  à  peu  près  tout  à  fait  par  quels  procédés  l'attention 
peut  rendre  les  images  plus  vives.  Nous  connaissons  seulement  cer- 
tains faits  qui  peuvent  nous  mettre  sur  la  voie.  Par  exemple, 
une  sensation  qu'on  attend  et  qu'on  médite  est  toujours  plus  forte 
qu'une  sensation  imprévue.  Une  piqûre  d'épingle,  faite  par  hasard, 
produit  une  douleur  insignifiante.  Mais,  si  vous  essayez  de  vous  faire 
vous-même,  à  loisir,  en  choisissantla  place,  méthodiquement,  la  même 
piqûre  d'épingle,  elle  vous  paraîtra  très  désagréable  et  même  dou- 
loureuse. Une  excitation  prévue,  méditée,  réfléchie,  fait  une  impres- 
sion incomparablement  supérieure  à  la  même  excitation  fortuite. 

L'attention  n'est  pas  seulement  appareil  d'excitabilité,  mais  encore 
d'inexcitabilité,  en  ce  sens  qu'elle  peut  effacer  certaines  images 
en  augmentant  l'intensité  de  certaines  autres.  On  peut  donc,  par  un 
effort  d'attention,  s'abstraire  de  certaines  sensations.  En  effet,  comme 
les  images  sont  d'autant  plus  nettes  qu'elles  sont  moins  nombreuses 
simultanément  dans  la  conscience,  l'inexcitabilité  aux  sensations 
B,  C,  D,  E,  nous  rend  plus  sensibles  à  l'excitation  A. 

C'est  surtout  par  la  répétition  voulue  de  l'excitation  que  peut  agir 
l'attention.  Il  semble  que  l'impression  psychique  soit  proportion- 
nelle, non  seulement  à  l'intensité,  mais  encore  à  la  durée  de  l'exci- 
tation. Si  l'excitant  se  répète,  il  produit  un  effet  d'autant  plus 
marqué  qu'il  est  plus  répété.  Si  je  vois  un  cheval  pendant  un  quart 
de  seconde,  l'impression  sera  faible  et  incomplète;  si  je  le  vois  pen- 
dant une  seconde,  l'impression  produite  sera  un  peu  moins  défec- 
tueuse, mais  le  souvenir  en  sera  encore  fugace,  car  l'image  sera  très 
vague.  A  le  voir  pendant  une  minute,  l'effet  sera  plus  complet,  et 
bien  des  détails  seront  perçus  que  je  n'ai  pu  observer  tout  d'abord. 
Mais,  si  je  l'ai  pendant  une  heure  devant  moi,  sous  mes  yeux, 
l'image  de  ce  cheval  sera  très  nette,  et  je  n'oublierai  plus  sa  forme, 
ses  allures,  sa  couleur,  et  ses  caractères  individuels. 
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Or,  l'attenlion  se  caractérise  par  un  effort  non  seulement  mental, 
mais  musculaire.  Non  seulement  ma  pensée  se  fixera  sur  le  vol  du 
goéland,  mais  encore  elle  déterminera  des  mouvements  de  mon 
corps,  mouvements  de  la  tête,  du  globe  oculaire,  de  l'iris,  qui  per- 
mettront à  l'image  du  goéland  de  persister  à  l'état  d'excitation  sen- 
sorielle prolongée.  Je  le  suivrai  des  yeux;  je  me  retournerai,  s'il  va 
en  arrière;  je  me  pencherai,  s'il  s"'approche  de  la  quille  du  navire; 
en  un  mot,  par  la  convergence  de  toutes  mes  actions  musculaires, 
je  ferai  en  sorte  que  l'image,  au  lieu  de  passer  rapidement  devant 
mes  yeux,  se  répète  et  se  multiplie,  se  renouvelle,  se  prolonge  pen- 
dant longtemps;  car  je  sais,  par  instinct,  que,  plus  une  sensation  est 
prolongée,  plus  elle  est  forte,  et  par  conséquent  apte  à  être  fixée  dans 
la  mémoire. 

Nous  voyons  donc,  en  définitive,  que  Tintensité  de  l'impression, 
c'est-à-dire  l'aptitude  de  l'impression  à  être  fixée,  dépend  des  condi- 
tions suivantes, 
a.  L'intensité  de  l'excitation  sur  laquelle  l'attention  ne  peut  rien. 
p.  La  durée  de  fexcitation,  durée  sur  laquelle  l'attention  est  par- 
fois toute-puissante,  puisqu'elle  peut,  par  le  fait  des  efforts  musculaires 
convergents  à  une  sensation,  prolonger  et  répéter  l'excitation. 

y.  L'excitabilité  du  système  nerveux  psychique,  excitabilité  qui 
dépend  de  l'attention,  puisque  l'attention  peut  accroître  felTet  pro- 
duit par  une  sensation  A,  et  diminuer  l'effet  produit  par  les  sensa- 
tions voisines  B,  C,  D,  E, 

On  voit  que  nous  n'entrons  pas  ici  dans  l'explication,  qui  serait 
très  insuffisante,  de  cet  effort  mental  qu'on  appelle  fattention.  Nous 
l'admettons  comme  un  fait,  sans  essayer  d'en  éclaircir  le  mécanisme  ; 
d'ailleurs  fattention  est  peut-être  le  phénomène  le  plus  obscur  de 
toute  la  psychologie. 

L'étude  psychologique  des  poisons  et  du  sommeil  normal  fournit 
sur  le  rôle  de  fattention  et  de  la  mémoire  des  documents  très  pré- 
cieux. J'ai  pu  montrer  que  le  premier  effet  d'un  poison  psychique  est 
toujours  ou  presque  toujours  d'anéantir  la  capacité  de  l'attention. 
Conduire  ses  idées,  les  diriger  là  où  on  veut,  éliminer  telles  images 
qu'on  ne  veut  pas  voir,  choisir  ou  retenir  telle  idée  à  f  exclusion  de 
telle  autre,  c'est  là  le  propre  de  l'attention.  Or,  dans  toute  intoxica- 
tion psychique,  cette  faculté  a  disparu.  Dans  l'ivresse  qui  débute,  il 
n'y  a  plus  de  pouvoir  régulateur  pour  conduire  les  idées  :  les  images 
et  les  sensations  se  succèdent  sans  qu'on  puisse  s'arrêter  sur  fune 
ou  sur  f  autre.  Il  n'y  a  }»lus  de  choix,  il  n'y  a  plus  de  direction.  Autre- 
ment dit,  la  faculté  d'attention  a  disparu.  De  même  dans  le  sommeil 
normal,  ou  plutôt  quand  le  sommeil  va  s'établir.  Parfois  le  soir,  fati- 
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gués  d'une  pénible  journée,  nous  essayons  de  travailler  encore.  Mais 
en  vain  :  notre  attention  ne  se  peut  fixer.  L'eflbrt  est  impossible,  ou 
tout  au  moins  impuissant.  Les  idées,  les  images  qui  sont  devant 
nous,  deviennent  confuses,  quoique  nombreuses  et  vives  encore. 
Elles  se  succèdent  rapidement,  sans  que  le  moi  puisse  en  arrêter 
une  seule  au  passage.  Toute  énergie  mentale  est  impossible.  C'est  le 
commencement  du  sommeil.  Pour  le  début  du  sommeil,  comme  pour 
le  début  de  l'ivresse,  le  phénomène  caractéristique,  c'est  la  perte 
de  l'attention.  Or,  la  perte  de  l'attention  entraîne  la  perte  de  la 
mémoire.  Les  images  deviennent  trop  rapides  pour  se  fixer  dans 
l'esprit,  et  un  moment  arrive  où  le  souvenir,  de  plus  en  plus  confus, 
disparaît  enfin  complètement. 

C'est  peut-être  parce  que  l'attention  a  disparu  que  les  images  du 
sommeil  ne  sont  plus  présentes  à  la  mémoire.  Qu'on  cherche  à 
s'étudier  soi-même,  au  moment  où  survient  le  sommeil,  et  on  ne 
trouvera  pas  de  moment  où  cesse  l'idéution.  Il  nous  semble  que  nos 
idées  continuent  toujours  à  se  produire  et  à  nous  apparaître.  Ce  qui 
s'en  va,  c'est  la  possibilité  pour  le  moi  de  s'arrêter  sur  une  idée.  Il 
n'y  a  plus  d'effort  d'attention  qui  puisse  prolonger  une  image;  et 
alors  les  images  fugitives  se  succèdent,  sans  qu'il  y  ait  de  halte,  de 
repos.  Or,  s'il  est  vrai  qu'une  halte  sur  une  image  soit  nécessaire 
pour  que  cette  image  soit  suffisamment  forte  ;  comme  le  moi,  quand 
le  système  nerveux  psychique  sommeille,  ne  peut  plus  commander 
cette  halte,  il  n'y  à  plus  d'image  assez  forte  pour  que  le  souvenir  en 
soit  conservé. 

Nous  retrouvons  ici  cette  nécessité  d'une  certaine  durée  pour  les 
phénomènes  psychiques,  nécessité  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Des  idées  qui  passent  rapidement,  des  sensations  qui  se  succèdent 
très  vite,  ne  peuvent  agir  que  superficiellement.  Une  émotion  d'une 
seconde  est,  au  point  de  vue  psychique,  presque  négligeable.  Une 
idée  d'une  seconde,  comme  les  idées  du  rêve,  ne  peut  pas  laisser  de 
traces.  Par  conséquent,  sans  un  certain  degré  d'attention,  il  n'y  a 
guère  d'émotion  ou  de  sensation  qui  puisse  durer  plus  longtemps. 
L'attention  a  cet  effet  curieux  qu'elle  rend  les  émotions  plus  lon- 
gues (quelquefois  aussi  ce  sont  les  émotions  qui,  étant  plus  fortes 
et  plus  longues,  par  cela  même  provoquent  davantage  l'attention), 
partant,  plus  fortes  :  de  sorte  qu'elle  doit  être  considérée  comme 
un  appareil  d'excitabilité,  par  le  procédé  de  la  prolongation.  De  même 
qu'au  piano,  en  appuyant  sur  la  pédale,  on  rend  telle  note  plus  forte 
en  prolongeant  le  son  qu'elle  produit,  de  même  l'attention,  en  arrê- 
tant une  image,  la  rend  plus  forte,  en  l'imposant  plus  longtemps  à 
la  conscience. 
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Ainsi  se  trouvent  reliés  l'un  à  l'autre  les  phénomènes  de  durée, 
d'intensité  et  de  fixation.  Une  impression  n'est  intense  que  si  elle  est 
durable;  et  elle  n'est  durable  que  si  elle  est  arrêtée  par  l'attention. 
Donc,  sans  attention,  pas  de  mémoire,  et  les  poisons  qui  abolissent 
l'attention  sont  aussi  ceux  qui  abolissent  la  mémoire. 

Nous  rencontrons  ici  une  difficulté  véritable  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  à  éluder.  Si  réellement  toutes  les  sensations,  toutes  les 
images  perçues  se  fixent  dans  la  mémoire,  il  sera  inutile  d'admettre 
la  nécessité  de  la  durée  et  de  l'attention.  Par  cela  même  qu'elle  a 
ébranlé  nos  sens,  toute  excitation,  avons-nous  dit,  s'établit  dans  le 
souvenir.  Alors  à  quoi  bon  cette  intensité,  cette  durée,  cet  effort 

d'attention  ? 

L'objection  n'est  que  spécieuse  :  car,  si  toutes  les  images  se  fixent, 
assurémeijt  elles  ne  se  fixent  pas  toutes  avec  une  intensité  égale.  Il 
y  a  des  images  extrêmement  confuses  et  des  images  extrêmement 
nettes.  Pour  reprendre  la  comparaison  des  plaques  photographiques 
très  sensibles,  une  de  ces  plaques  sera  quelque  peu  impressionnée 
par  une  exposition  à  la  lumière  qui  ne  dure  qu'un  miUième  de  se- 
conde; mais  l'image  sera  confuse,  pâle,  indistincte.  Au  contraire, 
l'image  sera  tout  à  fait  nette,  si  la  lumière  a  frappé  la  plaque  pen- 
dant une  seconde,  et  très  noire,  si  c'a  été  pendant  une  minute.  De 
même  sans  doute,  dans  l'esprit,  les  images  qui  ont  frappé  nos  sens 
pendant  un  temps  très  court  sont  tout  à  fait  pâles,  tandis  que  celles 
qui  ont  persisté  plus  longtemps  sont  bien  plus  nettes. 

Il  n'y  a,  pour  ce  phénomène  comme  pour  tous  les  autres,  aucune 
transition  saisissable.  De  fait,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  à  admettre 
d'une  part  que  toute  impression,  même  fugitive,  même  faible,  laisse 
une  trace  dans  fesprit,  et,  d'autre  part,  que  les  impressions  laissent 
une  trace  d'autant  plus  puissante  qu'elles  ont  été  plus  fortes,  plus 
longues  et  qu'elles  se  sont  répétées  plus  souvent. 

La  mémoire  de  fixation  n'est  pas  la  même  chez  tous  les  individus. 
Tout  le  monde  ne  se  souvient  pas  aussi  facilement  des  mots,  des 
faits,  des  idées.  Tel  par  exemple  apprendra  sans  effort,  en  quelques 
heures,  un  acte  entier  de  tragédie,  tandis  que  tel  autre,  au  bout  d'un 
jour  de  travail,  pourra  à  peine  en  réciter  quelques  passages  qu'il 
dira  tout  de  travers.  La  mémoire  de  fixation  est  donc,  chez  ces  deux 
hommes,  bien  profondément  différente. 

On  ne  le  peut  nier;  mais  il  est  possible  que  la  différence,  dans  ce 
cas,  soit  due  plutôt  encore  à  la  mémoire  d'évocation  qu'à  la  mémoire 
de  fixation.  Si  Paul  apprend  une  tragédie  en  un  jour,  et  si  Pierre  ne 
peut  apprendre  que  quatre  vers  ,  cela  ne  prouve  pas  tout  à  fait 
que  les  images  se  soient  fixées  plus  difficilement  chez  Pierre  que 
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chez  Paul,  mais  seulement  que  Pierre  ne  peut  pas,  aussi  facilement 
que  Paul,  relier  les  unes  aux  autres  les  images  et  les  sons  qu'il  a  étu- 
diés. On  pourrait  donc  dire  que  la  différence  entre  Pierre  et  Paul  est 
une  différence  dans  leur  mémoire  d'évocation,  non  dans  leur  mémoire 
de  fixation. 

Mais  ce  sont  là,  pensons-nous,  des  subtilités,  au  fond  peu  impor- 
tantes. Il  est  vraisemblable  que  la  mémoire  de  fixation  varie  beau- 
coup selon  les  individus.  —  Sinon  ce  serait  la  seule  fonction  psychique 
qui  fiit  sans  variation. —  Et  comme  d'un  autre  côté  la  mémoire  d'évo- 
cation varie  aussi,  la  combinaison  de  ces  deux  mémoires  très  varia- 
bles conduit  aux  différences  énormes  de  mémoire  qu'on  constate 
chaque  jour  entre  les  divers  individus. 

Ainsi  que  l'a  montré  M.  Ribot  en  étudiant  les  maladies  de  la 
mémoire,  les  offenses  pathologiques  de  la  mémoire  se  font  suivant' 
un  ordre  chronologique  en  quelque  sorte.  Chez  les  vieillards  les  idées 
récentes  se  fixent  à  peine,  tandis  que  les  idées  anciennes,  fixées  pen- 
dant l'enfance,  ont  conservé  toute  leur  force.  Tel  vieillard  ne  saura 
pas  dire  le  litre  du  livre  qu'il  a  lu  il  y  a  cinq  minutes,  alors  qu'il 
récitera  des  passages  de  VEnéide,  qu'il  a  appris  au  collège,  il  y  a 
soixante  ans.  Il  semble  donc  que,  chez  les  vieillards,  dont  la  mémoire 
se  pervertit,  la  mémoire  de  fixation  soit  lésée  plus  que  la  mémoire 
d'évocation. 

De  même  encore,  quand  un  traumatisme  ou  une  affection  orga- 
nique agissent  sur  la  mémoire,  c'est  la  mémoire  de  fixation  qui  est 
altérée,  plus  que  la  mémoire  d'évocation  '. 

Ces  faits  pathologiques  prouvent  —  si  la  preuve  était  nécessaire 
à  faire  —  à  quel  point  les  phénomènes  de  mémoire  sont  liés  à  l'état 
physiologique  des  centres  nerveux.  Toute  variation  dans  la  tempéra- 
ture, dans  la  circulation,  dans  les  qualités  nutritives  du  sang  modi- 
fient la  mémoire.  La  mémoire  est  donc  un  phénomène  physiolo- 
gique, puisqu'elle  est  sous  l'étroite  dépendance  des  fonctions  phy- 
siologiques. 

Ce  qui  rend  très  difficile  toute  conclusion  formelle  sur  l'état  des 
deux  formes  de  la  mémoire,  c'est  que  nous  ne  pouvons  juger  de  la 
mémoire  de  fixation  que  par  la  mémoire  d'évocation.  Supposons  un 
individu  ayant  une  mémoire  de  fixation  incomparable,  mais  qui  sera 
incapable  d'évoquer  à  volonté  aucun  de  ses  souvenirs,  nous  ne  sau- 
rions juger  de  la  richesse  de  sa  mémoire  de  fixation;  et  peut-être 
dirons-nous — et  assez  légitimement  —  qu'il  n'a  pas  d'idées  fixées  dans 
sa  mémoire,  puisqu'il  ne  peut  en  faire  revenir  aucune  dans  sa  con- 

1.  L'étude  détaillée  de  ces  faits  curieu.x  nous  entraînerait  hors  de  notre  sujet. 
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science.  Toutes  les  fables  de  La  Fontaine  sont,  je  suppose,  gravées 
mot  pour  mot  dans  mon  souvenir;  mais,  si  je  veux  en  dire  un  seul 
vers,  cela  m'est  impossible,  car  ma  mémoire  d'évocation  est  impuis- 
sante. Eh  bien  !  je  serai,  en  réalité,  tout  autant  dépourvu  de  mémoire 
que  l'individu  qui  n'a  pas  pu  retenir  un  seul  vers  de  La  Fontaine. 

Mais  il  est  assez  peu  admissible  que  la  mémoire  d'évocation  s'appli- 
que spécialement  aux  souvenirs  anciens  et  ne  s'adresse  pas  aux 
phénomènes  récents.  Si  un  vieillard  ne  peut  plus  évoquer  les  souve- 
nirs récents,  il  est  vraisemblable,  quoique  non  démontrable,  que 
c'est  parce  que  cette  image  récente  a  fait  une  trace  faible  dans  son 
esprit.  Sa  mémoire  d'évocation  est  intacte  pour  les  vieux  souvenirs; 
il  y  a  lieu  de  penser  qu'elle  est  également  intacte  pour  les  souvenirs 
récents,  et  que,  s'il  ne  peut  les  évoquer,  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas 
pu  être  fixés  dans  son  souvenir. 

Ce  n'est  que  par  une  analyse  pénétrante,  tout  à  fait  spéciale  à  tel 
ou  tel  cas,  qu'on  arrivera  à  analyser  et  à  comparer  l'intégrité  de  ces 
deux  mémoires  différentes.  Retenir  et  retrouver,  ce  ne  sont  pas  les 
deux  mêmes  phénomènes,  et  je  m'imagine  que  les  médecins,  en 
reprenant  à  ce  point  de  vue  l'histoire  des  troubles  de  la  mémoire, 
pourraient  faire  d'ingénieuses  observations. 

Il  faudra  alors  chercher  un  critérium  qui  permettra  de  dire  : 

A.  Telle  idée  ne  s'est  pas  fixée  dans  l'esprit; 

B.  Telle  idée  s'est  fixée  dans  l'esprit,  et  ne  peut  plus  être  retrouvée; 

C.  Telle  idée  s'est  fixée  dans  l'esprit  et  peut  être  retrouvée. 

Le  groupe  C  d'idées  fixées  et  retrouvables  est  facile  à  constituer; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  deux  autres.  Entre  une  image 
fixée,  non  retrouvable  (B),  et  une  image  non  fixée  (A),  comment 
établir  une  distinction?  Ce  n'est  que  par  inductions  et  par  analogies 
qu'on  pourra  procéder. 

Certes  il  serait  utile  d'insister  sur  bien  des  détails  intéressants  ; 
mais  ce  n'est  pas  ici  notre  objet,  puisque  nous  avons  seulement  voulu 
montrer  le  lien  qui  unit  la  mémoire  de  fixation  aux  autres  fonctions 
de  l'intelligence. 

Si  notre  but  était  de  faire  une  monographie  de  la  mémoire,  il  fau- 
drait aussi  décrire  les  différentes  mémoires  ;  car  il  n'y  a  pas  une 
seule  mémoire,  il  y  en  a  un  grand  nombre  :  mémoire  des  signes, 
mémoire  des  mots,  mémoire  des  lieux,  méuioire  des  images,  mémoire 
des  sons,  mémoire  des  couleurs,  mémoire  des  actes,  mémoire  des 
émotions,  etc.  Mais  ce  serait  entrer  dans  le  domaine  de  la  psycho- 
logie descriptive. 
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VI 

La  mémoire  d'évocation  est  plus  complexe  et  plus  difficile  à  étu- 
dier que  la  mémoire  de  fixation.  C'est,  d'ailleurs,  en  général  à  la 
mémoire  d'évocation  que  se  rapporte  le  mot  mémoire  des  psycholo- 
gues quand  ils  l'emploient  sans  épithète. 

Reprenons  l'exemple  d'une  excitation  électrique  forte.  La  sen- 
sation produite,  par  suite  de  son  intensité,  va  persister  pendant  une 
minute,  pendant  deux  ou  trois  minutes,  ou  peut-être  même  pendant 
une  demi-heure  dans  le  champ  visuel  de  la  conscience.  Autrement 
dit,  je  penserai  à  cette  excitation  électrique,  sans  pouvoir  cesser  d'y 
penser,  sans  faire  aucun  effort  pour  m'en  souvenir.  Ce  ne  sera  même 
pas  un  souvenir,  mais  une  réalité;  ce  sera  le  présent,  non  le  passé. 

Le  temps  présent  n'est  donc  pas,  au  point  de  vue  psychologique, 
ce  qu'il  est  au  point  de  vue  logique,  une  hinite  schématique  entre  ce 
quia  été  et  ce  qui  sera.  Le  présent  a  une  certaine  durée,  durée  va- 
riable, parfois  assez  longue,  qui  comprend  tout  le  temps  que  dure  le 
retentissement  d'une  sensation.  Par  exemple,  pour  cette  secousse 
électrique,  si  l'ébranlement  qu'elle  a  provoqué  dans  nos  nerfs  dure 
dix  minutes,  c'est  un  présent  de  dix  minutes.  Au  contraire,  une 
sensation  plus  faible  aura  un  présent  plus  court.  Mais,  en  tout  cas, 
pour  qu'il  y  ait  sensation  consciente,  il  faut  un  présent  d'une  cer- 
taine durée,  de  (juelques  secondes  au  moins. 

Et  ce  que  nous  dirons  des  émotions  physiques  s'applique  avec  plus 
de  force  encore  aux  émotions  morales  puissantes.  Qui  de  nous, 
hélas!  n'a  éprouvé  une  amère  et  profonde  douleur,  cet  immense 
déchirement  que  cause  la  mort  d'un  être  que  nous  chérissions  1  £h 
bien  !  pour  ces  grandes  douleurs,  le  pr»!'sent  ne  dure  ni  une  minute, 
ni  une  heure,  ni  un  jour,  mais  des  semaines  et  des  mois.  Le  sou- 
venir de  ce  moment  cruel  ne  s'eftace  pas  de  la  conscience;  il  ne 
disparait  pas;  il  reste  vivant,  présent,  coïncidant  avec  la  multitude 
d'autres  sensations  qui  se  juxtaposent  dans  la  conscience  aux  côtés 
de  cette  émotion  persistante,  et  qui  reste  toujours  au  présent.  Il  faut 
un  temps  très  long  pour  qu'on  parvienne  à  l'oubUer,  à  la  faire  ren- 
trer dans  le  passé.  Iheret  lateri  letalia  arundo.  Longtemps,  très  long- 
temps, l'idée  reste  au  présent,  et  ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'on  peut 
enfin  la  considérer  comme  appartenant  au  passé. 

Ainsi  la  limite  entre  le  présent  et  le  passé  est,  comme  toutes 
les  limites,  absolument  insaisissable.  En  elîet,  la  sensation,  d'abord 
forte,  va  en  décroissant,  graduellement,  lentement,  jusqu'à  dispa- 
raître enfin,  sans  qu'on,  puisse  saisir  le  moment  où  elle  a  disparu. 
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En  tout  cas,  quel  que  soit  l'instant  précis  de  la  disparition,  il  arrive  un 
moment  où  cette  image  n'est  plus  dans  le  champ  de  la  conscience  : 
tout  à  l'heure,  n'ayant  pas  été  effacée  encore,  elle  était,  pour  l'es- 
prit, le  présent;  mais,  maintenant  qu'elle  a  été  effacée,  elle  n'est 
plus  dans  la  conscience  :  elle  est  le  passé. 

A  partir  de  ce  moment,  la  mémoire  de  fixation  n'a  plus  à  inter- 
venir. Son  rôle  est  terminé;  l'image  est  fixée  avec  plus  ou  moins 
de  force  ou  de  netteté,  peu  importe.  Elle  est  fixée;  elle  est  enregis- 
trée parmi  lès  autres  anciennes  images;  elle  a  disparu  du  champ  de 
la  conscience,  et  elle  ne  reviendra  que  si  elle  est  rappelée. 

Les  conditions  de  ce  rappel  ont  fait  l'objet  d'observations  nom- 
breuses, ingénieuses,  intéressantes.  La  synthèse  de  ces  observations 
peut  être  exposée  sommairement. 

Le  rappel  d'une  image  a  lieu  : 

4"  Quand  elle  est  évoquée  par  la  même  image  qui  agit  sur  nous 
à  l'état  de  sensation  présente. 

Ainsi  j'ai  entendu  tel  opéra  il  y  a  vingt  ans;  si  aujourd'hui,  de  nou- 
veau, j'entends  un  des  airs  de  cet  opéra,  je  le  reconnais  :  l'image 
ancienne  revient  à  la  conscience,  évoquée  par  l'image  actuelle. 

1°  Non  seulement  l'image  actuelle  rappelle  l'image  ancienne 
quand  les  deux  images  sont  identiques  ;  mais  il  en  est  encore  ainsi 
quand  les  deux  images  sont  seulement  semblables,  ou  même  peu 
semblables,  ou  même  tout  à  fait  différentes,  pourvu  qu'il  y  ait  un 
point  d'analogie  quelconque. 

C'est  là  un  des  phénomènes  les  plus  bizarres  de  l'intelligence  que 
cette  évocation  tout  à  fait  fantaisiste  des  idées  les  unes  par  les  autres. 
Chaque  idée  semble  rayonner  dans  différents  sens  et  évoquer  une 
autre  idée  qui  s'y  rattache  par  un  rayon  quelconque  qui  est  com- 
mun. Ainsi  le  chat  ne  ressemble  pas  à  la  loutre  :  cependant  l'image 
d'un  chat  peut  très  bien  faire  penser  à  une  loutre,  qui  a  une  four- 
rure soyeuse,  à  peu  près  comme  le  chat.  De  même,  —  et  je  prends  ici 
à  dessein  l'exemple  baroque  qui  me  vient  sous  la  plume  au  moment 
où  j'écris,  —  la  loutre  me  fera  penser  à  don  Quichotte,  parce  que 
loutre  ressemble  à  outre,  et  que  tout  aussitôt  j'ai  pensé  à  l'outre 
pleine  de  vin  que,  dans  l'auberge,  don  Quichotte  a  traversée  de 
son  épée  croyant  avoir  affaire  à  un  enchanteur. 

Ainsi  l'évocation  des  images  anciennes  suit  les  détours  les  plus 
extraordinaires.  Tous  les  psychologues  ont  insisté  là-dessus.  Mais 
le  point  sur  lequel  il  convient  d'insister,  c'est  l'importance  considé- 
rable des  images  verbales,  pour  cette  mémoire  d'évocation. 

A  cet  égard,  les  travaux  récents  des  médecins  et  des  physiolo- 
gistes ne  laissent  guère  d'incertitude.  Il  est  vraisemblable  que  la  plu- 
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part  des  idées  se  présentent  à  nous  sous  la  forme  d'images  verbales, 
c'est-à-dire  de  mots.  Ainsi  par  exemple,  les  idées  :  Algérie,  ammo- 
niaque, Beethoven,  astronomie,  se  présentent  sous  la  forme  même 
de  ces  mots,  et  non  comme  figures  spéciales.  Ce  sont  les  mots 
Algérie,  ammoniaque  qui  retentissent  silencieusement  dans  ma 
mémoire,  et  alors  l'association  des  idées,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  l'évocation  des  idées,  se  fait  beaucoup  moins  selon  la  chaîne 
logique  rationnelle  que  selon  la  similitude  verbale.  Algérie  évoquera 
l'idée  Egérie,  ammoniaque  l'idée  maniaque,  comme  loutre  a  amené 
l'idée  d'outre. 

Chez  les  aliénés,  chez  les  somnambules  et  dans  d'autres  états  par- 
ticuliers où  il  y  a  à  la  fois  intelligence  et  inconscience,  j'ai  observé 
maintes  fois,  comme  tout  le  monde  l'a  fait  d'ailleurs,  cette  influence 
absolument  prépondérante  des  mots  sur  la  direction  des  idées.  Au 
lieu  de  dire  :  l'idée  appelle  l'idée,  je  dirais:  le  mot  appelle  le  mot.  Si 
les  poètes  étaient  sincères,  ils  reconnaîtraient  que  la  rime,  loin  de 
gêner  le  cours  de  leurs  conceptions,  a  été  au  contraire  l'origine  de 
leurs  poésies,  et  un  appui  plutôt  qu'une  entrave  '. 

S'il  m'était  permis  de  m' exprimer  ainsi,  je  dirais  que  l'intelligence 
procède  par  calembours,  et  que  la  mémoire  est  l'art  de  faire  les  calem- 
bours qui  aboutissent  à  l'idée  finale  qu'on  cherche. 

3°  Le  troisième  mode  de  rappel  des  images,  c'est  l'attention  et  la 
volonté.  Il  semble  que  nous  puissions,  par  le  fait  de  la  volonté,  évo- 
quer certaines  images,  certains  souvenirs;  autrement  dit  l'associa- 
tion, enchaînement  des  idées  et  des  mots,  peut  être  par  nous  dirigée 
dans  un  certain  sens. 

Les  images  simultanément  présentes  à  la  conscience  sont  assez 
nombreuses;  mais  elles  ne  sont  pas  toutes  également  éclairées, 
également  nettes.  Or  l'attention,  par  le  procédé  de  l'excitabilité 
accrue,  peut  rendre  telle  ou  telle  image  plus  vive  que  les  autres,  et 
alors,  par  suite  de  la  vivacité  plus  grande  de  l'image,  les  idées  as- 
sociées qu'elle  provoque  vont  apparaître  en  plus  grand  nombre  que 
si  l'image  était  obscure. 

Par  exemple,  je  veux  me  souvenir,  je  suppose,  du  nom  de  l'auteur 
qui  a  le  premier  observé  que  l'excitation  des  nerfs  pneumogastriques 
arrête  les  mouvements  du  cœur.  Il  est  clair  que  je  connais  ce  nom; 


1.  Rien  ue  sérail  plus  facile  que  de  iirendre  les  vers  du  plus  grand  des  poètes 
de  ce  siècle,  de  Victor  IJugo,  et  de  montrer  combien  chez  lui  les  idées  sont 
évoquées  par  les  rimes.  L'image  comprise  dans  le  second  vers,  image  admirable 
et  juste,  vient  à  cause  de  la  rime,  et  c'est  le  mot  final  du  vers  qui  a  été  l'origine 
du  vers  tout  entier.  C'est  la  rime  qui  évoque  l'idée,  et  parfois  ce  ne  sont  pas 
es  plus  mauvais  vers  que  ceux  qui  ont  cette  origine. 
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mais  je  ne  pourrai  me  le  rappeler  que  si  je  le  cherche,  et  alors  je 
fixerai  mon  esprit  sur  les  idées  :  nerfs  d'arrêt,  nerfs  pneumogastriques, 
mouvements  du  cœur.  Ainsi  j'établirai  une  sorte  de  classification; 
le  souvenir  me  reviendra  que  la  théorie  des  nerfs  d'arrêt  est  assez 
récente,  qu'elle  était  inconnue  au  commencement  du  siècle,  et  que 
cependant  on  en  parlait  vers  1860.  Cela  me  donne  donc  à  chercher 
parmi  les  physiologistes  qui  ont  expérimenté  de  1830  à  1860  ;  Ma- 
gendie,  Fiourens,  Millier,  Longet ,  Claude  Bernard,  et  aussitôt  le 
nom  de  Claude  Bernard,  qui  a  observé  en  effet  l'action  du  nerf  pneu- 
mogastrique, me  rappelle  le  nom  de  Ed.  Weber,  qui,  en  1845,  a, 
pour  la  première  fois,  à  Naples,  constaté  qu'en  excitant  ce  nerf  on 
arrête  le  cœur. 

Un  autre  moyen  d'évocation  volontaire  consiste  dans  la  réappari- 
tion de  l'image.  L'image  sur  laquelle  l'attention  se  fixe  avec  force 
devient  plus  brillante,  et  on  peut  en  saisir  alors  maint  détail.  Si  je 
veux,  par  exemple,  me  souvenir  de  ce  que  faisait  Paul  il  y  a  quinze 
jours,  je  fixerai  mon  attention  sur  l'image  de  Paul;  je  tâcherai  de 
revoir  l'endroit  où  il  était,  les  vêtements  qu'il  portait,  les  personnes 
qui  f  entouraient,  jusqu'à  ce  que  son  image  apparaisse  avec  plus  de 
force. 

A  vrai  dire,  ces  trois  procédés  d'évocation,  par  l'image  identique, 
par  l'image  analogue  spontanément  apparue,  et  enûn  par  l'image 
analogue  volontairement  renforcée,  ces  trois  procédés,  dis-je,  peu- 
vent se  ramener  à  un  seul  et  unique  mode,  l'association  et  l'analogie 
des  idées. 

Sur  ce  sujet,  traité  de  main  de  maître  par  tant  de  psychologues,  il 
est  inutile  d'insister  davantage. 

Quant  aux  animaux,  certes  ils  ont,  comme  nous,  la  mémoire  d'évo- 
cation. Mais  comment  se  manifeste-t-elle?  et  le  rappel  des  images 
anciennes  suit-il  les  mêmes  lois  que  chez  nous  ? 

il  est  permis  de  supposer  qu'à  part  le  fait  de  Tattention,  laquelle 
chez  l'animal  est  à  peu  près  tout  à  fait  absente,  les  lois  de  l'évocation 
des  images  sont  les  mêmes  que  chez  l'homme.  Il  s'agit  bien  entendu 
de  l'animal  intelligent  et  supérieur;  car,  chez  lesêtresinférieursdontles 
actes  sont  réglés  par  un  mécanisme  immuable,  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  la  mémoire.  Mais  chez  le  chien,  chez  le  cheval,  chez  l'éléphant, 
chez  le  singe,  il  y  a  une  mémoire  d'évocation.  L'image  ancienne 
n'apparaît  sans  doute  que  s'il  y  a,  comme  sensation  présente,  une 
image  actuelle  ressemblant  plus  ou  moins  à  l'image  ancienne.  Mais, 
selon  toute  vraisemblance,  les  rapports  d'une  idée  ancienne  avec 
ridée  actuelle  sont  infiniment  moins  nombreux  et  moins  cornphqués; 
en  outre,  la  netteté   des  images  anciennes  est  bien  moindre  chez 
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l'animal  que  chez  l'homme.  La  mémoire  d'un  chien,  si  intelli»ent 
qu'on  le  suppose,  ne  s'exerce  que  sur  un  petit  nombre  d'objets* 
et  il  n'est  pas  capable  de  faire  apparaître  l'idée  qu'il  désire,  si  tant 
est  qu'il  soit  capable  de  désirer  l'évocation  d'une  idée.  Il  a  peu 
d'images;  elles  sont  confuses;  elles  ne  sont  pas  évocables  par  Tat- 
tention  et  la  volonté.  Quelle  différence  avec  ce  qui  est  sur  l'homme! 
et  n'est-on  pas  en  droit  de  dire  que  c'est  la  mémoire  qui  crée  la  plus 
grande  différence  entre  l'homme  et  l'animal?  Peut-être  même  la 
diversité  d'intelligence  des  hommes  n'est-elle  qu'une  diversité  de 
mémoire. 

VII 

Il  nous  reste  à  étudier  les  relations  de  la  mémoire  de  fixation  et 
de  la  mémoire  d'évocation  avec  la  conscience,  et  ce  n'est  pas  la 
moindre  difficulté  de  cette  étude. 

D'abord  il  est  évident  que  les  expressions  se  rappeler  un  fait,  se 
souvenir  d'un  mot,  impUquent  l'idée  de  conscience.  Se  souvenir  et 
ne  pas  savoir  qu'on  se  souvient,  c'est  un  non-sens;  il  n'y  a  donc  pas 
de  mémoire  d'évocation  sans  conscience. 

Mais  on  ne  peut  en  dire  autant  de  la  mémoire  de  fixation.  D'abord 
certaines  sensations  passagères  que  nous  connaissons  à  peine,  dont 
nous  avons  à  peine  conscience,  se  fixent  dans  la  mémoire;  mais  sur- 
tout nous  n'avons  aucune  conscience  des  innombrables  idées  qui, 
depuis  maintes  années,  se  sont  emmagasinées  dans  notre  intelligence. 
Non  seulement  nous  ne  connaissons  pas  nos  souvenirs  ;  mais  bien 
souvent  nous  ne  savons  même  pas  si  nous  les  possédons.  Par 
exemple,  en  ce  moment,  je  ne  me  souviens  pas  du  tout  de  la  fable  de 
r Alouette  et  ses  petits  ;  je  ne  puis  même  pas  dire  si  je  la  connais,  et 
cependant,  si  quelqu'un  vient  à  m'en  citer  un  vers,  je  dirai  :  «  Je 
le  reconnais  :  c'est  un  vers  de  La  Fontaine  dans  la  fable  de  l'Alouette 
et  ses  petits.  » 

Voilà  donc,  par  conséquent,  des  souvenirs  dont  je  n'ai  pas  con- 
science ;  ils  ne  sont  pas  présents  à  ma  conscience;  et  cependant  il  y 
en  a,  en  nombre  presque  infini,  qui  s'agitent  dans  les  profondeurs  de 
notre  organisation  intellectuelle,  se  combinent,  s'associent,  se  désa- 
grègent, se  reconstituent,  étant  toujours  en  mouvement  et  en  voie 
d'élaboration,  sans  que  la  conscience  assiste,  autrement  que  par 
lambeaux  épars,  à  tout  ce  travail  intellectuel. 

C'est  ainsi  que  se  peut  expliquer  la  contradiction,  plus  apparente 
que  réelle,  sur  laquelle  certains  philosophes  ont  appelé  l'attention 
entre  l'inconscience  et  la  mémoire.  Ils  ont  dit  qu'un  souvenir  doit 
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être  conscient  ;  car  un  souvenir  qu'on  ne  connaît  pas  est,  disent-ils, 
un  non-sens.  Or  il  semble  que  les  souvenirs  n'ont  pas  besoin  d'être 
présents  à  la  conscience  pour  exister.  La  conscience,  limitée  comme 
est  limité  le  champ  visuel,  ne  peut  avoir  devant  elle  qu'un  petit 
nombre  d'images  ou  d'idées.  Il  nous  serait  vraiment  impossible  de 
voir  simultanément  tout  ce  qui  est  dans  notre  esprit;  car  la  col- 
lection de  nos  idées  formerait  un  mélange  barbare,  confus,  discor- 
dant, un  fouillis  inextricable.  Certaines  idées  seulement,  sortant  des 
profondeurs  de  l'inconscience,  viennent  de  temps  à  autre  émerger 
et  apparaître  à  la  conscience;  puis,  après  être  ainsi  restées  quelque 
temps  éclairées,  elles  retombent  de  nouveau  dans  l'obscurité,  en 
même  temps  que  des  sensations  nouvelles,  toujours  renaissantes, 
toujours  fixées  par  la  mémoire,  viennent  grossir  sans  trêve  l'ensemble 
de  nos  souvenirs  inconscients. 

Ma  conscience  présente  actuelle,  c'est  l'ensemble  de  mes  sensa- 
tions actuelles,  liées  à  mes  efforts  actuels;  car  toutes  ces  sensations, 
tous  ces  efforts,  sont  rapportés  au  moi  sensible  et  actif.  Mais  cette 
conscience  actuelle  n'aura  une  personnalité  que  si  elle  peut  se  rat- 
tacher par  la  mémoire  à  une  conscience  précédente,  tout  à  fait 
voisine  de  la  première,  formée  de  sensations  et  d'efforts  très  ana- 
logues à  la  conscience  actuelle. 

Et  en  effet,  les  sensations  et  les  efforts  durent  beaucoup  plus  long- 
temps qu'on  serait  tenté  de  le  croire,  et  le  retentissement  d'une 
sensation,  avant  de  disparaître,  c'est-à-dire  avant  d'être  un  souvenir, 
persiste  pendant  très  longtemps.  De  là  la  multiplicité  des  sensations 
présentes  à  la  conscience.  Si  nous  supposons  qu'une  émotion,  une 
impression  dure  une  minute,  elle  sera  encore,  pendant  près  de 
vingt-neuf  minutes  par  exemple,  non  effacée,  persistant  à  l'état  de 
sensation  présente.  Puis  viendra  une  nouvelle  émotion  analogue 
durant  le  même  temps,  et  ainsi  de  suite;  de  sorte  que  le  premier 
état  de  conscience  sera  par  exemple  :  A,  B,  G,  D,  E,  F,  G,  H,  I,  J, 
K,  L,  et  le  second  état  de  conscience,  une  minute  après  :  B,  G,  D, 
E,  F,  G,  H,  I,  J,  K,  L,  M,  et  le  troisième  :  G,  D,  E,  F,  G,  H,  I,  J, 
K,  L,  M,  N,  et  ainsi  de  suite;  tous  états  extrêmement  voisins  qui  se 
suivent  de  telle  sorte  que  la  personnalité,  ou  l'unité  de  la  conscience, 
se  trouve  ainsi  à  peu  près  établie,  puisqu'elle  est  constituée  de 
minute  en  minute  par  des  états  presque  identiques. 

Et  à  vrai  dire  le  changement  est  même  beaucoup  moins  rapide 
que  si  nous  supposons  des  variations  se  produisant  toutes  les  mi- 
nutes; d'abord  parce  que  les  mêmes  sensations  se  répètent  pen- 
dant des  heures  entières,  à  peu  près  identiques  à  elles-mêmes;  en- 
suite parce  que  la  réaction  de  l'esprit  à  ces  sensations,  si  variées 
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qu'elles  soient,  est  beaucoup  moins  variée  que  les  sensations  elles- 
mêmes,  de  sorte  que  les  états  provoqués  par  des  sensations  très 
diverses  se  ressemblent  probablement  beaucoup  chez  un  même 
individu.  Enfin,  et  surtout,  les  sensations  très  nombreuses,  très  im- 
portantes, qui  nous  viennent  de  notre  corps,  et  qui  nous  donnent  la 
notion  de  notre  être  physique,  ces  sensations,  dis-je,  constituent  un 
fonds  commun  identique  chez  le  même  individu,  et  cela  même  d'une 
année  à  l'autre,  l'âge  ne  créant  des  corps  tout  à  fait  différents  qu'à 
dix  ou  vingt  ans  d'intervalle. 

Voilà  bien  des  raisons  pour  faire  comprendre  comment  est  créée 
la  personnalité.  Eh  bien!  malgré  cela,  elle  serait  très  fragile  sans  la 
mémoire  ;  car,  en  fin  de  compte,  au  bout  de  deux  heures  ou  de  trois 
heures,  voire  même  d'un  jour,  un  nouvel  état  tout  à  fait  différent  a 
pris  naissance.  Il  ne  diffère  pas  de  l'état  qui  avait  lieu  il  y  a  une  mi- 
nute; mais  il  n'a  plus  aucun  lien  commun  avec  l'état  du  jour  pré- 
cédent. Et  cependant  on  sent  bien  en  soi  une  personnaUté  iden- 
tique. 

Or  c'est  la  mémoire  qui  constitue  cette  identité;  car,  en  même 
temps  que  persistent  les  sensations  présentes  non  effacées  encore, 
apparaissent,  évoquées  par  elles  à  l'état  de  souvenirs,  les  images 
anciennes,  qui  sont,  sinon  identiques,  au  moins  très  analogues  d'un 
jour  à  l'autre.  Par  exemple  un  arbre,  sensation  présente,  image 
actuelle,  éveille  en  mon  esprit  une  demi-douzaine  de  souvenirs,  je 
suppose,  qui  seront  presque  les  mômes,  même  si  je  vois  un  autre 
arbre.  De  même  un  bateau  éveillera  une  autre  demi-douzaine  de 
souvenirs  qui  seront  encore  les  mêmes,  quel  que  soit  le  bateau  que 
je  verrai.  Même,  par  suite  de  l'association  et  de  la  complication  des 
idées,  je  n'aurai  pas  besoin  de  voir  un  bateau  pour  avoir  ces  sou- 
venirs; ils  apparaîtront  encore  si  je  vois  une  rivière,  un  ruisseau, 
un  aqueduc,  que  sais-je?  un  objet  quelconque,  rappelant  même  de 
très  loin  l'idée  bateau. 

Ainsi,  à  côté  des  sensations  actuelles  A,  B,  G,  D,  E,  F,  G,  H, 
coexisteront  des  sensations  passées  qui  reviendront  à  l'état  de  sou- 
venirs a,,  Eg,  a„  a*,  a^,  a^  évoquées  par  A;  et  b,,  bj,  b„  h^,  bj,  b„ 
évoquées  par  B,  images  dont  la  variété  n'est  pas  infinie,  mais  qui 
sont  au  contraire  très  limitées,  comme  nombre.  Elles  se  répéte- 
ront incessamment  :  et  la  diversité  ne  sera  pas  dans  les  éléments 
mêmes,  mais  seulement  dans  leur  arrangement,  comme  on  dit  en 
style  mathématique. 

Notre  conscience  est  donc  toujours  en  présence  d'un  certain 
nombre  limité  d'images  anciennes,  toujours  les  mêmes  à  peu  près;  et 
ces  images,  étant  rapportées  au  même  moi,  feront  la  personnalité 
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de  l'individu,  personnalité  qui  est  rendue  assez  stable  par  la  com- 
munauté des  images. 

Si,  tout  d'un  coup,  les'images  ordinaires,  communément  présentes 
à  la  conscience,  se  trouvent,  par  suite  d'un  état  psychique  quelcon- 
que, brusquement  effacées,  et  si,  d'un  autre  côté,  d'autres  images 
apparaissent  soudain,  qui,  jusque-là,  ne  s'étaient  pas  présentées  à 
la  conscience,  il  s'ensuit  qu'il  se  crée  pour  ainsi  dire  une  person- 
nalité nouvelle  :  un  nouvel  état  de  conscience  prend  naissance,  qui 
n'a  plus  aucun  rapport  avec  la  personnalité  précédente.  C'est  oe 
qu'on  a  bien  observé  dans  plusieurs  cas  intéressants  de  somnam- 
bulisme. On  a  vu  deux  consciences  différentes,  parce  qu'il  y  avait 
deux  groupes  de  souvenirs  différents,  et  on  ne  pouvait  donner  de 
meilleure  démonstration  de  ce  fait  que  la  conscience  de  la  person- 
nalité est  un  phénomène  de  mémoire. 

Jl  nous  resterait  enfin  à  étudier  les  phénomènes  qui  se  passent 
dans  les  images  inconscientes.  Tout  nous  donne  lieu  de  croire  que 
ces  images  inconscientes  ne  sont  pas  plus  immobiles  que  les  images 
conscientes.  Sans  doute  elles  se  modifient,  s'associent,  se  transfor- 
ment par  des  combinaisons,  des  groupements,  auxquels  nous  ne 
pouvons  assister,  puisqu'aussi  bien,  par  le  fait  même  de  leur  incon- 
science, elles  sont  complètement  soustraites  à  notre  appréciation. 
Nous  ne  pouvons  juger  que  des  effets;  et  parfois  ces  effets  sont  re- 
marquables ;  car  certaines  observations  nous  prouvent  que  les  idées 
inconscientes  exercent  sur  la  conscience  une  influence  très  puis- 
sante. Nous  ne  voyons  que  le  résultat ,  la  conclusion  du  travail 
latent  qui  s'est  opéré  en  nous,  sans  nous,  pour  ainsi  dire.  —  Mais 
c'est  là  une  question  bien  obscure  encore,  et  qui  mériterait  une 
étude  toute  spéciale  de  psychologie  descriptive. 

Nous  avons  seulement  voulu  établir  quelques  lois  de  psychologie 
générale.  Le  mot  est  ambitieux  peut-être;  mais,  si  insuffisant  que 
soit  l'exemple  donné  ici,  nous  croyons  qu'il  y  a  une  psychologie 
générale,  comme  il  y  a  une  physiologie  générale,  et  qu'on  peut  éta- 
blir les  conditions  de  la  vie  psychique,  comme  les  physiologistes 
ont  établi  les  conditions  de  la  vie  physiologique. 

Charles  Richet. 


LE  CORPS  ET  L'ESPRIT 


A  THôtel-Dieu  de  Lyon,  on  peut  observer  en  ce  moment  un  cas 
intéressant  de  surdité  verbale.  Le  jeune  homme  qui  en  est  atteint  n'a 
rien  perdu  de  son  intelligence;  il  n'est  pas  aphasique  et  s'exprime 
aisément  et  nettement;  il  n'est  pas  sourd  et  se  vante  même  «  d'en- 
tendre tomber  un  sou  à  vingt-cinq  pas;  »  il  discerne  les  timbres  et 
reconnaît  si  vous  frappez  sur  du  bois  ou  sur  du  métal.  Bref,  il  com- 
prend les  ordres  donnés  par  écrit,  y  répond  par  écrit  ou  oralement, 
mais  il  ne  comprend  absolument  rien  au  langage  parlé;  ce  n'est  pour 
lui  qu'un  bruit  confus,  qu'une  sorte  de  bourdonnem.ent,  et  quand  j'eus 
essayé  de  me  faire  entendre  en  parlant  très  haut  et  en  articulant  le 
plus  nettement  possible,  je  ne  pus  en  obtenir  que  ces  quatre  mots 
qu'il  écrivit  sur  une  grande  feuille  blanche  et  répéta  plusieurs  fois 
par  forme  de  confirmation  :  Monsieur,  je  vous  entends  souffler. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  discuter  ce  phénomène  assez  rare,  paraît- 
il,  dans  les  annales  de  la  médecine  :  je  ne  le  cite  que  comme  le 
symbole  frappant  de  toute  une  classe  d'esprits  de  notre  temps,  du 
moins  en  province,  car  Paris  a  sans  doute  été  préservé  du  fléau.  Les 
faits  d'hypnotisme  et  de  suggestion  que  les  médecins  et  les  philo- 
sophes ont,  dans  ces  derniers  temps,  jetés  en  si  grand  nombre  dans  la 
circulation,  les  ont  frappés  au  dernier  point.  Qu'un  magnétiseur  étale 
ses  affiches  et  promette  dans  la  quatrième  page  des  journaux  les 
fascinations  les  plus  surprenantes,  les  gens  dont  je  parle  accourent 
en  foule.  On  trouve  parmi  eux  plus  de  sujets  qu'il  en  faut  pour  toute 
une  saison  de  soirées  hypnotiques.  La  curiosité  publique  est  donc 
surexcitée  :  curiosité  scientifique,  direz-vous,  et  de  bon  augure  pour 
notre  jeune  science,  la  psycho-physiologie.  Pas  du  tout  :  curiosité 
anti-scientifique;  c'est  le  mystère  qui  les  attire;  d'autres  se  dirigent 
vers  la  lumière,  ils  courent,  eux,  aux  assembleurs  de  nuages;  ils 
veulent  que  l'on  fasse  la  nuit  même  en  plein  jour,  comme  aux 
matinées  théâtrales.  Et  n'essayez  pas  d'expliquer  quelques-uns  des 
phénomènes  qu'ils  regardent  ahuris  et  ébahis;  c'est  un  vol  que  vous 
leur  faites;  ils  se  fâchent  tout  rouge  et  ramènent  d'une  main  crispée 
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le  rideau  qui  doit  intercepter  la  lumière.  Bref,  cette  partie  du  public 
semble  littéralement  atteinte  de  surdité  scientifique  et  répond  à  vos 
explications,  en  haussant  les  épaules  et  en  vous  lançant  des  regards 
de  pitié  :  Oui  Je  vous  entends  souffler! 

Le  livre  de  M.  Hack  Tucke  récemment  traduit  par  M.  V.  Parant  ' 
aura-t-il  l'avantage  de  convertir  ce  public  à  la  science,  car  il  le  lira 
sans  doute  sur  la  foi  du  titre  :  le  Corps  et  VEsprit.  Nous  devons,  en 
conscience,  l'avertir  que  l'auteur  n'aime  pas  les  nuages  ni  les  mys- 
tères mais  en  revanche,  tout  ce  que  la  science  la  mieux  informée 
peut  nous  apprendre  de  l'influence  du  moral  sur  le  physique,  il  nous 
l'apporte  et  complète  ainsi  très  heureusement  le  traité  de  Cabanis 
qui,  comme  on  sait,  ne  met  guère  en  lumière  que  l'influence  du 
physique  sur  le  moral.  Si  vous  désirez  pénétrer  dans  le  labyrinthe 
des  rapports  de  l'âme  et  du  corps  et  chercher  le  mot  de  cette 
septième  énigme  du  monde,  vous  ne  sauriez  choisir  un  meilleur 
cruide,  pourvu  que  vous  soyez  bien  décidé  à  demeurer  avec  lui  sur  le 
terrain  de  l'expérience  et  à  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  voyager 
sans  barque  ni  voile  sur  l'océan  de  l'inconnaissable.  Il  n'est  pas 
question  dans  ce  hvre  de  la  communication  des  substances.  Le 
spiritualisme  et  le  matérialisme  ne  sont  pas  même  nommés  et  c'est 
tant  mieux,  car  il  en  est  d'eux  comme  du  droit  des  peuples  et  du 
droit  des  rois  qui  ne  s'accordent  jamais  mieux  que  dans  le  silence! 
L'auteur  est  donc,  direz-vous,  un  partisan  de  la  philosophie  monisti- 
que  :  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous,  et  quand  vous  aurez  lu  le  livre, 
vous  n'en  saurez  pas  plus  que  moi.  Qu'il  ait  sa  pensée  de  derrière 
la  tête,  on  n'en  peut  guère  douter,  mais  il  a  le  bon  goût  de  ne  pas 
l'exhiber  et  même  de  la  laisser  à  peine  entrevoir,  bon  goût  qui 
s'appelle  en  logique  la  méthode  expérimentale.  Des  faits  bien  choisis 
et  bien  classés,  voilà  ce  que  vous  trouverez  dans  cette  sorte  de  chni- 
que  psychique,  perennis  quœdam  psychologia  :  vous  pouvez  broder 
sur  ce  canevas  le  thème  métaphysique  et  les  variations  qu'il  vous 
plaira,  mais  soit  que  vous  admettiez  que  le  cerveau  digère  les 
impressions,  soit  que  vous  vous  incUniez  devant  la  substance  que 
Broussais  appelle  dédaigneusement  Ventité  non  nerveuse,  vous  pouvez 
ouvrir  le  livre  avec  confiance,  car  l'auteur  a  dépouillé  dans  le  vesti- 
bule de  la  salle  de  clinique  sa  métaphysique  avec  son  manteau. 
Aussi  faut-il  reconnaître,  si  la  loi  d'hérédité  intellectuelle  est  vraie, 
qu'avant  même  de  nailre,  M.  Hack  Tucke  était  à  bonne  école,  puisqu'il 
est  fils  de  médecin  et  petit-fils  du  Pinel  de  l'Angleterre.  Lui-même, 

1.  Le  Corps  et  VEsprit,  action  du  moral  et  de  l'imagination  sur  le  physique,  par 
D.  Hack  TuUe,  traduit  de  l'anglais  par  Victor  Parant,  précédé  d'une  introduc- 
tion i)ar  A.  Fovillc  (librairie  J.-B.  Baiilière,  1880). 
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médecin  aliéniste  de  premier  ordre,  a  publié  des  ouvrages  sur  l'alié- 
nation mentale  devenus  classiques  au  delà  de  la  Manche.  Il  est  donc 
avant  tout  observateur  et  utilitaire;  sa  large  et  pénétrante  critique 
ne  dédaigne  pas  plus  les  miracles  de  Lourdes  que  les  recherches  de 
la  Salpètrière,  et  M.  Henri  Lasserre,  Thistoriographe  de  Notre-Dame 
de  Lourdes,  ne  serait  pas  sans  doute  médiocrement  étonné  de  se  voir 
cité  à  côté  de  M.  Charcot  :  il  prend  son  bien  où  il  le  trouve. 

Il  serait  curieux  de  comparer  son  ouvrage  à  celui  du  docteur 
viennois  Feuchlersleben,  Vllygiène  de  Vâme.  Le  médecin  allemand 
n'a  pu  s'abstenir  entièrement  de  métaphysique,  et  Thégélianisme  n'a 
trouvé  que  trop  d'écho  dans  son  livre  qui  s'est  imprégné  ainsi  de  je 
ne  sais  quelle  poésie  quintesr^enciée  ou  sophistiquée.  «  La  nature, 
écrit-il,  n'est  qu'un  écho  de  l'esprit,  et  la  loi  suprême  qui  la  régit  : 
c'est  que  l'idée  est  la  mère  du  fait  et  qu'elle  façonne  graduellement 
le  monde  à  son  image.  »  Gela  peut  être  vrai,  mais  la  vérité,  quand 
elle  n'est  qu'hypothétique,  n'est  pas  bonne  à  dire  dans  un  ouvrage 
de  science.  Ailleurs  il  avoue  qu'il  enseigne  l'art  de  se  faire  illusion 
à  soi-même  et  il  aide  autant  qu'il  peut  à  l'illusion  par  un  ton  de  pro- 
phète ou,  tout  au  moins,  de  prédicateur  convaincu  :  c'est  ainsi  qu'il 
applique  à  la  physiologie  la  théorie  d'après  laquelle  l'idée  est  la  mère 
du  fait,  en  âïRrmanI  que  tovt  désir  énergique  se  réalifie,  parole  hardie, 
ajoute-t  il,  mais  aussi  merveilleuse  consolation.  M.  Hack  Tucke  évite 
ce  ton  d'oracle,  et,  tout  en  visant  au  pratique  et  à  l'uiile,  il  a  plus  à 
cœur  de  convaincre  par  les  faits  que  de  persuader  par  les  phrases.  Il 
n'a  point  de  paradoxe  à  faire  prévaloir  comme  Cabanis,  ni  de  panacée 
à  faire  triompher  comme  Feuchtersleben .  Ce  sont  de  grandes  qualités 
dont  il  paye  la  rançon,  car  il  perd  en  intérêt  ce  qu'il  gagne  en  soli- 
dité et  le  lecteur  trouvera  peut-être  que  les  petits  faits  voilent  la 
théorie  et  que  les  arbres  empêchent  de  voir  la  forêt.  Pour  notre 
part,  nous  le  félicitons  sincèrement  de  s'être  dégagé  de  toute  alliance 
compromettante  avec  la  poésie  et  la  métaphysique  dans  un  sujet  où 
les  tentations  naissent  à  chaque  pas,  mais  nous  ne  lui  pardonnons 
pas  aisément  d'avoir  rendu  notre  tâche  presque  impossible,  en 
adoptant  une  division  médiocre  et  surannée,  alors  qu  il  nous  en 
signale  lui-même  une  autre  qui  avait  le  double  avantage  de  la  nou- 
veauté et  d'une  plus  grande  précision.  Sensibilité,  intelligence, 
volonté,  états  morbides,  telle  est  celle  qu'il  a  suivie;  psycho-physio- 
logie, psycho-pathologie,  psycho-thérapeutique,  telle  est  celle  qui  se 
trouve  indiquée  dans  le  dernier  chapitre.  Nous  avons  été  tenté  de 
reconstruire  sur  ce  nouveau  plan  tout  son  ouvrage  :  réllexion  faite, 
nous  y  avons  renoncé  pour  rester  plus  fidèle  à  sa  pensée  et  à  sa 
méthode. 

TOME  XXI.  —  1886.  39 
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"  L'occasion  qui  a  donné  naissance  au  livre  vaut  la  peine  d'être 
racontée.  C'est  la  lecture  d'un  fait  divers  intitulé  :  Effets  ciiratifs  d'une 
collision  de  chemin  de  fer,  qu'on  ne  peut  guère  soupçonner  d'être 
une  réclame  du  médecin  de  la  Compagnie.  Un  rhumatisant  est 
frappé  dans  un  hôtel  d'une  attaque  arrivée  au  paroxysme  et  n'a  pas 
d'autre  idée  que  de  rentrer  au  plus  vite  à  son  logis  :  il  rassemble 
toutes  ses  forces  et  pâle,  défait,  en  proie  à  d'horribles  battements  de 
cœur,  à  un  violent  mal  de  dents,  il  monte  en  wagon  plus  mort  que 
vif,  ruisselant  de  sueur  :  «  Tout  à  coup,  cric,  crac,  patatras!  me  voilà 
lancé  d'un  côté  à  l'autre  du  wagon  comme  une  bille  de  billard  ren- 
voyée par  les  bandes,  et  le  compartiment  est  inondé  du  sang  d'une 
infortunée  victime  dont  le  visage  vient  d'être  fracassé  contre  les 
parois  de  la  voiture.  »  Par  un  bonheur  inouï,  le  choc  tua  non  le 
malade,  mais  le  mal.  Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  notre  auteur 
trouvait  en  lui-même  une  cause  prédisposante  dans  son  énergie 
morale.  Ayant  à  se  faire  arracher  une  dent,  il  eut  le  désagrément 
d'arriver  chez  son  dentiste  un  jour  que  celui-ci  manquait  de  chloro- 
forme et  il  y  suppléa  en  se  disant  à  lui-même  pendant  l'opération  • 
«  que  c'est  agréable!  que  c'est  agréable!  »,  comme  ce  criminel  dans 
les  tortures  de  la  question  disait  continuellement,  io  ti  vedo,  je  vois 
la  potence!  Il  est  malheureux  qu'on  n'ait  trouvé  ni  la  formule  ni  la 
recette  de  ce  chloroforme  psychique  dont  le  vrai  nom  est  peut-être 
force  d'âme.  Les  malades,  les  martyrs  et  les  médecins  nous  en  ont 
décrit  les  effets  :  M .  Hack  Tucke  les  classe  et  les  décrit  à  son  tour, 
mais  il  ne  les  explique  pas.  Choisir  dans  l'innombrable  quantité  de 
faits  légués  par  le  passé  ou  constatés  à  notre  époque  les  plus  typiques 
et  surtout  les  plus  dignes  de  foi;  s'élever  par  de  prudentes  inductions 
aux  lois  qui  s'en  dégagent  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes;  s'enfermer 
obstinément  dans  le  déterminisme  des  faits  et  des  faits  généralisés 
en  se  refusant  d'interroger  les  causes  sourdes,  causes  premières  et 
même    causes  secondes;   viser    par   la  théorie  à  la    pratique    et 
s'abstenir  de  morale  aussi  bien  que  de  métaphysique  en  restant 
médecin  et  en  poursuivant  comme  bat  principal  la  guérison  des 
maladies  par  l'influence  du  moral  sur  le  physique  :  tels  sont  les 
traits  les  plus  accentués  du  livre  de  VEsprit  et  du  Corps,  nouveau 
après  tant  d'autres  sur  le  même  sujet  et  original  malgré  l'emploi  fré- 
quent de  matériaux  déjà  mis  en  œuvre. 

II 

Les  effets  que  la  puissance  de  l'esprit  peut  produire  dans  le  corps 
peuvent  être  ramenés  à  cinq  groupes  que  l'on  désignera  par  les 
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noms  barbares,  mais  expressifs  d'esthésie,  d' hyper efithésie,  d'ânes- 
thésie,  de  paresthésie  et  de  dysesthésie.  La  pensée  et  les  émotions 
peuvent  en  effet  faire  naître  et  produire  de  toutes  pièces  des  phé- 
nomènes de  sensibilité  même  dans  des  régions  ordinairement  insen- 
sibles; elles  déterminent  souvent  une  exaltation  anormale  et  mala- 
dive des  états  sensibles  et  quelquefois  les  mitigent,  les  dépriment, 
les  atténuent  et  font  descendre  l'organisme  ou  telle  partie  de  l'orga- 
nisme au  zéro  du  thermomètre  sensible.  Il  arrive  aussi  que  sous  leur 
influence  la  sensibilité  soit  altérée,  pervertie,  dévoyée,  ou  bien  que 
des  sensations  d'ordinaire  indifférentes  ou  même  douloureuses,  par 
une  sorte  de  transposition  qui  change  le  caractère  du  thème  sensible, 
deviennent  subitement  agréables.  Étudions  ces  différents  cas.  Dans 
le  choix  d'exemples  fait  par  l'auteur  choisissons  nous-mêmes  les  plus 
caractéristique.^,  un  ou  deux  par  série,  puisque  l'espace  nous  man- 
que pour  citer  tous  ceux  qui  offriraient  de  l'intérêt  par  leurs  cir- 
constances ou  par  leur  nouveauté.  L'esprit  produit  Testhésie  dans 
le  cas  cité  par  John  Hunter  :  «  Je  suis  certain,  dit-il,  de  pouvoir 
fixer  l'attention  sur  une  partie  quelconque  de  mon  corps  jusqu'à  ce 
que  j'y  éprouve  une  sensation  ».  Dites  à  vingt  personnes  de  fixer 
leur  attention  sur  leur  petit  doigt  :  quelques-unes  n'éprouveront 
rien;  la  plupart,  au  bout  de  cinq  à  dix  minutes,  sentiront  des  picote- 
ments, des  pesanteurs,  des  fourmillements.  «  Je  ne  puis,  dit  Herbert 
Spencer,  penser  que  je  vois  frotter  une  ardoise  avec  une  éponge 
sèche,  sans  éprouver  le  même  frémissement  que  me  produirait  le 
fait  lui-même.  »  On  pourrait  appliquer  ici  la  loi  de  Mueller  d'après 
laquelle  une  excitation  physique  peut,   en  vertu  de  la  spécificité 
des  nerfs  sensoriels,  ou  des  centres  cérébraux,  produire  cinq  sensa- 
tions distinctes  :  des  lueurs  dans  les  yeux,  des  bourdonnements  dans 
les  oreilles,  des  picotements  dans  les  narines  et  sur  la  langue,  etc. 
Aux  excitants  mécaniques  (un  choc),  chimiques  (un  poison)  et  phy- 
siques (une  décharge  électrique),  il  faut  ajouter  les  excitants  psychi- 
ques :  l'idée  ou  l'émotion  peuvent  aussi  déterminer  les  cinq  sensa- 
tions, et  produire,  en  conséquence,  les  cinq  espèces  d'hallucinations. 
Il  n'est  pas  besoin  d'insister  longuement  sur  l'hypereslhésie.  Qui  ne 
sait,  en  effet,  que  l'attente  d'un  coup  que  l'on  va  recevoir  augmente 
la  douleur  au  point  que  cette  attente  peut  être,  à  elle  seule,  plus 
intolérable  que  la  douleur  même?  Qui  ne  sait  que  les  maladies  ima- 
ginaires deviennent  à  la  longue  des  maladies  réelles?  c'est  ici  que 
l'idée  est  vraiment  la  mère  du  fait  et  transforme  en  douloureuses 
réalités  des  craintes  chimériques.  L'hypocondriaque  s'examine  à  la 
loupe  et  a  le  plaisir  de  découvrir  dans  son  corps  une  douzaine  de 
maladies  mortelles  et  dans  son  esprit  des  milliers  de  bonnes  raisons 
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de  haïr  la  vie  et  d'excellents  arguments  pour  en  dégoûter  les  autres. 
On  peut  louer  l'auteur  de  ce  qu'il  ne  dit  pas  aussi  bien  de  ce  qu'il 
dit  :  par  exemple,  il  échappe  à  la  tentation  si  naturelle  d'exagérer 
sa  thèse  et  de  rendre  service  au  lecteur  en  prêchant  sur  le  texte  ten- 
tant de  notre  pouvoir  d'élimination  sur  les  maladies  ou  les  germes 
des  maladies.  Opposons  cette  sage  et  scientifique  réserve  aux  écarts 
de  plume  et  de  doctrine  de  Feuchtersieben.  «  L'homme,  dit-il 
d'après  Gœthe,  peut  ordonner  à  la  nature  d'éhminer  de  son  être 
tous  les  éléments  étrangers,  cause  de  souffrance  et  de  maladie.  » 
Si  le  fait  d'avoir  échappé  par  un  effort  d'énergie  aux  fièvres  palu- 
déennes en  traversant  de  nuit  les  marais  Pontins  suffit  au  poète  pour 
justifier  cette  sublime  et  chimérique  doctrine  de  la  toute-puissance  de 
l'esprit,  elle  ne  saurait  suffire  ni  au  médecin  ni  au  philosophe  qui 
ont  à  cœur  de  ne  pas  quitter  terre  et  de  rester  attachés  par  des 
semelles  de  plomb  au  terrain  solide  des  faits  et  des  réalités. 

L'influence  de  Tesprit  est  surtout  évidente  dans  les  cas  de  destruc- 
tion et  de  perversion  de  la  sensibilité.  Le  docteur  Woodhouse  Braine 
a  pu  enlever  deux  tumeurs  sébacées  du  cuir  chevelu  à  une  jeune 
fille  très  nerveuse  i'  sensibilisée  par  imagination.  En  attendant  le 
flacon  de  chloroforme  on  lui  avait  appliqué  au  visage  le  masque  de 
l'appareil.  «  Oh!  dit-elle  immédiatement,  je  sens,  je  sens  que  je 
m'en  vais!  »  Et  pourtant  le  masque  ne  conservait  pas  même  l'odeur 
du  chloroforme.  Le  sommeil  mesmérique  avait  déjà  permis  à  Gloquet, 
dès  4829,  d'enlever  un  sein,  tandis  que  la  patiente,  totalement  insen- 
sible, pouvait  cependant  suivre  une  conversation.  La  première  anes- 
thésie  par  l'éther  eut  lieu  en  1843,  mais,  pendant  une  longue  période 
antérieure,  on  avait  pratiqué  des  opérations  sans  douleur  grâce  au 
sommeil  mesmérique.  Dans  les  Indes,  le  docteur  Esdaile  avait  opéré 
261  malades  anesthésiés  selon  cette  méthode  qui  était  en  pleine 
prospérité  et  semblait  être  appelée  à  un  brillant  avenir  quand  furent 
inventés  d'autres  procédés  d'un  emploi  plus  commode,  mais  peut- 
être  aussi  plus  dangereux.  On  sait  assez  qu'il  est  extrêmement  facile, 
dans  le  Braidisme,  de  transformer  la  sensibilité  par  suggestion  :  vous 
déclarez  au  patient  qu'il  boit  un  breuvage  délicieux  et  il  le  savoure, 
une  drogue  amère  et  il  la  rejette  en  faisant  la  grimace.  Quant  aux 
dysesthédes,  c'est-à-dire  aux  créations  spontanées  de  douleurs  loca- 
lisées parfois  très  vives,  voici  quelques  exemples  intéressants  : 
Lauzanus  parle  d'un  jeune  homme  qui,  après  avoir  regardé  attentive- 
ment un  malade  atteint  de  pleurésie,  au  moment  où  on  le  saignait  au 
bras  fut  deux  heures  après  l'opération  atteint  d'une  vive  douleur  au 
bras,  au  {)oint  correspondant  à  la  piqûre  et  en  souffrit  pendant  deux 
jours.  Graliolet  cite  un  cas  analogue  :  il  s'agit  d'un  étudiant  en  méde- 
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cine  assistant  pour  la  première  fois  à  une  opération  chirurgicale  et 
qui  porta  vivement  la  main  à  son  oreille  en  voyant  enlever  une 
tumeur  de  l'oreille.  L'association  des  idées  produit  des  elTets  tout 
semblables  :  Gratiolet  ne  pouvait  voir  une  personne  porter  des 
lunettes  sans  éprouver  au  nez  la  sensation  désagréable  qu'il  éprou- 
vait vingt  ans  auparavant  quand  il  avait  été  obligé  de  porter  des 
lunettes  à  la  suite  d'une  maladie  des  yeux. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  des  sensations  générales  de 
plaisir  ou  de  douleur  nous  pourrions  le  répéter  des  sensations  spé- 
ciales :  il  se  produit  à  chaque  instant  dans  nos  organes  des  halluci- 
nations commençantes  que  notre  volonté  parvient  à  enrayer  ou  bien 
qui  succombent  d'elles-mêmes  dans  cette  espèce  de  lutte  pour  la  vie 
qui  s'établit  entre  les  images  comme  elle  règne  entre  les  êtres. 
Hunter  allait  jusqu'à  dire  :  «  L'idée  d'une  sensation  peut  être  regar- 
dée comme  la  sensation  elle-même.  »  C'est  aller  beaucoup  trop  loin  : 
au  moins  faudrait-il  ajouter  que  l'idée  n'est  souvent  que  la  sensation 
indéfiniment  affaiblie  et  qu'à  la  limite  son  caractère  sensationnel  est 
impossible  à  constater.  Un  officier  ministériel  s'évanouit  à  l'odeur 
d'un  cadavre  dans  une  exhumation  :  le  cercueil  était  vide.  Sainte 
Thérèse  écrit  :  «  Je  connais  des  personnes  dont  Tesprit  est  si  faible 
qu'elles  s'imaginent  voir  tout  ce  qu'elles  pensent,  et  cet  état  est  bien 
dangereux.  »  Newton  pouvait  évoquer  une  image  éblouissante  du 
soleil  dans  son  œil  gauche,  bien  qu'il  ne  l'eût  regardé  dans  un  miroir 
qu'avec  Iceil  droit.  Lors  de  l'incendie  du  Palais  de  Cristal  on  vit  dis- 
tinctement un  chimpanzé  se  tordre  de  douleur  au  milieu  des  flammes 
et  s'attacher  désespérément  à  la  charpente  embrasée  :  vérification 
faite,  le  chimpanzé  s'était  évadé  avant  l'incendie  et  c'était  un  lambeau 
d'étoffe  qui  causait  ce  débordement  de  sensibilité.  Une  dame  voit 
une  fontaine  nouvellement  érigée  et  lit  même  sur  le  fronton  cette 
inscription  :  -Si  vous  avez  soif,  venez  à  moi,  et  buvez.  Fontaine  et 
inscription  n'étaient  qu'une  création  de  la  soif  et  de  l'imagination,  et 
comme  voir  c'est  croire,  cette  dame  fut  obligée  de  s'assurer  par 
elle-même  du  mensonge  de  ses  yeux  et  de  toucher  de  ses  mains  les 
quelques  pierres  éparses  qui  avaient  servi  de  matériaux  à  son  imagi- 
nation. Il  parait  que  Ch.  Dickens  entendait  distinctement  chaque 
mot  prononcé  par  les  personnages  qu'il  mettait  en  scène.  En  racon- 
tant l'empoisonnement  de  Mme  Bovary,  Flaubert  croyait,  dit-il,  sentir 
sur  sa  langue  la  saveur  acre  de  l'arsenic.  Il  arrive  que  le  dormeurne 
s'éveille  pas  au  plus  grand  bruit  et  tressaille  soudain  quand  un  mot 
qui  l'intéresse  particulièrement  frappe  son  intention  :  quinte,  qua- 
torze et  le  point,  tel  fut  le  mot  magique  qui  réveilla  un  joueur  d'un 
sommeil  presque  léthargique;  signal  était  le  seul  mot  qui  pût  rap- 
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peler  à  lui  un  jeune  enseigne  de  vaisseau  qui  tombait  à  la  suite  de 
grandes  fatigues  dans  des  sommeils  de  plomb  ;  mais  il  suffisait  de  mur- 
murer ce  mot  à  son  oreille.  Un  docteur  de  Londres  avait  reçu  dans 
l'œil  un  morceau  de  charbon  brûlant.  Il  court  chez  un  confrère  qui 
passait  pour  le  meilleur  oculiste  de  la  ville  :  celui-ci  dormait  et  tout 
ce  qu'on  peut  faire  pour  réveiller  les  gens,  cris,  secousses,  appels 
réitérés,  échoua.  «  Il  restait  sourd,  et  j'allais  partir  désespéré  quand 
j'eus  l'idée  de  l'atteindre  dans  sa  passion  dominante.  Je  mis  donc 
la  bouche  tout  près  de  son  oreille  et  je  dis  à  voix  très  basse  :  «  Wilde, 
«j'ai  dans  l'œil  un  corps  étranger;  prenez  votre  instrument  pour  me 
c(  l'ôter,  je  souffre  cruellement.  »  L'effet  fut  instantané.  Il  sauta  sur 
ses  pieds,  me  prit  le  flambeau  des  mains,  saisit  l'instrument  que  je 
lui  tendais,  me  fit  asseoir  sur  une  chaise,  écarta  les  paupières,  décou- 
vrit le  grain  de  charbon  et  me  l'enleva  immédiatement.  »  Et  tout  cela, 
selon  le  narrateur,  fut  fait  d'une  manière  automatique  :  le  réveil  ne 
fut  que  momentané  et  l'oculiste  se  rendormit  immédiatement. 

L'auteur  ne  néglige  pas  les  curieux  phénomènes  de  lecture  de  pen- 
sées :  il  les  citera  surtout  pour  prouver  la  finesse  du  tact  qui  perçoit 
et  de  l'esprit  qui  interprète  les  plus  légers  mouvements  nerveux.  Voici, 
dans  un  autre  genre,  une  curieuse  expérience  de  M.  Cumberland  sur 
la  dématérialisation  spirite.  M.  Cum.berland  livre  ses  deux  mains  aux 
personnes  qu'il  veut  convaincre  et  leur  demande  si  elles  les  sentent, 
si  elles  sont  bien  sûres  de  les  tenir  dans  les  leurs;  on  éteint  le  gaz; 
l'expérimentateur  retire  doucement  une  de  ses  mains;  celle  qui 
reste,  grâce  à  l'habileté  acquise,  fait  l'oftlce  de  deux  comme  dans  l'ex- 
périence d'Aristote  la  petite  boule  qui  roule  entre  les  doigts  croisés 
paraît  double;  l'autre  main  va  faire  l'office  d'esprit  et  l'esprit  pose 
sur  la  tête  d'une  des  personnes  stupéfiées  un  trombone;  puis  la 
main  revient  à  sa  place,  on  rallume  le  gaz  et  le  tour  est  joué.  «  Une 
épreuve  fameuse  de  M.  Cumberland  consiste  à  passer  un  anneau 
au  bras  d'une  personne  assise  pour  lui  prouver  la  théorie  de  la  déma- 
térialisation. Cette  personne  tient  les  mains  du  médecin  au  moment 
où  la  manifestation  se  produit  et  les  spirites  déclarent  que  pour  que 
l'anneau  leur  passe  dans  le  bras,  ou  bien  il  faut  qu'il  ait  été  déma- 
térialisé, ou  bien  qu'un  passage  se  soit  fait  à  travers  le  bras  pour 
permettre  à  l'anneau  d'y  entrer...  Or,  voici  ce  que  fait  le  médium  : 
il  se  rend  une  main  libre  de  la  manière  qui  a  été  décrite,  il  prend 
l'anneau,  se  le  passe  dans  le  bras,  replace  sa  main  dans  la  main  du 
sujet,  lui  demande  de  serrer  fortement,  afin,  dit-il,  d'éviter  la  super- 
cherie, et  naturellement  l'anneau  descend  jusque  dans  le  bras  de 
cette  personne  qui  est  convaincue  qu'elle  n'a  pas  un  instant  cessé 
d'étreindre  la  main  de  l'opérateur.  »  On  pourrait  aisément  citer  des 
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illusions  analogues  dans  rapprécialion  de  la  pesanteur,  dans  la  fonc- 
tion d'équilibration,  dans  les  sensations  viscérales.  Carpenter  a  vu  un 
homme  très  faible  des  muscles  soulever  aisément  un  poids  fort  lourd 
parce  qu'il  le  croyait  insignifiant;  on  a  vu  une  personne  souffrant 
extrêmement  du  mal  de  dents  se  trouver  guérie  subitement  par  une 
contrariété  soudaine.  Le  pessimisme  paraît  être  une  conception  vis- 
cérale; s'il  y  a  une  âme  des  viscères  comme  il  y  a,  dit-on,  une  âme 
de  la  moelle,  c'est  elle  qui  a  inventé  ce  système  de  ceux  qui  digèrent 
mal.  J'entends  parler  du  pessimiste  convaincu  et  pénétré  de  la  vérité 
de  son  système  jusqu'aux  moelles,  mais  il  est  rare,  peut-être  introu- 
vable :  s'il  existe,  sa  maladie  métaphysique  est  incurable;  et  s'il 
n'existe  pas,  les  pessimistes  méritent  qu'on  leur  applique  le  mot  sévère 
de  Fénelon  sur  les  sceptiques  :  c'est  une  secte  de  menteurs.  Tous  ces 
faits  se  résument  dans  une  loi  posée  par  notre  Fernel  ^,  renouvelée 
par  M.  Bain  :  les  souvenirs  idéaux  et  émotionnels  occupent  les 
mêmes  régions  cérébrales  et  spinales  que  les  impressions  primitives. 
Voilà  donc  le  mécanisme  psycho-physiologique  réduit  à  sa  plus 
simple  expression  :  réveil  de  l'idée  dans  les  centres  sensoriels; 
rappel,  par  l'idée,  de  l'émotion  qui  la  complète;  mise  en  jeu  par 
rémotion  de  la  spontanéité  des  centres;  choc  en  retour  des  extré- 
mités sensorielles  périphériques  mises  en  jeu  par  l'appareil  récep- 
teur devenu  appareil  excitateur;  phénomènes  consécutifs  d'csthésie 
passagère  ou  durable;  comme  donnée  physiologique,  loi  des  émo- 
tions psychiques  et  des  altérations  sensorielles  spéciales  ou  géné- 
rales considérées  comme  complémentaires  de  l'activité  idéale  ou 
Imaginative. 

Nous  n'avons  rien  dit,  dans  un  but  de  simplification,  de  la  sensi- 
bilité générale  et  de  l'action  de  l'attentionsur  les  muscles  volontaires 
€t  involontaires,  mais  il  est  clair  que  tout  ce  qui  précède  s'y  rapporte 
tout  aussi  bien  qu'aux  sens  spéciaux.  Dans  la  méditation  et  la  con- 
templation, le  corps  reste  immobile  et  semble  paralysé;  dans  la 
recherche  et  pour  ainsi  dire  la  chasse  à  l'idée,  le  corps  se  meut  et  la 
poursuit  en  même  temps  que  l'esprit  :  beaucoup  de  personnes  mar- 
chent à  grands  pas  comme  pour  V atteindre  plus  vite;  on  s'arrête  subi- 
tement sous  le  c/ioc  d'un  argument  imprévu  qui  semble  arrêter 
comme  un  obstacle  le  mouvement  de  la  pensée  :  on  se  frappe  le 
front  comme  si  l'on  voulait  ainsi  faire  vibrer  les  fibres  et  les  cellules 
cérébrales  comme  les  cordes  d'un  instrument  et  aecouer  la  torpeur 
et  l'inertie  de  l'organe  pensant;  le  professeur  ht  dans  les  regards  si 

1.  «  Memoria  tntius  est  cerebri,  in  ciijns  toto  corpore  fusa  est  princeps  sen- 
tieudi  anima   >  [Pkysiohyia,  lib.  V,  cap.  vm). 
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les  auditeurs  comprennent  et  sont  attentifs  :  l'esprit,  comme  l'œil, 
est  pénétrant  et  perspicace,  et,  comme  le  palais  goûte  les  mets,  il 
goîite  les  idées;  l'esprit  a  ses  nausées  et  ses  dégoûts  inexplicables 
comme  les  nausées  et  les  dégoûts  du  corps  :  vous  ne  me  persuaderez 
pas  quand  vous  m'aurez  persuadé,  dit  un  personnage  de  comédie,  et 
c'est  l'expression  d'une  profonde  vérité,  car  il  est  des  intelligences 
qui  n'ont  pas  moins  de  répulsion  pour  certaines  idées  et  certains 
arguments  que  tel  estomac  pour  tel  mets  qui  semble  exquis  à  d'au- 
tres. C'est  Shakespeare  et  Dickens  que  M.  Hack  Tucke  cite  de  préfé- 
rence sur  la  physionomie  :  ces  citations  sont  souvent  intraduisibles  et 
comme  nous  avons  en  France  un  peintre  incomparable  des  mouve- 
ments d'expression,  Saint-Simon,  qu'on  nous  permette  de  lui  faire 
quelques  emprunts.  Il  nous  suffira  de  relire  l'inimitable  description 
du  lit  de  justice  où  les  ducs  et  pairs  reconquièrent  leurs  privilèges.  Le 
duc  du  Maine  «  observe  avec  des  yeux  tirant  au  fixe,  un  visage  agité, 
parlant  tout  seul  et  presque  toujours.  »  Voici  Effiat,  «  vif,  piqué,  outré, 
prêt  à  bondir,  le  sourcil  froncé  à  tout  le  monde,  l'œil  hagard  qu'il  pas- 
sait avec  précipitation  et  par  élans  de  tous  côtés.  »  Saint-Simon  assène 
ses  regards  sur  tout  et  sur  tous,  met  sur  son  visage  une  couche  de 
gravité  et  de  modestie,  gouverne  ses  yeux  avec  lenteur  et  ne  regarde 
qu'horizontalement  pour  le  plus  haut.  Quelle  peinture  que  celle-ci  et 
quelle  étonnante  psychologie!  «  Contenu  de  la  sorte,  attentif  à 
dévorer  l'air  de  tous,  présent  à  tout  et  à  moi-même,  immobile,  collé 
sur  mon  siège,  compassé  de  tout  mon  corps,  pénétré  de  tout  ce  que 
la  joie  peut  imprimer  de  plus  sensible  et  de  plus  vif,  du  trouble  le 
plus  cliarmant,  d'une  jouissance  la  plus  démesurément  et  la  plus 
persévéramment  soubaitée,  je  suais  d'angoisse  de  la  captivité  de 
mon  transport,  et  cette  angoisse  même  était  d'une  volupté  que  je 
n'ai  jamais  ressentie  ni  devant  ni  depuis  ce  beau  jour.  Que  les  plaisirs 
des  sens  sont  inférieurs  à  ceux  de  l'esprit,  et  qu'il  est  véritable  que 
la  proportion  des  maux  est  celle-là  même  des  biens  qui  les  finissent  I  » 
Quel  historien  ou  quel  romancier  a  jamais  trouvé  des  traits  de  cette 
force?  A  mesure  que  le  garde  des  sceaux  lit  les  édits  à  enregistrer, 
observez  la  contenance  des  victimes,  si  vous  voulez  voir  à  nu  l'influence 
de  l'esprit  sur  le  corps  et  sur  les  muscles.  Il  faudrait  tout  citer  et 
nous  sommes  forcé  de  choisir.  «  A  ce  discours,  le  maréchal  de  Vil- 
leroy  fit  presque  le  plongeon;...  Villars,  Besons,  Effiat  ployèrent  les 
épaules  comme  gens  qui  ont  reçu  les  derniers  coups;...  Entrées  revint 
à  soi  le  premier,  se  secoua,  s'ébroua,  regarda  la  compaguie  comme 
un  homme  qui  revient  de  l'autre  monde.  »  Avez-vous  observé  dans 
les  groupes  de  Barye  l'expression  des  muscles  et  des  organes  d'un 
lion  déchirant  sa  proie?  Voici  qui  dépasse  l'art  le  plus  consommé  : 
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c'est  la  peinture  que  Saint-Simon  fait  de  lui-même  au  moment  du 
triomphe,  dans  sa  rage  bilieuse  et  sa  colère  inexpiable.  «  Je  crai- 
gnais le  feu  et  le  brillant  significatif  de  mes  regards...  J'assénai  néan- 
moins une  prunelle  étincelante  sur  le  premier  président...  Une 
douleur  amère  et  qu'on  voyait  pleine  de  dépit  obscurcissait  son 
visage.  La  honte  et  la  confusion  s'y  peignaient...  Moi  cependant  je  me 
mourais  de  joie.  J'en  étais  à  craindre  la  défaillance;  mon  cœur,  dilaté 
à  l'excès,  ne  trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre.  La  violence  que  je 
me  faisais  pour  ne  rien  laisser  échapper  était  infinie,  et  néanmoins 
ce  tourment  était  délicieux...  Le  premier  président  perdit  toute  con- 
tenance; son  visage,  si  suffisant  et  si  audacieux,  fut  saisi  d'un  mou- 
vement convulsif;  l'excès  seul  de  sa  rage  le  préserva  de  l'évanouis- 
sement... Je  triomphais,  je  me  vengeais,  je  nageais  dans  ma  ven- 
geance... Pendant  l'enregistrement,  je  promenais  mes  yeux  douce- 
ment de  toutes  parts,  et  si  je  les  contraignis  avec  constance,  je  ne  pus 
résistera  la  tentation  de  m'en  dédommager  sur  le  premier  président; 
je  l'accablai  donc  à  cent  reprises,  dans  la  séance,  de  mes  regards 
assénés  et  forlongés  avec  persévérance.  L'insulte,  le  mépris,  le 
dédain ,  le  triomphe  lui  furent  lancés  de  mes  yeux  jusqu'en  ses  moelles  ; 
souvent  il  baissait  la  vue  quand  il  attrapait  mes  regards;  une  fois  ou 
deux  il  fixa  le  sien  sur  moi  et  je  me  plus  à  l'outrager  par  des  sourires 
dérobés,  mais  noirs,  qui  achevèrent  de  le  confondre.  Je  me  baignais 
dans  sa  rage  et  je  me  délectais  à  le  lui  faire  sentir.  »  Quel  drame 
psycho-physiologique!  Obligé  d'omettre  tout  ce  qui  concerne  la  phy- 
sionomie \  forcé  de  négliger  les  excellentes  citations  que  M.  Hack 
Tucke  aime  à  emprunter  à  Shakespeare,  le  maître  des  maîtres  en  fait 
de  physionomie,  nous  n'avons  pu  résister  au  désir  de  lui  prouver 
que  nous  avions  dans  Saint-Simon  l'égal  de  Shakespeare  lui-même. 
Il  faut  bien  cependant  dire  un  mot  des  liseurs  de  pensée  qui  ont 
élevé  à  la  hauteur  d'un  art  l'intuition  physionomique.  Il  semble 
qu'ils  voient  l'esprit  face  à  face.  Au  fond  ils  sont  vis-à-vis  d'un  de 
leurs  semblables  comme  le  grand  peintre  de  portrait  devant  le 
modèle  ou  le  grand  historien  devant  les  textes  :  ils  reconstruisent  ou 
ressuscitent  un  éiat  d'esprit,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  ils  re- 
vivent un  fragment  de  la  vie  du  personnage  qu'ils  veulent  pénétrer. 
C'est  un  prodigieux  \,ra.\a.\\  d'assimilutiun  ei  d'identification.  Le  liseur 
de  pensées  est  un  Carnpanella  modelant  l'intérieur  et  l'extérieur  de 
son  corps  sur  celui  des  juges  de  l'inquisition  pour  pénétrer  leurs 
secrets  sentiments.  Il  réalise  l'antique  définition  de  l'intelligence, 

1.   V.    notre   article   :    Deux  lois  psycho-physiologiques    {Revue  philosophique, 
T.  XVII,  p.  241). 
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fit  omnia  intelligendo.  C'est  le  corps  qui  parle  au  corps,  mais  quand 
le  corps  résonne  ainsi  à  l'unisson  d'un  autre  corps  quelle  fiaesse 
d'aperception  interne  ne  faut-il  pas  pour  en  discerner  jusqu'aux  sons 
harmoniques,  tous  les  frissonnements  musculaires,  tous  les  cou- 
rants nerveux  sous-jacents. 

S'il  y  a  un  langage  antennal  des  insectes,  il  faut  avouer  que  l'homme 
est  doué  d'un  langage  musculaire  et  nerveux  tout  aussi  étonnant, 
mais  peu  comprennent  cette  langue  plus  naturelle  pourtant  que  le 
langage  articulé.  L'aveugle  devine  les  alternatives  d'ombre  et  de 
lumière,  de  rues  et  de  maisons  :  les  vibrations  de  l'air,  les  plus  légers 
souffles  sont  un  langage  qu'il  comprend.  Figurez-vous  un  physicien 
qui  discernerait  au  toucher  ou  même  à  la  simple  vue  l'état  d'une 
machine  électrique  ou  d'une  bouteille  de  Leyde  :  tel  est  presque  le 
hseur  de  pensée  devant  son  semblable,  machine  nerveuse.  L'organe 
de  l'esprit  n'est  pas  seulement  le  cerveau,  ni  même  le  système  céré- 
bro-spinal, c'est  tout  le  corps,  c'est  toute  la  masse  nerveuse.  Gomme 
il  suffit  de  refroidir  un  point  du  récipient  qui  contient  une  masse  de 
vapeur  pour  modifier  dans  toute  la  masse  l'état  de  tension  et  d'élas- 
ticité, il  suffit  d'agir  sur  un  point  de  la  masse  sentante,  du  milieu 
psycho-physiologique  pour  déterminer  d'irrésistibles  courants  d'idées: 
ouvrez  une  issue  à  la  vapeur  et  à  Fémotion,  vous  pouvez  calculer 
mathématiquement  les  effets  et  par  conséquent  les  prédire.  Reste 
l'instinct  de  divination  qui  reconstitue  une  scène,  découvre  un  objet 
caché,  va  droit  à  l'assassin  fictif  d'un  meurtre  imaginaire  :  ici  encore 
se  manifeste  un  talent  merveilleux,  mais  nullement  miraculeux,  parce 
qu'il  a  des  analogues  dans  l'art  et  dans  la  science.  On  peut  voler  ses 
faits  à  un  Michelet,  on  ne  lui  dérobera  pas  son  talent  d'évocation,  de 
divination  et  de  résurrection.  A  chaque  instant,  dans  notre  esprit  et 
dans  notre  cerveau,  deux  courants  de  pensée  circulent  ensemble 
sans  mélanger  leurs  flots  :  l'âme  pense  toujours,  dit  Descartes,  et 
nous  ajoutons,  le  cerveau  rêve  incessamment,  la  pensée  nerveuse  est 
continue,  la  cérébraiion  inconsciente  est  un  mouvement  perpétuel  et 
nos  distractions  ne  sont  que  cette  pensée  du  cerveau  se  manifestant 
inopinément  et  mêlant  son  flot  troublé  au  flot  clair  de  la  pensée 
consciente.  C'est  sur  nos  distractions  que  compte  le  liseur  de  pensée  : 
ayez  la  terme  volonté  de  ne  pas  vous  trahir  et  commandez  à  tous  les 
ressorts  de  votre  machine  de  ne  pas  se  tendre  mal  à  propos;  je 
n'examine  pas  si  cet  effort  n'est  pas  lui-même  un  signe,  et  des  plus 
expressifs,  je  dis  seulement  que  ce  vouloir  et  cette  liberté  que  vous 
attribuez  à  votre  âme,  votre  cerveau  à  coup  sûr  ne  les  possède  pas; 
il  continue  donc  sourdement  et  maladroitement  son  œuvre  ;  ce  n'est 
pas  vous  qu'on  épie,  c'est  l'autre  et  Vautre  se  trahit  toujours  parce 
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qu'il  n'est  jamais  sur  ses  gardes.  Vautre  agit  machinalement  :  il  res- 
semble à  ce  paysan  dont  M.  HackTucke  raconte  l'histoire,  qui  était 
poussé  par  un  irrésistible  instinct  d'imitation  à  reproduire  tout  ce  qu'il 
voyait.  On  ôte  son  chapeau,  il  ôte  le  sien,  on  se  mouche,  il  se  mouche, 
on  étend  le  bras,  il  étend  le  bras.  Si  on  lui  tient  les  deux  mains  pen- 
dant qu'un  tiers  gesticule  devant  lui,  il  fait  des  elîorts  surhumains 
pour  avoir  ses  mains  libres  et  déclare  «  que  cela  lui  trouble  le 
cerveau  et  le  cœur  ».  Le  liseur  de  pensée  n'écoute  souvent  que  son 
écho.  Nous  sommes  semblables,  disait  un  physiologiste,  aux  cochers 
de  fiacre  qui  connaissent  les  numéros  et  les  façades  des  maisons, 
mais  ne  savent  rien  de  ce  qui  se  passe  au  dedans  :  c'est  être  trop 
modeste,  car  le  corps  n'est  pas  la  maison  de  l'esprit,  c'est  l'esprit  lui- 
même  extériorisé,  son  habitude  et  sa  manière  d'être.  En  voyant  le 
revers  de  TétofTe,  le  canut  lyonnais  devine  aisément  le  dessin,  croit 
le  voir  et  le  voit  réellement. 

Passons  rapidement  sur  l'influence  de  l'esprit  dans  les  contractions 
des  muscles  involontaires  :  qu'une  violente  émotion  produise  sur  des 
sujets  prédisposés  des  spasmes  et  des  convulsions,  c'est  un  fait  d'ex- 
périence vulgaire.  «  Au  nom  du  Seigneur  ayez  maintenant  une 
attaque!  »  disait  Mme  de  Saint-Amour  à  une  jeune  hystérique,  et 
celle-ci  de  tomber  immédiatement  à  la  renverse  et  de  se  tordre  dans 
les  convulsions  de  l'épilepsie.  Parlez  d'eau  devant  un  hydrophobe 
réel  ou  imaginaire,  vous  lui  donnerez  immédiatement  des  constric- 
tions  à  la  gorge  :  c'est,  au  physique,  un  effet  tout  semblable  à  celui 
que  vous  produisiez  au  moral,  en  parlant  de  corde  dans  la  maison 
d'un  pendu.  Thouret,  dans  ses  Recherches  et  doutes  sur  le  magné- 
tisme animal,  a  dit  excellemment,  bien  avant  notre  auteur  :  «  Un  des 
plus  sûrs  moyens  de  mettre  enjeu  l'irritabilité  nerveuse  est  d'émou- 
voir les  nerfs  en  agissant  sur  les  sens  et  sur  le  cœur.  Dans  les  diifé- 
rentes  scènes  convulsives,  ce  sont  des  femmes  qui  ont  toujours  joué 
le  principal  rôle,  et  l'on  voit  que  dans  ces  pièces  ridicules,  il  y  a  tou- 
jours eu  mélange  des  deux  sexes...  Ajoutons  encore  relativement 
aux  affections  nerveuses,  qu'il  n'est  aucune  maladie  plus  contai^ieuse, 
quoiqu'elles  le  soient  par  un  genre  de  communication  qui  leur  est 
particulier,  par  Vimitation.  »  Une  frayeur  subite  peut  produire  des 
spasmes  et  des  convulsions  :  elle  peut  aussi  paralyser  l'appareil  mus- 
culaire tout  en  laissant  intacte  la  volonté.  Toutefois,  les  émotions 
agissent  le  plus  souvent  sur  les  muscles  involontaires  :  l'étudiant 
novice  se  croit  attaqué  de  toutes  les  maladies  que  son  professeur 
décrit,  d'engorgement  des  poumons  pendant  le  semestre  d'hiver,  de 
fièvres  et  d'affections  cérébrales  pendant  le  semestre  d'été.  L'une 
heureusement  chasse  l'autre.  Le  docteur  Armstrong  dit  spirituelle- 
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merit  :  «  Depuis  que  je  suis  professeur,  j'ai  eu  l'honneur  de  guérir, 
par  des  moyens  très  simples,  des  étudiants  qui  se  croyaient  atteints 
de  maladies  organiques  extraordinaires  et  dangereuses.  J'ai  guéri  un 
anévrisme  de  l'aorte  à  l'aide  d'un  purgatif,  une  ossification  du  cœur 
à  l'aide  d'une  pilule  inerte,  une  maladie  organique  du  cerveau  avec 
un  peu  de  sel  d'Epsom  !  »  A  maladie  imaginaire,  remède  imaginaire. 
Qu'on  nous  permette  une  réflexion  qui  pourra  paraître  impertinente  : 
il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que  c'est  justement  à 
l'époque  où  l'influence  du  moral  sur  le  physique  est  le  mieux  cons- 
tatée que  les  médecins  affectent  de  ne  plus  se  distinguer  des  autres 
mortels,  perdant  ainsi  de  gaieté  de  cœur  une  bonne  partie  de  leur 
influence   sur  leurs  malades.  Plus  de  barbe;  c'était,  dit  un  person- 
nage de  Molière,  la  moitié  du  médecin;  plus  de  longues  robes  à 
larges    manches  ni   de   chapeaux  pointus;  Guénaut  ne  va  plus  à 
cheval,   n'éclabousse   personne  et  passe  inaperçu  dans  nos  rues, 
comme  le  premier  venu.  Hâtez-vous  de  vous  servir  de  ce  remède 
^pendant   qu'il    guérit  encore,   mot   funeste,  aussi    pernicieux   à  la 
médecine    que  le  Que  sais-je?  de  Montaigne  à  la  métaphysique,  si 
les  termes    de  chimie  n'étaient  venus  fort  à  point  pour  remplacer 
le  latin  discrédité.  Aujourd'hui,  c'est  le  médecin  qui  détruit  de  ses 
mains  la  croyance   au  merveilleux  et  explique,  c'est-à-dire  nie  le 
miracle,  peut-être  parce  que  c'est  aussi  un  médecin,  son  confrère, 
qui  le  certifie.  On  nous  permettra  cependant  de  passer  sous  silence 
la  stigmatisée  du  Bois  d'Haine  :  il  en  est  de  Louise  Lateau  comme 
de  Félida  X**,  le  cas  du  docteur  Azam,  on  n'ose  plus  en  parler  parce 
qu'on  en  a  trop  parlé  et  ce  serait  faire  tort  au  lecteur  français  que 
de  commenter  l'excellent  chapitre  que  M.  Hack  Tucke  lui  consacre. 
C'est  pourtant  le  plus  étrange  de  tous  les  phénomènes  psycho-patho- 
logiques que  cette  action  de  la  pensée  sur  les  vaisseaux  sanguins  de 
la  circulation.  C'est  peut-être  lui  seul  qui  explique  le  sommeil  magné- 
tique :  d'après  M.  Mpi:>'re,  ce  qui  cause  le  sommeil  c'est  la  suspen- 
sion momentanée  de  l'action  inhibiloire  du  cerveau  sur  les  centres 
vaso-moteurs,  et  cette  suspension  peut  être  l'effet  d'une  préoccupa- 
tion, de  l'attente.  L'idée  qu'on  va  être  magnétisé  à  distance,  à  travers 
une  porte,  à  une  heure  donnée,  dans  telles  ou  telles  circonstances,  suffit 
souvent   pour   produire  le  sommeil  magnétique  :  l'opérateur  peut 
s'épargner  le  luxe   des  passes  et  se  dispenser  d'une  concentration 
de  pensée  fatigante  pour  lui  et  presque  toujours  inutile  pour  la  réus- 
site de  l'expérience.  En  donnant  une  pilule  de  mie  de  pain  pour 
endormir  ou  purger  un  malade,  le  médecin  serait  une  vraie  dupe,  s'il 
se  croyait  obligé  de  tendre  les  ressorts  de  sa  pensée  et  de  sa  volouté 
pour  rendre  efficace  ce  remède  de  complaisance  :  il  pourrait  bien  en 
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être  de  même  dans  les  cas  si  surprenants  de  comnnunication  de  la 
pensée  à  distance  et  d'inllaence  directe  de  l'esprit  sur  l'esprit.  Le 
mot  d'ordre  de  la  science  doit  être  :  doutez.  Il  y  a  des  idées  dans  l'air 
ambiant;  tous  les  historiens  ont  remarqué  que  la  même  conception 
politique  ou  scientifique  se  fait  jour  au  même  instant  en  dix  endroits 
comme  sur  un  mot  d'ordre.  L'inventeur  est  celui  qui  la  fait  aboutir, 
non  celui  qui  la  conçoit  ou  l'entrevoit.  Voilà  pourquoi,  dès  qu'une 
invention  se  fait  jour,  on  accable  l'inventeur  de  la  gloire  de  ses 
devanciers  :  l'un  a  trouvé  ceci,  l'autre  cela;  il  ne  restait  plus  rien  à 
faire  ;  c'est  tout  au  plus  si  l'on  n'accusera  pas  l'homme  de  «énied'avoir 
fait  reculer  l'esprit  humain  dont  il  croit  avoir  reculé  les  bDrnes.  A  plus 
forte  raison,  dans  un  public  restreint,  faut-il  admettre  que  ces  idées 
qui  voltigent  dans  l'air  ambiant  se  poseront  nécessairement  sur  ces 
deux  ou  trois  esprits  dans  un  laps  de  temps  déterminé.  Parlons  sans 
métaphore  :  c'est  le  même  déterminisme  produit  par  les  circons- 
tances extérieures  qui  fait  naître  ma  pensée  à  moi  qui  suis  le  malade 
et  le  patient,  et  votre  pensée  à  vous  qui  êtes  le  médecin  et  l'observa- 
teur. Votre  étonnement  est  plus  étonnant  que  le  fait  lui-même,  car 
s'il  fait  quarante  degrés  de  chaleur  dans  la  chambre   où  nous  nous 
enfermons  ensemble,   ce    n'est  vraiment    pas   merveille  de   nous 
entendre  dire  d'une  commune  voix  au  bout  d'une  demi-heure,  qu'il 
y  fait  bien  chaud?  Certes  il  y  a  des  coïncidences   merveilleuses, 
inexplicables,  mais  il  faut  prendre  toutes  ces  épithètes  dans  leur 
sens  restreint,  car  si  l'innéité  est  la  mort  de  l'analyse,  l'inexplicable 
est  la  borne  de  la  science  et  il  n"y  faut  recourir  qu'en  désespoir  de 
cause.  Au  moment  où  l'on  s'efforce  de  rejeter  les  causes  et  les  fins 
dans  l'inconnaissable,  faut-il  réintégrer  l'inconnaissable  lui-même 
dans  le  domaine  de  la  science?  L'ancienne  métaphysique  disait  que 
tout  est  intelligible,  que  rien  n'est  réel  qui  ne  soit  rationnel  :  avons- 
nous  changé  tout  cela  et  ce  changement  est-il  le  signe  de  l'ère  posi- 
tive et  anti-métaphysique?  Inexplicable!  ceux  qui  prononcent  ce  mot 
sont  des  métaphysiciens  inconscients,  autrement,  ils  se  contente- 
raient de  dire  inexpliqué.  Le  docteur  qui  certifie  un  miracle,  fait  seul 
preuve  d'une  pareille  outrecuidance,  car  il  dit  modestement  :  «  Les 
lois  et  les  causes  de  la  nature  n'ont  pas  de  secret  pour  moi  :  je  déclare 
en  conscience  et  sur  mon  honneur  que  telle  guérison  est  inexpli- 
cable par  les  seules  lois  et  causes  naturelles.  »  Étrange  application  des 
deux  côtés  de  la  méthode  des  résidusl  Je  me  souviens  d'avoir  entendu 
un  esprit  qu'on  faisait  parler  en  interrogeant  les  tahles  prononcer  les 
mots  pompeux  de  iiature  naturante  et  de  nature  naturée.  C'était  à 
Carcassonne  dans  une  vieille  et  fantastique  maison  de  la  Cité.  Tous 
nos  spirites  convaincus  de  s'extasier,  car  personne  ne  comprenait  ces 
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deux  mots,  ni  même  ne  les  avait  jamais  entendu  prononcer.  Quelle 
preuve  de  l'existence  des  esprits!  C'est  la  preuve  cartésienne  elle- 
même:  je  croirai  que  les  bêtes  ont  une  âme  quand  elles  me  le  diront. 
Il  faut  bien  que  les  esprits  existent,  puisqu'ils  parlent  et  dans  une 
langue  que  l'interrogateur  ne  sait  ni  parler  ni  comprendre,  autre- 
ment tout  serait  inexplicable.  Je  répondis  que  c'était  pour  le  moins 
l'esprit  de  Spinoza  et,  poursuivant  mon  enquête,  je  découvris  que 
l'un  de  ceux  qui  entouraient  la  table  (la  plupart  étaient  plus  croyants 
que  savants)  avait  fait  ses  études,  non  comme  Sganarelle  jusqu'à  la 
quatrième,  mais  jusqu'à  la  philosophie  et  avait  su  par  cœur  avec  son 
rudiment  son  manuel  du  baccalauréat.  C'était  l'origine  des  deux 
mots  cabalistiques,  mais  celui  qui  les  avait  soufflés  à  l'esprit  n'en 
savait  rien  et  s'extasiait  avec  une  parfaite  bonne  foi  sur  la  profonde 
science  de  son  propre  écho. 

M.  Hack  Tucke  a  cent  fois  raison  de  citer  avec  honneur  les  re- 
cherches de  M.  Gley  sur  l'hématose  cérébrale  et  l'état  du  pouls 
carotidien  pendant  le  travail  intellectuel  :  ce  sont  là  des  recherches 
positives  bien  propres  à  faire  entrer  la  psychologie  dans  sa  voie,  et, 
disons-le,  plus  scientifiques  que  les  formules  mathématiques,  dont 
nous  avons  eu  le  tort  d'en  laisser  encombrer  l'entrée,  et  surtout  que 
les  rêveries  des  magnétiseurs,  amis  du  merveilleux.  Il  a  raison 
aussi  de  proscrire  au  nom  de  la  morale  certains  modes  d'expé- 
rimentation comme  celui  que  décrit  Durand  de  Gros.  Dans  une 
salle  d'hôpital  on  annonce  subitement  comme  au  cinquième  acte 
de  Lucrèce  Borgia  :  «  Vous  êtes  tous  empoisonnés!  »  Les  malades 
n'avaient  pris  que  de  l'inoffensive  eau  sucrée.  L'effet  fut  prompt  : 
tous  ou  presque  tous  eurent  des  vomissements  et  des  nausées.  Mais 
quoi  !  si  l'un  d'eux  était  mort  de  ces  vomissements,  un  juge  équitable 
aurait-il  pu  absoudre  le  cruel  expérimentateur  ?  Empoisonner  les 
'^ens  par  imagination  n'est-ce  plus  les  empoisonner?  On  connaît  les 
curieux  effets  des  médicaments  employés  à  distance  :  supposez  qu'un 
habile  assassin  use  demain  de  cet  ingénieux  moyen  de  tuer  son 
homme  sans  coup  férir  et  qu'il  l'empoisonne  à  distance.  Il  n'y  a 
qu'un  casuiste  de  Pascal  pour  supposer  que  le  crime  serait  moins 
grand  et  admettre  peut-être  que,  dans  ce  cas,  l'effet  étant  absolument 
miraculeux,  c'est  Dieu  lui-même  qui  opère.  Or,  l'hypnotiseur  joue 
ou  plutôt  se  joue  d'un  cerveau  humain,  frêle  machine,  en  l'anémiant 
et  en  l'hyperémiant  à  plaisir  :  croyez-vous  que  la  pensée  et  la  santé 
de  l'esprit  n'en  subissent  pas  le  contre-coup?  Usons  de  la  vivisection 
sur  les  animaux,  en  dépit  de  notre  sensibilité  qui  se  révolte,  dans  l'in- 
térêt supérieur  de  la  science,  soit;  emparons-nous  avec  empresse- 
ment des  sujets  d'expérience  que  l'impitoyable  nature  nous  prépare 
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dans  les  maladies  nerveuses  dont  elle  frappe  notre  espèce,  fort  bien; 
encore  faut-il  que  le  médecin  et  le  savant  s'entourent  de  toutes  les 
précautions  imaginables.  Mais  qu'un  vulgaire  hypnotiseur,  mêlant  à 
ce  qu'il  croit  la  science  des  tours  de  prestidigitation,  ait  le  droit  de  se 
livrer  publiquement  à  de  pareilles  expériences  pour  l'amusement  de  la 
galerie,  cela  est  exorbitant.  Mais,  direz-vous,  les  patients  sont  libres  : 
c'est  de  bonne  volonté  qu'ils  lui  livrent  leur  cerveau  à  détraquer; 
n'importe,  car  ils  ignorent  souvent  que  ces  expériences  sont  mal- 
saines et  dangereuses;  on  les  trompe  sciemment  en  leur  disant  le 
contraire  et  il  est  toujours  dangereux  d'abdiquer  même  momentané- 
ment la  direction  de  son  cerveau  au  profit  d'un  autre.  Il  n'est  peut- 
être  pas  superflu  de  rappeler,  en  face  de  ces  tendances  du  jour,  le 
beau  précepte  de  Kant  :  l'humanité  est  une  fin  en  soi;  il  est  donc 
interdit  d"en  faire  un  moyen  pour  une  autre  fin,  cette  autre  fin 
fût-elle  la  science,  la  gloire,  ou  les  gros  sous. 


III 

«  Ma  vie  est  à  la  merci  du  premier  gredin  qui  voudrait  me  faire 
mettre  en  colère  y>,  avait  coutume  de  dire  John  Hunter  et  il  mourut 
efîeclivement  d'une  angine  de  poitrine  causée  par  un  accès  décolère. 
Hack  Tucke  cite  deux  cas  où  une  menace  et  une  malédiction  se  sont 
réalisées  ipso  facto.  «  Que  le  dieu  tout-puissant  vous  rende  muet  »! 
dit  un  prisonnier  que  son  gardien  brutalisait;  pendant  sept  jours  le 
gardien  fut  effectivement  muet.  «  Puissiez-vous  en  quittant  cette  salle 
être  frappé  de  paralysie!  »  s'écria  une  femme  exaspérée  de  voir  son 
mari  témoigner  en  justice  contre  ses  fils,  et  le  vieillard  tomba  en 
elfel  paralysé  en  sortant  de  la  salle,  et  rien  ne  put  décider  la  femme 
à  retirer  sa  malédiction  selon  le  préjugé  populaire  en  crachant  sur 
le  malade,  qui  resta  à  l'hôpital.  La  même  influence  psychique  qui 
donne  les  maladies  peut  aussi  les  ôter.  Avant  d'aborder  la  psycho- 
thérapeutique, résumons  en  quelques  lois  générales  l'influence  des 
faits  sensibles  et  des  faits  intellectuels  sur  le  corps.  Nous  suivrons 
exactement  notre  auteur. 

io  Les  idées  qui  résultent  de  la  perception  des  impressions  senso- 
rielles peuvent  d'elles-mêmes  agir  sur  les  extrémités  internes  des 
nerfs  sensoriels  et  provoquer  des  sensations  générales,  spéciales, 
organiques,  musculaires,  toutes  les  illusions  subjectives  de  la  sensi- 
bilité. 

2°  Le  rappel  ou  la  réminiscence  des  idées  est  intimement  liée  avec 
l'activité  des  centres  sensoriels  en  vertu  de  la  loi  que  l'idée  et  la  sen- 
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sation  renouvelées  occupent  les  mêmes  régions  que  l'idée  et  la  sen- 
sation primitive,  de  sorte  que  le  réveil  de  l'idée  fait  presque  toujours 
renaître  la  sensation,  mais  atténuée  et  affaiblie. 

3°  Certains  états  cérébraux  produisent  une  telle  suractivité  des 
centres  sensoriels  que  cette  activité  devient  périphérique  et  se  tra- 
duit en  illusions  et  hallucinations. 

4°  L'influence  de  l'inteUigence  peut,  en  détournant  les  courants 
nerveux,  produire  l'anesthésie  aussi  bien  que  l'hyperesthésie. 

5°  Outre  les  illusions,  les  hallucinations,  les  anesthésies,  les  hyper- 
esthésies,  l'intelligence  crée  dans  le  corps,  par  la  continuité  des 
idées  qui  l'occupent,  d'importantes  modifications  organiques  et  de 
nouvelles  idiosyncrasies. 

6°  Les  mouvements  musculaires  qui  expriment  les  états  d'esprit 
sont  figuratifs  :  les  mêmes  expressions  désignent  ces  mouvements  et 
les  causes  psychiques,  et  les  mots  sont  alors  pris  tantôt  dans  leur  sens 
littéral  tantôt  dans  leur  sens  métaphorique.  Les  gestes  s'expliquent 
par  cette  loi  que  l'énergie  cérébrale  se  répand  des  centres  corticaux 
de  l'idée  sur  les  centres  inférieurs  qui  s'y  prêtent  le  mieux,  c'est-à- 
dire  sur  ceux  qui  ont  été  déjà  précédemment  portés  à  agir  de  même. 
C'est  le  principe  de  la  moindre  action  ou  de  la  moindre  résistance 
appliqué  aux  phénomènes  d'expression. 

7"  Localhation  des  émotions  :  quelques  glandes  sont  sous  l'influence 
spéciale  de  certaines  émotions,  le  chagrin  agit  sur  les  glandes  lacry- 
males, la  tendresse  maternelle  sur  les  glandes  mammaires,  la  fureur 
sur  les  glandes  salivaires.  Nulle  émotion  n'agit  exclusivement  sur  un 
organe  en  particulier  :  cela  résulte  des  sympathies  qui  unissent 
entre  elles  les  différentes  parties  du  corps.  Une  même  émotion  peut 
donc  produire  diverses  maladies,  mais,  les  circonstances  restant  les 
mêmes,  on  peut  dire  qu'elle  produira  toujours  la  même  maladie. 
Conséquemment  encore,  la  même  émotion  n'aura  pas  sur  toutes  les 
personnes  la  même  influence  :  cela  dépend  du  tempérament  et  du 
caractère.  Certainesémotions  cependant  agissentcheztous les  hommes 
sur  les  mêmes  muscles,  et  cette  loi  est,  pour  ainsi  dire,  stéréotypée 
par  l'hérédité.  Les  émotions  vives  (l'étonnement,  par  exemple)  agis- 
sent spécialement  sur  les  mouvements;  les  émotions  complexes  (par 
exemple,  les  sentiments  tendres)  agissent  plus  particulièrement  sur 
les  glandes,  comme  Al.  Bain  l'a  remarqué.  La  honte  stimule  la  cir- 
culation cutanée  et  principalement  des  joues  :  rougeur  des  joues  et 
des  oreilles,  honte  et  pudeur  ;  rougeur  des  yeux,  colère  ;  rougeur  du 
front,  amour;  c'est  une  observation  qui  se  retrouve  chez  les  plus  an- 
ciens physionomistes.  Les  émotions  pénibles,  déprimantes,  agissent 
particulièrement  sur  les  viscères  abdominaux.  Toutefois  la  règle  n'est 


BERTRAND.   —  LE   CORPS   ET   l'i<:SPRIÏ  609 

ni  universelle  ni  exclusive  :  le  chagrin  se  fait  sentir  au  cœur  et 
l'étreint;  la  mélancolie  et  la  tristesse  troublent  la  respiration  et  font 
soupirer;  la  joie  et  la  gaieté  disposent  favorablement  le  foie  et  Tes- 
tomac. 

S»  Règle  de  psycJto -thérapeutique  :  telle  maladie  détermine  telle 
disposition  sensible  ou  intellectuelle  de  l'esprit,  concluez  que  réci- 
proquement cette  disposition  intérieure  déterminera  cette  maladie 
et  qu'une  disposition  contraire  l'atténuera  et  la  guérira.  Les  mala- 
dies de  foie  rendent  les  gens  irascibles  plus  que  les  maladies  du  pou- 
mon :  donc  la  colère  agira  sur  le  foie  plus  que  sur  le  poumon.  Les 
affections  du  cœur  s'accompagnent  de  préoccupation  et  d'anxiété, 
donc  les  inquiétudes  produiront  ou  aggraveront  les  maladies  du 
cœur,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  plutôt  que  les  maladies  du  t'oie. 
Les  phtisiques,  en  dépit  du  mal  qui  les  mine,  sont  pleins  d'espé- 
rance, donc  l'espérance  favorise  la  respiration.  Ce  mode  d'analyse  et 
de  généralisation  nous  semble  nouveau  et  ingénieux  ,  mais  il  ne  faut 
user  de  cette  loi  de  réciprocité  qu'avec  prudence  à  cause  de  l'extrême 
complexité  des  phénomènes. 

9°  L'influence  thérapeutique  de  l'esprit  sur  le  corps  ne  se  fait  pas 
seulement  sentir  dans  les  maladies  nerveuses,  mais  dans  toutes  les 
maladies  :  il  vient  au  secours,  dit  notre  auteur,  de  la  vis  medicairix 
et  lutte  souvent  avec  succès  contre  la  vis  vitiatrix  naturx.  Calmer, 
égayer,  donner  confiance,  suggérer  des  motifs  d'activité ,  distraire, 
fortifier  l'attention,  renforcer  la  volonté  :  tels  sont  nos  moyens  d'ac- 
tion. Sans  charlatanisme  aucun,  et  même  sans  nous  abandonner  au 
grossier  empirisme,  nous  pouvons  régulariser  ces  moyens  d'action  : 
le  Braidisme  est  de  beaucoup  la  meilleure  méthode,  car  il  est  d'un 
emploi  commode,  presque  instantané,  et  n'exerce  aucune  influence 
nuisible  sur  les  idées  et  la  rectitude  du  jugement.  La  base  théorique 
du  traitement  psychique  est  la  loi  d'influence  de  l'attention  et  de  la 
volonté  sur  toutes  les  régions  du  corps:  suggestions  mentales,  passes 
magnétiques,  fixation  des  yeux,  inconscience  ou  deml-conscience, 
somnambulisme  provoqué,  il  ne  faut  proscrire  aucun  des  moyens  que 
la  science  possède  et  qu'un  homme  de  l'art,  compétent  et  autorisé, 
surveille  et  contrôle. 

Tout  cela  est-il  assez  précis  et  rigoureux  pour  satisfaire  complète- 
ment le  lecteur?  Il  y  a  longtemps  qu' Aristote  a  dit  qu'il  ne  faut  deman- 
der à  chaque  science  que  le  degré  de  certitude  qu'elle  comporte  et 
ne  pas  s'ingénier  à  fendre  une  bûche  avec  un  rasoir.  «  En  résumé ,  dit 
notre  auteur,  l'intelligence  dépend  primitivement  delà  sensation  pour 
l'exercice  des  diverses  fonctions,  et  elle  est  en  étroite  relation  avec  le 
système  nerveux;  l'émotion,  qui  agit  si  fortement  sur  les  fonctions 
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organiques,  exerce  une  influence  spéciale  sur  les  glandes  et  les  tissus 
qui  se  rapportent  aux  membranes  muqueuses;  la  volonté,  qui  a  pour 
fonction  générale  de  déterminer  le  mouvement,  agit  principalement 
sur  les  fibres  musculaires.  A  Tintelligence  se  rapportent  les  nerfs, 
les  sensations;  à  l'émotion,  la  peau,  les  glandes,  le  tube  digestif,  les 
fonctions  organiques;  à  la  volonté,  la  contraction  musculaire,  le  mou- 
vement. Ces  notions  synthétiques  que  nous  nous  efforçons  de  justi- 
fier et  qu'il  convient  d'appliquer  avec  mesure,  sont  un  guide  pré- 
cieux dans  l'étude  des  phénomènes  psycho-somatiques.  Mais  pour 
rester  dans  le  vrai,  il  faut  ajouter  que  l'Intelligence  se  borne  d'ordi- 
naire à  agir  sur  le  cerveau,  bien  qu'elle  puisse  dans  certains  cas  agir 
aussi  sur  les  mouvements  et  sur  les  fonctions  organiques;  que  les 
Émotions  exercent  presque  exclusivement  leur  action  sur  le  cœur  et 
les  poumons,  les  vaisseaux  et  les  glandes;  enfin  que  la  Volonté,  im- 
puissante à  regard  des  tissus  et  des  organes  précédents,  agit  princi- 
palement sur  les  divers  muscles  du  mouvement.  » 

Il    faudrait,    avant  d'étudier  la  thérapeutique  psychique,  déter- 
miner brièvement  le  pouvoir  de  la  volonté  sur  le  corps,  influence 
que  nos  cours  classiques  résumaient  jadis  par  une  belle  phrase  de 
Bossuet  :  une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime. 
On  dit  volontiers  aujourd'hui  que  la  scienceest  l'œuvre  de  la  volonté 
et  Ton  revient  ainsi  à  une  théorie  favorite  de  Descartes  :  la  science 
en  efl"et  suppose  l'abstraction  et  l'abstraction  semble  être  l'œuvre  de  la 
volonté.  Le  ^^avant  et  le  philosophe  sont  des  hommes  habitués  à  sus- 
pendre par  un  effort  de  volonté  1  image  qui  tend  à  naître  et  à  s'affirmer  : 
un  bateau  est  pour  les  autres  hommes  une  barque,  un  canot,  une  cha- 
loupe, un  ponton,  un  batelet;pour  le  philosophe  qui  ne  pense  ni  à  la 
forme  ni  au  chargement  du  bateau,  toutes  ces  images  sont  vaines;  il 
les  écarte  quand  elles  tendent  à  naître  et  à  prévaloir  sur  l'idée  abs- 
traite et  générale  du  bateau  ;  il  morigène  et  réfrène  son  cerveau  ;  il 
finit  par  dompter  son  imagination  et  demandera  propos  d'une  tragé- 
die qu'est-ce  que  cela  prouve,  et  à  propos  d'un  palais  le  nombre  de 
ses  fenêtres,  la  largeur  et  la  hauteur  de  sa  façade.  Le  philosophe  agit 
donc  sur  ses  centres  sensoriels  pour  les  modérer  et  y  étouffe  l'image 
naissante  comme  tel  homme  agit  sur  son  cœur  pour  en  modérer  ou 
même  en  arrêter  les  battements,  comme  un  ventriloque  renfonce  sa 
voix  et  la  dépouille  de  son  timbre  ;  mais  ces  derniers  talents  sont 
plus  rares.  On  cite  des  morts  par  efl"ort  de  volonté  :  le  docteur  Cheyne 
a  observé  un  colonel  qui  avait  la  faculté  de  se  donner  à  volonté  toutes 
les  apparences  de  la  mort;  plusieurs  fois  l'expérience  faillit  lui  coûter 
cher,  et  il  finit  par  mourir  subitement  quelques  heures  après  une  de 
ces  expériences  de  mort  simulée.  Réciproquement,  on  cite  des  cas 
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où,un  effort  désespéré  de  volonté  rompt  la  léthargie  :  Chrecton  ra- 
conte qu'une  jeune  femme  qu'on  allait  mettre  en  bière  et  qui  était 
déjà  revêtue  du  linceul,  entendait  les  chants  sacrés,  comprenait  la 
lugubre  cérémonie  et  ne  pouvait  ni  tendre  les  bras,  ni  crier,  ni  ouvrir 
les  yeux.  On  allait  clouer  le  couvercle  :  la  pensée  d'être  enterrée 
vivante  remplit  son  âme  d'une  terreur  indicible,  une  sueur  se  pro- 
duisit sur  tout  le  corps  on  suspendit  les  funèbres  préparatifs.  «  Quel 
ques  minutes  après,  la  jeune  femme  donna  des  signes  évidents  de 
retour  à  la  vie;  elle  ouvrit  les  yeux  et  poussa  un  cri  à  fendre  l'âme.  » 
Il  serait  curieux  de  savoir  par  quels  moyens  la  volonté  agit  sur  le 
corps  dans  ces  cas  extraordinaires.  Est-ce  par  l'interniédiaire  de 
ridée,  de  l'image,  de  l'émotion  ou  par  toutes  trois  à  la  fois?  Ceux 
qui  ont  le  pouvoir  de  remuer  les  oreilles  soit  séparément,  soit  toutes 
deux  ensemble,  de  hérisser  leurs  cheveux,  de  provoquer  des  sueurs 
ou  le  retour  des  aliments  ingérés  par  leur  seule  volonté,  ceux-là  n'en 
savent  probablement  pas  plus,  en  physiologie  subjective,  que  nous 
n'en  savons  nous-mêmes  quand  nous  remuons  le  petit  doigt.  Gureau 
de  la  Chambre  nous  fournit  une  explication  plausible,  si  toutefois  on 
peut  appeler  explication  ce  qui  n'est  peut-être  que  renonciation  pure 
et  simple  du  fait.  Les  images  seraient  localisées  non  pas  dans  le  cerveau 
seulement,  mais  dans  tout  le  corps;  la  mémoire  du  pianiste  serait 
littéralement  au  bout  de  ses  doigts;  la  volonté  ne  ferait  que  susciter 
dans  le  cerveau  les  images  du  mouvement  prémédité  et  voulu;  au 
fond  de  l'organisme  les  images  similaires  qui  s'y  trouvent  déposées 
et  localisées  s'illumineraient  soudain,  et  comme  l'image  est  un  mou- 
vement, aussitôt  surgiraient  les  mouvements  élémentaires  qui  con- 
courent au  mouvement  total.  L'influence  de  la  volonté  se  coulerait 
ainsi  jusqu'aux  confins  de  lorgani-me  :  telle  l'étincelle  électrique 
jaillissant  en  un  point  dessine  dans  un  tube  ou  sur  une  surface  la 
figure  préparée  d'avance  par  les  solutions  de  continuité  du  corps 
conducteur.  L'esprit  aurait  un  corps  d'images  dont  le  corps  organisé 
ne  serait  que  le  réceptacle  et  l'expression  mécanique.  Tantôt  ces 
images  seraient  innées  ou  héritées,  et  alors  la  volonté  prendrait  le 
nom  d'instinct;  tantôt  ces  images  seraient  acquises  et  habituelles  et 
la  volonté  en  disposerait  dès  lors  avec  une  science  et  une  conscience 
plus  parfaites.  De  nouveau  le  corps  nous  apparaîtrait  comme  l'habi- 
tude de  l'esprit  :  le  mouvement  instinciif  ou  habituel  ne  serait  que 
l'image  réalisée  et  l'image  que  la  volonté  en  arrêt.  M.  Arloin»  a  dé- 
montré qu'il  y  a  des  dissociations  et  des  associations  nouvelles  de 
mouvements  mstinctifs  uniquement  produits  par  l'influence  de  la 
volonté  '.  Les  mouvements  mstinctifs  seraient  donc,  eux  aussi  des 
d.  Annuaire  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon,  1883. 
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images  évoquées  automatiquement  par  l'activité  psychique  des  cen- 
tres cérébraux  :  rinconscient  actuel  serait  le  résidu  d'une  conscience 
antérieure  et  notre  microcosme  d'images  serait  en  partie  hérité,  en 
partie  créé  par  nous.  Toutes  ces  images  tendraient,  comme  les  pos- 
sibles de  Leibniz,  à  la  réalisation,  et  la  volonté  ou  possession  de  soi- 
même  deviendrait  essentiellement  un  pouvoir  d'inhibition  cérébrale 
et  de  suspension  cartésienne  du  jugement.  Pensée,  c'est  parole  inté- 
rieure; penser,  c'est  se  retenir  de  parler.  De  même,  imaginer,  c'est 
se  retenir  d'agir  :  les  mouvements  ne  sont  ni  créés  ni  empêchés,  car 
l'image  non  encore  réalisée  est  un  mouvement  qui  échappe  aux  sens. 
Ainsi  la  volonté,  disons,  si  l'on  veut,  la  hberté  n'augmente  ni  ne  di- 
minue la  quantité  de  force  ou  de  mouvement  qui  constitue  la  cir- 
culation universelle  de  la  vie  :  l'inconscient  en  devenant  conscient 
ne  change  pas  de  nature,  non  plus  que  la  montagne  ou  la  forêt  quand 
le  soleil  se  lève;  l'image  en  devenant  mouvement  ne  fait  aussi  que 
se  manifester  et  devenir  visible  de  latente  qu'elle  était.  Il  n'y  aurait 
pas  même  passage  du  potentiel  à  l'actuel  :  l'image  ne  serait  pas  le 
potentiel  du  mouvement,  mais  le  mouvement  lui-même,  et  d'ingé- 
nieuses expériences,  celles  de  M.  Chevreul,  par  exemple,  atteste- 
raient la  réalité  actuelle  du  mouvement  dans  l'image.  Nous  avons 
loué  M.  HackTucke  de  s'être  abstenu  de  toute  métaphysique.  Qu'il 
nous  pardonne  pourtant  cette  digression  :  le  Français,  quoique  né 
malin,  est  resté  naïf,  et,  s'il  ne  lâche  plus  la  proie  pour  l'ombre,  il 
reste,  malgré  qu'il  en  ait, un  animal  généralisateur  et  métaphysicien. 


IV 


Anglais  et  médecin,  notre  auteur  termine  heureusement  son 
étude  par  des  considérations  pratiques  et  médicales  sur  la  cure 
des  maladies  par  l'influence  du  moral  sur  le  physique  :  c'est  la 
psycho-thérapeutique,  l'hygiène  de  la  médecine  du  corps  par  l'es- 
prit. La  question  est  des  plus  délicates.  De  quoi  s'agit-il  en  effet? 
d'appeler  l'imagination  à  Taide  des  médicaments  ou  de  remplacer 
les  médicaments  par  l'imagination.  Qui  ne  voit  qu'il  est  impossible 
d'introduire  ici  la  mesure  et  le  calcul,  de  doser,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  l'émotion  et  l'imagination.  La  guérison  d'un  mal  peut  dès 
lors  conduire  en  un  pire.  M.  Hack  Tucke  étudie  et  critique  trois 
guénsons  racontées  par  Henri  Lasserre.  La  première  est  celle 
d'une  demoiselle,  C.  E.,  prise  à  la  suite  d'un  scandale  public  d'une 
violente  douleur  dans  le  dos,  puis  admise  quelques  années  après  à 
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l'hôpital  comme  atteinte  de  myélite  chronique.  On  la  mène  à  Lourdes; 
c'était  presque  un  cadavre;  k  peine  ses  pieds  eurent-ils  touché  l'eau 
qu'elle  sent  la  vie  revenir  dans  tous  ses  membres.  «  Je  sens  que  la 
Vierge  est  présente  ;  je  la  vois,  je  la  touche  !  »  La  guérison  dura  cinq 
ans  :  une  émotion  détruit  ici  ce  qu'une  émotion  précédente  avait 
produit.  La  deuxième  est  celle  d'une  épileptique  devenue  telle  et  peut- 
être  en  outre  paraplégique  à  la  suite  d'une  grande  frayeur,  car  elle 
était  extrêmement  impressionnable.  Tous  les  traitements,  bromures, 
électricité,  bains,  phosphates,  cautères  avaient  échoué.  Une  neuvaine 
puis  une  visite  à  la  grotte  la  guérirent  :  elle  courut  à  l'autel  et  finit 
par  aider  les  autres  malades.  On  croit  lire  un  récit  des  tablettes  vo- 
tives retrouvées  dans  le  Tibre  et  attestant  les  miracles  des  anciens 
Asclépions.  «  Ces  jours  derniers,  un  certain  Gaïas  qui  était  aveugle, 
apprit  de   l'oracle  qu'il  devait  se  rendre  à  l'autel,  y  adresser  ses 
prières,  puis  traverser  le  temple  de  droite  à  gauche,  poser  les  cinq 
doigts  sur  Tautel,  lever  la  main  et  la  placer  sur  ses  yeux.  Il  recouvra 
aussitôt  la  vue  en  présence  et  aux  acclamations  du  peuple.  »  La  troi- 
sième guérison  relevée  par  notre  auteur  est  celle  d'un  prêtre  para- 
lytique ou  du  moins  complètement  privé  de  l'usage  de  ses  genoux  qui 
étaient  comme   enkylotés  :  exhorté  par  un  confrère,  témoin  d'une 
guérison  miraculeuse,  pressé,  dit-il,  par  une  voix  intérieure,  un  matin 
qu'il  assistait  à  la  messe,  il  se  sent  guéri,  il  se  lève,  se  met  à  genoux, 
marche  et,  tout  transporté,  adresse  une  allocution  à  la  foule.  Mêmes 
guérisons  dites   miraculeuses  à  Knock,  près  de  Caremeris,  dans 
l'ouest  de  l'Irlande.  Le  livre  de  Henri  Lasserre  cité  concurremment 
aux  annales  de  la  Salpêtrière,  voilà  qui  est  nouveau  et  qui  peut  scan- 
daliser :  hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  est  toujours  cité  avec  un  grand 
respect  et  qu'il  est  évident  que  c'est  là  pour  notre  auteur  un  docu- 
ment humain  de  premier  ordre,  comparable  ou  plutôt  très  supérieur 
à  tout  ce  qui  nous  a  été  laissé  concernant  les  possédées  de  Loudun 
et  le  procès  d'Urbain  Grandier,  Le  dernier  mot  sur  ces  guérisons  a 
été  dit  il  y  a  longtemps  par  P.  Pomponace  :  «  On  conçoit  facilement 
les  effets  merveilleux  que  peuvent  produire  la  confiance  et  l'imagi- 
nation, surtout  quand  elles  sont  réciproques  entre  les  malades  et 
celui  qui  agit  sur  eux.  Les  guérisons  attribuées  à  certaines  reliques 
sont  Teffet  de  cette  imagination  et  de  celte  confiance.  Les  méchants 
et  les  philosophes  savent  que  si  à  la  place  des  ossements  d'un  saint 
on  mettait  ceux  de  tout  autre  squelette,  les  malades  n'en  seraient 
pas  moins  rendus  à  la  santé,  s'ils  croyaient  approcher  de  véritables 
reliques.  »  Voilà  ce  que  pensaient,  dès  le  xv*^  siècle,  les  méchants  et 
les  philosophes;  mais  depuis,  l'imagination  s'est  bien  vengée  de  la 
raison,  et  cette  maîtresse  d'erreurs,  d'autant  plus  fourbe  qu'elle  ne 
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l'est  pas  toujours,  a  bien  montré  qu'elle  est,  comme  dit  Pascal,  une 
puissance  trompeuse  et  invincible. 

Nous  recevions  récemment  la  visite  d'un  docteur  lyonnais  qui 
voulait  bien  nous  annoncer  qu'il  a  institué  depuis  quelques  années 
une  clinique  des  passions.  La  clientèle  est  nombreuse  :  notre  doc- 
teur guérit  principalement  les  maris  libertins  et  emportés,  la  jalousie 
chez  les  hommes  et  chez  les  femmes,  l'entêtement  et  la  désobéis- 
sance chez  les  enfants.  Que  dis-je?  il  prétend  créer  des  aptitudes  au 
droit,  à  la  médecine,  aux  mathématiques:  quatre  cancres  ont  été  par 
lui  dûtes  de  remarquables  aptitudes  théologiques.  Mais  citons  quel- 
ques lignes  de  son  étonnant  recueil  :  «  Mademoiselle  X...,  âgée  de 
dix-neuf  ans,  était  timide,  concentrée,  peu  affectueuse,  nullement  ex- 
pansive,  égoïste,  avare,  ne  partageant  jamais  avec  ses  sœurs  ce  qu'on 
lui  donnait.  D'après  mon  conseil,  sa  mère  lui  a  administré  6  à  7  glo- 
bules de  Calcarea  carhonica  300'=  dilution  en  une  seule  fois.  Quinze 
jours  plus  tard,  cette  jeune  fille  se  montrait  plus  expansive,  plus 
affectueuse  :  elle  embrassait  sa  mère  quatre  à  cinq  fois  par  jour,  ce 
qu'elle  n'avait  jamais  fait  auparavant.  »  Tout  aussi  merveilleux  sont 
les  effets  de  Lac/iesisSOO"  et  de  CausHcum  L)0^  Et  ce  que  nous  n'avons 
pas  écrit,  ce  sont  trois  mots  destinés  à  sauver  l'honneur  del'hoinœo- 
pathie  et  qui  font  de  ces  guérisons  des  miracles  non  à  dose  infinité- 
simale et  homœopathique,  mais  à  la  plus  haute  puissance  :  les  re- 
mèdes sont  administrés  à  Vinsu  des  malades  qui  guérissent  ainsi  par 
l'imagination  d'aulrui,  par  la  vertu  étonnante  du  simiiia  similibus. 
M.  Hack  Tucke  est  certes  moins  ambitieux  pour  sa  psycho-thérapeu- 
tique. Il  souscrirait  sans  doute  ds  tout  cœur  à  ces  paroles  si  sensées 
de  notre  vieux  Laurent  Joubert  :  «  Nous  dirons  communément  en  nos 
escholes  :  Celuy  guérit  plus  de  malades  à  qui  plusieurs  se  fient.  Et 
c'est  de  la  forte  imagination  qui  a  très  grand  pouvoir  à  faire  impres- 
sion en  nous.  C'est  une  puissance  de  l'âme  qui  esmeut  fort  le  sang 
et  les  esprits,  de  sorte  que  si  elle  marche  avec  une  ferme  opinion  et 
confiance,  les  forces  de  nature  s'assemblent  pour  combattre  le  mal. 
Et  pour  autant  on  voit  de  grands  changements  au  malade,  à  la  seule 
arrivée  du  médecin  dévotement  attendu.  Car  le  désir  et  l'espoir  es- 
tant satisfaits,  l'âme  se  relève  et  renforce  contre  le  mal  :  tellement 
que  bien  souvent  nature  fait  quelque  brave  saiUie  et  effort,  chassant 
la  matière  du  mal  impétueusement,  par  une  crise  qu'on  appelle.  » 
Les  remèdes  les  plus  extravagants  seraient-ils  donc  les  plus  efficaces 
comme  frappant  davantage  l'imagination?  Ce  n'est  pas  la  pensée  de 
Joubert  qui  a  écrit  un  livre  :  des  Errturs  populaires  en  médecine,  où 
ces  remèdes  sont  spirituellement  dévoilés  et  raillés.  Il  est  certain  que 
les  rois  catholiques  et  hérétiques  ont  guéri  des  écrouelles,  mais  faut- 
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il  pour  cela  reconnaître  des  superstitions  légitimes  comme  le  bon 
Th.  Reid  admettait  des  préjugés  légitimes?  On  conçoit  l'embarras 
du  médecin  et  du  philosophe  :  pudeur  et  fausse  honte  chez  le  méde- 
cin qui  rougirait  d'employer  des  moyens  qui  lui  paraissent  charlata- 
nesques;  scrupules  chez  le  philo.-^ophe  qui  redoute  d  encourager  les 
superstitions  et  d'en  empoisonner  l'esprit  dans  l'intérêt  du  corps.  Si 
le  médecin  laisse  voir  son  scepticisme,  il  affaiblit  sa  puissance  sur  les 
ignorants;  s'il  croit  à  l'efficacité  réelle  des  moyens  employés,  il  risque 
d'affiiiblir  son  autorité  scienlifique  auprès  des  savants.  Que  taire? 
employer  scientifiquement  des  remèdes  qui  ne  passent  point  pour 
scientifiques.  Un  jour,  raconte  Diderot,  des  Espagnols  abordèrent 
dans  le  Nouveau  Monde  des  indigènes  grossiers  qui  ne  connaissaient 
pas  l'usage  du  feu  et  leur  dirent  qu'Us  allaient  en  allumer.  —  Vous 
connaissez  donc  ce  que  c'est  que  le  bois? —  Non.  —  Du  moins  vous 
connaissez  la  nature  du  feu  et  la  manière  dont  il  prend  au  bois?  —  Nul- 
lement. —  Et  puisque  vous  éteignez  le  feu  avec  de  l'eau,  certainement 
vous  connaissez  la  nature  de  l'eau  et  vous  savez  comment  elle  éteint 
le  feu?  —  Pas  davantage.  —  Les  indigènes  éclatèrent  de  rire  et  tournè- 
rent le  dos  aux  Espagnols  qui  avec  du  bois  qu'ils  ne  connaissaient  pas 
allumèrent  du  feu  qu'ils  ne  connaissaient  pas  et  firent  bouillir  de  l'eau 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  davantage.  Il  vaut  mieux  iunter  les  Espa- 
gnols que  ces  indigènes  ignorants  et,  au  fond,  suffisants.  Aussi,  ne 
pouvant  rapporter  ici  les  curieux  et  innombrables  faits  cités  par 
M.  Hack  Tucke,  nous  raisonnerons  ainsi  :  peut-être  la  philosophie  est- 
elle  heureusement  occupée  à  combler  l'abime  autrefois  creusé  par 
elle  entre  l'âme  et  le  corps;  peut-être  l'animisme  en  physiologie  et 
le  monisme  en  cosmologie  (pour  ne  pas  employer  le  vieux  mot  de 
panthéisme)  sont-ils  en  ce  moment  la  pensée  de  derrière  la  tête  de 
beaucoup  de  bons  esprits;  dès  lors,  la  dualité  supprimée,  vous  agis- 
sez sur  le  même  être  en  agissant  sur  le  physique  et  sur  le  moral,  en- 
vers et  endroit  d'une  même  étoffe  ;  la  médecine  et  la  philosophie  ne 
sont  plus  simplement  unies,  elles  sont  confondues;  et,  comme,  selon 
le  vieil  Aristote,  savoir  c'est  agir,  vous  reconnaîtrez  que  vous  avez 
une  notion  exacte  de  l'esprit  en  forçant,  pour  ainsi  dire,  ses  lois 
intimes  à  se  manifester  dans  le  corps  par  des  phénomènes  acces- 
sibles aux  sens  et  mesurables.  Peu  à  peu,  par  les  effets,  vous  déter- 
minerez numériquement  la  puissance  de  la  cause,  et  la  psychophy- 
sique vous  fournira  un  moyen  d'appliquer  le  calcul  aux  influences 
psychiques  et  de  doser  avec  une  approximation  croissante  les  forces 
mentales  que  vous  mettrez  en  jeu.  Il  esttrès  vrai  que  ces  forces  com- 
binées avec  les  forces  nerveuses  sont  innombrables,  mais  le  chaos 
d'aujourd'hui  sera  peut-être  le   cosmos  de   demam;    songez   à  ce 
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qu'était  la  physiologie  proprement  dite  il  y  a  un  demi- siècle.  Ne 
rions  donc  pas  à  la  légère  des  tracteurs  métalliques  et  mêrne  du  ha- 
quet  mesmérique.  Le  médecin  pourrait  dire  en  effet  :  vous  avez  ri, 
je  suis  désarmé,  réduit  à  l'impuissance.  Conviction  au  moins  appa- 
rente, solennité  ou  du  moins  gravité,  ce  sont  là  les  conditions  requises 
pour  bien  administrer  les  remèdes  psychiques  et  exercer  la  médecine 
d'imagination.  Elle  réussit  surtout  dans  la  Cité  des  Simples,  nom  ex- 
pressif d'un  hospice  d'aliénés  d'Angleterre.  Ajoutons  deux  préceptes 
importants,  l'un  de  Sir  John  Forbes,  l'autre  du  docteur  Haygarth  : 
n'employer  que  des  remèdes  simples,  peu  actifs  ou  même  tout  à  fait 
inertes,  qui  ne  puissent  jamais  troubler  l'organisme;  entretenir  les 
malades,  comme  on  faisait  jadis  dans  les  temples  d'Esculape,  des 
cures  merveilleuses  opérées  par  ces  remèdes  inoffensifs.  «  Vous  avez 
un  médecin,  que  vous  fait-il?  disait  un  jour  Louis  XIV  à  Molière.  — 
Sire,  nous  causons  ensemble;  il  m'ordonne  des  remèdes;  je  ne  les 
fais  pas  et  je  guéris  !  »  Ce  n'est  pas  des  hommes  de  cette  trempe  que 
l'on  peut  dire  qu'ils  mourront  guéris  :  empêchez  par  tous  les  moyens 
que  vos  clients  ne  lisent  ou  ne  voient  le  Médecin  malgré  lui  ou  le 
Malade  imaginaire. 

Comme  méthode  de  traitement  des  maladies,  la  psycho-thérapeu- 
tique, dans  l'état  actuel  de  la  science,  ne  possède  que  deux  moyens 
d'action  vraiment  efficaces  et  contrôlés  :  ce  sont  le  Braidisme  et  les 
suggestions.  C'est  ainsi  que  le  sommeil  administré  par  le  moyen  des 
passes  est  aussi  reposant  et  souvent  moins  dangereux  que  celui  qui 
est  produit  par  le  chloral  ou  le  bromure  de  potassium.  L'anesthésie 
d'origine  psychique  est  souvent  préférable  à  l'anesthésie  par  le  chlo- 
roforme ou  le  protoxyde  d'azote.  Suggérez  la  gaieté  à  l'hypocon- 
driaque, cela  vaudra  mieux  que  de  réfuter  ses  arguments  pessimistes 
ou  de  railler  ses  iahientations  :  vous  déterminerez  peu  à  peu  de  nou- 
veaux courants  dHdées  et  d'émotions,  et  pour  parler  comme  les  car- 
tésiens, vous  creuserez  de  nouveaux  lits  aux  esprits  animaux.  Autre 
avantage  bien  propre  à  mériter  au  Braidisme  les  préférences  du  méde- 
cin et  du  philosophe  :  vous  ne  faussez  pas  l'esprit  du  malade;  vous 
n'y  imprimez  aucune  superstition,  aucun  préjugé  ;  vous  ne  le  troublez 
pas  en  surexcitant  son  imagination  ou  en  produisant  en  lui  un  état 
d'attente  anxieuse  et  énervante.  Vos  moyens  d'action  sont  prompts 
et  toujours  sous  votre  main  et  vous  pouvez  par  conséquent  agir  avec 
opportunité  et  saisir  l'occasion  si  prompte  à  s'échapper,  comme  parle 
Hippocrate.  «  Oh  !  que  ne  puis-je  prendre  une  résolution  et  me  déter- 
«  miner  une  bonne  fois,  à  itie  bien  porter!  »  s'écriait  tristement  le 
docteur  allemand  Waldestein.  Feuchtersleben  a  pris  pour  épigraphe 
de  son  livre  le  précepte  Valere  aude ,  aie  le  courage  de  te  bien 
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porter.  Le  Braidisme  donne  au  médecin  le  moyen  de  recueillir  les 
forces  diffuses  de  l'organisme ,  les  velléités  éparses  et  disséminées 
de  l'esprit,  de  les  concentrer  dans  l'attention  et  le  vouloir  et  de  les 
lancer  toutes  ensemble  à  l'assaut  du  mal.  Le  médecin  substitue  ainsi 
sa  vive  attention  à  l'attention  languissante ,  sa  forte  volonté  à  la 
volonté  défaillante  du  malade  :  il  se  fait,  si  je  puis  dire,  nature  mé- 
dicatrice,  agit  non  plus  du  dehors  comme  l'art,  mais  du  dedans 
comme  la  nature.  L'œuvre  est  identique  à  l'ouvrier  et,  s'il  est  vrai 
que  cette  production  interne  d'une  œuvre  excellente  est  la  carac- 
téristique du  divin  dans  la  matière,  c'est  de  nos  jours  surtout  et 
grâce  au  Braidisme,  que  nous  a  été  dévoilé  le  sens  profond  du  mot 
des  anciens  :  le  médecin  philosoplie  est  Végal  des  dieux. 

Alexis  Bertrand. 


LA  LOGIQUE  DE  LOTZE 


M.  Lotze  n'est  pas  seulement  le  métaphysicien  original  et  hardi 
que  l'on  sait  ',  il  est  encore  un  logicien  de  premier  ordre.  Moins 
heureuse  que  la  Mé.taphysique,  la  Logique,  qui  forme  la  première 
partie  du  Système  de  Philosophie^  n'a  pas  encore  été  traduite  en 
français.  Elle  a  du  moins  été  éditée  en  anglais  par  M.  Bosanquet  ^ 
Nos  voisins  d'outre-Manche,  si  curieux  de  ces  études  logiques  trop 
dédaignées  en  France,  ne  pouvaient  manquer  de  faire  bon  accueil  à 
cette  traduction  fort  soignée  et  qui  témoigne  des  efforts  conscien- 
cieux de  Tédileur.  A  défaut  d'une  traduction,  nous  voudrions  indi- 
quer les  principales  théories  logiques  de  M.  Lotze  et  montrer  la 
place  qu'il  occupe  dans  l'hisioire  de  la  Science  logique. 

Le  titre  même  de  l'ouvrage  de  M.  Lotze  montre  à  quelle  préoccu- 
pation il  a  obéi  en  l'écrivant.  Il  a  voulu  ordonner  et  lier  ses  idées,  et 
nous  donner  vraiment  un  Système  de  Philosophie.  Dans  ce  système, 
la  Logique  annonce  et  prépare  la  Métaphysique.  Les  théories  ontolo- 
giques si  lucidement  exposées  ici  même  sont  implicitement  conte- 
nues dans  les  théories  logiques  que  nous  avons  à  exposer  aujour- 
d'hui. Ces  théories  logiques,  à  leur  tour,  M.  Lotze  a  voulu  qu'elles 
fussent  non  seulement  cohérentes  mais  exposées  dans  un  ordre  tel 
que  la  première  étant  posée  toutes  les  autres  dussent  logiquement 
s'en  déduire.  Tout  se  tient  dans  le  monde,  tout  de  même  doit  se 
tenir  dans  la  science  et  c'est  ainsi  que  la  science  reproduit  l'ordre 
même  du  Réel. 

La  Logique  s'ouvre  par  la  constatation  d'un  fait,  c'est  qu'il  y  a 
dans  l'esprit  une  suite  de  pensées  et  une  connexion  nécessaire  entre 
les  pensées.  Tantôt  nos  idées  se  suivent  sans  être  liées  les  unes  aux 
autres  autrement  que  par  une  contiguïté  mentale,  tantôt  non  seu- 
lement elles  se  suivent  mais  elles  sont  nécessairement  enchaînées 
les  unes  aux  autres.  La  réflexion  a  bientôt  montré  que,  dans  le 

i.  Voir  dans  la  Revue  d'avril  l'article  de  M.  Penjon. 

2.  1  vol.  in-8,  Oxford  1884.  M.  Bosanquet  a  eu  pour  collaborateurs  .^IM.  Nett- 
leship,  Petcrs,  Conybeare,  Tatton  et  Wilson. 
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second  cas,  les  idées  changent  tandis  que  la  nécessité  qui  les  unit 
reste  invariable.  S'occuper  des  lois  nécessaires  et  invariables  qui 
unissent  les  pensées  est  l'œuvre  du  logicien;  le  psychologue  s'oc- 
cupe de  décrire  le  cours  des  idées  et  de  découvrir  ses  lois. 

La  Psychologie  est  ainsi  une  science  de  fait  et  la  Logique  une 
science  de  droit.  Le  psychologue  constate  ce  qui  est,  le  logicien 
analyse  ce  qui  doit  être.  Ce  dernier  doit  aussi  tirer  de  cette  analyse 
des  conséquences  pratiques  pour  découvrir  la  réalité  constitutive 
des  choses  et  raêuie  déterminer  un  idéal  de  la  connaissance  com- 
plète où  la  pensée  serait  achevée  et  arrivée  à  la  perfection.  La 
Logique  a  donc  trois  parties  qui  correspondent  dans  l'ouvrage  à 
autant  de  livres  :  1°  la  logique  de  la  pensée  ou  logique  pure;  2°  la 
logique  de  la  recherche  ou  logique  appliquée;  3"  la  logique  de  la 
con-naissance  ou  méthodologie.  Nous  n'analyserons  ici  que  le  pre- 
mier livre  de  beaucoup  le  plus  important  en  nouselîorçant  de  suivre 
autant  que  possible  la  pensée  et  l'expression  même  de  l'auteur. 

Concevoir,  juger,  raisonner,  sont  les  trois  opérations  de  l'esprit, 
disait  l'ancienne  logique.  M.  Lotze  n'est  pas  d'un  autre  avis,  aussi 
nous  donnera-t-il  une  théorie  du  concept,  une  théorie  du  jugement 
et  une  théorie  du  raisonnement. 


Qu'est-ce  qu'un  concept  et  quelles  sont  les  lois  du  concept?  Pour 
répondre  à  cette  question,  M.  Lotze  commence  par  nous  expliijuer 
comment  les  impressions  se  changent  en  idées,  comment  à  leur 
tour  les  idées  entrent  comme  éléments  dans  les  concepts.  Les 
impressions  ne  sont  que  des  états  de  conscience,  de  purs  modes  de 
nous-mêmes  qui  tantôt  restent  enfermés  en  nous  et  sont  complète- 
ment inintelligibles  aux  autres  hommes,  et  d'autres  fois  deviennent 
intelligibles  aux  autres  et  ont  alors  en  dehors  de  nous  une  certaine 
valeur.  Quand  est-ce  que  cela  arrive?  quand  nous  parvenons  à 
nommer  nos  états,  à  les  exprimer  par  un  signe  verbal.  C'est  alors 
que  l'impression  est  transformée  en  idée,  ce  qui  n'était  que  nôtre  les 
autres  y  peuvent  participer,  le  sujet  devient  objet.  Par  l'acte  logique 
qui  consiste  à  créer  un  nom,  nous  faisons  de  l'idée  un  objet.  Mais  il 
est  bien  clair  que  cet  objet  ne  doit  nullement  se  confondre  avec  la 
réalité  des  choses.  De  même  les  parties  du  discours,  le  sujet,  le 
veibe,  l'attribut,  ne  doivent  pas  se  confondre  avec  la  substance, 
l'événement,  la  propriété,  qui  sont  des  objets  réels,  métaphysiques, 
tandis  que  le  sujet,  le  verbe,  l'attribut  ne  sont  que  des  objets 
idéaux,  logiques. 
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11  suit  de  là  cette  remarque  importante  que  l'activité  la  plus  ori- 
ginale de  l'esprit  consiste  dans  l'invention  du  langage  et  que  là  où  il 
n'y  a  point  de  langage  il  n'y  a  point  de  pensée.  Mais  est-ce  à  dire 
pour  cela  que  le  langage  doive  être  nécessairement  verbal?  En 
aucune  façon,  et  les  sourds-muets  sont  parfaitement  capables  de 
penser.  Par  langage,  en  effet,  il  faut  entendre  une  distinction  inté- 
rieure que  saisit  la  conscience  entre  ses  états.  Dès  que  nous  sépa- 
rons et  distinguons  ainsi  nos  états  les  uns  des  autres,  quelle  que 
soit  la  façon  dont  nous  opérons  cette  distinction,  nous  proférons  une 
parole  intérieure.  C'est  cette  parole  intérieure  qui  est  absolument 
indispensable  à  l'existence  de  la  pensée.  Étudions  le  mécanisme 
logique  de  cette  parole  intérieure. 

Pour  penser,  il  faut  donc  poser,  distinguer  et  comparer  les  uns  aux 
autres  nos  divers  états.  Ce  sont  les  règles  constantes  et  nécessaires 
de  ces  diverses  opérations  qui  constituent  les  lois  ou  formes  de  la 
pensée.  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  des  cadres  tout  faits  qui  imposent 
leurs  formes  à  la  pensée.  M.  Lotze  n'adopte  pas  cette  théorie  célèbre 
de  Kant.  Il  croit  au  contraire,  avec  Leibnitz,  que  ce  sont  les  relations 
mêmes  des  impressions  qui,  s'imposant  à  notre  conscience,  engen- 
drent les  formes.  L'action  de  la  pensée  n'est  pas  constructive  ni 
créatrice,  cette  action  consiste  sim-plement  à  interpréter  les  relations 
qui  existent  entre  nos  impressions  passives  :  cette  action  n'est  que 
réaction. 

La  première  loi  qui  résulte  de  l'acte  même  de  penser  est  la  loi  de 
position  ou  d'objectivation.  Poser  une  idée  c'est  l'objectiver.  Nous 
n'avons  point  d'idée  que  nous  ne  posions  son  contenu  ;  or,  considérer 
d'une  façon  quelconque  le  contenu  d'une  idée,  c'est  la  considérer 
comme  objet.  Mais,  par  le  fait  même  que  nous  posons  affirmative- 
ment le  contenu  d'une  idée,  nous  excluons  de  ce  contenu  toutes  les 
autres  idées.  La  négation  est  donc  la  compagne  inséparable  de  l'af- 
firmation. Toute  pensée  est  constituée  par  une  affirmation  qui  est 
en  même  temps  une  négation.  Ainsi,  parle  fait  même  qu'on  pose 
une  idée,  on  la  distingue  des  autres;  mais  le  fait  primitif  est  toujours 
l'impression  positive;  c'est  l'affirmation  qui  rend  logiquement  pos- 
sible la  distinction. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non  seulement  nous  distinguons  les  idées  les 
unes  des  autres,  mais  encore  nous  remarquons  qu'une  idée  est  dis- 
tinguée d'une  autre  idée  de  plusieurs  façons  diverses  ;  6,  par 
exemple,  se  distmgue  de  c  autrement  qu'il  ne  se  distmgue  de  a. 
Nous  sommes  donc  amenés  à  distinguer  non  seulement  les  idées 
mais  les  distinctions  elles-mêmes,  c'est  ce  qui  s^appelle  comparer. 
Toute  idée  nous  parait  ainsi  enveloppée  comme  d'un  réseau  de  rela- 
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lions  diverses  que  nous  comparons  les  unes  aux  autres.  Mais  nous 
ne  pouvons  comparer  les  choses  diverses  sans  qu'il  entre  un  élé- 
ment commun  dans  toutes  ces  relations.  Cet  élément  commun  ne 
peut  être  qu'un  universel.  Mais  cet  universel  n'est  pas  un  concept 
formé  par  la  pensée,  ainsi  que  l'ont  cru  les  logiciens.  Il  sert  à  expli- 
quer la  pensée  et  par  suite  ne  doit  pas  en  résulter.  Il  n'est  donc  pas 
un  produit  de  la  pensée,  mais  quelque  chose  que  la  pensée  découvre 
en  elle-même.  L'universel  qui  entre  dans  la  composition  de  toute 
idée  n'est  pas  lui-même  une  idée,  car  toute  idée  a  quelque  particula- 
rité qui  permet  sa  position  devant  l'esprit.  Or,  l'universel  ne  peut 
avoir  de  telles  particularités. 

Grâce  à  cet  universel  nous  pouvons  :  1°  combiner  des  éléments 
hétérogènes;  1°  différencier  des  éléments  homogènes,  et  nous  for- 
mons ainsi  trois  couples  d'idées  de  quantité  :  le  plus  et  le  moins;  le 
grand  et  le  petit;  l'un  et  le  multiple,  car  sans  ces  idées  de  quantité 
nous  ne  pourrions  différencier  les  idées  les  unes  des  autres,  et  dès 
lors  nous  ne  pourrions  pas  comparer  leurs  relations.  Une  idée  est 
donc  formée  par  la  position  d'une  impression,  par  sa  distinction  avec 
les  autres,  par  la  comparaison  de  ses  relations  entre  elles,  compa- 
raison que  rendent  possible  l'universel  et  les  idées  de  quantité  qui 
en  résultent.  La  Logique  ne  va  pas  plus  loin.  Elle  laisse  à  la  Psycho- 
logie le  soin  de  rechercher  comment  naissent  et  se  développent  ces 
idées  de  quantité,  et  aux  mathématiques  celui  d'en  déduire  les  con- 
séquences contenues  dans  leur  essence.  Une  idée  est  donc  formée 
par  la  position  d'une  impression  ou  affirmation,  par  la  distinction  de 
cette  impression,  c'est-à-dire  par  une  négation,  par  une  compa- 
raison, c'est-à-dire  par  une  quantification. 

Mais  nous  n'avons  encore  qu'une  représentation  consciente;  les 
divers  moments  que  nous  avons  distingués  dans  la  formation  de 
l'idée  sont  donnés  dans  une  réceptivité  passive,  l'idée  est  formée 
dans  l'esprit;  elle  n'est  pas  formée  par  l'esprit.  Ce  que  f esprit  forme 
en  agissant  lui-même  n'est  plus  une  idée,  mais  un  concept.  C'est 
dans  cette  formation  que  l'esprit  devient  actif.  Toute  activité  de 
l'esprit  constitue  une  synthèse.  Or,  il  y  a  deux  sortes  de  synthèses; 
la  première  est  une  synthèse  de  l'appréhension,  qui  fait  que  les  idées 
se  rencontrent  dans  une  seule  et  même  conscience.  Cette  rencontre 
est  assurée  par  l'unité  de  f  âme  et  le  mécanisme  de  ia  mémoire.  Cette 
première  synthèse  n'est  pas  un  acte  logique,  mais  reste  purement 
psychologique.  La  seconde  synthèse  est  une  synthèse  de  la  percep- 
tion, qui  pose  les  idées  dans  des  points  définis  et  séparés  de  l'espace 
et  du  temps.  Cette  synthèse  n'est  autre  chose  que  la  connaissance 
de  la  chose .  Pour  arriver  à  connaître  ainsi  les  choses,  à  les  conce- 


622  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

voir,  il  faut  un  fondement  qui  permette  d'unifier  les  différents  attri- 
buts de  la  chose.  Comment  découvrons-nous  ce  fondement  ?  En 
comparant  les  uns  aux  autres  des  exemples  différents  ou  en  obser- 
vant le  même  exemple  dans  diverses  circonstances.  Si,  par  exemple, 
nous  observons  le  groupe  d'attributs  a,  b,  c,  d  et  le  comparons  aux 
groupes  a,  h,  c,  f,  a,  &,  c,  g,  nous  verrons  que  nous  pouvons  poser  le 
groupe  commun  ah  c  comme  le  lien  de  tous  les  groupes  divers.  C'est 
ainsi  que  la  comparaison  est  indispensable  à  la  synthèse  logique. 

Il  entre  sans  doute  de  l'abstraction  dans  la  comparaison,  mais 
cette  abstraction  n'est  pas  le  résultat  de  l'élimination  pure  et  simple 
des  différences,  d'une  négation;  elle  provient  aussi  de  la  position  du 
contenu  de  l'abstraction,  d'une  affirmation.  Dans  fexemple  cité,  con- 
sidérer a,  b,  c,  c'est  certainement  abstraire,  c'est-à-dire  éUminer 
d,  f,  g,  mais  c'est  aussi  et  surtout  poser  a,b,c,  donc  affirmer.  Cet  élé- 
ment a,  &,  c,  commun  à  plusieurs  idées  et  qui  est  le  concept  même, 
est  l'universel  logique.  «  Dans  tous  les  cas  donc,  l'universel  est  pro- 
duit, non  en  éliminant  simplement  les  attributs  différents  p'  et  p% 
q^  et  g^  qui  se  montrent  dans  les  individus  que  Ton  compare,  mais 
en  substituant  à  leur  place  les  attributs  universels  P  et  Q,  dont 
p^  et  ^%  q^  et  q^  sont  des  espèces  particulières.  »  La  loi  de  Tab- 
straction  con^iste  donc  à  compenser  l'omission  des  attributs  indivi- 
duels par  la  position  de  l'universel  qui  leur  correspond.  Ainsi  se 
forme  un  second  universel  qui  est  proprement  logique  et  qui  a 
besoin,  pour  se  former,  du  premier  universel  que  la  Psychologie 
nous  avait  déjà  montré  enveloppé  dans  les  impressions. 

Le  concept  s'exprime  par  un  nom  général  qui  a  une  extension  et 
une  compréhension.  M.  Lotze  se  demande  s'il  y  a  des  concepts  sin- 
guliers. On  sait  qu'Aristote  n'admettait  pas  de  tels  concepts.  M.  Lotze 
les  admet  à  la  condition  qu'on  considère  l'individu  singulier  comine 
un  assemblage  défini  de  qualités  générales.  Un  universel  peut  à  son 
tour  n'être  pas  un  concept  et  n'être  qu'une  image  générale.  Un 
sujet  S,  pour  avoir  le  droit  d'entrer  dans  la  logique,  doit  porter  en 
lui  la  loi  organique  de  la  connexion  des  attributs  qui  le  composent. 
Ces  attributs  d'ailleurs  ne  sont  pas  égaux  entre  eux,  ils  se  détermi- 
nent les  uns  les  autres  selon  un  certain  ordre  de  dépendance.  Il  suit 
de  là  que  le  symbole  de  la  structure  interne  d'un  concept  n'est  pas 
une  éi^uation  de  cette  forme  S=a-|-6-|-c+d  mais  une  équation 
de  cette  forme  :  S  =  (a,  b,  c). 

De  ces  considérations  découlent  les  lois  de  la  subordination  des 
espèces  au  genre  et  par  suite  de  la  subsomption.  M.  Lotze  définit 
l'espèce  :  le  concept  qui  peut  être  représenté  sous  une  forme  Imagi- 
native; le  genre,  ce  qui  ne  peut  l'être  et  est  seulement  exprimé.  Pas- 
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sant  à  la  raison  inverse  de  l'extension  et  de  la  compréhension  des 
concepts,  M.  Lotze  dit  :  que  cette  loi  lui  parait  fausse  là  où  sa  vérité 
serait  importante,  et  de  peu  d'importance  là  où  elle  est  vraie.  Puis 
vient  la  distinction  de  la  différence  spécifique,  du  propre  et  de  l'ac- 
cident. 

Après  avoir  ainsi  achevé  la  théorie  des  universaux,  M.  Lotze  se 
demande  quelle  est  la  forme  que  prendrait  le  système  entier  de  nos 
concepts  si  nous  le  supposions  complet,  et  il  répond  que  cette  forme 
serait  semblable  à  celle  d'une  chaîne  de  montagnes  assise  sur  une 
base  très  large  et  terminée  par  plusieurs  pics  escarpés.  Le  monde 
serait  ainsi  formé  d'idées  éternelles  et  immobiles  étagées  les  unes 
au-dessus  des  autres.  Mais  le  devenir  que  constate  l'expérience  ne 
nous  permet  pas  de  nous  représenter  amsi  la  réalité.  Nous  voyons 
se  produire  des  changements,  de  nouveaux  attributs  apparaître  dans 
un  concept  sans  que  le  fonds  même  de  ce  concept  ait  changé,  nous 
nous  demandons  alors  quelle  est  la  raison  de  cette  variation.  La 
forme  que  nous  donnons  à  notre  réponse  est  le  jugement  où  le  con- 
cept est  posé  comme  sujet,  la  variation  comme  prédicat,  et  où  la 
relation  constatée  entre  les  deux  s'exprime  par  la  copule. 


11 

Cette  conception  de  la  fonction  du  jugement  domine  toute  la 
théorie  de  M.  Lotze.  Ce  qui  donne  naissance  au  jugement  est  une 
variation  qui  s'impose  à  notre  pensée;  aussi  la  relation  exprimée 
par  le  jugement  n'a-t-elle  point  lieu  entre  des  idées,  mais  entre  la 
matière  de  nos  idées.  Dans  ce  jugement  :  l'or  est  jaune,  le  sujet  est 
l'or  et  non  l'idée  or,  de  même  le  prédicat  est  jaune  et  non  l'idée 
jaune.  La  copule  logique  ne  peut  se  placer  qu'entre  des  objets.  Les 
idées  sont  psychologiquement  enveloppées  les  unes  dans  les  autres, 
idéalement  connexes,  mais  n'ont  point  de  relations  discursives  et 
dès  lors  logiques.  La  partie  essentielle  du  jugement  est  donc  la 
copule;  dès  lors  les  formes  essentielles  du  jugement  découleront  des 
sens  différents  que  nous  donnerons  à  la  copule,  c'est-à-dire  des  diffé- 
rences que  nous  apercevrons  dans  les  relations  entre  le  sujet  et  le 
prédicat,  différences  que  nous  exprimons  plus  ou  moins  bien  par  les 
formes  graiiimaticales  de  la  proposition. 

M.  Lotze  critique  ici  les  catégories  du  jugement  devenues  classi- 
ques depuis  Kant,  et  montre  que  ni  la  quantité,  ni  la  qualité,  ni 
même  la  modalité  des  jugements,  telle  du  moins  qu'elle  est  ordinai- 
rement comprise,  n'ont  une  valeur  logique.  Le  principe  sur  lequel 
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il  s'appuie  dans  cette  critique  que  nous  ne  pouvons  développer  ici 
est  qu'aucune  de  ces  catégories  n'exprime  une  relation  de  la  copule. 
Toutes  les  relations  de  la  copule  lui  paraissent  exprimées  dans  les 
jugements  catégoriques,  hypothétiques  et  disjonctifs. 

M.  Lotze  déroule  ici  la  série  des  formes  du  jugement.  Le  juge- 
ment catégorique  précède  l'hypothétique  et  le  disjonctif,  mais  n'y 
en  a-t-il  aucun  autre  avant  le  catégorique?  «  Cette  proposition  S 
est  P  ne  peut  être  exprimée  avant  que  le  cours  de  nos  idées  nous 
ait  informé  qu'un  S  est  posé  et  a  des  caractères  reconnaissables 
de  telle  sorte  qu'un  P  peut  lui  être  uni  dans  la  pensée  à  titre  d'at- 
tribut. »  Ainsi,  la  position  impersonnelle  de  S  est  la  condition  du 
jugement  S  est  P,  mais  cette  position  de  S  est  un  jugement  imper- 
sonnel. Ainsi  pour  pouvoir  dire  :  le  froid  est  grand,  il  faut  aupa- 
ravant avoir  dit  :  il  fait  froid.  Dire  ceci,  ce  n'est  pas  seulement 
sentir,  mais  juger.  La  condition  préalable  du  jugement  catégorique 
se  trouve  donc  dans  un  jugement  impersonnel.  Ce  jugement  rap- 
porte la  perception  présente  à  un  sujet  permanent,  désigné  d'une 
façon  indéfinie  par  le  pronom  il.  En  fait,  ce  mot  il  représente  la 
pensée  d'un  sujet  commun  auquel  les  phénomènes  sont  liés  comme 
prédicats  ou  dont  ils  procèdent.  Ce  sujet  commun  n'est  autre  que 
la  Réalité  tout  entière. 

La  plupart  des  logiciens  donnent  pour  exemple  du  jugement  caté- 
gorique des  jugements  de  cette  sorte  :  S  estï'^Vor  est  pesant,  V arbre 
est  vert.  La  structure  de  ces  propositions  est  simple  et  claire,  mais 
cette  apparente  clarté  enveloppe  une  énigme.  Nous  ne  savons  com- 
ment le  sens  delà  copule  dans  le  jugement  catégorique  nous  pousse 
à  faire  subir  à  notre  activité  logique  une  foule  de  modifications  suc- 
cessives. —  Un  est,  en  effet,  embarrassé  dès  qu'on  demande  en  quel 
sens  S  et  P  sont  unis  dans  un  jugement  catégorique  en  tant  que  ce 
jugement  est  distinct  du  jugement  hypothétique  et  du  jugement  dis- 
jonctif. La  réponse  commune  est  que  le  jugement  catégorique  affirme 
P  et  S  absolument,  tandis  que,  dans  les  deux  autres  espèces  de 
jugement,  il  entre  une  condition  ou  une  alternative.  M.  Lotze  ne 
trouve  pas  cette  réponse  satisfaisante.  En  effet,  quand  on  dit  :  Vor 
est  pesant,  on  n'affirme  point  l'identité  de  l'or  avec  la  pesanteur; 
l'attribut  est  possédé  par  le  sujet,  il  n'est  pas  le  sujet,  il  ne  peut 
donc  lui  être  attribué  que  sous  certaines  conditions  restrictives. 
Platon  a  été  le  premier  à  toucher  cette  question,  mais  sa  solution 
est  insuffisante.  C'est  Aristote  qui  a  rendu  possible  la  découverte  de 
la  véritable  solution  en  observant  que  c'est  par  une  opération  logique 
que  P  est  rapporté  à  S.  Mais  il  n'a  pas  montré  la  modification  par- 
ticulière que  subit  S  lorsqu'on  lui  attribue  P.  —  Dire  avec  Kant  que 


FONSEGRIVE.   —   LA   LOGIQUE    DR    LOTZK  625 

l'attribut  est  adapté  au  sujet  comme  l'accident  à  la  substance,  c'est 
d'abord  introduire  la  métaphysique  dans  la  logique  et  de  plus  expli- 
quer ohscurum  per  ohscurius.  Il  faut  donc  conclure  que  l'atlribu- 
tion  de  P  à  S  est  un  acte  de  synthèse  logique.  Cette  synthèse  logique 
n^est  pas  dominée  par  le  principe  d'identité  :  en  effet,  si  S  =  S  et 
n'égale  que  S,  que  P  =  P  et  n'égale  que  P,  on  ne  peut  dire  absolu- 
ment que  S  =  P.  D'où  M.  Lotze  conclut  que  le  principe  de  contra- 
diction ou  d'identité  est  une  loi  ultime  de  la  constitution  interne  de 
la  pensée,  mais  que  cette  loi  ne  peut  rien  produire  par  elle-même 
et  n'est  même  pas  susceptible  d'être  exprimée. 

Comment  cependant  arriver  à  justifier  le  jugement  catégoriq  ue?  Il 
y  en  a  de  deux  sortes  :  le  jugement  analytique  et  le  jugement  syn- 
thétique. En  logique,  il  faut  justifier  tous  ces  jugements.  Dans  le 
jugement  synthétique  à  posteriori^  Texpérience  nous  montre  l'exis- 
tence simultanée  de  S  et  de  P,  mais  leur  union  dans  la  pensée  est 
l'œuvre  de  l'esprit  et  une  interprétation  du  donné.  Le  jugement 
synthétique  à  priori  contredit  plus  formellement  encore  le  principe 
d'identité.  La  difficulté  est  la  même  pour  le  jugement  analytique. 
Quel  droit  avons-nous  d'attribuer  à  S  un  P  qui  n'esL  pas  S'?  Nous 
ne  pourrons  arriver  à  établir  ce  droit  qu'en  montrant  que  tous  ces 
jugements  se  ramènent  en  définitive  à  des  identités.  Or,  c'est  ce  que 
nous  pouvons  faire  si  nous  remarquons  que  dans  la  formule  ordi- 
naire du  jugement  catégorique  :  S  est  P,  S  et  P  sont  pris  dans  un 
sens  universel;  mais  dans  la  pensée  de  celui  qui  formule  le  juge- 
ment, S  a  un  sens  déterminé  i;  qui  coïncide  de  tous  points  et  est 
dès  lors  parfaitement  identique  avec  une  portion  déterminée  de  P, 
soit  n.  La  relation  exprimée  n'est  plus  une  relation  universelle  entre 
deux  universels,  mais  une  relation  sing  ilière  entre  deux  expr  essions 
différentes  d'une  seule  et  même  existence  individuelle.  Ainsi  quand 
nous  disons  :  quelques  hommes  sont  noirs^  nous  voulons  dire  :  les 
hommes  noirs  sont  les  hommes  noirs ^  ce  qui  est  une  pure  tauto- 
logie. Quand  nous  disons  de  même  :  le  chien  boit,  l'analy-e  nous 
montre  que  cela  revient  à  dire  :  ce  qui  boit  =  ce  qui  boit.  Il  en  est 
de  même  dans  ces  jugements  mathématiques  :  La  ligne  droite  est 
le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre;  7  -|-  5  =;  12.  Ces  juge- 
ments sont  analytiques  et  non  synthétiques,  comme  l'avait  cru  Kant. 
Tous  les  jugements  catégoriques  peuvent  donc  se  ramener  à  de 
pures  identités.  Si  nous  désignons  par  A  les  hom  nés  noirs,  par  B 
le  chien  qui  boit  et  par  G  César  qui  passe  le  Ribicon,  le  premier 
jugement  prendra  cette  forme  A  =  A,  le  second  celle-ci  :  B  =  B, 
le  troisième  cette  autre  :  C  =  C  Seulement,  dans  le  premier  cas, 
il  faudra  dire  que  A  existe  toujours,  que  B  existe  quelquefois  seu- 
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lement,  et  que  G  n'a  existé  qu'une  fois.  Nous  n'affirmons  pas  ainsi 
une  relation  entre  les  parties  d'un  contenu,  mais  nous  affirmons  le 
contenu  spécial  d'un  seul  fait. 

Mais,  en  réduisant  ainsi  le  jugement  catégorique  à  une  identité^ 
nous  avons  exclu  de  S  toutes  les  circonstances  qui  lui  dormaient  un 
contenu  plus  vaste  que  ^;  or,  sans  ces  circonstances,  2  lui-rnème 
n'aurait  pas  pu  se  produire.  Par  conséquent  ces  circonstances  font 
des  conditions  de  II.  La  théorie  du  jugement  catégorique  nous  coîv- 
duit  ainsi  à  celle  du  jugement  hypothétique  dont  la  forme  est  si  S 
est  S,  S  est  P,  ou  encore  si  S  est  Q,  S  est  P. 

Pourquoi  poser  comme  condition  de  l'existence  do  ;S  les  attributs 
qui  composent  l'ensemble  do  S?  Parce  que  nous  sentons  que  ces 
attributs  sont  liés  à  2,  qu'il  y  a  entre  eux  et  II  une  cohésion  invin- 
cible. H  est  clair  que  si  cette  cohésion  existe,  ^  doit  être  lié  à  ces 
attribu;s  comme  à  ses  propres  conditions.  Chaque  élément  d'un 
ensemble  en  elTet  est  fonction  des  autres  éléments.  Ce  n'est  plus  ici 
le  prmcipe  d'identité  que  nous  invoquerons  pour  jiuislifier  le  juge- 
ment. Le  principe  d'iiientité  atfirme  l'identité  des  éléments  différent 
eiésen  tant  que  tels  ;  il  ne  peut  rien  dire  de  la  dépendance  réciproque 
de  ces  éléments.  Réfléchir  sur  cette  dépendance  des  choses  c'est 
faire  de  la  métaphysique  d'après  le  principe  de  cmts&liti'  effLcieyite. 
Lu  Logique  ne  s'occupe  que  de  la  raison  !>uffisante^  c'est-à-dtre  non 
pius  des  relations  réelles  entre  les  choses,  mais  des  reluUûns  [>ure- 
ment  idéales.  Si  nous  adoptons  comme  expression  du  principe 
d'iidentité  cette  formule  A  =^  A,  et  A  -f-  B  =  G  comme  expression 
du  principe  de  raison,  nous  appellerons  raiison  le  sujet  A  -j-  C  et  con- 
séquence lej)védicat  G.  Nous  verrons  alors  cpie  les  deux  parties  du 
sujiet  A  et  B  sent  en  relation  réciproque  et  que  c'est  leur  cobésion 
qui  détermine  C.  Or,  nous  avons  vu  que  tout  jugement  catégorique 
È-evenail  à  celle  Lorme  2i  -f-  G  est  P,  car  S  =r  2  -j-  G  (C  désignant  les 
cinicouittances  de  S  autres  que  i).  il  s'ensuit  donc  que  l&  jugement 
catégorique  dépend  (^u  prinoi(e  d&  raison  non  moins  cpe  du  prin- 
cipe d'idenditô.  C'est  tlerbart  qui  a  l'ait  le  premier  celle  déuionslru- 
liion, 

M.  Lotize  tJra  de  ces  considéKations  dont  personne  ne  codfitestera 
i'iattéjfèt  et  ta  nouveauté  les  réflexions  suivantes  sur  les  diLIérences 
qui  séfi.ai?cnt  les  deux  principes  d'identité  et  de  raison.  Le  |.M'emieir 
stu  ïupporte  aux  éléments  et  s'impose  nécessairement  à  lu  pensée  à 
e^kUtse  de  l'itnpossibiUlc  ue  son  contraire;  le  second  régit  la  co^uiibi- 
ïwisoin  des  éléments  et  n'est  «  qu'une  assomptioa  de  relativités- 
iMutuelles  duns  la  lUiatière'  pensable  dont  la  vérité  est  garantiie  par 
MiBi©  iiiH|).ïessiou  coneerïliée  dt©.  toute  Vn'X  péri  once  ».  U»*  tenulùiuce 
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générale  de  l'esprit  loçrique  à  repjariler  le  coexistant  comme  cohé- 
rent nous  poa?se  à  .-iffirmer  la  connexion  des  raisons  et  des  consé- 
quences. L'expérience  répoml  à  notre  attente,  mais  nous  ne  rencon- 
trons pas  ici  une  nécessité  semblable  à  celle  que  nous  imposait  le 
principe  d'identité.  Un  monde  sans  raison  suffisante  n'est  pas 
absurde  :  il  pourrait  être  conçu,  mais  il  ne  pourrait  pas  être  connu. 
Ce  qui  nous  ponsse  à  tout  soumettre  au  principe  de  rai>on  c'est  que 
nous  le  sentons  agir  dans  toute  expérience  mentale.  Or,  le  monde 
de  l'esprit  est  pour  le  moins  aussi  réel  que  le  monde  externe;  les 
objets  de  l'expérience  mentale,  les  pensées,  répondent  donc  à  notre 
tendance  logique  et  en  rendent  la  réalisation  possible.  C'est  ainsi 
que  le  principe  de  raison  arrive  à  faire  partie  de  notre  substance 
mentale,  non  à  titre  de  nécessité,  mais  à  titre  de  fait. 

Il  nous  reste  à  déterminer  comment,  dans  chaque  cas  déterminé, 
A  combiné  avec  B  forme  la  raison  adéquate  de  C.  Pour  éviter  d'avoir 
à  se  poser  cette  question  à  chaque  expérience  nouvelle,  il  doit  y 
avoir  un  principe  ,  dans  lequel  nous  trouvons  nécessairement  la 
connexion  des  trois  termes  A  -|-  B  =  G  en  un  seul  universel.  Si 
nous  désignons  A  -|~  I^  P'ï'"  ^I'  '^i  formule  logique  de  ce  principe 
sera  :  tout  sujet  peut  recevoir  comme  prédicat  ce  qui  est  requis  par 
le  concept  du  genre  auquel  il  appartient.  On  voit  par  là  que  la  su- 
bordination do  l'individuel  à  l'universel  est  l'instrument  logique 
compréhensif  qui  s'applique  aux  données  de  l'expérience. 

La  première  forme  du  jugement  général  est  la  proposition  quan- 
titativement indéterminée  :  l  homme  est  mortel,  le  péché  est  punis- 
sable. Au  point  de  vue  logique,  ce  jugement  se  distingue  de  la  pro- 
position universelle  r  tous  les  hommes  sont  mortels,  qui  n'exprime 
qu'une  collection  de  jugements  singuliers,  un  total  qui  peut  ne  pas 
être  complet.  Au  contraire,  le  jugement  indéterminé  exprime  une  loi 
qui  ne  comporte  pas  d'exception.  Ce  jugement  peut  donc  être  véri- 
tablement appelé  npodictique,  puisqu'il  énonce,  outre  le  fait,  la 
raison  du  fait.  Le  sujet  logique  n'est  pas  le  concept  homyne,  par 
exemple,  mais  le  S  individuel  qui  participe  au  type.  La  formule  de 
ce  jugement  n'est  donc  pas  M  est  P  (M  désignant,  comme  nous 
l'avons  dit,  A  -|-  B,  dans  le  jugement  hypothétique  A  +  B  =  C),  mais 
S  est  P;  or,  S  ne  peut  être  P  que  s'd  e~t  M,  par  suite  le  jugement 
hypothétique  :  si  S  est  M.  S  est  P,  e;t  l.i  condition  du  jugement  apo- 
dictique. 

Tant  qu'un  concept  générique  universel  M  se  présente  comme 
sujet  dans  un  jugement  général,  le  prédicat  P  qui  lui  est  joint  doit 
être  compris  avec  une  égale  universalité.  P  est  en  elTel  l'attribut  du 
sujet  universel  et  non  du  sujet  individuel  S.  Comment  alors  corriger 
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l'erreur  qui  se  produit  nécessairement  quand  on  dit  S  est  P?  en 
opérant  dans  P  une  disjonction.  Si,  en  effet,  P  =  p  *  +  p*  -|-  p%  nous 
pourrons  bien  dire  que  si  S  est  un  M  il  est  ou  p*,  ou  p%  ou  p^.  Nous 
sommes  ainsi  arrivés  à  formuler  le  jugement  disjonctif.  Le  jugement 
disjonctif  a  une  valeur  que  n'ont  ni  le  jugement  copulatif  (S  est  à  la 
fois  p  et  g  et  r),  ni  le  jugement  rémotif  (S  n'est  ni  p,  ni  q,  ni  r), 
malgré  la  ressemblance  des  formes.  Les  raisons  en  sont  aisées  à 
trouver  et  nous  ne  nous  y  attarderons  pas.  L'expression  formelle  du 
jugement  disjonctif  se  trouve  dans  le  Dictum  de  omni  et  nullo  et 
dans  le  Principivm  exclusi  tertii.  Les  formules  usuelles  du  Dictum 
sont  complètement  fausses,  car  il  n'est  évidemment  pas  vrai  que  ce 
qui  est  vrai  de  l'universel  comme  tel  le  soit  aussi  du  particulier  ou 
de  l'individu  comme  tels.  La  seule  formule  correcte  est  celle-ci  : 
Quidquid  de  omnibus  valet  valet  etiam  de  quibusdam  et  de  singulis; 
mais  cette  formule  est  aussi  stérile  que  correcte.  Il  faut  remplacer 
le  véritable  universel  par  la  somme  de  tous  les  individus  et  alors  le 
dictum  doit  prendre  la  forme  d'un  jugement  disjonctif.  Quand  un  P 
universel  est  l'attribut  d'un  concept  universel  M,  l'une  de  ses  modi- 
fications p*,  j3^,  /)%  à  l'exclusion  des  autres,  appartient  à  chaque  S, 
espèce  de  M.  —  Il  y  a  ainsi  dans  le  dictum  deux  parties,  l'une  posi- 
tive, qui  ne  peut  être  expressément  énoncée,  que  l'universel  déter- 
mine le  particulier;  l'autre  négative,  qui  détermine  la  manière  dont 
s'opère  cette  détermination.  Cette  partie  négative  est  fondée  sur  le 
principe  du  tiers  exclu.  Ce  principe,  en  effet,  n'affirme  rien  de  plus 
que  ce  que  nous  venons  de  remarquer,  à  savoir  que,  de  deux  pré- 
dicats contradictoires  p\  p%  d'un  sujet  S,  S  en  a  toujours  une  à 
l'exclusion  de  l'autre.  Cette  loi  n'est  d'ailleurs  qu'un  cas  particulier 
de  cette  loi  universelle  de  la  pensée  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  à 
propos  de  la  formation  du  concept,  et  que  nous  pouvons  nommer  la 
loi  disjonctive  de  la  pensée.  Cette  loi  nous  force  à  choisir  entre  les 
attributs  contradictoires  d'un  même  sujet;  mais,  pour  opérer  ce  choix, 
il  faut  un  moyen.  La  forme  de  la  pensée  qui  combine  deux  juge- 
ments pour  en  former  un  troisième  se  nomme  inférence  ou  raison- 
nement. 

III 

M.  Lotze  se  trouve  donc  amené  à  faire  la  théorie  du  raisonne- 
ment. Après  avoir  exposé  la  théorie  ordinaire  des  inférences  immé- 
diates, il  expose  la  doctrine  d'Aristote  sur  le  syllogisme  et  ses  figures. 
Il  se  contente  de  quelques  reuiarques  de  détail;  il  proteste,  par 
exemple,  contre  celte  loi  de  Pierre  d'Espagne  : 
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Utraque  si  prœmissa  neget  nil  inde  sequetur, 

et  soutient  qu'un  syllogisme  à  deux  prémisses  négatives  peut  par- 
faitement être  correct.  Il  n'admet  pas  l'existence  de  la  quatrième 
figure  et  croit  que  la  seconde  et  la  troisième  figure  peuvent  se  ra- 
mener à  la  première.  Mais  toutes  ces  formes  syllogistiques  ont 
moins  d'importance  à  ses  yeux  que  ce  fait  qu'elles  découlent  toutes 
de  la  relation  de  condition  à  conséquence  et  non  de  cause  à  elfet. 
En  effet,  la  conclusion  syllogi^tlque  est  toujours  absolument  néces- 
saire et  ne  peut  pas  ne  pas  exister.  Or,  il  en  est  de  même  de  la 
conséquence  par  rapport  à  la  condition.  Une  condition  a  toujours 
sa  conséquence  dans  l'idéal;  dans  le  monde  réel,  au  contraire,  une 
cause,  alors  môme  qu'elle  existe  et  qu'elle  agit,  peut  toujours  voir 
son  effet  empêché  par  une  autre  cause  contraire. 

Le  syllogisme,  tel  que  Ta  compris  Aristote,  est  un  syllogisme  sub- 
somptif  qui  explique  ce  qui  est  contenu  dans  le  jugement  disjonctif 
et  forme  le  groupe  le  plus  élémentaire  des  opérations  intellectuelles. 
Au  syllogisme  ainsi  compris  on  peut  faire  une  objection.  On  veut 
prouver  la  vérité  de  la  conclusion  par  la  vérité  des  prémisses,  mais 
les  deux  prémisses  elles-mêmes  ne  peuvent  être  vraies  que  si  la  con- 
clusion l'est.  La  majeure  :  Tous  les  hommes  sont  mortels,  est  la  garantie 
de  la  vérité  de  la  conclusion  :  Gains  est  mortel,  par  l'intermédiaire 
de  la  mineure  qui  subsume  Caius  parmi  les  hommes,  mais  tous  les 
hommes  ne  sont  mortels  que  si  Vhomme  Caius  est  mortel.  Il  y  a  évi- 
demment là  un  cercle  qui  enlève  toute  valeur  logique  au  syllogisme 
ainsi  entendu.  On  reconnaît  l'objection  de  Stuart  Mill.  M.  Lotze  ne 
conteste  pas  la  force  de  cette  objection  dans  le  cas  où  la  majeure 
est  une  proposition  analytique  qui  n'a  pu  être  formée  que  par  une 
expérience  ou  une  construction  préalable  portant  sur  tous  les  indi- 
vidus qui  peuvent  être  subsumés  au  moyen  terme.  Mais  le  cas  est 
différent  quand  la  m.ijeure  est  un  jugement  synthétique.  Le  moyen 
peut  alors  être  conçu  sans  le  grand  terme,  et  on  peut  sans  taire 
de  cercle  déduire  de  la  majeure  la  conclusion.  Cette  remar^que  est 
plus  claire  encore  si  nous  regardons  la  majeure  comme  un  jugement 
hypothétique.  Mais  il  faut  reconnaître  alors  la  possibilité  de  poser  la 
majeure  et  la  mineure  sans  avoir  une  connaissance  complète.  C'est 
l'induction  qui  nous  permet  de  poser  une  majeure  comme  univer- 
selle sans  avoir  parcouru  le  cercle  entier  de  l'expérience  possible. 
Le  principe  sur  lequel  repose  l'induction  permet  cette  position.  Ce 
principe  n'est  autre  que  le  principe  môaie  d'identité.  De  ce  principe 
en  effet  nous  tirons  directement  la  conviction  que  chaque  phéno- 
mène déterminé  M  ne  dépend  que  d'une  seule  condition  déterminée, 
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et  lorsque  dans  des  circonstances  différentes  en  apparence  et  dans 
différents  sujets  P,  S,  T,  V,  le  même  M  se  montre,  cela  doit  inévi- 
tablement se  produire  grâce  à  quelque  élément  commun  2:,  qui  est 
la  véritable  condition  identique  de  M  ou  le  vrai  sujet  de  M.  —  La 
position  de  la  mineure  est  rendue  possible  par  l'inference  analo- 
gique. Il  n'est  pas  probable  que  la  rencontre  d'attributs  semblables 
dans  différents  sujets  soit  due  au  hasard,  c'est  cette  probabilité  qui 
fonde  le  raisonnement  analogique.  On  peut  donc  justifier  à  l'aide  de 
l'induction  et  du  raisonnement  par  analogie  le  raisonnement  syllo- 
gistique  et  le  mettre  à  l'abri  de  tout  reproche. 

M.  Lùtze  s'occupe  ensuite  des  raisonnements  mathématiques  et  il 
montre  que  le  fond  de  ces  rai:;onnements  consiste  dans  des  subsii- 
lutions  de  termes  égaux  et  que  de  tels  raisonnements  ne  sont  pos- 
sibles qu'entre  des  termes  qui  n'expriment  que  des  quantités.  Seuls 
en  effet  ces  termes  peuvent  s'égaler  rigoureusement  les  uns  les 
autres.  Mais  dès  que  l'on  veut  étabhr  des  relations  entre  des  termes 
qui  expriment  des  qualités  il  ne  peut  plus  y  avoir  équation,  mais 
"hiérarchisation  et  dépendance  des  termes.  Or,  le  procédé  logique 
qui  établit  la  manière  dont  les  termes  dépendent  les  uns  des  autres 
se  nomme  classification. 

La  classification  porte  sur  des  concepts.  Un  concept,  nous  l'avons 
vu,  n'est  pas  une  simple  somme  d'attributs,  mais  une  connexion 
d'attributs  hiérarchisés  selon  une  loi.  C'est  par  un  mécanisme  psy- 
chique que  se  forme  le  concept,  et  il  semble  dès  lors  qu'une  réu- 
nion d'attributs  quelconques  constitue  un  concept,  niais  le  véritable 
concept  est  formé  seulement  par  l'union  des  attributs  essentiels  et  a 
ainsi  soiufftn dément  dans  la  réalité.  Distinguer  les  attributs  e-sen- 
tiels  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  telle  est  l'œuvre  propre  de  la  clas- 
sification. La  véritable  classification  est  celle  qui  non  seulement 
découvre  les  attributs  essentiels,  mais  encore  les  range  selon  leur 
ordre  de  dépendance  réciproque  dans  la  constitution  même  de 
l'objet,  on  a  alors  les  véritables  idées  constitutives  des  choses.  Ces 
idées  nous  paraissent  avoir  une  activité  et  un  but.  Ainsi  se  hiérar- 
chisent logiquement  les  espèces  selon  le  développement  de  l'idée. 

L'espèce  logiquement  la  plus  parfaite  est  celle  dans  laquelle  tous 
les  attributs  ont  la  plus  haute  valeur  donnée  par  le  genre.  Mais 
ch-aque  genre  peut  avoir  lui-même  un  modèle  de  perfection  dans 
un  genre  plus  élevé.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  concevoir  un 
genre  supiêrne  dont  l'activité  conduit  et  gouverne  le  développement 
de  tous  les  autres.  Nous  avons  là  Vidéal  et  non  le  lyi^e  de  la  classi- 
fication naturelle.  Le  type  en  effet  est  une  perfection  stationnaire 
de  l'espèce,  l'idéal  une  perfection  progressive.  Mais  dans  quel  sens 


FONSEGRIVE.    —    LA    LOGIQ'JK    mz    LOTZIi  G.'U 

devrons-nous  diriger  cet  idéal  progressif?  C'est  ce  qu'il  faut  recher- 
■cher.  Le  développement  des  concepts  est  conditionné  par  autre 
chose  que  par  ces  concepts  eux-nièrnes,  à  savoir  par  les  relations 
qui  existent  entre  ces  concepts  pris  comme  attributs  d'un  jugement 
et  l'opération  totale  d'un  jugement.  Cette  condition  doit  trouver  sa 
place  dans  un  système  logique.  Alors  même  qu'on  professerait  la 
théorie  que  les  concepts  sortent  les  uns  des  autres  selon  des  lois 
purement  extensives,  il  faudrait  encore  étudier  ces  lois  qui  seraient 
alors  les  conditions  du  développement  des  concepts.  A  plus  forte 
raison,  si  l'on  adopte  une  théorie  de  la  détermination  compréhensive 
des  concepts.  Amsi  la  classification  elle-même  nous  conduit  au  delà 
du  concept  particulier  jusqu'aux  lois  universelles  de  connexion  entre 
les  attributs,  ce  qui  nous  confirme  dans  notre  manière  de  nous 
représenter  le  concept  comme  déterminant  une  connexion  entre  les 
attributs.  Si  le  concept  représente  les  choses,  une  chose  ne  sera 
donc  que  le  résultat  selon  les  lois  universelles  d'une  somme  de 
conditions.  C'est  cette  vue  qui  domine  la  science  moderne.  La  science 
d'autrefois  ne  faisait  que  classer;  la  science  moderne  veut  en  outre 
expliquer;  de  ià  le  caractère  mécanique  qui  la  domine.  La  classi- 
fication idéale  aboutirait  donc  à  la  découverte  des  rapports  vérita- 
bles qui  unissent  sous  les  lois  et  les  conditions  toutes  les  choses.  Il 
faut  reconnaître  que  cet  idéal  ne  peut  pas  se  satisfaire. 

Cette  assertion  que  les  choses  individuelles  ne  sont  que  des  assem- 
blages,   sous    des  lois  générales,   de  caractères  généraux  semble 
mettre  en  opposition  la  science  et  l'esthétique.  Car  comment  peut-il 
y  avoir  beauté  s'il  n'y  a  plus  de  caractères  individuels?  Mais  cette 
apparence  est  trompeuse.  En  eîTet  la  mineure  joue  dans  le  raison- 
nement un  rôle  à  la  fois  esthétique  et  logique,  car  elle  nous  montre 
que  les  événements  particuliers  sont  soumis  à  des  lois  et  ne  sont 
pas  Teffet  du  hasard,  elle  constitue  par  conséquent  le  point  de  jonc- 
tion du  singulier  et  du  général.  Nous  voyons  par  là  que  les  lois  ne 
sont  pas  quelque  chose  d'extérieur  à  la  réalité,  mais  qu'elles  con^ti- 
tueiit  sa  véritable  nature,  et  cela  nous  amène  à  concevoir   l'idéal 
suprême  de  la  pensée  sous  la  forme  de  la  loi   universelle   où  se 
trouve   la   source  d'existence   qui   se  développe   dans    le  monde. 
Cette  loi  n'est  pas  seulement  une  conception  idéale,  mais  le  sujet 
même  de  la  réalité,  ce  sujet  impersonnel  que  nous  affirmons  dans 
le  premier  jugement.  C'est  ainsi  que  la  nature  re^scnIble  à  un  orga- 
nisme vivant.  Nous  sommes  arrivés  au  seuil  même  de  la  Mclaphy' 
sique  dont  la  Logique  n'est  que  la  préparation. 
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IV 

Nous  avons  analysé  avec  soin  la  première  partie  de  la  Logique  de 
M.  Lotze,  nous  attachant  surtout  à  traduire  et  à  conserver  le  mouve- 
ment logique  de  la  pensée.  La  place  nous  manquerait  pour  conti- 
nuer ce  travail  pour  les  deux  dernières  parties,  moins  originales 
d'ailleurs  et  partant  moins  intéressantes.  Nous  signalerons  cepen- 
dant dans  la  deuxième  partie  une  note  sur  le  Calcul  Logique  de 
Boole  où  se  trouve  discutée  et  jugée  avec  une  grande  justesse  de 
vues  la  théorie  de  la  Quantification  du  prédicat.  M.  Lotze  est  loin 
de  marquer  de  l'enthousiasme  pour  ce  que  l'on  nomme  emphatique- 
ment en  Angleterre  la  Nouvelle  Ancdytique;  et  après  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  qu'il  n'admet  d'équation  qu'entre  les  termes  de 
quantités  et  non  entre  ceux  qui  expriment  des  qualités,  il  n'était  pas 
difficile  de  le  supposer.  Signalons  encore  un  chapitre  sur  la  probabi- 
lité et  sur  la  question  du  nombre  des  votants  dans  les  élections.  La 
troisième  partie  renferme  des  chapitres  intéressants  sur  le  scepti- 
cisme, le  monde  des  idées,  sur  les  méthodes  à  priori  et  à  posteriori, 
sur  la  signification  réelle  et  idéale  des  actes  logiques  et  enfin  sur  les 
vérités  à  priori.  Ce  dernier  chapitre  est  d'une  très  haute  importance 
pour  Tintelligence  du  système  de  M.  Lotze.  L'auteur  y  montre  que 
la  loi  d'identité  est  insuffisante  pour  fonder  une  connaissance  quelle 
qu'elle  soit  et  que  dans  la  formation  de  toute  connaissance  se  trouve 
une  part  d'activité  synthétique. 

Si  maintenant  le  lecteur  réclame  de  nous  un  jugement  d'ensemble 
sur  l'ouvrage  que  nous  venons  d'analyser  en  partie,  nous  dirons 
d'abord  que  parmi  les  idées  les  plus  remarquables  de  M.  Lotze  il  y 
en  a  qui  sont  nées  et  ont  été  imprimées  en  France  en  même  temps 
qu'en  Allemagne.  Ceux  qui  ont  lu  la  thèse  de  M.  Lachelier  de  Naturâ 
syllogismi  ',  ses  Leçons  inédites  de  logique,  ou  qui  ont  eu  le  bon- 
heur de  suivre  son  en.-eignement  en  ont  reconnu  quelques-unes. 
Ainsi  l'impossibilité  de  réduire  la  logique  aux  équations  mathémati- 
ques fait  le  fond  de  la  thèse  de  Naturâ  syllogismi,  la  théorie  de  la 
classification  telle  que  l'expose  M.  Lotze  se  retrouve  dans  le  Cours 
inédit,  et  nous  trouvons  des  idées  analogues  exprimées  dans  la 
Logique  publiée  chez  Masson  par  M.  Liard.  Ceci  dit,  non  pour 
diminuer  le  mérite  de  M.  Lotze  qui  ne  doit  rien  à  nos  auteurs,  mais 
pour  revendiquer  ce  qui  nous  appartient.  Nous  regrettons  à  ce  pro- 
pos que  l'attention  de  M.  Lotze  n'ait  pas  été  attirée  sur  le  très  im- 
portant article  publié  ici  même  en  187()  par  M.  Lachelier.  Il  y  aurait 
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trouvé  peut-être  matière  à  réflexions,  et  sa  théorie  des  inférences 
immédiates  et  des  figures  du  syllogisme  aurait  pu  s'en  ressentir. 
Peut-être  aussi  son  chapitre  sur  la  Définition  eût-il  gagné  quelque 
chose  à  la  lecture  de  la  thèse  de  M.  Liard  sur  les  Définitions  géomé- 
triques et  les  définitions  empiriques  '. 

Venant  à  l'ouvrage  même,  on  ne  saurait  trop  admirer  la  force  de 
cohésion  et  la  sûreté  de  raisonnement  qui  se  montrent  dans  tout  le 
système.  La  clarté  même  n'y  manque  pas,  bien  que  notre  analyse 
forcément  succincte  coure  le  risque  de  détruire  cette  qualité.  Mais 
ce  sont  là  qualités  de  pure  forme.  Que  vaut  le  fond?  Quelle  est  la 
position  de  M.  Lotze  dans  le  mouvement  logique  contemporain? 

Toute  la  Logique  de  M.  Lotze  semble  basée  sur  le  principe  d'iden- 
tité, ou  sur  celui  du  tiers  exclu,  qui  sont  des  expressions  dilTérentes 
de  la  loi  diï-jonctive  de  la  pensée.  L'induction  elle-même,  nous 
l'avons  vu,  repose  en  dernière  analyse  sur  le  principe  d'identité. 
Mais,  d'un  autre  côté,  M.  Lotze  n'admet  ni  la  quantification  du  pré- 
dicat, ni  la  logique  par  équations,  qui  en  est  la  conséquence.  Il 
n'admet  pas  non  plus  que  le  syllogisme  subsomptif,  tel  que  l'a  com- 
pris Aristote,  puisse  être  exempté  du  reproche  de  cercle  vicieux  et 
cela,  parce  que  dans  ce  syllogisme  la  conclusion  est  contenue  dans 
les  prémisses  à  la  façon  d'un  cercle  qui  est  contenu  dans  un  autre, 
selon  les  symboles  d'Euler.  Et  pourquoi  M.  Lotze  fait-il  ces  reproches 
au  syllogisme  ariï-totélique?  Parce  qu'il  est  frappé,  comme  l'avait 
été  Aristote  lui-même  dans  les  derniers  Analytiques,  du  rôle  que 
joue  dans  la  s\llogistique  un  principe  bien  plus  vaste  et  bien  plus 
fécond  que  celui  de  contradiction,  le  principe  qui  unit  la  condition  à 
sa  conséquence,  le  principe  de  raison.  C'est  parce  qu'il  est  pénétré 
de  la  force  de  ce  principe  qu'il  accorde  dans  la  classification  une 
importance  aussi  grande  à  la  loi  de  la  subordination  des  attributs; 
à  la  fin  de  la  Logique,  il  semble  même  vouloir  trouver  dans  ce  prin- 
cipe la  loi  synthétique  dernière  qui  forme,  hiérarchise  et  domine 
tous  les  concepts  et  par  eux  le  système  entier  de  la  science  et  de  la 
métaphysique.  Il  y  a  donc  une  double  tendance  qui  se  partage  l'ou- 
vrage :  tantôt  c'est  le  principe  d'identité  qui  semble  le  fondement  du 
système  et  tantôt  c'est  le  principe  de  raison.  Dès  les  premières  pages, 
le  principe  de  raison  semblait  remporter  lorsque  M.  Lotze  ramenait 
le  jugement  catégorique  au  jugement  hypothétique;  mais,  par  la  posi- 
tion d'une  formule  malencontreusement  imitée  des  mathématiques, 
A  -f-  B  =  G,  le  jugeaient  hypothétique  a  lui-même  été  ramené  à 
un  jugement  disjonctif.  C'est  ici,  croyons-nous,  que  se  trouve  le 
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défaut  logique  da  système  et  le  lieu  où  naît  la  contradiction.  En 
effet,  M.  Lotze  pose  arbitrairement  la  formule  A  +  B  =  G.  le  signe  = 
sismVie  ici  :  produit;  puis  il  interprète  la  formule  se!on  l'usage  vul- 
gaire =  signifie  alors  :  égale.  Le  jugement  de  production,  de  condi- 
tion,'devient  un  simple  jugement  d'égalité,  le  principe  de  raison 
n'est  plus  qu'un  cas  du  principe  d'identité. 

Nul  cependant  mieux  que  M.  Lotze  n'a  marqué  la  différence  essen- 
tielle de  ces  principes.  Le  premier  domine  la  réalité,  le  dernier  ne 
conditionne  que  la  possibilité  des  choses.  Celui-ci  en  un  sens  est 
plus  vaste  que  celui-là,  mais  combien  aussi  il  est  moins  riche  et  a 
moins  de  fécondité!  Ainsi  toutes  les  théories  logiques  de  M.  Lotze 
semblent  osciller  autour  d'un  double  pivot.  Tantôt  c'est  le.  principe 
de  raiîon  qui  domJne  et  alors  nous  voyons  se  former  celte  théorie  si 
remarquable  du  jugement  et  de  la  classification,  la  réfutai  ion  du 
calcul  logique,  et  le  chapitre  dernier  sur  les  vérités  à  priori;  tantôt 
c'est  le  principe  d'identité  et  nous  voyons  alors  Tinduction  se  fonder 
sur  ce  principe  même  au  risque  de  toutes  les  objections  qu'il  est 

facile  de  soulever. 

C'est  qu'en  effet  peut-être  faut-il  choisir  pour  fonder  la  Logique 
entre  le   principe  de  contradiction  et  la  loi  de  raison  suffisante, 
Sî,  dans  le  syllogisme,  la  conclu^ion  ne  fait  que  répéter  les  prémisses, 
comment  éviter  les  reproches  de  Sluart  Mill?  Si  la  conclusion  est 
plus  vaste  que  les  prémisses,  comment  justifier  le  syllogisme  par  le 
seul  principe  d'identité?  Voilà  la  Logique  enfermée  dans  un  dilemme. 
On  en  sortira  si  Ton  avoue  résolument  que  la  conclusion  est  autre 
que  les  prémisses,  qu'elle  en  sort  sans  doute,  mais  qu'elle  en  diffère. 
Mais  il  faut  alûcs  reconnaître  que  le  principe  qui  domine  la  syUogis- 
tiqueest  un  principe  d'une  toute  autre  portée  qae  celui  d'identité 
ou  de  contradiction.  Hegel  a  ouvert  les  voies.  C'est  dans  cette  direc- 
lion  que  l'on  doit  chercher  une  rénovation  de  la  Logique  et  non 
dans  les  subtilités  vides  de  la  quantification  du  prédicat,  du  calcul 
logique  et  de  la  logique  par  substitution.  On  abandonnerait  alors  la 
syllogistique   un   peu  étroite  tirée  des  premiers  Analytiques  pour 
constituer  une  syllogislique  plus  large  dont  on  pourrait  trouver  plus 
que  le  germe  dans  les  dernier.-i  Analytiques.  —  M.  Lotze  a  eu  un 
sentiment   très  vif  de   cette  situation  de  la  Logique.  Des  parties 
enlièies  de  son  système  et  de  beaucoup  les  plus  importantes  sont 
orientées  dans  le  sens  que  nous  indiquons.  Mais  pour  n'y  avoir  pas 
tourné  toutes  les  autres,  sa  Logique  ne  peut  être  considérée  comme 
un  Organum   définitif.  Elle  regarde  sans  doute  vers  l'avenir,  mais 
reste  encore  trop  engagée  dans  le  passé,  aussi  ne  marque-t-elle 
qu'une  étape  et  n'est-elle  qu'une  transition.  G.  Fonsegrive. 
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Il  est  facile  de  s'apercevoir  en  lisant  un  certain  nombre  de  volumes 
sui'  la  iiiûi'ale  que  l'un  ne  s'enlend  pas  encore,  Jion  pas  seulement  sur 
ie  lùiideuieuL  théorique  de  la  morale,  ni  sur  les  préceptes,  mais  encore 
sur  le  domaine  môme  de  la  morale  et  sur  ce  qui  la  conceine  en  particu- 
lier. Si  la  morale  est  un  an  ou  une  science,  si  tous  lesactes  deThounne 
relèvent  d'elle,  ou  quelques-uns  seulement,  si  elle  implique  nécessai- 
rement l'existence  d'une  volonté  indéterminée,  ou  la  conception  d'un 
idéal,  toutes  ces  questions  sont  discutées  encore,  et  les  solutions  jiro- 
posées  varient  beaucoup. 

M.  Martineau  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  accusera  d'étendre  outre 
mesure  le  domaine  de  la  morale,  il  le  restreint  au  contraire,  le  fait 
petit,  et  soumet  le  fait  de  la  moralité  à  des  condilioi.s  assez  étroites 
pour  qu'aux  yeux  de  quelques  philosophes,  si  cette  morale  était  ia 
seule  possible,  il  n'y  etil  point  de  morale  du  tout.  Mais  on  peut  en 
trouver  une  autre,  et  môme  plusieurs.  M.  Martineau  ne  fait  guère 
d'ailleurs  dans  ses  théories  générales  que  reproduire  des  doctrines 
connues,  il  expose  et  défend  une  morale  intuitioniste  qui  ne  diITjre 
guère  de  la  morale  spiritualiste  que  nous  connaissons.  Mais  il  ne  se 
borne  pas  à  exposer  son  système,  il  en  expose  beaucoup  d'autres 
aussi;  son  livre  est  à  la  fois  dojîmatique,  critique  et  bi.-^torique.  Des 
deux  voluints  (jui  cotnposent  son  ouvrage,  le  second  seul  est  consacré 
dans  sa  preui\èrfc  partie  à  l'énoncé  de  sa  doctrine.  Dans  les  autres 
parues,  ilexaunne  diflerents  types  de  morale  qu'il  partage  en  théories 
nou  psychologiques  et  théories  psychologiques.  Cette  clasbilication  est 
laite  d'après  l'idée  génératrice  ou  la  méihode  des  diverses  morales. 
«  Si  le  point  de  départ  Obt  pris  au  dedans  de  l'individu,  et  si  vous 
procédez  à  la  lumière  du  sens  intime  pour  interpréter  ce  qui  est 
objectif,  vous  avez  un  système  psychologique  de  morale.  Renversez  le 
procédé  et  vous  avez  un  système  non  psychologique  {uiipsychological). 
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Il  peut  y  en  avoir  de  deux  sortes,  selon  que  vous  commencerez  par 
poser  des  entités  réelles,  éternelles,  spirituelles,  et  que  vous  descen- 
drez de  là  au  monde  de  l'homme,  ou  que  vous  poserez  seulement  des 
phénomènes  et  des  lois.  Dans  le  premier  cas,  vous  aurez  un  système 
métaphysique  de  morale;  dans  le  second  cas,  un  système  physique.  > 
Le  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Martineau  est  consacré  aux 
systèmes  non  psychologiques,  représentés  par  les  théories  métaphysi- 
ques de  Platon,  Descartes,  Malebranche,  Spinoza  et  la  théorie  physique 
de  Comte.  Le  tome  II  est  consacré  aux  théories  psychologiques  qui  se 
divisent  elles-mêmes  en  deux  branches,  la  branche  idio-psychologique 
et  la  branche  héiéro-pysihologique.  La  dernière  est  caractérisée  par 
le  fait  que  l'on  cherche  à  tirer  la  morale  de  phénomènes  psychologiques 
qui  ne  sont  pas  proprement  moraux,  comme  le  plaisir  ou  la  sympathie. 
Dans  l'autre,  au  contraire,  c'est  la  conscience  morale  elle-même  que 
l'on  consulte  directement  et  qui  est  à  la  base  de  tout  le  sysièaie.  C'est 
ici  que  se  place  la  théorie  de  M.  Martineau.  Les  systèmes  étudiés 
comme  hétéro-psychologiques  sont  outre  ceux  des  utilitaires  et  des 
évolutionnisles  hédonistes,  ceux  de  Gudworlh,  Clarke,  Price,  Shaftes- 
bury  et  Hnicheson. 

Pour  M.  Martineau,  la  morale  implique  le  libre  arbitre  :  «  ou  le  libre 
arbitre  est  un  fait,  ou  le  jugement  moral  est  une  illusion  ».  La  moralité 
est  une  chose  d'ordre  intérieur  et  psychologique,  les  conséquences 
d'un  acte  ont  sans  doute  leur  importance  pratique,  mais  ce  qui  déter- 
mine la  qualité  morale  d'un  acte,  ce  sont  les  causes  et  les  tendances, 
que  le  libre  arbitre  a  laissées  agir.  «  L'existence  morale  n'est  pas  cons- 
tituée par  un  organisme  simple  ou  complexe  et  par  des  instincts 
déposés  dans  cet  organisme...  mais  par  la  présence  d'un  sujet  cons- 
cient, libre  et  réfléchi,  pour  qui  l'organisme  et  les  instincts  sont  des 
faits  objectifs...  »  Une  des  conclusions  de  l'auteur  est  que  «  les  objets 
de  notre  jugement  moral  sont  d'abord  les  motifs  intérieurs  de  nos 
actions  conscientes,  comme  librement  choisis,  ou  écartés,  »  et  nous 
somn  es  rendus  capables  d'exercer  ce  jugement  par  une  conscience 
inséparable  de  la  présence  simultanée  de  plusieurs  motifs  d'action 
qu'il  y  a  entre  eux  un  ordre  de  valeur  relative  qui  nous  oblige  à  choisir 
le  meilleur  et  à  repousser  le  pire.  » 

La  morale  de  M.  Martineau  est  donc  simplement,  dans  ses  lignes 
générales,  la  morale  ordinaire  de  l'obligation.  Comment  se  justifie  cette 
obligation?  Quelle  raison  avons-nous  de  nous  fier  à  elle  et  de  lui  obéir? 
M.  Martineau  voit  bien  ces  questions,  mais  il  ne  cherche  pas  à  les 
résoudre.  «  Une  théorie,  dit-il  dans  sa  préface,  déduite  comme  celle  qui 
est  exposée  dans  les  pages  suivantes  d'une  pure  interprétation  de  la 
conscience  morale,  est  exposée  à  cette  objection  qu'elle  dépend  d'un 
acte  de  foi  :  elle  tombe  d'un  coup  pour  celui  qui  se  persuade  que  la 
conscience  morale  ne  doit  pas  être  crue.  S'il  ne  peut  accepter  comme 
vraie  son  assurance  intérieure  du  libre  arbitre  et  d'une  autorité  divine, 
l'organisme  complet  des  règles  déduites  tombe  en  ruines.  » 
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L'autorité  de  la  conscience  ainsi  admise  :  «  tout  ce  qu'est  l'autorité 
de  la  raison  à  l'ésard  du  vrai,  dit  M.  Martineau,  l'autorité  de  la  cons- 
cience Test  aussi  à  l'égard  du  juste  et  du  bon  »,  il  s'agit  de  donner  des 
règles  générales  de  conduite.  Au  point  de  vue  où  l'auteur  se  place,  la 
chose  la  plus  importante  était  évidemment  de  dresser  une  hiérarchie 
morale  des  tendances.  C'est  ce  qu'il  a  essayé  de  faire,  c  S'il  est  vrai, 
dit-il,  que  chaque  juge  nent  isolé  de  bien  et  de  mal  prononce  qu'une 
impulsion  est  d'une  plus  grande  valeur  morale  que  celle  qui  lai  fait 
concurrence,  chaque  impulsion  doit  à  son  tour  avoir  sa  valeur  relative 
déterminée  par  rapport  aux  autres;  et,  en  rassemblant  en  un  système 
les  séries  de  décisions,  nous  devons  nous  trouver  en  possession  d'une 
table  d'obligation  morale,  disposée  selon  l'excellence  propre  de  nos 
tendances.  L'extrême  complexité  des  combinaisons  rend  la  lâche  de 
dresser  cette  table  incertaine  et  difricile.  »  Toutefois  l'auteur  ajoute  : 
f  Si  le  problème  nous  offre  un  aspect  décourageant,  c'est  plutôt  à 
cause  de  sa  forme  inaccoutumée  que  pour  la  difficulté  de  la  matière.  » 

Avant  d'essayer  la  classification  des  tendances  primordiales  de 
l'homme  au  point  de  vue  moral  et  selon  la  valeur  morale  relative  de 
chaque  tendance,  M.  Martineau  essaye  d'en  donner  une  classification 
psychologique.  Il  dislingue  ainsi  deux  classes  dans  les  impulsions,  les 
tendances  qui  sont  les  causes  de  nos  actions  :  les  tendances  prirnaires 
et  les  tendances  secondaires.  «  Partant  du  fait  que  l'homme  est  cons- 
cient avant  d'être  conscient  de  lui-même,  et  qu'il  a  dans  les  deux  états 
des  tendances  actives,  je  commencerais  par  distinguer  deux  classes  de 
principes  tendant  à  nous  faire  agir  :  ceux  qui  nous  poussent  à  la 
manière  d'instincts  irréfléchis....  et  ceux  qui  surviennent  à  l'occasion 
de  la  connaissance  de  soi-même  et  de  l'expérience  et  dans  lesquels  est 
présente  la  conception  d'une  fin  qui  satisfait  quelque  sentiment 
reconnu...  » 

Ces  tendances  primaires  se  divisent  elles-mêmes  en  plusieurs 
classes  ;  les  penchants  (appétits  organiques,  spontanéité  animale),  les 
passions  (antipathie,  crainte,  colère),  les  affeci  ions  (affections  de  parenté, 
de  société,  compassion),  et  les  sentiments  (élonnemenl,  admiration  et 
respect). 

Les  penchants  sont  surtout  le  résultat  des  tendances  naturelles  de 
l'organisme,  le  milieu  ne  joue  qu'un  rôle  effacé  dans  leur  production, 
il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  passions.  Les  sentiments  ont  ceci  de 
particulier  qu'ils  s'appliquent  à  des  relations  idéales.  Les  penchants 
nous  entraînent  simplement  hors  de  nous,  nous  ne  savons  où,  les 
passions  éloignent  de  nous  les  choses  ou  les  personnes  qui  nous 
déplaisent,  les  affections  nous  entraînent  vers  les  personnes  qui  ont 
avec  nous  une  certame  affinité,  les  sentiments  enfin  s'élèvent  au- 
dessus  de  nous-mêmes,  vers  ce  qui  est  plus  haut  que  nous,  que  cela 
appartienne  ou  non  à  une  personne. 

Dans  les  tendances  secondaires,  nous  retrouvons  les  mêmes  classes 
de  phénomènes,  elles  sont  caractérisées  par  ce  fait  que  l'objet  de  la 
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tendance  n'est  plus  le  même  que  dans  le  cas  précédent,  mais  il  est 
l'impression  que  l'objet  fait  éprouver  à  Tesprif,  les  tendances  secon- 
daires sont  rétléchies,  les  objets  sont  désirés  non  pour  eux-mêmes, 
irais  à  cause  des  senlimenls  qu'ils  excitent  en  nous,  et  les  vrais 
guides,  qui  ont  été  donnés  pour  nous  faire  sortir  de  nous-mêmes,  sont 
perfidement  corrompus  pour  nous  ramener  en  nous,  et  nous  y  enfermer 
plus  hermétiquement. 

Les  penchants  secondaires  sont  l'amour  du  plaisir,  de  l'argent,  du 
pouvoir.  Les  passions  secondaires  sont  le  mauvais  vouloir,  la  tendance 
à  être  vindicatif  ou  soupçonneux.  Les  affections  secondaires  se  résu- 
ment dans  la  senlimentaUté,  les  sentiments  secondaires  comprennent 
le  désir  de  la  culture  de  soi,  l'esthélicisme  et  l'amour  de  la  religion. 
Les  senlinients  secondaires  comme  les  autres  tendances  du  naême 
groupe  présentent  ce  caractère  que  l'on  s'abandonne  à  eux  pour  les 
expériences  qu'ils  procurent.  «  Ils  perdent  par  ce  changement  leur 
désintéressement  et  l'on  a  recours  à  eux  comme  à  un  exercice  égoïste.  » 
Amsi,  par  exemple  le  goût  pour  la  religion  prend  la  place  de  l'amour 
de  Dieu  et  du  respect,  quand  ce  n'est  pas  Dieu  lui-même,  mais  les  sen- 
timents que  nous  avois  pour  lui  qui  sont  présents  à  notre  conscience. 

Après  avoir  parlé  des  combinaisons  que  peuvent  effectuer  entre  eux 
les  différents  motifs  d'action,  qu'il  a  passés  en  revue,  et  donné  à  ce 
propos  une  ingénieuse  analyse  de  l'amour  des  louanges,  l'auteur  passe 
à  la  classification  des  tendances  au  point  de  vue  moral.  Toutes  les 
tendances  d'après  lui  peuvent  avoir  une  valeur  morale  relative  plus  ou 
moins  grande  excepté  trois  qui  sont  définitivement  mauvaises,  ce  sont 
les  tendances  secondaires,  réfléchies  au  blâme,  à  la  vengeance,  et  à  la 
méfiance.  .M.  Martineau  examine  ensuite  assez  longuement  les  rapports 
des  tendances  entre  elles  et  le  rang  qui  doit  leur  être  assigné  dans 
l'échelle  morale  des  passions,  il  arrive  à  les  classer  définitivement  dans 
l'ordre  suivant,  en  commençmt  par  le-^  moins  élevées  : 

Timdanccs  inférieures.  1.  Passions  secondaires.  (Disposition  à  la  cen- 
sure, à  la  vengeance,  et  au  soupçon.) 

2.  Penchants  organiques  secondaires.  (Amour  du  bien-être  et  plaisir 
des  sens.) 

3.  Penchants  organiques  primaires.  (Appétits.) 

4.  Penchant  primaire  animal.  (Activité  spontanée.) 

5.  Amour  du  gain.  (Dérivé  refléchi  de  l'appétit.) 

6.  Affections  secondaires.  (Tendances  affectueuses,  sentiments  de 
sympathie.) 

7.  Passions  primaires.  (Antipathie,  crainte,  resseniimeni.) 

f.  Energie  cau>ale.  (Amour  du  pouvoir.  Ambition.  Amour  de  la  liberté.) 
0.  Sentiments  secondaires.  Désir  de  la  culture  intellectuelle. 

10.  Sentiments  primaires  d'étonnement  et  d'admiration. 

11.  Affections  primaires,  familiales  et  sociales.  (Générosité  el  gra- 
titude.) 

12.  Sentiment  primaire  de  compassion. 
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13.  Senliineiil  primaire  de  resjiect. 

Tendances  supcrieures.  Celle  ^cheHe  des  teniiances  a  pour  bot, 
d'après  lauteur,  de  montrer  quel  e?t  le  (levoir  de  l'asenl  nior  il  dans  le 
cas  cù  il  a  h  choisir  entre  deux  d'entre  elles,  mais  elle  rj'indique  nulle- 
ment la  valeur  comparative  des  diffirenles  tendances  dans  la  vie  hu- 
maine, considérée  comme  formant  un  ensemble.  Pour  déterminer  ceci, 
un  autre  facteur  que  la  qualité  doit  être  pris  en  considération,  c'est  la 
fréquence.  I^I.  Martineau  examine  encore  d'autres  questions  secon  'aires, 
se  rappoilant  au  sujet  de  son  élude,  les  conséquences  de  nos  actions, 
les  tendaiices  composées,  et  la  conscience  que  nous  en  avons,  etc.; 
il  formule  ainsi  sa  dériniiion  du  bien  et  du  mal  (Righi  and  VVron;;)  dans 
les  actions  de  l'homme  :  une  action  est  bonne  quand,  malgré  la  con- 
currence d'une  tendance  inférieure,  elle  est  déterminée  psr  une  ten- 
dance supérieure;  elle  est  mauvaise  quand,  mali^ïié  la  concurrence  d'une 
tendance  supérieure,  elle  est  déterminée  lar  une  tendance  inférieure. 

Je  n'essayerai  pas  ici  île  critiquer  la  théorie  de  M.  Martineau,  encore 
moins  de  la  défendre.  Gomme  je  suis  de  ceux  qui  n'admeileni  pas  le 
point  de  départ  de  l'auleur,  nno  discussion  serait  forcérnenl  ou  trop 
longue  ou  trop  incomplète.  D'ailleurs,  quelque  long  qu'il  soit,  \<:  livre 
dont  j'ai  résumé  quelques  parties,  ne  me  paraît  pas  d'une  iuiporiance 
capitale,  et  ce  qui  m'a  paru  le  plus  intéressant  dans  la  partie  dn^ma- 
lique,  la  classincaiion  des  tendances  au  ijomi  de  vue  de  la  psychologie 
et  de  la  morale,  me  semble  bien  insufiisam  encore. 

U 

On  s'occupe  peu  en  France  de  la  philosophie  sociale  et  de  la  religion 
de  Comte  en  dehors  de  l  Éy;lise  positiviste.  L'abandon  de  Littré,  l'exposi- 
tion peu  bienveillante  et  les  critiques  de  Stuart  Mill  ont  sans  doute 
contiiliué  à  écarter  les  esprits  de-s  dernières  productions  du  fondateur 
<iu  tositivisuie.  M.  Gaird,  professeur  à  l'université  de  Glasgow,  vient  de 
réunir  en  un  volume  quelques  articles  publiés  d'abord  par  la  Conteui- 
porary  Keview,  sous  le  litre  :  «  The  social  philosophy  and  religion  of 
Comte  ».  Tout  en  critiquant  sévèrement  h  s  doctrines  de  Comte,  .M.  C  drd 
n'en  professe  pas  moins  une  grande  estime  pour  ce  philosophe,  qu'il 
rapproche  à  certains  égards  de  Ivant.  Comme  Kant,  Auguste  Comte 
est  pour  M.  Cuird  une  sorte  d'intermédiaire  entre  le  vieux  monde  et 
le  nouveau,  et  cette  situation  le  fait  tomber  dans  l'inconséquence. 
«  Comte,  à  la  vérité,  avait  seulement  une  petite  portion  de  celte  puis- 
sance d'analyse  spéculative  qui  caractérisait  son  prand  prédécesseur, 
mais  il  avait  beaucoup  de  sa  ténacité  de  petisée  et  de  son  pouvoir  de 
construire  continuellement;  il  avait  la  nième  conviction  de  la  haute  im- 
portance de  la  morale,  et  la  môme  détermination  à  subordonner  toutes 
les  études  théoriques  à  la  solution  du  problème  moral.  Aussi,  en  partie 
parce  qu'il  vivait  à  une  époque  postérieure  et  au  milieu  d'une  société 
qui  élail  dans  les  angoisses  d'une   révolution   sociale,   et  en   partie  à 
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cause  de  l'ardeur  et  de  la  force  de  ses  propres  sympathies  sociales,  il 
nous  a  donné  une  sorte  de  connaissance  des  maux  et  des  besoins  de 
la  société  moderne  que  nous  ne  pouvions  attendre  de  Kant,  et  qui  jette 
une  nouvelle  luuiière  sur  les  spéculations  éthiques  des  successeurs 
idéalistes  de  Kant.  » 

M.  Caird  s'atiache  dans  le  cours  de  son  livre  à  montrer  chez  Comte 
ces  contradictions  qui  résultent  de  sa  position  dans  le  temps  et  de  cer- 
taines manières  d'être  de  son  esprit.  «  Le  défaut  de  Comte,  dit-il,  est  de 
n'être  pas  suffisamment  métaphysicien,  son  analyse  de  sa  propre 
pensée  était  imparfaite,  et  il  était  par  suite  l'instrument  d'un  mouve- 
ment de  l'intelligence  humaine  de  la  signification  duquel  il  n'eut  jamais 
une  conscience  nette.  Autrement,  il  aurait  compris  que  son  état  positif 
n'était  pas  simplement  une  négation  des  états  métaphysique  et  théo- 
logiqne  qui  le  précédèrent  et  un  retour  au  fait  et  à  l'expérience,  mais 
qu'il  était  essenliKllement  une  nouvelle  interprétation  de  l'expérience 
qui  impliquait  par  conséquent  une  nouvelle  forme  de  métaphysique  et 
de  théologie.  >  Et  à  d'autres  endroits,  l'auteur  montre  ou  tâche  de 
montrer  une  contradiction  entre  le  point  de  départ  indiviJua  liste  de 
Comte  et  ses  théories  finales  socialistes  en  un  sens  et  opposées  à 
l'individualisme  de  Rousseau.  Il  critique  encore  d'une  manière  intéres- 
sante les  vues  de  Comte  sur  le  développement  de  la  métaphysique  et 
de  la  science  et  d'autres  points  du  positivisme  à  propos  desquels  je 
n'insisterai  pas.  Mais  je  voudrais  citer  une  page  de  l'introduction  dans 
laquelle  M.  Caird  établit  d'une  manière  claire  la  position  philosophique 
de  Comte,  celle  de  ses  disciples  orthodoxes  ou  hétérodoxes  et  celle  où 
il  se  place  lui-même  pour  examiner  le  positivisme. 

D'après  M.  Caird,  ce  qui  distingue^  surtout  Auguste  Comte  des  pen- 
seurs modernes  dont  les  idées  générales  concordent  assez  avec  celles 
qu'il  a  défendues  dans  une  grande  partie  au  moins  de  son  premier 
ouvrage,  et  qui  appartiennent  à  ce  qu'on  a  nommé  le  positivisme  et 
ragnosiicisme,  c'est  que  Comte  ne  s'en  tient  pas  à  la  négation  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie,  mais  qu'il  recommence  les  deux  en 
leur  donnant  une  nouvelle  forme.  Le  grand  intérêt  de  la  philosophie  de 
Comte,  c'est  la  tentative  qu'il  fait  pour  donner  une  satisfaction  nou- 
velle à  ces  besoins  élevés  de  l'humanité  que  la  religion  et  la  métaphy- 
sique avaient  été  longtemps  chargées  d'apaiser  et  que  l'agnosticisme 
refuse  de  rec(fnnaître  ou  déclare  impossibles  à  satisfaire.  D:eu,  le  Dieu 
absolu  a  disparu,  mais  sa  place  a  été  prise  par  l'Humanité  conçue 
comme  un  grand  être  qui  soutient  et  contrôle  la  vie  de  l'homme  indi- 
viduel et  dans  lequel  celui-ci  trouve  un  suffisant  objet  pour  sa  dévotion. 

Une  brève  esquisse  du  système  de  Comte  suffit  pour  «  montrer  où  est 
le  nœud  vital  de  la  philosophie  de  Cumte  ».  Il  est  dans  l'idée  d'une  c  syn- 
thèse subjective  »  d'un  centre  relatif  du  savoir.  Cette  idée  pour  les  com- 
tistes  est  arliculus  stantis  vel  cadentis  pliilosophiœ.  «  Si  ce  principe 
central  peut  être  défendu,  sûrement,  il  importe  peu  au  positivisme 
orthodoxe  qu'un  nombre  quelconque  des  éléments  subordonnés  de  la 
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doctrine  de  Comte  doive  être  abandonné  ou  modifié.  S'il  faut  l'aban- 
donner, quelque  nombreuses  et  importantes  que  puissent  être  les 
vérités  séparées  et  les  suggestions  que  l'on  peut  trouver  dans 
chaque  partie  des  ouvrages  de  Comte,  sa  philosophie,  comme  ensemble, 
doit  être  abandonnée  aussi.  D'après  ce  que  j'ai  lu  des  ouvrages  des 
disciples  zélés  et  clairvoyants  de  Comte,  je  suis  disposé  à  penser 
qu'ils  seraient  prêts  à  accepter  ce  résultat.  Maintenant  la  position  de 
Comte  a  été  généralement  attaquée,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  par 
derrière,  c'est-à-dire  par  ceux  dont  les  vues  s'accordaient  le  plus  avec 
sa  première  doctrine  exposée  dans  la  Philosophie  positive,  et  qui  le 
regardaient  comme  abandonnant  le  vrai  posiiivisme,  quand  il  admettait 
un^  synthèse  philosophique  ou  religieuse,  subjective  ou  objective, 
relaiive  ou  absolue.  C'est  ainsi  qu'il  fut  attaqué  par  Littré,  le  plus  émi- 
nent  de  ses  disciples  français,  et  c'est  ainsi  aussi  qu'il  fut  critiqué  par 
Mill  et  Lewes  qui,  sans  être  à  proprement  parler  ses  disciples,  accep- 
taient beaucoup  des  principales  idées  de  son  premier  ouvrtige.  S'il  y  a 
quelque  nouveauté  dans  les  critiques  que  contiennent  les  pages  sui- 
vantes, c'est  que  ces  critiques  partent  d'un  point  de  vue  opposé  et 
cherchent  à  montrer  que  la  vraie  synthèse  de  la  i  hilosophie  doit  être 
aussi  bien  objective  que  subjective  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  une  religion 
de  Thumanité  qui  ne  soit  en  même  temps  une  religion  de  Dieu.  Et  cela 
veut  dire  qu'il  est  logiquement  impossible  de  dépasser  le  positivisme 
purement  individualiste,  si  l'on  n'admet  pas  que  l'intelligence  de 
l'homme  est  ou  suppose  un  principe  universel  de  savoir.  Les  mêmes 
arguments,  en  fait,  qui  empêchent  de  séparer  complètement  un  homme 
d'un  autre  homme,  empêchent  aussi  de  séparer  complètement  l'homme 
de  la  nature;  car  si  l'humanité  doit  être  considérée  comme  organique- 
ment unie,  il  devient  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  la  nature 
des  relations  essentielles  avec  l'homme  qui  fait  d'elle,  en  quelque  sorte, 
une  partie  du  même  organisme.  » 

111 

M.  Sorley  a  consacré  un  volume  à  l'examen  et  à  la  critique  de  la 
morale  du  naturalisme  qu'il  étudie  sous  toutes  ses  formes.  Il  passe 
d'abord  en  revue  les  formes  individualistes  de  cette  morale  :  l'égoïsme, 
l'utilitarisme,  la  théorie  du  sentiment  moral;  dans  la  deuxième  partie 
vient  l'appréciation  de  la  morale  évululionniste  qui  tient  une  grande 
partie  du  volume,  l'auteur  termine  son  livre  par  quelques  pages  sur  la 
base  de  la  morale. 

M.  Sorley  n'accepte  aucune  des  formes  de  la  morale  naturaliste,  il  en 
montre  les  défauts  dans  des  discussions  nombreuses,  minutieuses  et 
par  des  arguments  souvent  fort  justes.  Ce  n'est  pas  qu'il  repousse 
absolument  la  théorie  de  l'évulution,  muis  il  croit  que  le  point  de  vue 
empiiique  auquel  se  placent  généralement  les  partisans  de  cette  doc- 
trine les  empêche  de  fonder  une  morale  acceptable.  Il  arrive  à  cette 
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conclusion  que  révolution  n'est  point  le  fondement  de  la  moralité,  mais 
la  manifestation  du  principe  dont  elle  dépend.  La  moralité  ne  peut  être 
expliquée  par  le  moyen  de  son  propre  développement,  sans  référence 
à  la  conscience  de  soi  qui  rend  ce  développement  possible.  Quelque 
valeur  que  possèdent  les  renseignements  que  nous  tirons  de  l'expé- 
rience relativement  à  l'évolution  graduelle  de  la  conduite,  sa  nature  et 
sa  fin  peuvent  être  expliquées  seulement  à  Faide  d'un  principe  qui 
dépasse  l'expérience. 

La  théorie  de  M.  Sorley  ne  nous  paraît  pas  assez  développée  dans  son 
volume  pour  qu'il  y  ait  profit  à  l'examiner  et  à  la  soumettre  à  son  tour 
à  une  critique  rigoureuse.  Je  n'insisterai  pas  non  plus  sur  les  arguments 
qu'il  donne  contre  la  théorie  de  la  morale  hédoniste  ou  évoiuiiouniste. 
Il  serait  long  de  les  passer  tous  en  revue,  et  quelques-uns  sont  bien 
connus,  je  me  borneryi  donc  à  signaler  une  très  intéressante  étude  sur 
les  rapports  de    l'hédonisme  et  de  Tévolutionnisme ,  et  une  critique 
sévère  des  iins  que  peut  ofTrir  la  théorie  de  l'évolution.  M.  Sorley  insiste 
souvent  sur  le  désaccord  du  bien  général  et  du  bien  individuel,  il  en  con- 
clut que  la  morale  naturaliste  ne  peut  imposer  à  l'individu  la  recheiche 
du  bonheur  général  aux  dépens  de  son  propre  intérêt.   Cette  raison 
qui  n'est  pas  bien  neuve  est  appuyée  de  considérations  ingénieuses. 
M.  Sorley  conteste  la  valeur  de  l'évolution  au  point  de  vue  de  l'augmen- 
tation de  la  quantité  des  plaisirs,   il   fait  remarquer  que  l'évolution  de 
la  société  n'implique  pas  toujours  un  accroissement  du  bonheur  de  ses 
membres  :  «  la  nature  de  la  production  économique  semble  impliquer 
une  opposition  entre  le  progrès  social  et  le  bien-être  des  individus.  » 
Mais  les  évolutionnisles  peuvent  sans  doute  proposer  à  la  morale  une 
autre  fin  que  le  plaisir  ou  le  bonheur.  M.  Sorley  critique  les  différentes 
fins  que  l'on  peut  proposer  en  ce  sens  et  en  particulier  celles  que  peuvent 
offrir  les  ff  «"uiules  de  M.  Spencer.  Il  montre  ou  tâche  de  montrer  que  les 
buts  concrets  proposés  par  l'évolutionnisme,  le  bonheur  ou  l'accroisse- 
ment de  la  vie  ne  peuvent  se  défendre,  et  que  l'on  en  est  réduit  à  des 
formules  très  vagues  si  l'on  veut  éviter  les  objections.  «  Que  la  conduite 
morale,  dit  il,  se  distingue  par  sa  qualité  d'être  définie  et  cohérente, 
qu'elle  soit  dirigée  vers  un  but  déterminé  et  que  les  différentes  actions 
qui  la  composent  soient  en  harmonie  les  unes  avec  les  autres,  et  for- 
ment les  parties  d'un  tout,  cela  peut  s'admettre,  mais  cela  est  au  plus 
une  description  purement  formelle  de  ce  que  signifie  la  moralité  de  la 
conduite.  Dire  que  la  conduite  doit  être  un  tout  cohérent  et  doit  tendre 
à  une  tiu  déterminée  par  des  moyens  appropriés,  laisse  sans  solution 
la  question  de  savoir  quelle  doit  être  cette  fin  ou  quels  sont  les  meil- 
leurs moyens  pour  Tatleindre.  »  Ainsi  la  difficulté  de  concilier  les  fins 
individuelles   et   les  fins    sociales,    l'impossibilité    de    l'interprétatioa 
hédunislique  de  l'évolution,  et  le   fait  que  la  théorie  évoiuiiouniste 
n'apporte  pas  un  idéal  moral  indépendant,  amènent  M.  Sorley  à  la  con- 
clusion que  l'évolution  considérée  au  point  de  vue  de  l'empirisme^  si 
elle  conduit  à  des  résultats  au  point  de  vue  scientifique,  reste  absolu- 
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ment  impuissante  en  morale.  Peut-être  tous  ses  arguments  ne  sont-ilg 
pas  irréfutables;  peut-être  pourrait-on  répondre,  entre  autres  à  celui 
que  je  viens  de  citer  et  qui  concerne  le  caractère  abstrait  de  la  loi  de 
l'évolution.  Car  il  n'est  pas  absolument  prouvé  que  l'on  puisse  donner 
autre  chose  qu'une  loi  morale  très  pénérale  et  très  abstraite  et  que  ce  ne  soit 
pas  déjà  un  i^rand  pas  que  de  formuler  une  loi  même  très  abstraite,  si 
elle  est  en  niême  temps  très  précise  dans  son  abstraction,  et  si  elle  est 
d'ailleurs  acceptable.  De  même,  montrer  que  les  tnis  individuelles  et  les 
fins  sociales  sont  difficilement  conciliables,  ce  n'est  peut-être  pas  prou- 
ver à  aucun  point  de  vue  que  les  tins  sociales  ne  doivent  pas  être 
poursuivies  aux  dépens  des  fins  individuelles,  car  une  théorie  peut 
proposer  un  idéal  sans  être  capable  de  le  faire  réaliser,  et  si  les  hommes  sont 
incapables  de  réaliser  le  bien  et  la  fin  morale,  ce  n'est  pas  sans  doute 
cela  qui  empêchera  le  bien  d'être  le  bien  et  la  fin  morale  d'être  une 
fin  morale.  Je  sais  bien  qu'un  prétendu  axiome  universellement  accepté 
veut  que  le  bien  soit  à  la  portée  des  facultés  de  l'homme,  mais  rien  ne 
me  prouve  que  cet  axiome  en  soit  bien  un;  et  d'ailleurs  je  n'insiste 
pas  sur  ce  point  que  je  ne  puis  développer  ici. 

IV 

Les  divers  ouvrages  que  nous  venons  de  passer  en  revue  ont  pour 
caractère  commun  que  leurs  auteurs  repoussent  tous  également  la  mo- 
rale de  l'école  expérimentale.  Nous  retrouvons  des  tendances  analogues 
dans  un  as^&ez  grand  nombre  d'ouvrages  récemment  parus,  par  exemple 
dans  un  livre  de  M.  Galasso  intitulé  Saggio  di  filosofia  morale  ^  et 
dans  la  Critique  d'une  morale  sansobligationnisanction,  par  }tl.  H.  Lau- 
rel 2.  On  peut  citer  encore  dans  le  même  ordre  d'idées  l'ouvrage  de 
M.  Royce,  Religious  philosophy,  que  j'ai  analysé  dans  un  précé  lent 
numéro  de  la  Revue,  et  celui  de  M.  Beaussire  dont  il  a  été  rendu 
compte  dans  le  numéro  de  février  dernier.  Si  nous  nous  rappelons  les 
objections  soulevées  contre  la  morale  de  l'utilité  et  de  l'évolution  par 
M.  Guyau  et  M.  Fouillée  qui  ne  sont  pourtant  pas  des  adversaires  de 
l'évoluiionnisme  et  de  la  philosophie  expérimentale,  il  paraîtra  clai- 
rement, à  mon  avis,  que  l'application  à  la  morale  des  procédés  de  la 
science  n'a  pas  encore  été  couronnée  d'un  succès  bien  vif,  soit  que 
les  anciennes  théories  aient  conservé  plus  de  force  sur  le  terrain  de  la 
morale,  soit  que  l'entreprise  de  constituer  une  morale  scientifique  soit 
impossible,  soit  qu'elle  ail  été  mal  engagée. 

Au  ret^te,  la  question  est  difficile  non  seulement  à  résoudre,  mais 
aussi  à  poser.  Morale  scientifique,  morale  fondée  sur  l'expérience,  mo- 
rale   reposant  sur  des  principes  à  priori,  ces  expressions  désignent 

1.  L.  Galasso,  isayjr/o  di  filosofia  morale.  Parte  1,  Del  Dene,  I  vol.  in-12.  Napoli, 
1885. 

2.  II.  Lnuret,  Crilirjue  d'une  morale  sans  obliyution  ni  nunclion  (Réponse  à 
M.  Guyau).  Neufchâteau,  1883. 
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en  somme  des  choses  qui  ne  s'excluent  peut-être  pas  complètement. 
L'expérience  n'est  pas  une  chose  bien  aisée  à  définir,  surtout  dans  ses 
rapports  avec  les  principes  à  priori.  La  science  aussi  peut  prêter  à 
équivoque.  Si  l'on  prend  le  mot  de  science  dans  le  sens  qu'il  a  quand 
on  parle  des  sciences  naturelles,  il  est  sûr  que  ce  qu'on  appelle  en 
général  la  morale  ne  peui  devenir  aucunement  une  science.  La  collection 
et  la  classification  de  tous  les  actes  des  hommes  sauvages  et  civilisés,  de 
tous  les  systèmes  de  morale,  de  toutes  les  institutions  ne  nous  diraient 
pas  plus  ce  que  c'est  que  de  bien  agir,  que  la  colleciion  et  la  classifica- 
tion de  leurs  idées  ne  nous  diraient  ce  que  c'est  que  de  bien  raisonner. 
Il  faut  élargir  le  sens  du  mot  science  et  comprendre  sous  ce  mot,  non 
seulement  les  sciences  du  réel,  mais  aussi  les  sciences  de  l'idéaL 
Par  le  mot  science  nous  entendrons  alors  un  système  de  faits  et  de 
lois.  La  science  du  réel  nous  donne  les  lois  des  rapports  des  phé- 
nomènes de  l'expérience,  les  sciences  de  l'idéal  nous  donnent  les  con- 
ditions générales  de  certains  phénomènes  que  nous  supposons  exister. 
La  physiologie  est  une  science  du  réel  en  ce  qu^elle  nous  révèle  les  lois 
de  l'agencement  des  phénomènes  biologiques,  tels  que  l'ex  périence 
les  constate,  la  thérapeutique,  l'hygiène  sont  des  sciences  idéales  en 
ce  qu'elles  supposent  un  idéal,  l'homme  en  santé  parfaite,  et  qu'elles 
recherchent  les  conditions  nécessaires  pour  conserver  ou  conquérir 
cet  idéal,  et  les  lois  que  doivent  présenter  les  phénomènes  dans  les 
divers  cas  de  celte  recherche  ou  dans  le  cas  de  ce  maintien. 

On  voit  que  la  morale  sort  forcément  du  domaine  de  l'expérience,  et 
on  ne  comprend  guère  comment  elle  pourrait  ne  pas  en  sortir,  sans  se 
confondre  avec  la  psychologie  ou  la  sociologie.  Les  lois  de  la  morale 
ne  sont  pas  plus  des  lois  qui  sont  l'expression  abstraite  de  ph  énomènes 
réels  que  les  lois  inscrites  dans  les  codes.  Les  lois  des  sciences  réelles 
sont  tirées  des  phénomènes  qui  préexistent  sinon  aux  lois,  du  moins  à 
la  découverte  des  lois;  dans  le  domaine  des  sciences  idéales,  c'est  bien 
souvent  le  contraire  qui  se  passe,  c'est  la  loi  qu'on  trouve  d'abo  rd,  et  les 
phénomènes  réels  peuvent  ensuite  s'y  conformer  ou  ne  pas  s'y  conformer. 

Le  moyen  de  vérifier  une  théorie  sur  la  morale  ne  peut  être  par  con- 
séquent de  la  vérifier  par  l'expérience,  comme  l'on  justifie  une  théorie 
sur  la  physique  ou  la  psychologie.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que 
l'expérience  ne  joue  aucun  rôle,  soit  dans  la  construction  ,  soit  dans  la 
vérification  d'une  doctrine  morale.  Son  rôleest  considérable,  au  contraire. 

Chercher  un  idéal  en  effet,  c'est  chercher  dans  la  classe  d'objets  dont 
on  veut  obtenir  le  modèle,  la  qualité  ou  les  qualités  essentielles ,  celles 
qui  constituent  la  nature  même  de  l'objet,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
caraciéristique,  c'est  ensuite  chercher  les  moyens  de  donner  à  ces  qua- 
lités leur  maximum  de  force  et  d'harmonie,  et  déterminer  de  quelle 
manière  doivent  être  groupées  les  qualités  secondaires  pour  qu'il  en 
soit  ainsi.  Qael  que  soit  l'objet  ou  la  personne  que  l'on  examine,  on 
voit  que  certaines  qualités  en  lui  sont  secondaires  et  relativement  peu 
importantes,  ainsi  certaines  pendules  ont  des  formes  arrondies  ou  rec- 
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tangulaires  —  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  là  une  qualité  essentielle 
d'une  bonne  pendule,  l'important  est  qu'elle  marque  l'heure,  de  môme 
un  général  peut  faire  des  vers,  mais  il  peut  aussi  s'en  passer  :  faire  des 
vers  n'est  pas  un  devoir  pour  lui,  l'essentiel  est  qu'il  cnmm.inde  bien 
ses  troupes.  Des  qualités  essentielles  que  nous  révèlent  le  but,  la 
nature,  les  conditions  d'existence  des  êtres  et  des  choses,  dérivent 
d'autres  qualités  qui  sont  soit  la  conséquence  nécessaire,  soit  la  con- 
dition des  premières.  Et  lorsqu'il  doit  y  avoir  dans  un  être  ou  dans 
une  chose  plusieurs  caractères  principaux,  ce  qui  arrive  assez  souvent, 
chacun  de  ces  caractères  en  entraine  logiquement  avec  lui  plusieurs 
autres.  Et  ces  différents  systèmes  sont  plus  ou  moins  capables  de  s'har- 
moniser et  de  s'unir  dans  une  unité  supérieure.  Quand  cette  symhèse 
est  impossible,  c'est  que  l'objet  appartient  à  un  genre  dont  l'idéal  est 
contradictoire,  ce  qui  le  classe  immédiatement  dans  un  genre  inférieur. 
Un  instrument  de  musique  par  exemple  doit  avoir  comme  première 
condition  la  justesse  des  sons,  d'ailleurs,  il  doit  tie  pas  présenter  des 
difficultés  trop  considérables  à  l'artiste.  Dans  le  piano,  la  seconde  qua- 
lité fait  sacrifier  la  première,  le  système  du  tempérament,  un  certain 
nombre  d'intervalles.  Il  est  dilficile  de  concilier  ces  deux  propriétés 
ensemble  et  avec  les  autres  qualités  qu'on  réclame  du  piano,  la  pro- 
priété de  donnera  la  fois  un  assez  grand  nombre  de  notes,  d'èire  manié 
par  une  seule  personne,  etc.  De  même,  des  conflits  éclatent  à  chaque 
instant  entre  les  divers  devoirs  de  l'hjmme.  Les  sentiments  égoïstes, 
les  sentiments  de  famille,  le  patriotisme,  l'instinct  du  devoir,  tout  cela 
se  brouille  souvent  et  l'idéal  vrai  n'est  pas  toujours  facile  à  déterminer. 
Si  un  médecin  est  père  de  famille,  et  si  sa  famille  n'a  d'autres  moyens 
de  vivre  que  les  revenus  de  sa  profession,  comme  père,  il  doit  se  con- 
server aux  siens  autant  que  possible,  mais  comme  médecin  il  peut  être 
obligé  de  s'exposer.  Qu'il  s'agisse  d'un  piano,  d'un  homme,  d'un  chien, 
ou  d'une  exploitation  de  chemin  de  fer,  le  problème  est  toujours  le 
même,  il  s'agit  de  déterminer  des  caractères  essentiels,  d'en  faire  un 
système  idéal  qui  les  harmonise  autant  que  possible  entre  eux  et  avec 
les  caractères  secondaires  qu'ils  entraînent  logiquement.  C'est  là  la 
recherche  de  l'idéal.  Le  mot  a  été  employé  souvent  en  un  sens  un  peu 
particulier,  on  n'a  guère  compris  comme  idéal  que  l'idéal  le  plus  élevé 
que  nous  connaissions, celui  de  l'homme, mais  le  même  procédé  conduit 
à  trouver  pour  chaque  chose  et  pour  chaque  anunal,  de  même  pour 
chaque  homme  et  pour  l'homme  en  général  un  idéal  particulier  plus 
ou  moins  réalisé.  Cet  idéal  trouvé,  sa  réalisation  devient  le  devoir. 
La  recherche  de  l'idéal  me  parait  donc  une  chose  parfaitement  posi- 
tive par  la  méthode,  et  dans  certains  cas  cette  recherche  ne  paraît  nul- 
lement condamnée  à  ne  pas  aboutir.  Il  est  clair  que  l'expérience  doit 
y  jouer  le  principal  rôle,  car  on  ne  voit  guère  ce  qui  pourrait  sans 
l'expérience  nous  révéler  les  caractères  principaux  et  essentiels  des 
objets.  C'est  l'expérience  qui  nous  montre  les  conditions  d'existence  et 
la  nature  des  choses,  il  n'y  a  donc  qu'elle  qui  puisse  nous  aider  aussi  à 
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trouver  les  matériaux  qui  composeront  l'idéal.  En  ce  sens,  la  méthode 
expérimentale  —  au  sens  large  du  mot—  doit  s'appliquer  strictement  à 
la  morale.  Les  documents  divers  sur  l'homme  en  général   et  sur  les 
hommes  en  particulier  doivent  servir  à  dégager  les  caractères  essentiels 
qu'il  importe  de  reconnaître  et  à  montrer  aussi  les  caractères  secon- 
daires qu'impliquent  le  premier  et  les  conséquences  des  uns  ou  des 
autres.  Les  principes  ou  les  commandements   de  la  morale   ne  pou- 
vent  évidemment  avoir  une  valeur  quelconque  que  par  rapport,  soit  à 
une  expérience  passée  et  réelle,  soit  à  une  expérience  future  et  pos- 
sible. Si  la  morale  nous  donne  un  précepte,  cela  implique  la  réalité  cons- 
tatée par  l'expérience  de  toute  une  série  de  lois  psychologiques  ou 
sociales.  L'ordre  de  ne  pas  mentir,  par  exemple,  n'aurait  aucune  raison 
d'être,  si  les  conditions  psychologiques  et  les  conséquences  psychologi- 
ques et  sociales  du  mensonge  n'étaient  pas  reconnues  comme  généra- 
lement incompatibles  avec  les  qualités  essentielles  qui  peuvent  donner 
la  durée  et  l'harmonie  aux  individus  et  à  la  société. 

Ainsi  d'un  côté,  nous  trouvons  que  l'expérience  seule  ne  peut  rien  en 
morale;  de  l'autre  côté,  nous  devons  reconnaître  qu'on  ne  peut  se  passer 
d'elle  et  qu'elle  seule  indique    la    marche  à  suivre  et  les   moyens   à 
employer.  Il  n'y  a  là  aucune  contradiction.  Les  matériaux  que  l'homme 
met  en  œuvre  pour  construire  son  système  de  lois  idéales  qui  forment 
la  morale    sont  en  effet  donnés  par  l'expérience,  ou  induits   d'après 
l'expérience,  mais  l'ordre  que  l'homme  y  met,  la  loi  nouvelle  elle-même 
n'est  pas  au  moins  de  la  même  manière,  donnée  par  l'expérience.  Elle 
est  un  des  modes  d'action  de  l'esprit  humain.  Que  ce  soit  l'expérience 
qui  ait  amené  l'esprit  humain  à  être  ce  qu'il  est  maintenant,  c'est  là 
une  théorie  qui  peut  se  défendre,  mais  dont  Timportaiice  me  paraît  plus 
considérable  au  point  de  vue  de  la  psychologie  qu'au  point  de  vue  de  la 
morale.  C'est  dans  les  propriétés  de  l'organisme,  ou  ce  qui  est  la  même 
chose,  dans  les  facultés  de  l'àme  que  l'on  trouve  la  base  et  le  fonde- 
ment de  la  loi  morale;  c'est  parce  que  l'homme  est  capable  d'organiser 
les  expériences,  parce  qu'il  est  un  appareil  de  synthèse  qu'il  se  fait  un  sys- 
tème idéal  de  conduite.  Les  conditions  de  notre  existence  nous  imposent 
à  un  degré  très  variable  la  loi  de  moralité;  que  ces  conditions  soient 
innées  ou  acquises,  cela  ne  change  pas  beaucoup  notre  conception  de 
la  morale.  A  mon  avis,  elles  sont  probablement  acquises,  mais  je  pense, 
contrairement  à  la  plupart  des  philosophes  qui  ont  adopté  cette  opi- 
nion, qu'on  ne  peut  dériver  la  moralité  ni  des  expériences  d'utilité,  ni 
de  la  sympathie,  ni  des  conditions  sociales.  La  tendance  au  bien  paraît, 
Bn  un  sens,  inhérente  à  tout  organisme,  car  un  organisme  ne  peut  se 
maintenir  que  par  la  coordination  des  organes,  et  par  conséquent  offre 
toujours  à  quelque  degré  la  réalisation  de  la  loi  formelle  du  bien.  On 
peut  arriver  ainsi  à  une  doctrine  qui,  sans  réconcilier  l'empirisme  et 
l'àpriorisme,  tient  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  chacune  de  ces 
deux  doctrines  ainsi  que  dans  celles  qui  lâchent  de  les  concilier. 

Fr.  Paulhan. 
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Paul  Mougeolle.  —  Les  problèmes  de  l'histoiue  (Reinwald,  1886), 
in-8".  Paris. 

M.  Mougeolle,  déjà  connu  par  un  ouvrage  dont  nous  avons  rendu 
compte,  la  Statique  des  civilisations,  a  un  mérite  rare  que  nous  nous 
plaisons  d'abord  à  lui  reconnaître  :  il  désoriente  souvent  son  lecteur, 
mais  il  ne  l'ennuie  jamais.  C'est  une  preuve  de  modestie,  ce  me  semble, 
chez  un  philosophe;  car  il  faut  avoir  une  bien  haute  opinion  de  ses 
idées  pour  se  croire  le  droit  de  les  présenter  sous  une  forme  insipide. 
Cela  dit,  il  m'en  coûte  d'ajouter  qu'il  a  infiniment  plus  de  liberté  que 
d'ordre   dans   l'esprit,  et    peut-être   même   plus  d'indiscipline   que  de 
liberté.  Par  exemple,  le  titre  de  son  nouveau  livre,  les  Problèmes  de 
VHistoire,  est  fort  bien  choisi,  car  les  questions  y  abondent  beaucoup 
plus  que  les  solutions.   Grand  admirateur  de  Montesquieu,   il  ne   lui 
emprunte   pas  seulement  sa  théorie  des  climats,   en  la  rajeunissant, 
mais  encore    son   allure  d'esprit  -  frelon,   aussi   voltigeant   qu'incisif, 
sa  légèreté  pénétrante,  très  française  d'ailleurs.  Il  ne  paraît  pas  s'être 
préoccupé  le  moins  du  monde  de  se  poser  cette  question  préliminaire 
et  capitale  :  en  quoi  consiste  le  caractère  social  d'un  fait?  Il  a  aussi 
complètement  oublié  d'esquisser  môme  la  moindre  classification  des 
faits  sociaux.  De  là  ses  digressions  à  chaque  instant  hors  de  son  sujet. 
Sa  table  pourtant  donnait   l'idée  d'un   ouvrage  assez  bien  ordonné  : 
première  partie,  les  faits  ou  la  matière  du  drame;  deuxième  partie, 
les  hommes  ou  les  acteurs  du  drame;  troisième  partie,  le  milieu  (enten- 
dez le  milieu  physique,  la  nature  extérieure)  ou  l'auteur  du  drame. 
Voilà  qui  est  clair.  Mais,  en  premier  lieu,  que  nous  apprend-on  au 
sujet  des  faits  sociaux  séparés  de  leurs  agents  et  de  leur  cause  soi- 
disant  supérieure?  On  prétend  formuler  les  lois  qui  règlent  :  1"  la  rela- 
tion de  ces  faits  entre  eux;  2o  leur  relation  avec  le  temps;  .i-"  leur  rela- 
tion avec  l'espace.  Sur  le  premier  point,  on  nous  enseigne  qu'il  doit  y 
avoir  équivalence  pleine  et  entière  entre  les  faits  sociaux  qualifiés 
causes  et  les  faits  sociaux  qualiliés  effets;  sur  le  second,  que  les  faits 
sociaux  forment  une  série  non  pas  circulaire,  mais  progressive,  et  que 
ce  progrès  consiste  en  une  différenciation  croissante;  sur  le  troisième, 
que  la  civilisation  va  des  terres  hautes  aux  terres  basses  dans  le  sens 
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de  l'altitude,  et  des  latitudes  équatoriales  aux  régions  polaires.  Tout 
cela  est  contestable  ou  connu;  mais,  pour  voir  à  quel  point  sont  vagues 
et  insuffisants  ces  résultats  où  nous  conduit  le  point  de  vue  général  de 
l'auteur,  imaginons  qu'un  naturaliste  se  propose  de  résoudre  les  pro- 
blèmes de  l'histoire  naturelle  en  procédant  de  la  sorte.  Il  nous  dirait 
que  les  faits  vitaux  ont  des  rapports  constants,  mais  sans  préciser  les- 
quels, et  qu'ils  sont  équivalents  quand  ils  s'engendrent,  mais  sans  définir 
cette  équivalence,  si  ce  n'est  en  expliquant  que  les  faits  dont  il  s'agit 
doiveiit  être  d'une  importance  égale.  Il  ajouterait  que  les  types  vont  se 
différenciant,  sans  distinguer  les  différentes  voies  de  cette  différencia- 
tion indéterminée.  Il  terminerait  en  nous  apprenant  que  la  coloration 
des  animaux  et  des  plantes  devient  de  plus  en  plus  terne  et  pauvre  à 
mesure  qu'on  s'avance  de  l'équateur  aux  pôles  ou  des  vallées  au  faîte 
des  monts...  Certes,  je  ne  veux  pas  nier  Tinfluence  modificatrice  de 
l'altitude  ou  de  la  latitude  sur  les  espèces  organiques,  mais  il  est  certain 
qu'elle  est  secondaire  et  qu'avant  tout  elle  suppose  la  formation  de 
celles-ci  en  vertu  de  causes  à  découvrir.  Ces  causes,  nous  le  savons, 
ne  peuvent  être  que  des  variations  individuelles  apparues  spontané- 
ment, et  propagées  par  l'hérédiié,  soit  qu'on  juge  celles-ci  assez  fortes 
du  premier  coup  pour  former  de  nouveaux  types,  cas  exceptionnels  de 
tératologie  ou  d'hybridité  par  hasard  fécondes,  soit  qu'avec  Darwin  on 
les  croie  légères,  mais  accumulées  peu  à  peu,  sélectivement,  par  la 
répétition  héréditaire  qui  en  même  temps  les  propage.  En  somme,  c'est 
à  des  accidents  individuels  que  le  darwinisme  lui-même  a  recours  pour 
expliquer  les  progrès  de  la  vie.  Cet  exemple  aurait  pu  rendre  M.  Mou- 
geoUe  moins  sévère  à  l'égard  des  historiens  et  des  philosophes  du 
passé,  de  Voltaire  après  Pascal,  qui  attribuent  une  réelle  importance 
aux  accidents  historiques.  Il  est  choqué  de  la  disproportion  apparente 
entre  la  grandeur  des  résultats  et  la  petitesse  des  causes;  mais  ne  sait- 
il  pas,  ce  ^"nathématicien,  que  le  fini  trouve  sa  raison  d'être  dans  l'in- 
finitésimal? Quoi  de  plus  invraisemblable  a  priori  que  d'imputer  au 
transport  d'un  ou  deux  animalcules  la  destruction  de  tous  nos  vigno- 
bles français,  ou  à  l'importation  de  quelques  microbes  une  épidémie 
européenne?  Pourtant  cela  n'est  pas  douteux,  et  si  l'on  songe  que  le 
microbe  ou  l'insecte  en  question  a  pour  essence  de  se  multiplier  par 
génération,  on  cesse  de  trouver  la  chose  étrange.  Et  de  même,  si  l'on 
m'accorde  que  la  nature  d'un  fait  social  est  de  se  répandre  par  imi- 
tation, on  ne  repoussera  plus  comme  absurde  l'explication  des  grands 
faits  historiques,  transformations  religieuses,  politiques,  morales,  lin- 
guistiques, par  la  multiplication  d'un  petit  fait  en  partie  fortuit  et,  à 
l'origine,  inaperçu.  Ce  que  je  concède  à  l'auteur,  c'est  que  le  rôle 
prêté  ici  aux  rois,  aux  prophètes,  aux  hommes  d'Etat,  a  été  singu- 
lièrement exagéré;  mais  il  est  loin  de  faire  aux  inventeurs,  souvent 
obscurs,  je  le  reconnais,  leur  part  légitime.  Il  semble  croire  les  grandes 
découvertes  ou  inventions  presque  fatales  à  leur  date,  sans  se  de- 
mander si,  quand  elles  le  sont,  cela  ne  tient  pas  à  des  découvertes  ou 
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inventions  antérieures  qui  ne  rétaicnt  pas  ou  ne  l'étaient  pas  toutes. 
Il  se  plaît  à  énumérer  celles  qui  ont  surgi  presque  à  la  fois  dans  l'es- 
prit de  deux  ou  même  de  trois  penseurs  indépendants  :  le  Nouveau 
Monde  découvert  par  Colomb  et  Cabot,  le  calcul  infinitésimal  imaginé 
par  Newton  et  Leibniz,  la  sélection  naturelle  formulée  par  Darwin  et 
Wallace,  etc.  Mais,  si  de  tels  hommes  n'étaient  pas  nés,  est-il  certain 
que  leurs  idées  de  génie  auraient  lui  à  des  cerveaux  moindi-es?  La 
singularité  accidentelle,  s'il  en  fut,  et  précisément  à  cause  de  cela, 
remarquée  et  signalée,  c'est  le  fait  de  ces  coïncidences,  d'ailleurs  très 
rares.  L'erreur  du  point  de  vue  de  M.  Mougeolle  éclate  à  propos  des 
inventions  artistiques  et  littéraires.  Michel-Ange  le  ^cnQ,  c'est  visible; 
aussi  le  déprécie-t-il  tant  qu'il  peut,  au  point  d'en  faire  un  simple 
«  entrepreneur  de  travaux  publics  »  ainsi  que  Phidias.  Le  respect 
humain  l'a  seul  empêché  d'ajouter  que  Victor  Hugo  était  le  directeur 
d'une  usine  de  vers  et  de  prose,  le  régisseur  de  la  fabrique  roman- 
tique. Combien  Sainte-Beuve  était  plus  près  de  la  vérité  quand  il  disait 
en  sens  contraire  et  excellemment  :  «  Le  génie  est  un  roi  qui  crée 
son  peuple.  »  Conçoil-onbien  ce  que  serait  la  poésie  contemporaine  sans 
Victor  Hugo?  Conçoit-on  mieux  ce  qu'aurait  été  le  peuple  arabe  sans 
Mahomet,  le  peuple  hébreu  sans  Moise,  et  peut-être  même  la  civili- 
sation gréco-romaine,  notre  Europe,  sans  Miltiade?  Vraiment,  il  est 
difficile  d'exagérer  l'importance  du  coup  d'œil,  de  l'éclair  de  génie 
militaire  sur  un  champ  de  bataille,  et  l'importance  d'une  bataille  en 
histoire.  On  nous  dit  qu'il  est  urgent  de  démocratiser  l'histoire  pour 
la  mettre  à  la  mode.  Mais  cette  prétendue  «  histoire  démocratique  » 
qui  consiste  à  faire  honneur  aux  masses  prises  en  bloc  des  initiatives 
progressistes,  est  une  vraie  rétrogradation  scientifique.  Appliqué  à  la 
biologie,  ce  point  de  vue  nous  conduirait  à  admettre,  avec  Agassiz, 
que,  dès  l'origine,  les  chênes  ont  été  des  forêts,  les  moutons  des  trou- 
peaux, les  abeilles  des  essaims,  les  hommes  des  peuples.  Le  point  de 
vue  inverse  est  celui  qui  prévaut  partout, regardé  unanimement  comme 
la  plus  heureuse  des  innovations.  En  science  soci;ile  aussi,  il  doit 
prévaloir;  et  l'on  aura  alors,  non  pas  une  histoire  aristocratique,  mais 
une  histoire  vraie  et  positive,  car  ce  qu'il  y  a  de  capital,  ce  n'est  pas 
le  grand  homme,  mais  la  grande  idée  qui  peut  souvent  se  loger  dans 
un  petit  homme. 

Je  louerais  volontiers  M.  Mougeolle  de  sa  sévérité  pour  la  théorie  qui 
explique  les  faits  sociaux  par  l'idée  de  race,  s'il  n'avait  pour  but  de 
substituer  à  cette  hypothèse  une  explication  l)ien  moins  acceptable 
encore,  celle  des  climats,  ou,  en  un  ternie  plus  compréhensif,  du  milieu. 
Mais,  s'il  énonce  souvent  celle-ci,  il  ne  la  démontre  guère.  Parfois  même, 
il  la  critique  aussi.  Par  exemple,  il  avoue  que  le  climat  chaud  ou  froid 
a  peu  d'influence  sur  la  voluptuosité  des  divers  peuples,  et  que  l'in- 
tensité de  ce  caractère  tient  au  degré  de  leur  civilisation.  D'où  il  suit 
que,  puisque  la  civilisation,  d'après  lui,  va  en  progressant  vers  le  nord, 
les  régions  polaires  sont  destinées  à  devenir  la  Cythère  de  l'avenir.  Et, 
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de  fait,  la  salacité  des  Esquimaux  est  notoire.  A  propos  de  cette  consi- 
dération thermique,  je  ferai  remarquer  que,  si  le  transport  des  civili- 
sations de  l'équateur  au  pôle  signifie  la  recherche  de  tempi'ratures  de 
moins  en  moins  chaudes  par  la  civilisation  en  progrès,  on  doit  s'étonner 
de  la  voir  descendre  en  même  temps  des  hauts  plateaux  aux  vallées 
basses  (phénomène  d'ailleurs  nullement  général),  c'est-à-dire  se  diriger 
vers  des  lieux  de  plus  en  plus  chauds.  La  loi  de  la  latitude,  si  on  lui 
donne  cette  signification  toute  physique,  toute  conforme  à  la  théorie  du 
milieu,  serait  donc  contradictoire  à  la  loi  de  l'altitude.  La  vérité  est 
que  la  première,  comme  je  crois  l'avoir  montré  ici  même  (en  janvier 
dernier),  n'a  rien  de  constant  ni  de  général  et  n'exprime  que  la  com- 
binaison momentanée  d'une  vraie  loi  sociologique,  celle  de  la  tendance 
des  inventions  civilisatrices  à  se  propager  indéfiniment  dans  tous  les 
sens,  avec  certaines  circonstances  géographiques  ou  historiques  don- 
nées. Quant  à  la  seconde,  elle  n'est  pas  plus  exacte.  Sans  doute  je  sais 
bien  que,  dans  l'antiquité,  on  a  vu  les  villes  fortes,  perchées  sur  les 
hauteurs,  s'écouler  peu  à  peu  et  se  rebâtir  au  pied  de  leurs  coteaux,  à 
mesure  que  l'aisance  et  la  sécurité  s'établissaient  :  dans  l'ouvrage  de 
M.  Lenormand  sur  la  grande  Grèce,  on  en  voit  de  jolis  exemples.  Je 
sais  aussi  que  ce  fait  s'est  répété  dans  les  temps  modernes  :  sous  cha- 
cun de  nos  châteaux  forts  un  village  ou  une  ville  va  se  déployant. 
Mais  d'abord  est-il  vrai  que  la  civilisation  ait  débuté  sur  les  hauts 
lieux?  Point  du  tout,  pas  même  en  Amérique,  où  les  plateaux  des  Incas 
et  des  Aztèques  ont  reçu  la  lumière  d'en  bas  ;  et,  dans  l'ancien  monde, 
c'est  à  l'embouchure  des  grands  fleuves  qu'ont  fleuri  les  premières 
cités.  L'ascension  vers  les  sites  élevés  a  dû  être  un  fait  subséquent. 
D'ailleurs,  peu  importe.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  descente  et 
aussi  bien  l'ascension  dont  il  s'agit  ont  été  subordonnées  à  certaines 
inventions,  notamment  militaires,  qui  ont  rendu  parfois  les  lieux  élevés 
plus  sûrs,  du  à  certaines  autres  inventions,  notamment  maritimes, 
commerciales  et  industrielles,  qui  ont  rendu  les  sites  bas  phis  avanta- 
geux. Longtemps  les  armes  de  jet,  telles  qu'on  les  connaissait,  ont 
prêté  aux  citadelles  escarpées  une  supériorité  indiscutable.  A  présent, 
les  perfectionnements  des  armes  à  feu  donnent  l'avantage  aux  places 
fortes  en  rase  campagne.  Mais  il  suffit  d'une  invention  nouvelle  pour 
contraindre  les  forteresses  à  regrimper  sur  les  rochers.  Qui  aurait  dit, 
il  y  a  quelques  années,  que  l'invention  des  torpilles  mobiles  ferait  per- 
dre aux  grands  cuirassés  les  neuf  dixièmes  de  leur  valeur? 

S'il  était  vrai  que  le  milieu,  comme  l'affirme  M.  Mougeolle,  eût  fait 
les  races  humaines,  on  devrait  lui  attribuer  la  totalité  de  l'influence 
qu'on  divise  habituellement  entre  ces  races  et  lui.  En  somme,  cet  écri- 
vain pense  que  le  milieu  doit  être  réputé  cause  de  la  race,  parce  que 
la  race  n'est  qu'une  adaptation  physique  de  l'homme  à  son  milieu,  et 
cause  de  la  civilisation,  parce  que  la  civilisation  n'est  que  l'adaptation 
sociale  de  l'homme  à  son  milieu  encore  et  toujours.  Mais  il  faudrait  bien 
s'entendre  une  bonne  fois  sur  ce  mot  d'adaptation  qui  s'adapte  à  tout 
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si  commodément  sans  en  être  plus  explicatif  pour  cela.  L'adaptation 
physique  de  l'homme  à  son  milieu,  qu'est-ce  que  cela,  au  fond,  si  ce 
n'est  l'ensemble  des  ingéniosités  organiques,  des  modifications  heu- 
reuses trouvées  par  les  êtres  vivants  et  qui  ont  permis  à  un  individu 
d'abord,  puis  à  une  famille  héritière  de  son  aptitude,  de  résister  victo- 
rieusement aux  forces  dclétères  du  milieu  en  question,  et  d'y  prospérer 
malgré  ces  obstacles?  Lutter  contre,  voilà  d'ordinaire  ce  que  sii^^nifie 
s'adapter  à.  L'adaptation  sociale  de  l'homme  à  son  milieu,  est-ce  autre 
chose?  Non.  Par  nos  maisons  bien  closes  et  bien  chauffées,  par  nos 
vêtements,  par  notre  nourriture,  par  l'ensemble  des  ingéniosités  sociales 
qui  constituent  notre  industrie  et  notre  agriculture,  nous  luttons  contre 
les  intempéries,  le  froid,  la  pluie,  les  ténèbres  de  la  nuit,  les  sécheresses 
et  les  disettes  partielles,  en  un  mot  contre  tous  les  dangers  de  mort  ou 
de  rechute  dans  la  barbarie  que  nous  rencontrons  dans  la  nature  am- 
biante. Nous  nous  adaptons  industriellement  à  elle  comme  le  bouclier 
s'adapte  h  la  flèche  ennemie.  Il  s'agit  non  de  nous  conformer  à  elle, 
mais,  s'il  se  peut,  de  la  réformer,  et,  son  obstacle  une  fois  dompté,  de 
la  transformer  en  moyen  propre  à  servir  nos  fins,  nos  fins  qui  n'ont 
pas  leur  principe  en  elle,  mais  en  nous,  nos  besoins  artistiques  ou  théo- 
riques dont  la  satisfaction  exquise  et  fugace,  délicieuse  et  capricieuse, 
est  le  libre  emploi  du  mdieu  par  l'homme,  non  de  l'homme  par  le  milieu. 
Or,  l'homme  social  est-il  constitué  essentiellement  par  ces  lins  posi- 
tives, qui  consistent  à  atteindre  de  hautes  sources  de  joies  originales 
et  factices,  ou  par  ces  fins  négatives  qui  ont  pour  objet  la  suppression 
de  douleurs  naturelles?  Définirons-nous  négativement  la  civilisation 
l'ensemble  des  forces  qui  résistent  à  la  barbarie  ou  à  la  nature,  comme 
Bichat  a  défini  négativement  la  vie  l'ensemble  des  forces  qui  résistent 
à  la  mort? 

Si  j'avais  le  temps,  j'analyserais  ici  cette  idée  de  cause  qui  est  si  mal 
entendue  en  histoire  et  ailleurs.  On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  je  suis 
porté  à  identifier  le  rapport  de  causalité  avec  celui  de  répétition  et  que 
je  ne  me  borne  pas,  comme  M.  MougeoUe,  à  chercher  l'équivalence, 
mais  que  je  prétends  découvrir  une  ressemblance  précise  entre  le  phé- 
nomène réputé  cause  et  le  phénomène  réputé  effet.  Je  crois  que  la  vraie 
cause  d'une  onde  physique,  c'est  l'onde  précédente,  que  la  vraie  cause 
d'un  être  vivant,  c'est  son  générateur,  que  la  vraie  cause  d'une  action 
sociale  quelconque,  parole,  rite,  service,  etc.,  c'est  l'action  dont  elle  est 
la  copie  consciente  ou  inconsciente.  Je  maintiens  qu'entendue  autre- 
ment l'idée  de  cause  perd  toute  clarté,  et  doit  être  bannie  des  sciences 
exactes.  Si  l'on  identifie  la  causalité  avec  l'adaptation,  comme  M.  Mou- 
geoUe, ou  avec  le  rapport  de  condition  à  conditionné,  comme  tout  le 
monde,  il  se  trouve  que  la  soi-disant  cause  agit  soit  à  titre  d'obstacle, 
soit  à  titre  de  moyen,  mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  par  suite  do  la 
préexistence  d'une  fin,  d'une  volonté,  tout  au  moins  d'une  impulsion 
interne  et  propre,  véritable  cause  à  coup  sûr;  et,  quand  on  parvient  à 
résoudre  la  difficulté  de  comprendre  comment  cet  obstacle  peut  para- 
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lyser  et  ce  moyen  éveiller  ou  stimuler  l'action  de  cette  cause  profonde, 
née  par  répétition  d'une  cause  pareille  et  antérieure,  cette  action  se 
montre  toujours  plus  efficace  qu'on  ne  l'avait  cru.  J'allume  avec  une 
allumette  un  bec  de  gaz  devant  un  écran  poli;  devant  cet  écran,  la 
lumière  renforcée  est  plus  vive,  derrière  il  y  a  obscurité.  La  cause  de 
cette  obscurité  et  de  ce  renforcement  lumineux,  dira-t-on,  c'est  l'écran; 
mais  cette  obscurité  n'est  qu'un  non-effet,  et  ce  renforcement  lumineux 
n'est  que  la  rétrogradation  du  rayon  réfléchi,  effet  de  la  première  vibra- 
tion lumineuse  émanée  du  bec  de  gaz  et  seule  vraie  cause  d'après  moi. 
L'effet  produit,  le  rayonnement,  est  resté  le  même  nonobstant  l'écran; 
et  si  celui-ci  a  agi,  c'est  par  la  rencontre  des  vibrations  moléculaires  qui 
le  constituent  avec  les  ondes  de  l'éther  vibrant.  Ces  deux  causes  se 
sont  fait  obstacle  sans  d'ailleurs  s'empêcher  d'agir;  et  il  faut  ajouter 
que,  si  les  atomes  éthérés  ont  propagé  la  vibration  communiquée  par  le 
phosphore  frotté  de  l'allumette  et  lui  ont  servi  de  moyen,  non  d'obsta- 
cle, c'est  qu'eux-mêmes  vibraient  comme  les  molécules  de  l'écran,  mais 
d'une  autre  manière.  Ici  tout  se  résout  en  causalités-répétitions,  parce 
que  tout  s'éclaircit.  Quant  à  savoir  pourquoi,  telles  vibrations  lumi- 
neuses frappant  notre  nerf  optique,  la  sensation  d'une  couleur  se  pro- 
duit en  nous,  le  dise  qui  pourra.  Ici  rien  n'est  clair,  aussi  la  causalité- 
condition  a-t-elle  beau  jeu  pour  se  retrancher.  Mais,  heureusement,  il 
n'en  est  pis  de  même  en  histoire.  Par  exemple,  une  excellente  condition 
de  développement  pour  le  christianisme  nouveau-né  a  été  l'unité  poli- 
tique du  monde  méditerranéen  régi  par  Rome.  Se  croira-t-on  autorisé 
par  là  à  dire  que  l'empire  romain  est  la  cause  ou  l'une  des  causes  de 
la  propagation  chrétienne?  Mais  la  cause  de  la  propagation  chrétienne, 
nous  le  savons  à  n'en  pas  douter,  c'est  Tintensité  de  foi  et  d'espérance 
posthumes  suggérées  par  le  Christ  à  ses  disciples,  puis  à  leurs  néophytes 
et  à  tous  les  fidèles  imitateurs  de  Jésus  ou  de  ses  imitateurs,  comme 
la  cause  des  conquêtes  de  Rome  et  de  l'empire  romain  a  été  le  patrio- 
tisme vivace  des  premiers  citoyens  romains,  traditionnellement  et  fidè- 
lement transmis  à  leur  postérité   pendant  des  siècles  avec  toutes  les 
superstitions,  toutes  les  institutions  et  tous  les  préjugés  de  leurs  aïeux. 
Je  vois  là  deux  causes,  deux  grandes  causes,  dont  les  effets  ont  fini 
par  se  rencontrer  et  par  donner  lieu,  ici  comme  ailleurs,  à  ce  rapport 
des  conditions  aux  conditionnés,  dont  le  mystère  a  été  fatal  au  progrès 
de  toutes  les  sciences. 

Revenant  à  M.  Mougeolle,  je  conclus  que  son  livre  n'en  est  peut-être 
pas  un,  mais  que  ce  recueil  de  notes  est  intéressant  et  donne  beaucoup 
à  réfléchir. 

G.  Tarde. 


George  Croom  Robertson.  Hobbes,  1  vol.  in-S».  William  Blackwood 
and  Sons,  Edinburgh  and  London,  1886. 
La  collection  des  Pliilosophical  Classics  for  English  Readers,  publiée 
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SOUS  la  direction  de  William  Knight,  professeur  de  philosophie  à 
l'université  de  Saint-André,  vient  do  s'enrichir  d'un  nouveau  volume  qui 
ne  le  cède  en  rien  aux  meilleurs  de  ceux  qui  ont  déjà  paru.  M.  G.  C. 
Robertson,  le  directeur  du  Mind,  a  pu  consulter  les  manuscrits  de 
Hobbes  que  possède  le  duo  de  Devonshire;  il  a  rais  à  profit  tous  les 
travaux  de  quelque  importance  qui  ont  été  faits  sur  la  philosophie  de 
Hobbes  depuis  le  xvii°  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Il  a  utilisé  avec  soin 
tous  ces  matériaux  et  nous  a  donné  une  œuvre  fort  bien  composée,  et 
d'une  lecture  très  facile. 

L'ouvrage  comprend  10  chapitres  :  I.  La  jeunetise,  Oxford  (1583-1008)  ; 
II.  Le  scholar  [1608-28);  III.  Le  philosophe  {1628-31);  IV.  Les  projets 
philosophiques  (1631);  V.  La  révolution  (1631-51);  VI.  Le  système; 
VII.  Les  discussions  [1651-18);  VIII.  Les  dernières  années  (1658-19); 
IX.  Anti-Hobbes;  X.  L'influence. 

M.  Robertson  a  donné  une  grande  place  à  la  vie  de  Hobbes  et  aux 
événements  auxquels  il  s'est  trouvé  mêlé,  car  pour  Hobbes  plus  que 
pour  tout  autre  philosophe,  on  y  trouve  la  clef  qui  permet  d'interpréter 
sa  pensée.  Nous  essayerons  d'indiquer  brièvement  quelques-uns  des 
points  sur  lesquels  il  nous  a  fourni  les  renseignements  les  plus  inté- 
ressants. 

Thomas  Hobbes^,  né  prématurément  le  ')  avril  l.JSS,  à  la  suite  de  la 
panique  causée  par  l'invincible  Armada,  fut  mis  à  l'école  dès  l'âge  de 
quatre  ans.  A  six,  il  apprenait  le  latin  et  le  grec;  sous  la  direction  de 
Robert  Latimer,  il  lit  de  tels  progrès  qu'avant  l'âge  de  quatorze  ans 
il  était  en  état  de  traduire,  en  vers  latins  iambiques,  la  Médée  d'L'uri- 
pide.  A  quinze  ans,  il  alla  à  Oxford;  il  y  passa  cinq  ans  avant  de  pren- 
dre le  diplôme  de  bachelier.  Il  y  régnait  alors  un  grand  désordre,  et 
Hobbes  semble  en  avoir  conservé  longtemps  un  fort  mauvais  souvenir 
qui  explique  ses  accusations  violentes  contre  le  système  universitaire. 
Il  prit  peu  de  goût  à  la  logique  et  à  la  physique  de  ses  maîtres  :  ses 
attaques  contre  la  scolastique  montrent  qu'il  la  connaissait  assez  peu. 
Il  ne  semble  pas  non  plus  qu'il  sesoit  mis  alors  à  penser  par  lui-même, 
comme  le  fit  Descartes  à  la  Flèche. 

Les  vingt  années  qui  suivent  constituent  une  période  à  part  dans  la 
vie  de  Hobbes.  Il  accompagna  sur  le  continent  le  fils  aine  de  William 
Cavendish.  Il  vit  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie.  Les  découvertes 
récentes  de  Kepler  et  de  Galilée  ne  paraissent  pas  avoir  produit  sur  lui 
une  impression  bien  vive  :  il  trouva  partout  la  scolastique  abandonnée, 
excepté  par  les  universités  et  les  jésuites,  la  philosophie  traitée  légère- 
ment et  souvent  confondue  avec  la  scolastique.  Il  adopta  les  opinions 
dominantes,  et,  de  retour  en  Angleterre,  il  se  tourna  du  côté  de  l'éru- 
dition. Il  lut,  dans  les  loisirs  que  lui  laissait  s.i  situation  de  secrétaire, 
les  poètes  et  les  historiens  classiques;  il  étudia  leurs  commentateurs;  il 
s'appliqua  à  acquérir  en  latin  un  style  clair  et  facile,  en  adaptant  les 
mots  aux  pensées.  Il  ne  semble  pas  qu'il  lut  Platon  et  Aristote;  mais 
il  eut,  parmi  les  historiens,  une  préférence  marquée  pour  Thucydide. 
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Il  en  donna  une  traduction  à  l'âge  de  quarante  ans  :  à  côté  du  sc/io/ar, 
nous  trouvons  déjà  dans  la  préface  un  homme  qu'intéressent  les  ques- 
tions politiques.  Il  connut  Bacon,  dont  il  mit  en  latin  quelques-unes 
des  œuvres,  mais  il  ne  semble  ni  qu'il  soit  devenu  son  disciple,  ni  qu'il 
se  soit  proposé,  comme  l'affirme  Kuno  Fischer,  de  compléter  son  œuvre 
en  faisant  pour  le  monde  moral  ce  qu:;  Bacon  avait  fait  pour  le  monde 
physique.  Il  connut  aussi  Herbert,  créé  baron  de  Cherbury  en  1G31, 
qui  publiait  en  1624  son  livre  de  Veritate;  si  Herbert  est  le  fondateur 
de  la  critique  rationaliste  en  religion,  Hobbes  doit  être  considéré 
comme  son  successeur  immédiat,  quoiqu'ils  partent  l'un  et  l'autre  de 
points  de  vue  différents.  Il  eut  aussi  pour  amis  Ben  Johnson  et  sir 
Robert  Ayton,  auxquels  il  soumit,  avant  l'impression,  sa  traduction  de 
Thucydide. 

En  1628  mourut  son  maître  et  ami.  En  1629,  il  accompagna  sur  le 
continent  le  fils  de  sir  Gervase  Clifton.  Il  séjourna  dix-huit  mois  à 
Paris,  où  Richelieu  travaillait  à  rendre  absolue  l'autorité  royale.  Appelé 
en  1631  à  faire  l'éducation  du  fils  de  son  ancien  maître,  Hobbes  essaya 
d'en  faire  un  bon  chrétien,  un  bon  sujet,  un  bon  fds.  Il  se  lia  avec  les 
membres  du  parti  politique  qui  se  groupait  en  1633  autour  de  lord  Fal- 
kland.  En  1634,  il  est  à  Paris  avec  son  élève;  en  avril  1636  il  est  à  Flo- 
rence; il  est  de  nouveau  à  Paris  vers  le  milieu  de  1636. 

C'est  alors  qu'il  commence  à  être  compté  parmi  les  philosophes.  Il 
nous  raconte  lui-même,  et  Aubrey  nous  donne  sur  ce  sujet  des  détails 
plus  précis,  qu'il  n'avait  pas,  avant  l'âge  de  quarante  ans,  donné  son 
attention  à  la  géométrie.  Ouvrant  un  jour  par  hasard  les  Eléments 
d'Euclide,  il  tomba  sur  la  quarante-septième  proposition  du  premier 
livre  :  «  Par  Dieu,  dit-il,  cela  est  impossible!  »  Il  lut  la  démonstration  et 
toutes  les  propositions  auxquelles  l'auteur  renvoyait.  Il  fut  convaincu 
et  prit  goût  à  la  géométrie,  préférant  toutefois  la  manière  dont  on  y 
raisonne  k-iâ  matière  qu'on  y  traite.  A  son  troisième  voyage,  un  autre 
sujet  s'empare  de  son  esprit  :  nuit  et  jour  il  s'occupe  du  mouvement 
dans  la  nature.  Peut-être  faut-il  reporter  à  son  second  voyage   ses 
réflexions  sur  la  nature  de  la  sensation,   qui  lui   furent   suggérées  à 
la  suite  d'une  conversation  où  l'on  s'était  demandé,  sans  y  répondre 
d'une  manière  satisfaisante,  ce  qu'il  convenait  d'entendre  par  la  sensa- 
tion. En  tout  cas,  il  était  bien  préparé,  dans  sou  troisième  voyage,  à 
apprécier  les  découvertes  scientihques.  Il  vit  Galilée  eu  1636  et  conçut 
l'admiration  la  plus  vivo  pour  l'homme  qui  avait  «  le  premier  ouvert 
les  voies  à  une  philosophie  naturelle  de  Vunivers.  »  Il  entra  en  rela- 
tions avec  Bérigard,  un  des  disciples  les  plus  distingués  de  Galilée. 
Mais  c'est  surtout  à  Paris  que  sa  pensée  et  ses  recherches  prirent  une 
direction  caractéristique.  Après  ses  relations  avec  le  père  Mersenne,  il 
passa  déflnitivement,  à  près  de  cinquante  ans,  dans  les  rangs  des  phi- 
losophes. Il  regagna  l'Angleterre,  la  tête  remplie  de  projets  philosophi- 
ques, l'année  même  où  Descartes  donnait  le  Discours  de  la  Méthode. 
Descartes  s'était  occupé  d'abord  de  comprendre  la  relation   de  la 
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nature  à  l'esprit  :  Ilobbes,  plongé  dans  des  considérations  objectives,  est 
un  philosophe  surtout  à  cause  de  la  portée  de  ses  vues  scientifiques  et 
de  sa  tendance  à  donner  aux  hommes  des  règles  de  conduite.  Le 
monde,  considéré  au  point  de  vue  des  phénomènes,  est  formé,  selon 
Hobbes,  de  corps  natureh  (inanimés  ou  animés)  et  de  corps  politi- 
ques, agrégats  organiques  composés  d'hommes  vivants.  Pour  expliquer 
tous  les  phénomènes  naturels  et  sociaux,  Ilobbes  devait  donc  traiter 
complètement  ce  qui  peut  être  appelé  indifféremment  la  Science  ou  la 
Philosophie  :  La  philosophie  naturelle,  la  philosophie  morale,  ou,  selon 
sa  manière  de  dire,  la  philosophie  civile,  sont  pour  lui,  comme  pour  la 
plupart  de  ses  prédécesseurs,  les  deux  parties  principales  de  l'étude  à 
laquelle  doit  se  livrer  un  seul  et  même  penseur.  Mais  il  se  sépare 
d'Aristote  et  des  scolastiques  en  ne  reconnaissant  d'autre  voie  d'inves- 
tigation que  celle  dans  laquelle  étaient  entrés  les  nouveaux  physiciens. 
Il  croit  qu'il  est  nécessaire  de  discuter  d'abord  les  conceptions  les  plus 
générales  de  la  science,  mais  il  se  contente  d'intituler  De  Corpore  le 
traité  où  il  examine  ce  qu'il  appelle,  après  Aristote,  la  philosophie  pre- 
mière et  expose  ses  doctrines  mathématiques  et  physiques.  Le  uiot 
Corps,  substitué  au  mot  Nature^  caractérise  bien  la  pensée  de  Hobbes  : 
le  corps  n'est  pas  opposé  comme  la  nature  à  la  société,  mais  il  est  le 
premier  terme  d'une  série  conduisant  à  la  société  ou  à  l'Etat.  L'Etat  ne 
doit  pas  être  uniquement  considéré  sous  sa  forme  actuelle  comme  un 
corps  politique,  mais  plutôt  dans  son  origine,  comme  le  produit  de 
l'intellifrcncc  humaine  cherchant  la  satisfaction  des  besoins  de  l'homme. 
L'homme,  dont  la  nature  contient  le  fondement  des  institutions  civiles, 
se  distingue  de  tous  les  autres  corps  naturels;  il  est  intermédiaire  entre 
la  Nature  et  la  Société.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  Hobbes  conçut  le 
projet  des  trois  traités  systématiques  de  Corpore,  de  Ilomine,  de  Cive, 
qu'il  se  proposait  de  publier  successivement.  Aucun  homme  de  cette 
époque  ne  s'est  élevé  à  une  telle  explication  scientifique  et  progres- 
sive, et  il  faut  aller  jusqu'à  A.  Comte  et  jusqu'aux  autres  penseurs 
de  notre  siècle  pour  trouver  une  conception  aussi  claire  et  aussi  com- 
préhensive.  Hobbes  se  distingue  ainsi  tout  à  la  fois  des  métaphysiciens 
et  de  l'école  psychologique  qui  commence  avec  Locke.  Il  se  tient  à  part 
dans  son  époque  et  dans  son  pays  :  il  est  ambitieux  de  construire  un 
système  bien  lié  dans  toutes  ses  parties,  mais  il  limite  sa  pensée  au 
monde  de  l'expérience,  et  il  se  propose  un  but  absolument  pratique. 
Il  ne  se  borne  pas,  comme  Bacon,  à  faire  des  plans  pour  les  autres, 
il  construit  lui-même  un  édifice  d'après  le  plan  qu'il  s'est  tracé. 

Il  est  impossible  de  conjecturer  ce  qu'eût  pu  produire  Ilobbes  dans 
ses  années  de  vigueur  intellectuelle  si  la  Révolution  n'était  venue  inter- 
rompre ses  méditations  et  troubler  Tordre  qu'il  s'était  proposé  de 
suivre  dans  la  construction  de  son  œuvre. 

Les  événements  qui  se  produisirent  à  partir  de  la  condamnation  de 
Hampden  en  1637  l'amenèrent,  en  effet,  à  abandonner  ses  Etudes  sur  le 
corps  et  sur  l'homme  pour  s'occuper  de  la  partie  politique  de  son  sys- 
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tème.  En  1640,  il  écrivit  en  anglais  un  petit  traité  pour  défendre  le  pou- 
voir royal  contre  le  Parlement.  L'ouvrage  ne  fut  pas  imprimé,  mais  il 
en  circula  des  copies;  et  Hobbes  crut  que  sa  vie  eût  été  en  danger  si 
le  Parlement  n'avait  été  dissous.  Il  est  à  peu  près  certain  que  cet 
ouvrage  était  composé  de  deux  parties  qui  formèrent  en  1659  les  deux 
volumes  intitulés  «  Human  Nature  »  et  «  De  Corpore  Politico.  » 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  où  il  se  réfugia,  Hobbes  fut  invité  par  Mer- 
senne  à  lire  les  Méditations  de  Descartes,  encore  inédites,  et  à  en  donner 
son  avis.  Il  se  préoccupa  moins  de  comprendre  la  pensée  de  l'auteur 
que  de  proposer,  avec  une  grande  assurance,  ses  vues  sur  les  mêmes 
sujets.  Descartes  répliqua  vivement  et  brièvement;  il  déclara  qu'il 
n'avait  pas  trouvé  une  inférence  correcte  dans  toutes  ces  objections. 
Hobbes  fit  en  outre  à  la  Dioptrique  quelques  objections  que  Descartes 
ne  trouva  pas  meilleures,  bien  que  le  P.  Mersenne  ne  l'eût  pas  averti 
qu'elles  vinssent  du  même  auteur. 

Mais  les  nouvelles  qu'il  recevait  d'Angleterre  n'étaient  pas  de  nature 
à  le  rassurer  et  à  lui  permettre  de  travailler  à  l'exposition  de  ses 
théories  sur  le  Corps,  qui  devaient  servir  de  fondement  à  son  système. 
Il  lit  paraître  en  1642  le  de  Cive  :  sa  politique  ne  paraît,  pas  plus  que 
dans  l'ouvrage  précédent,  avoir  été  dérivée  des  principes  fondamentaux 
de  sa  philosophie;  elle  s'explique  principalement  par  les  dispositions 
personnelles  de  Hobbes,  qui  était  timoré,  égoïste,  et  n'avait  pas  la  moin- 
dre sympathie  pour  les  aspirations  de  son  temps.  Le  livre  excita  l'at- 
tention :  Descartes  déclara  que  l'auteur  était  beaucoup  plus  habile  en 
morale  qu'en  métaphysique  et  en  physique. 

Hobbes  revint  alors  à  ses  recherches  scientifiques'  et  s'occupa  spécia- 
lement d'optique.  En  1644,  il  inséra,  dans  la  Préface  aux  «  Ballistica  » 
de  Mersenne,  une  exposition  condensée  qui  reproduisait  les  points 
principaux  de  la  doctrine  scientifique  développée  en  1640;  il  donna  de 
même  dans  un  autre  ouvrage  de  Mersenne  un  court  Tractatus  Opticus. 
Il  fut  choisi  en  1645,  avec  Descartes,  Roberval  et  Cavalieri,  pour  juger 
la  discussion  de  Pell  et  de  Longomontanus  sur  la  quadrature  du  cer- 
cle. Il  avait  sans  doute  commencé  à  composer  le  De  Corpore,  quand  le 
marquis  de  Newcastle  et  quelques  autres  fugitifs  vinrent,  après  la 
défaite  de  l'armée  royale  à  Naseby,  chercher  un  refuge  à  Paris.  Il  se 
trouva  de  nouveau  rejeté  dans  le  tourbillon  politique.  Il  écrivit  en 
anglais  un  ouvrage  qui  pût  être  lu  de  tous;  il  y  montrait  la  fin  des 
troubles  civils  dans  la  constitution  d'un  pouvoir  séculier,  présidant  à 
toute  la  vie  humaine.  Dès  1647,  il  publia  une  seconde  édition  du  de  Ciie, 
augmentée  de  notes  qui  répondaient  aux  objections,  et  d'une  préface 
où  était  indiquée  la  relation  des  idées  qu'il  y  défendait  avec  l'ensemble 
de  ses  doctrines  philosophiques.  Il  donna  quelque  temps  des  leçons  de 
mathématiques  au  jeune  prince  de  Galles.  Il  fut  sur  le  point  de  mourir 
et  refusa  d'entrer  en  discussion  avec  le  P.  Mersenne,  qui  essayait  de  le 
convertir  au  catholicisme  :  «  J'ai  examiné  longuement  toutes  ces  choses, 
dit-il,  et  je  n'ai  pas  maintenant  l'esprit  à  de  pareilles  discussions.  Vous 
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pouvez  m'entretenir  de  choses  plus  intéressantes  :  quand  avez-vous  vu 
Gassendi  y  )>  En  1650,  il  fit  paraître  en  deux  parties,  intitulées  «  Iluman 
Nature  »  et  «  De  Corpore  Politico  »,  l'ouvrage  qu'il  avait  composé  dès  le 
début  de  la  guerre  civile.  Kn  Ki.")!,  il  publia  une  traduction  anglaise  du 
de  Cive.  La  même  année  paraissait  le  Leviathan,  divisé  en  \  parties; 
la  première  traite  de  l'homme,  la  seconde  de  l'origine  de  la  société,  con- 
sidérée comme  une  entité  distincte,  produite  cependant  par  l'art 
humain,  ayant  des  organes,  des  fonctions  vitales  comme  un  être  humain, 
soumise  comme  lui  à  la  décadence  et  à  la  mort.  La  troisième  partie 
traite  d'une  société  chrétienne;  elle  contient  une  critique  rationaliste 
des  Ecritures  qui  a  pour  objet  de  couper  court  aux  prétentions  des 
Eglises  catholique,  anglicane  ou  presbytérienne.  La  quatrième  partie 
traite  du  Royaume  des  ténèbres  :  les  désordres  civils  viennent,  dit-il 
du  dé.sordre  ecclésiastique;  ils  s'expliquent  parles  mauvaises  interpréta- 
tions de  l'Ecriture,  par  la  survivance  des  superstitions  païennes,  par 
les  erreurs  de  la  philosophie  ancienne.  Dans  la  conclusion,  Ilobbes 
affirme  le  droit  qu'a  un  sujet  ordinaire  de  se  tourner  vers  un  pouvoir 
nouveau,  capable  de  le  protéger,  lors  même  qu'il  n'approuverait  pas  la 
manière  dont  ce  pouvoir  a  pris  naissance.  Ilobbes  olïrit  au  jeune  roi, 
réfugié  à  Paris  après  la  défaite  de  Worcester,  une  copie  manuscrite  et 
spécialement  préparée  pour  lui  de  ce  dernier  ouvrage,  ce  qui  démontre 
suffisamment  Terreur  de  ceux  qui  ont  soutenu,  après  Clarendon,  que  le 
livre  avait  été  écrit  pour  justifier  l'usurpation  de  Cromwell.  Mais  l'ou- 
vrage déplut  aux  membres  exilés  du  clergé,  et  le  jeune  prince  refusa, 
quelque  temps  après,  d'admettre  Hobbes  en  sa  présence.  Suspect  au 
parti  royaliste,  qui  l'accusait  de  déloyauté  et  d'athéisme,  il  se  voyait 
exposé,  à  cause  de  ses  attaques  contre  le  catholicisme,  aux  attaques  du 
olergé  français.  Il  prit  le  parti  de  retourner  en  Angleterre;  arrivé  à 
Londres,  il  envoya  sa  soumission  au  Conseil  d'État  et  on  lui  accorda 
immédiatement  la  permission  de  rester  en  Angleterre.  En  10.05,  il 
publiait  le  de  Corporp,  qui  peut  être  considéré  comme  le  complément 
de  son  système  philosophique.  Ce  qui  distingue  son  œuvre,  c'est,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  son  caractère  compréheiisif  {comprehejisivcness).  La 
logique,  la  philosophie  première,  la  géométrie,  la  mécanique,  la  physi- 
que, la  psychologie,  la  sociologie  et  la  morale  ont  toutes  leur  place  dans 
son  système.  11  a  quelque  chose  à  dire  sur  chacune  d'elles  et  tout  ce 
qu'il  dit  est  parfaitement  lié. 

A  partir  de  1052  se  placent  les  discussions  de  Hobbes  avec  Bramhall, 
contre  lequel  il  publie  en  IG.jG  ses  Questions  concernant  la  Liberté,  la 
Xécessité  et  le  Hasard:  avec  Ward  et  Wallis,  auxquels  il  répond  en 
1656  dans  sa  traduction  anglaise  du  do  Corpore,  et  réplique  en  1657  dans 
un  ouvrage  spécial.  En  165S  il  publie  le  do  Ilomine;  en  !(i6()  il  fait, 
dans  cinq  Dialogues  écrits  en  latin,  une  nouvelle  critique  des  théories 
mathématiques  de  Wallis.  Il  écrit  contre  Boyle  et  les  membres  de  la 
Société  royale  le  Dinlorfus  physicus,  sivo  de  Natura  Aeris,  auquel 
répondent  Boyle  et   Wallis.  Ce  dernier    l'accu'-e  d'avoir  composé   le 
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Léviathan  pour  défendre  Cromwell  et  d'avoir  ainsi  abandonné  son  roi 
dans  la  détresse.  La  réplique  de  Hobbes,  publiée  en  1662,  fut  telle  que 
Wallis  garda  le  silence.  Mais  la  querelle  continua  sur  les  questions 
mathématiques  et  physiques  jusqu'aux  dernières  années  de  la  vie  de 
Hobbes. 

Cependant  Hobbes  était  rentré  en  grâce  auprès  du  roi  et  avait  même 
obtenu  une  pension  qui  cessa  bientôt,  il  est  vrai,  de  lui  être  payée. 
n  se  vit  attaqué  par  tous  ceux  qui  s'efforçaient  de  le  rendre  respon- 
sable, sous  prétexte  d'athéisme,  de  la  conduite  licencieuse  du  roi  et 
de  la  cour.  H  composa  alors  ses  derniers  ouvrages,  assez  remarqua- 
bles, dit  M.  Robertson,  pour  un  homme  de  son  âge,  sans  toutefois 
les  publier.  Il  s'amusa  à  écrire,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  son 
autobiographie  en  latin,  il  traduisit  l'Odyssée  et  VIliade,  et  mourut 
en  1679. 

Nous  avons  essayé  de  reproduire  d'une  manière  bien  incomplète  ce 
que  M.  Robertson  nous  a  fait  connaître  de  la  vie  et  des  œuvres  de 
Hobbes.  On  a  souvent,  et  d'une  manière  bien  inexacte,  exposé  et  appré- 
cié son  système.  On  ne  peut  le  comprendre  qu'en  le  replaçant,  comme 
l'a  fait  M.  Robertson,  au  milieu  des  circonstances  mêmes  qui  l'ont 
vu  naître.  Nous  avons  insisté  sur  cette  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Robert- 
son, parce  qu'elle  nous  a  semblé  éminemment  propre  à  éveiller  l'atten- 
tion de  nos  lecteurs  et  à  leur  donner  le  désir  d'étudier  l'ouvrage  lui- 
même.  La  doctrine  de  Hobbes  y  est  magistralement  et  fort  exactement 
exposée;  les  protestations  qu'ont  fait  naître  ses  doctrines  y  sont  soi- 
gneusement indiquées;  l'influence  exercée  par  Hobbes,  en  Angleterre 
et  ailleurs,  y  est  étudiée  avec  beaucoup  d'exactitude  :  l'auteur  cite 
même  la  traduction  par  Destutt  de  Tracy  de  la  «  Computatio  sive 
Logica  »  dont  l'existence  semble  inconnue  à  la  plupart  des  historiens 
français.  Nous  n'aurions  qu'une  réserve  à  faire,  ou  plutôt  qu'une  ques- 
tion à  adresser  à  M.  Robertson  :  elle  porterait  sur  les  rapports  de 
Hobbes  et  de  Gassendi.  M.  Robertson  croit  que  Gassendi  n'a  exercé 
aucune  influence  sur  Hobbes;  il  nous  semble  qu'on  pourrait  soutenir 
l'opinion  contraire,  mais  il  faudrait,  pour  le  faire,  entrer  dans  des  détails 
qui  nous  mèneraient  trop  loin,  et  la  question  est  d'ailleurs  une  des  moins 
importantes  de  toutes  celles  qu'a  abordées  et  traitées  M.  Robertson. 

En  résumé,  M.  Robertson  nous  a  donné  sur  Hobbes  un  ouvrage  qui 
nous  semble  définitif  :  les  origines,  la  formation,  le  développement, 
l'influence  de  la  doctrine,  les  luttes  qu'elle  a  provoquées  ont  été 
exposés  par  lui  avec  une  exactitude,  une  clarté  et  un  talent  remar- 
quables. Nous  en  recommandons  vivement  la  lecture  à  tous  ceux  qui 
veulent  étudier  une  philosophie  plus  critiquée  que  connue,  à  ceux 
môme  qui  ont  lu  le  remarquable  travail  M.  de  Rémusat  et  entendu  les 
leçons  malheureusement  inédites  de  M.  Janet  sur  le  philosophe  anglais. 
Nous  souhaitons  enfin  qu'un  éditeur  intelligent  se  décide  à  publier  la 
traduction  d'un  ouvrage  qui  pourrait  êti'e  lu  avec  plaisir  et  profit  par 
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ceux  qui  s'intéressent  aux  questions  philosophiques  et  sociales,  comme 
par  les  philosophes  de  profession. 

F.  PiCAVKT. 


Ray.  Atext-uookof  deductive  logic.  In-l2,XVI-311  pages.  Londres, 
Macmillan,  I88G. 

Nous  nous  contenterons  de  signaler  ce  livre  qui  ne  fait  que  résumer, 
à  l'usage  des  étudiants, les  théories  logiques  classiques.  Lauteur  a  eu 
à  cœur  de  suivre  surtout  les  anciens.  Il  a  fait  aussi  une  part  aux 
nouveautés.  Il  se  sert  des  cercles  pour  faire  la  théorie  du  syllogisme  ; 
il  admet  les  inférences  immédiates,  quatre  ligures,  et  en  même  temps  il 
adopte  les  vues  de  Hamilton  sur  le  postulat  de  la  logique  et  la  quanti- 
fication du  prédicat.  Il  discute  les  objections  de  Mill  contre  la  valeur 
du  syllogisme,  introduit  dans  son  ouvrage  un  chapitre  intéressant  sur 
la  logique  de  la  probabilité,  et  termine  par  un  appendice  sur  diverses 
controverses  récentes.  Le  livre  est  bien  ordonné,  clair,  et  renferme 
après  les  chapitres  les  plus  importants  un  certain  nombre  d'exercices 
où  les  professeurs  de  philosophie  pourront  puiser  de  bons  sujets  de 
devoirs. 

G.  F. 


J.  Veitch.  IiNSTiTUTES  OF  Logic,  l  vol.  in-8,  IX-r.,52  pages.  Edimbourg 
et  Londres.  Blackwood,  1885. 

L'ouvrage  de  M.  Veitch  n'est  pas  seulement  un  livre  classique,  un 
text-book  de  logique,  il  peut  servir,  comme  le  remarque  l'auteur  dans 
la  courte  note  qui  sert  de  préface,  non  seulement  aux  étudiants,  mais 
à  tous  ceux  qui  veulent  se  mettre  au  courant  des  hautes  questions  qui 
s'agitent  entre  logiciens.  Ils  y  trouveront  un  système  de  logique  un 
peu  étroit  peut-être,  mais  un  vrai  système  et  qui  se  défend  avec  vigueur 
contre  les  objections  des  adversaires. 

Un  des  premiers  chapitres  leur  fournira  une  vue  assez  exacte  de 
l'histoire  de  la  logique.  Nous  regrettons  cependant  que  l'auteur  ait  trop 
sacrifié  à  la  nomenclature  des  écrivains  et  pas  assez  à  l'histoire  de  la 
science.  Sans  doute  les  changements  que  la  logique  a  subis  depuis  Aris- 
tote  sont  peu  nombreux;  cependant  il  s'en  est  produit  quelques-uns 
et  d'assez  importants  pour  être  notés  et  caractérisés  même  dans  une 
brève  notice.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  chapitre  sera  très  utile  aux  jeunes 
logiciens,  ne  serait-ce  que  par  ses  indications  bibliographiques.  Tous 
les  noms  et  tous  les  ouvrages  n'y  sont  pas,  mais  il  y  a  à  peu  près  tout 
l'essentiel.  Faisons  cependant  deux  réserves  :  l'auteur  n'attribue  pas  à 
Ramus  autant  d'importance  qu'il  en  eut.  Il  y  avait,  au  xvi«  siècle,  deux 
écoles  de  logique,  la  péripatéticienne  et  la  nouvelle.  Or,  celle-ci  recon- 


660  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

naissait  ouvertement  Ramus  pour  son  chef  K  De  plus,  M.  Veitch  cite 
comme  les  principaux  logiciens  français  contemporains  MM.  B.  Saint- 
Hilaire,  Franck,  Vacherot,  Tissot,  Duhamel,  Waddington,  Duval- 
Jouve,  Pellissier,  Delbœuf,  et  ne  parle  ni  de  M.  Lachelier,  ni  de 
M.  Liard.  Il  n'y  a  donc  pas  que  les  Français  qui  ne  se  tiennent  pas  au 
courant  de  ce  qui  se  fait  à  l'étranger. 

La  disposition  typographique  de  l'ouvrage  où  les  parties  les  plus 
difficiles  et  les  moins  essentielles  sont  imprimées  en  plus  petits  carac- 
tères servira  aussi  à  guider  les  étudiants. 

A  quelle  école  maintenant  appartientM.  Veitch?  A  Técole  de  Hamilton, 
et  ce  sont  les  vues  des  Lectures  on  Logic  qu'il  expose,  complète  et 
défend.  Nous  trouvons  par  suite  dans  cet  ouvrage  beaucoup  de  criti- 
ques de  la  logique  de  Mill  (surtout  ch.  XIII,  p.  138-148).  Les  théories  de 
Hamilton  sur  la  quantification  du  prédicat  et  la  syllogistique  qui  en 
est  la  suite  sont  adoptées  comme  complément  des  théories  d'Aristote. 
On  s'étonne  de  ne  trouver  aucune  allusion  aux  théories  nouvelles  du 
jugement  importées  d'Allemagne,  ni  même  au  calcul  logique  de  Boole, 
ou  à  la  logique  par  substitution  de  M.  Stanley-Jevons.  Il  y  a  là  une 
lacune  qu'explique  peut-être  le  but  élémentaire  du  livre.  Malgré  cela, 
cet  ouvrage  peut  rendre  des  services  et  même  remplacer  avec  avan- 
tage les  Lectures  on  Logic.  Il  condense  et  enchaîne  les  théories  de 
l'école  de  Hamilton  et  nous  fait  connaître  les  réponses  de  cette  école 
aux  critiques  de  l'empirisme.  M.  Veitch  est  un  digne  élève  de  son 
maître,  ce  n'est  pas  là  un  éloge  de  mince  valeur. 

G.  FONSEGRIVE. 


'Will.  Davidson.  The  logic  of  définition  explained  and  applied. 
1  vol.  in-8,  XXIV-353  pages.  Londres,  Grenn,  1885. 

M.  Davidson,  en  écrivant  cet  ouvrage  sur  la  Logique  de  la  Définition, 
a  cédé  à  de  légitimes  préoccupations.  Il  a  remarqué  combien  les  dis- 
cussions philosophiques,  morales  et  même  purement  scientifiques, 
étaient  rendues  difficiles  par  le  peu  de  précision  et  de  consistance 
qu'offre  le  sens  des  mots  qu'on  emploie.  La  source  des  malentendus, 
par  suite,  de  beaucoup  d'erreurs  et  de  discussions  qui  portent  à  faux, 
se  trouve  donc  dans  des  définitions  flottantes,  incomplètes  ou  inexactes. 
Le  remède  à  cet  état  de  choses  consistera  donc  à  faire  d'abord  une 
théorie  logique  de  la  définition,  puis  à  mettre  en  harmonie  avec  cette 
théorie  la  définition  des  mots  dont  le  sens  est  le  plus  controversé  dans 
les  sciences  et  dans  la  philosophie.  C'est  tout  le  plan  du  livre  de 
M.  Davidson. 

L'auteur  commence  par  poser  en  principe  qu'il  est  nécessaire  de  faire 
du  langage  une  expression  de  la  pensée  aussi  adéquate  que  possible. 

1.  Voy.  sur  ce  point  :  Prœcognitorum  lofjkorttm  tract.,  III,  à  Barlli.  Kecken- 
narno.  Hanovri,  1G06.  Introd.  —  In  P.  Rnmi  dialectica  duox  libros,  etc.  Frederico 
Borrhiuso,  Londres,  l.'iSS,  —  etc. 
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Or,  cela  ne  peut  se  faire  qu'à  la  condition  de  conserver  aux  mots  ui\ 
sens  toujours  identique.  Mais  on  peut  cependant  être  amené  à  abréger  le 
sens  des  mots.  On  en  a  surtout  le  droit  dans  les  sciences  objectives,  par 
exemple  en  botanique;  les  sciences  subjectives  laissent  moins  de  liberté 
à  l'écrivain.  Il  y  a  même  des  cas  où  l'emploi  d'un  mot  nouveau  est  obli- 
gatoire; c'est,  par  exemple,  quand  il  faut  désiirner  une  invention  ou  une 
découverte  nouvelle.  Mais,  dans  tous  les  cas,  quand  on  a  pris  un  mot 
dans  un  sens,  on  doit  toujours  le  prendre  dans  le  même  sens,  par  suite 
ne  pas  changer  sa  définition. 

Qu'est-ce  donc  que  la  définition?  Elle  répond  à  deux  questions  : 
l"  qu'est-ce  que  cette  chose?  2°  comment  arrivons-nous  à  connaître  cette 
chose?  En  d'autres  termes,  elle  est  à  la  fois  un  moyen  et  une  fin,  un  procès 
et  un  procbiit.  Regardée  comme  un  procès,  la  définition  peut  être  induc- 
tive  ou  déductive.  La  définition  que  l'auteur  nomme  «  inductive  >>  est 
celle  que  nous  appelons  en  France  «  empirique  »;  et  celle  qu'il  appelle 
«  déductive  »,  nous  la  nommons  «  géométrique  »,  depuis  la  thèse  de 
M.  Liard  '  sur  ce  sujet.  —  Regardée  comme  un  produit,  la  définition 
peut  être  obtenue  de  six  façons  :  i"  par  énonciation  du  genre  et  de  la 
différence;  2'^  par  division  et  analyse;  3"  par  négation;  4°  par  des- 
cription; 5°  par  étymologie;  6»  par  similitude  accompagnée  d'exemples. 

La  définition  ne  peut  s'appliquer  à  tout,  et  les  logiciens  ont  reconnu 
qu'il  y  a  au  moins  deux  choses  indéfinissables, le  summum  genus,Vétre 
pur,  et  la  species  i7i/î)na,  l'individu.  A  quoi  M.  Davidson  veut  qu'on 
ajoute  toutes  les  notions  qui  ont  besoin  d'une  expérience  immédiate 
pour  être  connues.  Il  nous  permettra  de  lui  demander  ici  si  toutes  ces 
notions  ne  sont  pas  précisément  comprises  dans  les  spcrAes  infimœ  des 
logiciens.  —  Après  cet  essai  d'innovation  l'auteur  expose  les  lois  d'une 
définition  parfaite;  une  telle  définition  doit  être  :  1"  précise  et  simple; 
2°  intelligible;  3°  non  tautologique,  c'est-à-dire  qu'on  ne  doit  pas  faire 
entrer  dans  la  définition  le  mot  à  définir.  Après  ces  considérations  peu 
originales,  comme  on  le  voit,  et  quelques  autres  qui  ne  le  sont  pas  plus 
sur  la  définition  incomplète,   l'auteur  aborde  la  seconde  partie   de  sa 

tâche. 

Il  émet  d'abord  un  bon  nombre  de  réllexions  sensées  sur  les  défini- 
tions des  dictionnaires  et,  bien  qu'il  ne  parle  que  des  ouvrages  anglais, 
nos  lexicographes  pouvaient  prendre  pour  eux  une  bonne  part  de  ses 
critiques  et  de  ses  conseils.  Quand  il  reproche  à  ses  compatriotes  de 
ne  tenir  que  bien  peu  de  compte  des  lois  logiques  de  la  définition  dans 
leurs  dictionnaires,  de  répéter  le  mot  à  définir,  de  suivre  un  ordre 
arbitraire  dans  l'énumération  des  sens  différents  d'un  môme  mot, 
est-ce  que  tout  ce  qu'il  dit  n'est  pas  applicable  à  la  plupart  des  dic- 
tionnaires que  nous  connaissons?  M.  Davidson  n'a  pas  moins  raison 
quand  il  se  plaint  du  mépris  des  règles  de  la  définition  dont  font  preuve 

1.  Les  définitions  géométriques  et  les  définitions  empiriques,  in-8,  Paris.  Ladrauge, 
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les  auteurs  de  livres  classiques.  Ici  encore,  ce  mépris  n'existe-t-il  que 
de  l'autre  côté  de  la  Manche?  Que  le  lecteur  parcoure  seulement  une 
grammaire  française  et  il  verra  les  singulières  définitions  que  se  trans- 
mettent les  grammairiens,  ou  un  livre  de  physiologie  et  il  verra  quelles 
singulières  métaphores  servent  à  masquer  l'ignorance  de  l'auteur. 

Passant  au  vocabulaire  philosophique,  et  examinant  un  certain 
nombre  de  termes  tels  que  conscience^  idée,  sujet-objet,  bonheur,  sym- 
pathie, intention,  vertu,  sensation,  raison,  vérité,  il  n'a  pas  de  peine  à 
montrer  la  confusion  qu'a  produite  et  que  devait  fatalement  produire 
l'absence  de  définitions  exactes,  précises  et  universellement  adoptées. 
Ce  chapitre  est  très  intéressant,  ainsi  que  les  deux  suivants,  où  Fauteur 
montre  l'importance  de  la  séparation  des  questions  en  philosophie  et 
indique  la  manière  dont,  à  son  avis,  devraient  être  posés  les  problèmes 
philosophiques.  Le  dernier  chapitre  du  livre  est  consacré  à  la  définition 
en  biologie,  puis  viennent  un  appendice  sur  Boèce  et  un  résumé  du 
traité  de  divisione  de  cet  auteur. 

Par  ce  que  nous  avons  dit  le  lecteur  a  pu  juger  des  qualités  et  des 
lacunes  du  livre  de  M.  Davidson.  Il  ne  prétend  point  à  l'originalité,  il 
veut  seulement  rappeler  à  l'observation  des  lois  logiques.  Pour  cela  il 
montre  par  des  exemples  la  confusion  et  les  sophismes  qui  résultent 
de  leur  non-observation  dans  divers  domaines  de  la  pensée,  dans  les 
dictionnaires  et  les  livres  classiques,  non  moins  qu'en  philosophie  et  en 
biologie.  L'auteur  ne  s'était  sans  doute  pas  proposé  de  relever  toutes  les 
fausses  définitions;  dans  combien  d'autres  domaines  n'aurait-il  pas  eu 
à  en  relever,  dans  la  politique,  le  droit  et  même  dans  les  mathémati- 
ques? Tel  qu'il  est.  ce  livre  très  intéressant,  clair  et  agréable,  pourra 
servir  à  montrer  l'utilité  de  la  logique.  Nous  ne  pouvons  que  remer- 
cier M.  Davidson  de  l'avoir  écrit. 

G.  FonseCtRive. 


Jimeno  Agius  :  La  criminalitad  en  Espana  {Revista  de  Espana, 
oct.  à  déc.  1885). 

Napoleone  Colajanni.  La  delinquenza  della  Sicilia,  e  le  sue 
cause  (Palermo,  1885). 

La  criminalité  espagnole  et  la  criminalité  sicilienne  ne  sont  pas  sans 
quelque  similitude;  et  il  me  semble  que  leur  étude,  par  les  travaux 
récents  de  M.  Jimeno  Agius  pour  la  première  et  de  M.  Napoleone  Cola- 
janni pour  la  seconde,  est  propre  à  confirmer  le  point  de  vue  auquel  je 
me  suis  souvent  placé  ici  même,  l'explication  du  délit  par  des  raisons 
avant  tout  sociales. 

I.  — Occupons-nous  d'abord  de  l'Espagne.  Bien  que  la  statistique  cri- 
minelle de  ce  pays  soit  une  fontaine  intermiliente  et  porte  seulement 
sur  les  années  1843,4859-60-61-62, 1883  et  84,  les  résultats  en  sont  assez 
transparents.  On  dirait  qu'à  partir  d'une  certaine  époque  comprise  dans 
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rinlervalle  obscur  de  18i3  à  1859,  il  y  a  eu  un  tournant  assex  brusque 
de  la  délicluoslié. 

En  elTet,  pour  ne  parier  que  des  genres  de  crimes  les  plus  importants. 
les  crimes  contre  les  personnes  se  chiffrent,  en  1843,  par  17,688  et  les 
crimes  contre  les  propriétés  par  10, 'i '25,  tandis  que,  dans  les  quatre  années 
1859-62,  la  moyenne  annuelle  est  de  9,917  pour  les  premiers  crimes  et 
20,741  pour  les  seconds.  La  violence  parait  donc  avoir  beaucoup  di- 
minué et  la  cupidité  avoir  beaucoup  grandi  durant  cette  période.  Et  les 
chiffres  ont  ici  d'autant  plus  de  valeur  que  la  population  de  la  pénin- 
sule augmente  vile  :  elle  a  monté  de  lî  millions  en  1843  à  17  millions 
en  1883.  Jusqu'ici,  rien  de  surprenant  :  le  mouvement  signalé  est  l'effet 
ordinaire  de  la  civilisation.  Mais,  à  partir  de  1859,  nous  constatons  le 
mouvement  inverse,  phénomène  à  noter,  malgré  le  relèvement  de  l'acti- 
vité et  de  la  prospérité  espagnoles  :  les  crimes  contre  les  personnes  ont 
un  peu  augmenté  (10,647  en  188:t;  il  est  vrai  qu'en  1884  on  retombe  à 
9,187),  et  les  délits  contre  les  propriétés  ont  beaucoup  baissé  (11,962  en 
1883,  9,599  en  1884).  Pourtant,  si  l'on  tient  compte  de  raccroissement 
de  la  population  et  de  la  baisse  survenue  en  1884,  on  verra  que  l'aug- 
mentation de  la  criminalité  violente  n'est  qu'apparente  par  rapport  à 
1862  et  s'échange  en  une  réelle  diminution  relativement  à  1843.  Ce  qui 
est  vraiment  digne  de  remarque  et  crée  à  nos  voisins  du  Midi  un  pri- 
vilège exceptiormel,  c'est  la  baisse  considérable  des  délits  contre  les 
propriétés,  môme  depuis  1843,  et  surtout  depuis  1862. 

Au  reste,  depuis  1843,  sans  interruption,  le  chiffre  total  des  crimes 
{délitas)  de  tout  genre  n'a  cessé  de  descendre  :  en  1843,  38,6-20;  en  1859, 
37,414,  etc.  ;  en  1862,  35,940;  en  1883,  27,249;  en  1884,  22,923.  Telle  a  été 
l'amélioration  morale  de  lEspagne  pendant,  que,  chez  nous,  dans  le 
dernier  demi-siècle,  la  criminalité  ou  du  moins  la  délictuosité  s'élevait 
du  simple  au  triple! 

Il  n'y  a  plus  chez  nos  frères  latins  qu'une  moyenne  actuelle  de  16  dé- 
litas annuels  par  10,000  habitants,  tandis  qu'en  France  la  moyenne  des 
40  années  de  1840  à  1879  a  été  de  39  par  10,000  habitants.  Actuelle- 
ment elle  doit  être  bien  plus  forte. 

Pour  ne  pas  trop  prolonger  notre  humiliation,  empressons-nous 
d'ajouter  que,  outre  les  délitas,  qui  sont  principalement  des  crimes 
quoiqu'ils  embrassent  beaucoup  de  fjiits  jugés  chez  nous  correctinrmel- 
lement,  la  statistique  criuiinelle  espaiznole  comprend  les  fnllns  et  que 
les  faltns  sont,  en  majorité,  de  vrais  délits,  beaucoup  plus  que  des  con- 
traventions. Or,  de  1859  à  1862,  les  faltns  se  sont  abaissées  de  49,000  à 
39,000  environ;  mais,  en  1883,  elles  se  sont  élevées  à  59,000  et  il  y  a 
une  légère  augmentation  encore  en  1884.  Les  faltns  montent  pendant 
que  les  délitas  descendent.  N'y  aurait-il  pas  eu  en  Espagne  pour  rendre 
compte  de  cette  anomalie  superficielle  quelque  chose  d'analogue  à 
notre  carrectianalisalian,  c'esl-ù-dire  une  tendance  judiciaire  crois- 
sante à  qualifier  falta  ce  qui  est  légalement  délita?  Non,  d'après  des 
renseignements  épistolaires   que  M.  Agius  a  eu  l'obUgeance   de   me 
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fournir.  Tout  au  plus  y  a-l-il  eu  chez  eux  un  commencement  de  correc- 
tionalisation  par  voie  légale,  mais  non  sans  une  tendance  inverse  à  la 
criminalisation .  Si,  d'une  part,  leur  code  récent,  de  1877,  a  fait  des- 
cendre dans  la  classe  des  faltas  nombre  de  coups  et  blessures  pour- 
suivis auparavant  comme  delitos,  d'autre  part,  en  revanche,  tous  les 
vols,  si  minime  que  soit  leur  importance,  sont  devenus  des  delitos  et 
jugés  comme  tels  au  grand  criminel.  Par  suite,  la  baisse  survenue  sur 
les  delitos  contre  la  propriété  est  encore  plus  significative  qu'elle  ne 
parait  l'être  à  première  vue  et  offre  un  contraste  d'autant  plus  marqué 
avec  l'accroissement  prodigieux  des  délits  français  du  même  genre 
auxquels  les  delitos  de  cet  ordre  correspondent  exactement.  Mais  il 
résulte  de  la  même  observation  que  l'augmentation  relative  aux  delitos 
contre  les  personnes  acquiert  plus  de  gravité.  —  En  somme,  si  l'on 
additionne  année  par  année  les  delitos  et  les  faltas,  on  trouve,  pour 
1859,  86,000  environ,  et,  pour  1883,  86,000  aussi  :  coïncidence  acciden- 
telle, mais  d'où  il  résulte  tout  au  moins  que  la  criminalité  péninsulaire 
n'a  pas  grandi,  et  même  si  l'on  décompose  les  chiffres,  et  si  l'on  tient 
con)pie  du  progrès  de  la  population,  qu'elle  s'est  affaiblie  sensiblement. 
La  nôtre,  en  délits  et  crimes  totalisés,  s'est  élevée,  de  48,000  environ  en 
4835,  à  150,OCO  environ  en  1880.  Nous  rétrogradons  pendant  que  nos  voi- 
sins progressent.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  notre  criminalité  totale 
est  encore  de  43  délits  ou  crimes  seulement,  et  celle  de  l'Espagne  de 
50  delitos  ou  faltas,  par  10,000  habitants.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  faltas, 
figurent  des  faits  qualifiés  chez  nous  contraventions  et  passés  sous 
silence  comme  insignifiants  par  les  criminalistes.  En  détaillant,  il  est 
aussi  permis  de  ne  pas  trop  envier  l'état  social  de  ce  pays,  où  les  homi- 
cides et  assassinats,  qui  étaient  en  moyenne  annuelle  de.  1297  dans 
la  période  1859-62,  ont  atteint  le  chiffre  de  1457  en  1883.  C'est  plus  de 
deux  fois  le  nombre  français  des  crimes  de  tout  genre  ayant  occa- 
sionné la  mbrt  :  j'ai  compté  qu'il  était  de  700  juste  dans  cette  même 
année  1883. 

La  population  de  l'Espagne  n'égalant  pas  la  moitié  de  la  population 
•"rançaise,  il  s'ensuit  que  la  criminalité  violente  de  ce  peuple  trop  exercé 
au  maniement  du  couteau  est  le  quadruple  de  la  nôtre.  Mais  tout  ce 
carnage  a  le  plus  souvent  pour  cause  une  fureur  irréfléchie,  plus  vindi- 
cative qu'intéressée,  et  la  preuve  c'est  qu'il  entre  seulement  dans  le 
chiffre  de  1883,  si  élevé,  120  assassinats.  Chez  nous,  la  moyenne 
annuelle  des  assassinats ,  y  compris  les  empoisonnements,  de  1876  à 
1880  (et  il  y  a  eu  augmentation  depuis),  a  été  de  211.  Eu  égard  à  la  dif- 
férence des  populations,  les  deux  chiffres  se  valent  à  peu  pi  es.  Enregis- 
trons, en  passant,  le  nombre  des  condamnations  à  mort  qui,  dans 
la  période  de  1859-62,  variait  entre  31  et  39,  et  qui  a  été  de  44  en  1883. 
Si  l'Espagnol  n'est  pas,  par  conséquent,  beaucoup  plus  féroce  que  le 
Français,  l'Espagnole,  toujours  d'après  la  statistique,  pourrait  bien  être 
beaucoup  plus  sage  que  la  Française,  en  dépit  du  climat  et  des  roman- 
ciers. Les  infanticides,  en  Espagne,  sont  tombés  de  132  en  1859-62,  à  54  en 
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1883;  en  France,  ils  ont  monté  de  102  en  1826,  à  194  en  1880.  En  Espagne, 
de  1862  à  1883.  les  attentats  aux  moeurs  et  les  corruptions  de  mineurs 
ont  décru  de  127  à  52,  les  adultères  de  ct7  à  13;  en  France,  de  1826  à  1880 
les  attentats  à  la  pudeur  sur  les  enfants  (sans  parler  des  autres  crimes 
ou  délits  contre  les  moeur?)  ont  passé  de  136  à  791,  et  les  adultères,  de 
53  à  431 .  Évidemment,  l'Espagne  est  un  pays  bien  plus  arriéré  que  nous  ; 
et,  pour  finir  de  le  prouver,  je  dirai  que  la  récidive  y  est  stalionnaire  ou 
y  affecte  même  un  mouvement  de  décroissance.  D'ailleurs,  les  récidi- 
vistes y  représentent  seulement  quatre  centièmes  du  nombre  total  des 
délinquants,  tandis  qu'en  France  ils  en  sont  la  moitié  environ.  Sérieuse- 
ment, je  persiste  à  croire  que  la  proportion  plus  ou  moins  élevée  de  la 
récidive  est  un  symptôme  assez  siir  de  la  civilisation  plus  ou  moins  avan- 
cée d  un  peuple,  et  peut-être  même  de  sa  moralisation  plus  ou  moins 
grande.  La  loi  de  ségrégation  et  le  principe  de  la  division  des  fonctions 
exigent  absolument  que  le  crime  devienne  de  plus  en  plus  une  profes- 
sion et  tourne  au  monopole  industriel,  circonscrit  et  localisé,  dans  une 
société  en  progrès. Par  nialheur,il  se  localise  el  se  monopoliseaux  foyers 
mêmes  de  la  civilisation,  dans  les  grandes  villes.  C'est  ce  que  nous 
allons  voir. 

La  distribution  géographique  de  la  criminalité  espagnole  par  régions 
révèle  un  fait  remarquable,  qui  a  frappé  M.  Agius.  Elle  nous  montre  ca- 
ractérisées par  un  égal  degré  et  une  semblable  nature  de  moralité  les 
divisions  territoriales  qui,  réunies,  recomposent  chacun  des  anciens 
royaumes  ou  des  anciennes  grandes  provinces  longtemps  régies  par  les 
mêmes  institutions. Peut-on  nier  ici  la  prépondérance  des  causes  d'ordre 
historique  et  social?  —  Il  est  vrai  que  les  provinces  du  Nord  se  distin- 
guent par  leur  moindre  délictuosité  en  général,  notamment  contre  les 
personnes.  Celte  dernière  prévaut  au  contraire  dans  les  provinces  du 
Sud  où  s'ciffaiblit  la  proportion  relative  des  délits  contre  les  propriétés. 
Mais  j'ai  dit  ailleurs  que  ce  constraste  habituel  entre  le  Nord  et  le  Midi, 
spéciale  notre  temps, avait  un  sens  éminemment  sociologique, nullement 
thermique.  Son  explication  par  des  influences  de  climatest  moins  accep- 
table que  partout  à  propos  de  l'Espagne,  où  la  différence  de  l'altitude 
contre-balance  si  souvent  celle  de  la  latitude.  Disons  à  l'honneur  de  la 
civilisation  moderne  que  l'amoindrissement  de  la  criminalité,  et  de  la 
criminalité  la  plus  dangereuse,  soit  en  Espagne,  soit  en  Sicile,  est  son 
oeuvre  à  elle  seule.  Sur  les  30  provinces  du  nord  de  l'Espagne,  il  y  en  a 
22,  des  plus  éclairées,  qui  donnent  une  proportion  des  délits  contre  les 
personnes  inférieure  à  la  moyenne.  La  civilisation  est  donc  un  bien, 
malgré  l'agacement  queses  panégyristes  monotones  peuvent  causer;cl  si 
en  France,  en  Allemagne  et  ailleurs,  les  chiflres  semblent  parfois  témoi- 
gner contre  elle,  cela  tient  sans  nul  doute  à  l'influence  pernicieuse  des 
trop  grandes  villes  qui  viennent  neutraliser  en  partie  les  exceller)ts  effets 
de  la  culture.  En  Espagne,  les  grands  centres  sont  très  clairseinés.  On 
peut  remarquera  ce  sujet  qu'il  y  a  on  rapport,  mais  un  rapport  double, 
entre  le  degré  de  densité  d'une  population  el  son  degré  de  moralité. 
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Jusqu'à  un  certain  point  de  densité  (difficile  à  préciser,  je  l'avoue,  et 
variable  probablement  d'après  l'état  des  mœurs),  il  y  a  rapport  direct, 
mais,  passé  ce  point,  rapport  inverse.  M.  Agius  exprime  la  chose  en 
disant  que  c  la  moralité  d'un  pays  est  en  raison  directe  de  la  densité  de 
sa  population  et  en  raison  inverse  de  l'agglomération  de  ses  habitants.  » 
Autant  vaut  dire,  plus   simplement,  qu'ici   comme  ailleurs   les  deux 
extrêmes  se  touchent.  La  statistique  espagnole  nous  fait  voir  effective- 
ment que  les  populations  les  plus  denses  (dans  ce  pays  où  la  densité 
générale  est  du  reste  très  faible,  à  savoir  de  33  habitants  par  kilomètre 
carré)  sont  les  moins  criminelles,  mais  elle  nous  montre  aussi  que  les 
plus  denses,  quand  elles  renferment  des  grandes  villes,  telles  que  Gre- 
nade, Séville  et  Madrid,  sont  les  plus  criminelles.  Les  anciens  voleurs 
de  grands  chemins  s'embusquent  aujourd  hni  aussi  facilement  dans  les 
foules  de  nos  cités  que  jadis  dans  les  bois.  La  densité  de  population  est 
une  condition  de  sécurité  dans  la  mesure  où  elle  permet  aux  hommes 
de  se  bien  connaître  sans  se  coudoyer,  mais  non  quand  elle  leur  permet 
de  se  coudoyer  sans  se  connaître  :  encore  une  cause  d'ordre  social,  — 
M.  Agius  observe  aussi  que  les  provinces  du  littoral,  à  deux  ou  trois 
exceptions  près,  présentent  la  moralité  la  plus  grande.  Ce  sont  les  pro- 
vinces, avec  celles  du  Nord,  les  plus  laborieuses  et  les  plus  éclairées- 
Cette  immunité  relative  des  régions  maritimes  est  loin  de  se  faire  remar- 
quer sur  les  caries  de  la  criminalité  française  dressées  par  M.  Yvernès, 
surtout  aux  alentours  de  Bordeaux,  de  Nantes,  du  Havre,  de  Brest,  de 
Marseille. Chez  nous,ce  sont  les  départements  les  moins  lettrés  des  côtes, 
ainsi  que  de  l'intérieur, qui  tiennent  le  moindre  rang  sur  l'échelle  du  crime 
et  surtout  du  délit.  En  fait  de  crimes,  non  de  délits,  le  Nord  et  le  Pas-de- 
Calais  font  seuls,  je  crois,  exception  à  celte  règle  générale.  Mais,  en 
Espagne,  les  grands  ports  et  les  grandes  agglomérations  sont  rares,  et 
cet  élément  perturbateur  n'y  vient  point  masquer  l'influence  salutaire  du 
travail,  des  voyages,  de  l'émigration,  de  l'aisance,  sur  les  populations 
riveraines  de  la  Méditerranée  ou  de  l'Océan.  Or  en  ce  qui  concerne  ces 
dernières  notamment,  à  quoi  lient  leur  activité  de  date  assez  récente 
comme  leur  prospérité,  si  ce  n'est  à  des  causes  d'ordre  social  :  à  la 
découverte  de  l'Amérique  qui  leur  a  fourni  un  débouché,  à  l'invention 
des  bateaux  à  vapeur,  des  chemins  de  fer,  qui  les  a  mises,  comme  en 
général  toutes  les  provinces  du  Nord,  en  communication  plus  intime 
avec  toute  l'Europe  plus  civilisée  par  l'intermédiaire  de  la  France?  Sup- 
posez l'Amérique  non  découverte,  la  locomotive  non  inventée,  la  France 
à  l'état  barbare,  il  est  probable  que  les  populations  espagnoles   les 
plus  industrieuses,  les  plus  riches,  les  plus  douces  de  mœurs,  seraient 
au  Midi,  comme  au  temps  de  la  domination  arabe. 

Au  sujet  de  Tiufluence  du  sexe,  du  célibat  et  du  mariage,  notons  qu'en 
Espagne  la  proportion  des  femmes  criminelles  va  en  diminuant  et 
celle  des  hommes  en  augmentant  (celle-ci  était  de  90  pour  100  en  1883; 
en  France,  elle  est  de  84  p.  100)  ;  qu'il  y  a,  par  an,  1  délit  commis  par  158 
célibataires   hommes   et   1476  célibataires  femmes,  par   319  hommes 
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mariés  et  6730  femmes  mariées,  par  :1'.)5  veufs  et  2226  veuves.  Le  céli- 
bat paraît  donc  cire  nuisible  à  la  moralité  chez  les  deux  sexes,  le 
mariage  favorable;  mais  le  veuvage  paraît  plus  favorable  encore  que 
le  mariage  à  la  moralité  des  hommes  (!j,  non  à  celle  des  femmes.  Sauf 
le  résultat  paradoxal  relatif  au  veuvage  masculin,  ces  phénomènes  se 
reproduisent  dans  les  statistiques  françaises.  —  Voyons  l'influence 
de  l'instruction.  Dans  la  période  1859-62,  il  y  a  un  condamné  sur 
381  hommes  et  5550  femmes  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  et  sur  369 
hommes  et  ?4i()  femmes  sachant  lire  et  écrire.  A  moins  qu'il  n'y  ait  eu 
erreur  dans  les  chiffres,  je  ne  comprends  pas  que  l'auteur  vienne  ensuite 
nous  présenter  ce  résultat  comme  un  témoignage  en  faveur  du  pouvoir 
moralisateur  de  l'instruction  primaire.  Evidemment,  c'est  le  contraire. 
En  tout  cas,  comme  M.  Agius  le  reconnaît,  la  statistique  de  1883  est  on  ne 
peut  plus  fâcheuse  pour  ceux  qui  s'obstineraient  à  défendre  celte  thèse 
surannée.  En  effet,  on  trouve,  celte  année-là,  1  condamné  sur  721  habi- 
tants illettrés  (des  deux  sexes)  et  sur  461  sachant  lire  et  écrire.  On  ne 
saurait  donc  attribuer  en  rien  à  l'instruction  primaire  la  diminution  de 
la  criminalité  espagnole  dans  les  années  antérieures.  Par  exemple,  on  a 
le  droit  de  s'étonner  que  le  changement  opéré  dans  la  proportion  rela- 
tive des  divers  genres  de  délit  en  1883  soit  précisément  le  contraire  de 
celui  qu'on  aurait  pu  prévoir  par  suite  du  progrès  des  connaissances. 
Les  délits  qui  ont  augmenté  relativement,  pendant  que  les  autres  bais- 
saient, ce  sont,  avons-nous  dit,  les  délits  contre  les  personnes.  Qui  plus 
est,  à  l'accomplissement  de  ceux-ci,  les  illettrés  ont  pris  une  part  beau- 
coup moins  grande  que  dans  la  période  précédente.  Parmi  les  condam- 
nés pour  assassinat,  en  1883,  64  savaient  lire  et  écrire,  67  non.  Les  pre- 
miers font  presque  la  inoiti<i  du  tout;  or  la  proportion  des  illettrés 
dans  la  population  totale  de  l'Espagne  est  des  deux  liers.  Est-ce  à  dire 
que  les  lettrés,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  les  alpliabétaires,  soient  moins 
voleurs  par  compensation  ?  Attendez  :  1  condamné  pour  vol  sur  6453  habi- 
tants lettrés,  et  sur  8283  illettrés.  La  proportion  des  premiers  est  tou- 
jours bien  supérieure  à  ce  qu'elle  devraitêire,  à  moralité  égale.  Je  ne  veux 
point  certes  abuser  de  ces  données  numériques  pour  en  extraire  des 
conséquences  rétrogrades.  Mais  il  s'en  dégage  au  moins  celle  vérité  :  le 
dégrossissement  intellectuel  pur  et  simple  n'est  point  moralisateur,  il 
permet  seulement  à  l'individu  de  puiser  dans  son  petit  savoir  les  res- 
sources propres  à  satisfaire  et  à  déployer  ses  inclinations  naturelles, 
héréditaires  ou  traditionnelles.  L'instruction  primaire  le  fait  tomber  du 
côté  où  il  penche  :  si  un  peuple  est  d'un  tempérament  astucieux,  avide, 
elle  y  multiplie  les  vols;  libertin,  les  attentats  aux  mœurs;  frondeur,  les 
rébellions  et  les  émeutes  ;  sombre  et  passionné  enfin,  fier  et  cruel  tel  que 
le  peuple  espagnol,  les  homicides. 

Un  mot  sur  la  justice  espaL'nole  :  son  état  ne  nous  semble  pas  des 
plus  brillants  encore,  bien  que  l'auteur  nous  vante  les  progrès  de  son 
zèle.  Les  procédures  y  traînent  fort,  si  j'en  juge  par  la  durée  des  déten- 
tions préventives.  72  pour  100  seulement  sont  inférieures  à  G  mois;  chez 
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nous,  89  pour  100  sont  de  moins  de  trois  mojs.  Et,  après  ces  longueurs, 
les  tribunaux  de  nos  voisins  comptent  52  pour  100,  parfois  72  pour  100 
d'acquittements  ! 

II.  —  Passons  à  la  Sicile.  M.  Golajanni,  qui  vient  de  publier  une  ins- 
tructive brochure  sur  la  criminalité  de  cette  île,  sa  patrie,  est  déjà  connu 
par  son  livre  sur  il  Socialismo.  Avec  un  socialiste  éclairé  et  modéré 
tel  que  lui,  un  sociologiste  n'a  pas  de  peine  à  s'accorder  au  moins  sur 
un  point  fondamental  :  la  prédominance  des  causes  sociales  du  délit. 
A  ceux  qui  expliquent  ce  triste  phénomène  par  le  climat  et  la  race,  il 
répond  :  «  Le  climat  et  la  race  ne  sont  pas  devenusfort  différents  de  ce 
qu'ils  étaient  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  à  Syracuse,  à  Rome,  dans 
la  Grande  Grèce,  à  Florence,  à  Venise.  Le  climat  et  la  race  étaient  à  peu 
près  les  mêmes  au  moyen  âge  qu'aujourd'hui,  en  Angleterre,  en  France, 
en  Suisse.  Pourtant,  aujourd'hui,  le  privilège  delà  plus  grande  crimina- 
lité appartient  à  l'Italie;  alors,  il  appartenait  à  ces  autres  États,  qui  ont 
eu,  eux  aussi,  leurs  célèbres  brigandages,  la  Jacquerie  en  France,  l'ana- 
baplisme  en  Suisse  et  en  Allemagne,  les  troubles  de  Wat-Tyler  en 
Angleterre.  »  Dans  un  article  (janvier  18^5),  j'ai  développé  la  même 
idée,  et  je  me  félicite  de  cette  rencontre.  Ajoutons  que  le  climat  et  la 
race  n'ont  pas  changé  en  Sicile  où  de  21  homicides  annuels  par  100  000 
habitants,  en  1864,  on  est  arrivé  en  1872-77  à  14  seulement,  sans  parler 
des  nouveaux  progrès  survenus  depuis;  ni  en  Corse,  où  les  meurtres, 
de  65  par  lOUOO  habitants  il  y  a  trente  ans,  sont  tombés  à  13.  —  En  déplo- 
rant l'intensité,  malgré  tout,  de  la  criminalité  sicilienne,  qui,  au  troisième 
rang  de  la  criminalité  des  provinces  italiennes  en  l882,apassé  maintenant 
au  premier  rang  et  s'est  ainsi  élevée  relativement  si,  absolument,  elle  a 
beaucoup  baissé,  M.  Golajanni  fait  remarquer  que  cette  prééminence 
ne  se  restreint  pas  aux  crimes  de  sang,  mais  s'étend  encore  aux  crimes 
contre  l'^s  propriétés,  en  dépit  de  la  fameuse  inversion  entre  ces  deux 
genres  de  crimes  imaginée  par  les  distributeurs  géographiques  du  délit 
Les  districts  de  Palerm.e,  de  Calanzaro,  de  Gagliari,  tous  les  ans  brillent 
autant  par  les  premiers  crimes  que  par  les  autres.  D'autre  part,  dans  le 
nord  de  la  péninsule,  le  minimum  est  atteint  pour  toute  espèce  de  délit, 
notamment  en  Vénétie.  —  Nous  remarquerons  que,  sous  ce  rapport,  la 
Corse  diffère  étrangement  de  la  Sicile  :  le  minimum  pour  les  crimes  con- 
tre les  propriétés  y  coïncide  avec  le  maximum  des  crimes  contre  les 
personnes.  A  quoi  tient  cette  différence?  A  une  cause  sociale  :  le 
socialisme  agraire  qui  sévit  en  Sicile  avec  une  violence  inconnue  en 
Corse,  par  suite  de  raisons  historiques.  La  division  de  la  propriété 
restée  féodale  y  jure  avec  la  brusque  modernisation  opérée  depuis  1860,. 
et  l'anarchie  chronique  sous  le  gouvernement  itnpopulaire  des  Bourbons 
étrangers  y  a  provoqué  la  naissance  ou  favorisé  le  développement  de  la 
Maffia,  société  de  secours  mutuels  soit  des  malandrins  contre  les 
honnêtes  gens,  soit  des  honnêtes  gens  contre  les  voleurs  et  les  assas- 
sins :  je  ne  prétends  pas  trancher  la  question.  La  misère  rurale  y  est 
extrême,  et  les  rapports  très  tendus  entre  les  diverses  classes  de  la 
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société.  —  Mais  le  mal  que,  d'après  l'auteur,  aurait  fait  à  la  Sicile  la  mai- 
son de  Bourbon,  sera-t-il  donné  5  la  maison  de  Savoie,  ou,  pour  mieux 
dire,  à  la  collection  de  besoins  nouveaux  et  d'idées  nouvelles,  dont  elle 
s'est  faite  l'introductrice,  de  le  réparer?  Peut-être.  En  tout  cas,  à  mesure 
que  rilaliese  modernise,  la  criminalité  s'y  nivelle,  elle  baisse  par  suite 
en  Sicile,  comme  des  causes  analogues  l'ont  fait  baisser  non  seulement 
en  Corse ,  mais  sous  une  latitude  tout  autro  et  à  une  époque  plus 
ancienne,  en  Ecosse  où,  à  la  belle  époque  des  clans,  la  vendetta  faisait 
autant  de  victimes  que  dans  le  midi  de  l'Italie,  malgré  le  contraste  de 
climats  et  l'éloignemenl  des  races.  D'où  je  conclurai  sans  crainte  :  puisque 
des  causes  simplement  sociales,  roules,  police,  chemins  de  fer,  éclairage 
au  gaz,  télégraphe,  imprimerie,  propagande  religieuse  ou  scientifique, 
ont  suffi  à  faire  abaisser  dans  les  pays  dont  il  s'agit  leur  criminalité 
réputée  endémique  et  constitutionnelle,  cela  prouve  que  des  causes 
sociales,  inverses  mais  semblables,  ont  pu  et  dû  suffire  h  l'élever  jadis 
au  niveau  d'où  elle  est  en  train  de  descendre.  Naturam  morborum 
ostendunt  remédia. 

Mais,  parmi  les  causes  sociales,  est-il  vrai  que  celles  d'ordre  écono- 
mique jouent  le  premier  et  principal  rôle,  qu'elles  soient  la  causa  cau- 
saritm,  comme  l'affirme  M.Colajanni?Lui  accorderons-nous  que  c  richesse 
publique  soit  publique  moralité»?  Non.  Ce  ne  sont  pas  des  besoins  et 
des  intérêts  seulement,  mais  des  principes  et  des  convictions  qui  mènent 
la  vie,  qui  mènent  l'histoire.  Il  y  a  plus  de  logique  encore  que  de  calcul 
dans  les  faits  humains  ;  et  si  important  que  soit  le  côté  économique  des 
sociétés,  il  se  subordonne  à  leur  côté  religieux,  philosophique, juridique, 
politique,  linguistique  même,  théorique  en  un  mot.  C'est  la  raison  raison- 
nante des  classes  aisées  du  xvni*  siècle,  ce  n'est  pas  la  misère  navrante 
du  peuple  de  l'ancien  régime,  qui  a  préparé  la  Révolution  française.  C'est 
le  catéchisme  jacobin,  ce  n'est  pas  la  détresse  financière,  ni  la  famine, 
ni  la  guerre  même  avec  l'Europe,  qui  l'a  fait  marcher  droit  devant  elle 
sur  le  corps  de  tous  ses  acteurs.  Demandez  à  M.  Taine,  l'historien  cri- 
minaliste  (c'est  là  son  originalité),  je  ne  dis  pas  si  c'est  au  climat  et 
à  la  race,  mais  si  c'est  à  la  surexcitation  fanatique  des  cerveaux  ou 
à  l'excès  de  la  faim  qu'il  faut  attribuer  la  floraison  subite  des  crimes 
accomplis  durant  la  Révolution.  —  A  M.  Lombroso  qui  explique  la 
haute  criminalité  sicilienne  par  l'élément  sémitique  de  la  population, 
M.  Colajanni  objecte  avec  raison  que  le  peuple  sémite  par  excellence, 
Israël,  est  le  moins  criminel  de  tous  les  peuples.  Mais  à  lui-même  je 
demanderai  :  cette  moralité  hébraïque,  la  main  sur  la  conscience,  à  quoi 
l'attribuez-vous  :  à  la  profonde  foi  religieuse  des  juifs,  reposoir  sécu- 
laire de  leur  âme,  ou  à  leur  richesse,  à  leur  bien-être,  à  leur  bonheur? 
N'oubliez  pas  que  de  i:out  temps,  même  au  nôtre  où  ils  sont  persé- 
cutés encore,  ils  ont  été,  malgré  leur  or,  les  plus  malheureux  des 
hommes.  —  Restons  en  Sicile,  si  l'on  veut.  J'y  apprends  que  ViUari,  dans 
ses  Lettere  méridionale,  a  été  frappé  de  constater  à  la  fois,  dans  les 
environs  de  Palerme,  dans  la  Concha  d'Oro,  une  aisance,  une  prospérité 
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relative  en  même  temps  qu'une  fréquence  exceptionnelle  de  délits. 
Comment  riposte  notre  auteur  à  ce  coup  droit?  Il  invoque  des  considéra- 
tions politiques,  qui  n'ont  rien  d'économique  assurément.  Il  nous  dit, 
par  exemple  :  «  Là  où  la  distance  entre  les  diverses  classes  sociales  est 
à  son  minimum,  quoique  le  bien-être  économique  ne  soit  pas  grand,  les 
conditions  morales  sont  excellentes.  »  Pourquoi?  Parce  que  ce  nivelle- 
ment a  donné  satisfaction  à  un  besoin  supérieur  et  dominant,  né  de  ce 
qui  est  la  religion  populaire  de  ce  temps,  le  dogme  de  l'égalité.  Il  nous 
dit  ailleurs  que  les  parties  des  Romagnes  où  il  y  a  le  plus  de  socialistes 
sont  aussi  celles  où  l'on  compte  le  moins  de  crimes.  Soit;  mais  cela 
prouve  simplement, je  pense,  que  les  socialistes  italiens  sont  des  hommes 
de  conviction,  —  Et  cette  fièvre  d'unité  patriotique  qui  a  saisi  toutes  les 
âmes  italiennes  depuis  1848  et  a  reçu  aussi  l'éclaiante  satisfaction  que 
l'on  sait,  cette  passion  haute,  intellectuelle,  dont  le  triomphe  n'est  pas 
pour  rien  dans  l'assainissement  moral  des  parties  les  plus  barbares  de 
l'Italie,  direz-vous  qu'elle  était  de  nature  économique,  qu'elle  avait 
pour  principe  ou  pour  but  l'inlérêt  matériel?  Hélas!  on  ne  s'enrichit 
guère  à  s'annexer  des  territoires,  voire  même  à  rassembler  ses  propres 
membres  dispersés;  mais  on  y  gagne  le  plaisir  de  sentir  s'étendre,  à 
travers  les  dialectes  et  les  préjugés  refoulés,  le  domaine  de  sa  langue 
et  de  son  savoir  et  l'espoir  d'atteindre,  enfin,  par  delà  tous  les  maux 
présents,  par  delà  des  révolutions  et  des  guerres  sans  nombre,  ce  bien 
suprême  supérieur  à  tous  les  trésors,  ce  bien  qui  doit  avoir  un  prix 
inestimable  à  coup  sûr  s'il  vaut  ce  qu'il  coûte  de  sang  et  de  larmes  : 
l'unanimité  future  ou  plutôt  rêvée. 

G.  Tarde. 


Dans  sa  dernière  séance,  la  Société  de  psychologie  physiologique  a 
élu  son  bureau  pour  sa  deuxième  année  :  M.  Charcot,  président, 
MM.  P.  Janet  et  Th.  Ribot,  vice-présidents,  M.  Gh.  Richel,  secrétaire 
général,  MM.  P.  Marie  et  P.  Richer,  secrétaires,  M.  Ferrari,  trésorier. 

Notre  collaborateur  M.  Ch.  Richet  achève  un  Essai  de  psychologie 
générale  qui  sera  prochainement  publié  :  l'article  sur  la  mémoire  publié 
dans  ce  numéro  fera  partie  de  ce  futur  ouvrage. 

M.  B.  Labanca,  professeur  à  l'Université  de  Pise,  dont  nous  avons 
plusieurs  fois  signalé  les  travaux  de  philosophie  religieuse  (notamment 
dans  le  numéro  de  mai  dernier)  vient  d'être  chargé  d'un  cours  d'histoire 
des  religions  à  TUniversilé  de  Rome  (création  nouvelle).  Sou  discours 
d'ouverture  :  La  religione  per  le  Unioersiti  è  un  problema  non  un 
assioma,  a  été  publié  à  Turin,  chez  Loscher. 
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LES  TROIS  PHASES  SUCCESSIVES 
DU  RETOUR  A  LA  CONSCIENCE  APRES  UNE  SYNCOPE  K 

Tout  récemment,  je  me  fis  une  violente  contusion  à  une  jambe;  trois 
lieures  plus  tard,  je  ressentis,  en  montant  un  escalier,  une  douleur 
tellement  forte,  que  je  fus  sur  le  point  de  m'évanouir;  j'évitai  la  syn- 
cope complète  en  me  couchant  par  terre,  afin  de  diminuer  l'anémie 
cérébrale;  j'éprouvai  cependant  une  obnubilaiion  inlellecluelle  tout  à 
fait  semblable  à  la  «  seconde  phase  du  retour  à  la  conscience,  >  tel  que 
je  l'ai  décrit  dans  un  premier  arlicle  sur  les  conditions  physiques 
de  la  conscience,  en  1879  *.  Pendant  quelques  années,  j'ai  soufi^ert  de 
fréquentes  syncopes  et  j'ai  eu  l'occasion  d'observer  sur  moi-inôme  la 
phénoménologie  psychique  du  retour  à  la  conscience;  je  réunis  ici 
les  fragments  de  la  description  de  ce  retour,  qui  sont  répanius  dans 
le  travail  sus-dit,  dans  l'espoir  qu'elle  servira  à  démontrer  une  fois 
de  plus  que  nous  pouvons  avoir  des  sensations  siniiile.s,  c'esi-à-dire 
dépouillées  non  seulement  de  tout  jugement,  mais  même  de  toute 
notion  du  sujet  sentant.  Herbert  Spencer  a  tiré  une  conclusion  sem- 
blable de  la  description  de  la  conscience  sous  l'action  du  chloroforme 
qui  lui  a  été  fournie  par  un  correspondant  sûr  et  compétent,  à  peu  près 
à  la  même  époque  -^ 

Pendant  la  syncope,  c'est  le  néant  psychique  absolu ,  l'absence 
totale  de  toute  conscience;  puis,  au  commencement  du  retour,  on 
éprouve  à  un  moment  donné  un  sentiment  vague,  illimité,  infini,  —  un 
sentiment  d'exisii-nce  en  gém-ral,  sans  aucune  délimitation  de  sa 
propre  individualité,  sans  la  moindre  trace  d'une  distinction  quelconque 
entre  le  moi  et  le  non-moi;  on  est  alors  «  une  partie  organique  de  la 
nature  »,  ayant  conscience  du  fait  de  son  existence,  mais  n'en  ayant 
aucune  de  son  unité  organique,  ni  de  ses  propres  limites.  Ce  senti- 
ment peut  être  très  agréable  si  la  syncope  n'est  pas  due  à  une  forte 
douleur,  ou  si  on  ne  s'est  pas  blessé  en  tombant,  et  très  désagréable 
s'il  y  a  une  cause  quelconque  de  soufi^rance  ;  c'est  la  seule  distinc- 
tion possible  :  on  se  sent  vivre  et  jouir,  ou  vivre  et  souffrir,  mais  sans 
savoir  pourquoi  on  jouit  ou  on  soufTre.  et  sans  savoir  ce  qui  est  le 
siège  de  ce  sentiment.  Telle  est  la  première  phase  du  retour  à  la  cons- 
cience; voici  maintenant  la  seconde  : 

1.  Séance  du  29  mars  1886.  AI.  Charcot  pr<-siilent. 

2.  Atti  délia  R.  Accadcmia  dci  lAncr.i. 

3.  Revue  philosophique,  octobre  1878. 
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Au  milieu  du  chaos  indéfini  de  la  première  phase,  se  dessinent  peu 
à  peu  des  différences  vagues  et  obscures;  on  commence  à  voir  et  à 
entendre-  mais  ce  qu'il  y  a  de  fort  curieux,  c'est  que  les  sensations 
visuelles  ou  auditives  semblent  naître  dans  l'intérieur  même  du  sujet 
qui  les  éprouve,  sans  qu'il  ait  la  moindre  idée  de  leur  origine  exté- 
rieure- de  plus,  il  n'y  a  aucun  lien  entre  les  différentes  sensations 
perçues,  ou  plutôt  éprouvées  :  chacune  est  sentie  isolément;  il  en 
résulte  une  confusion  inexprimable,  accompagnée  d'une  véritable 
stupéfaction  de  l'individu,  qui  n'a  encore  aucune  notion  de  son  indivi- 
dualité. A  ce  moment,  les  centres  sensoriels  sont  redevenus  sensi- 
bles, mais  ils  ne  le  sont  évidemment  qu'aux  impressions  qui  provien- 
nent directement  de  l'extérieur,  chacun  pour  son  propre  compte  et 
indépendamment  des  autres  :  l'action  réflexe  intercentrale,  qui  les 
\;  met  en  communication  les  uns  avec  les  autres,  n'est  pas  encore 
rétablie  elles  différentes  sensations  ne  se  combinent  pas  entre  elles 
pour  constituer  des  perceptions;  il  en  résulte  ce  manque  total  de 
distinction  du  moi  d'avec  le  non-moi,  par  conséquent  de  projection  de 
l'origine  des  impressions  en  dehors  du  moi.  On  a  des  sensations 
stupides,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  c'est-à-dire  des  sensations  qui 
justement  pTarce  qu'elles  restent  isolées,  ne  peuvent  pas  être  connues, 
mais  seulement   senties. 

Vient  ensuite  la  troisième  phase,  caractérisée  par  le  rétablissement 
des  réflexes  intercentraux  :  le  fonctionnement  des  centres  sensoriels 
basilaires  se  fond  en  cet  ensemble  que  l'on  nomme  le  sensorium  com- 
mune; les  différentes  sensations  commencent  à  influer  les  unes  sur 
les  autres  et,  partant,  à  se  déterminer,  à  se  définir,  à  se  localiser  réci- 
proquement; de  leur  commun  accord  résulte  à  ce  moment  l'apparition 
de  la  conscience  de  l'unité  du  moi;  mais  celte  conscience  n'est,  elle 
aussi,  au  premier  moment,  qu'un  sentiment  inintelligent,  qui  exprime 
seulement  le  fait  de  l'unité  organique  du  sujet,  sans  qu'il  y  ait  encore 
la  moindre  notion  des  rapports  de  celui-ci  avec  ce  qui  l'entoure.  Dans 
celte  phase  du  réveil,  je  sentais  clairement  que  j'étais  moi  et  que  mes 
sensations  visives   et  auditives  provenaient  d'objets  qui  ne  faisaient 
point  partie  de  moi,  mais  je  ne  les  comprenais  pas;  je  me  trouvais 
vis-à-vis  de   toutes  mes  sensations  exactement   dans  la  position  des 
malades  atteints  de  surdité  ou  de  cécité  verbale  vis-à-vis  du  langage 
parlé  ou  écrit.  Les  centres  corticaux,  qui  sont  les  premiers  à  souffrir 
et  les  derniers  à  se  rétablir,  n'avaient  sans  doute  pas  encore  repris 
leur  fonctionnement  ;  en  effet,  à  un  moment  donné,  dès  que  leur  nutri- 
tion a  repris  son  cours  normal,  l'esprit  est  traversé  tout  à  coup  par  la 
pensée  suivante  :   «   Ah,  c'est  de  nouveau  un    évanouissement!   »   A 
partir   de  ce  moment,   l'intelligence  est  complètement  rétablie,  elle 
saisit  les  rapports  complexes  de  la  situation  et  reprend  la  direction 
qu'une  insuffisance  momentanée  de  la  nutrition  lui  avait  enlevée. 

A.  Herzen. 
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LA  SUGGESTION  DANS  LE  HACHISCH  ' 

La  suggestion  se  produit  pendant  la  première  période  de  l'intoxica- 
tion par  le  hachisch. 

En  effet,  lorsque  la  période  d'excitation  est  bien  établie,  on  provoque 
chez  le  sujet,  par  la  parole,  par  le  geste,  des  hallucinations  sugges- 
tives. Ces  hallucinations  sont  plus  nettes,  plus  brillantes  que  les  hallu- 
cinations spontanées.  Les  personnes  qui  font  souvent  usage  du  ha- 
chisch prennent  le  soin  de  s'entourer  d'amis,  dont  le  nMe  esrde  provo- 
quer, chez  le  sujet  halluciné,  des  hallucinations  de  nature  gaie. 
L'hallucination  suggestive  affecte  tous  les  sens. 
Goût.  On  dit  à  B...  (B...  est  moi-même),  en  lui  présentant  un  verre 
d'eau  :  «  Voici  du  vin  de  Bordeaux,  de  Champagne,  de  Malaga  »;  ou  : 
«  Ce  breuvage  est  salé,  amer,  détestable  ».  B...  subit  la  suggestion, 
malgré  lui,  encore  qu'il  proteste  et  trouve  au  breuvage  toutes  les  qua- 
lités qu'on  affirme  appartenir  à  ce  verro  d'eau. 

Audition.  L'halluciné  entendra  tout  ce  qu'on  lui  ordonnera  d'écou- 
ter :  le  son  des  cloches,  le  chant  des  oiseaux,  etc. 

Vue  et  sens  externe.Le  D-'C.... subissait  avec  une  très  grande  facilité 
les  suggestions  du  hachisch.  Il  sollicitait  l'intervention  de  ses  amis,  et 
formulait  d'avance  le  programme  de  ce  qu'il  fallait  lui  faire  voir. 

«  Vous  demandez  de  la  salade;  vous  en  avez  plein  votre  assiette;  et 
même,  plus  qu'il  ne  faut.  (La  salade  monte  dans  l'assiette,  monte, 
s'entasse  à  perte  de  vue,  déborde  de  tous  côtés,  et  C...  se  range  pour 
la  laisser  passer.)  Vous  êtes  en  mer;  prenez  garde  de  tomber.  (C...  se 
dandine  avec  le  roulis  du  navire.)  Voici  la  nuit,  la  collision  des  deux 
bâtiments,  la  chute  à  la  mer.  Vous  êtes  recueilli  par  un  canot.  (C... 
suit  tous  les  mouvements  indiqués.)  Il  fait  froid.  (C...  grelotte.)  Voici 
du  feu;  chauffez-vous.  (Mouvements  d'un  homme  qui  se  chauffe.)  Vous 
êtes  à  cheval.  (Mouvements  d'équitation.)  Vous  êtes  frappé  d'une  balle. 
(C...  porte  la  main  à  ses  flancs.)  Vous  tombez  de  cheval.  (C...  tombe 
de  sa  chaise  par  terre.) 

Suit  une  série  indéfinie  de  tableaux  divers,  aussi  variés  qu'on  voudra, 
terribles,  comiques,  grotesques,  fantaisistes,  féeriques,  etc.  Les  artistes 
ont  pu  utiliser  cette  propriété  suggestive.  Le  peintre  L...  s'est  fait 
montrer  le  sujet  du  tableau  historique  qu'il  méditait,  et,  comme  la 
mémoire  est  conservée,  il  a  pu  reproduire  sur  la  toile  le  sujet  de  l'hal- 
lucination provoquée.  (Charles  VI,  dans  la  forêt  du  Mans.) 

J'ai  éprouvé  moi-même  les  effets  de  la  suggestion,  appliquée  au 
sens  de  la  vue,  d'une  manière  très  nette,  quoique  fugace.  lOtant  n 
table,  je  demande  qu'on  serve  du  poulet.  On  me  montre  une  fricassée 
de   pommes  de   terre;  et  on  m'afllrme  que  c'est  un  poulet  en   sauce 

1.  Séance  du  29  mars  1886. 
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blanche.  J'ai  vu  le  poulet  en  sauce  blanche,  dépecé,  et  j'ai  mis  le  doigt 
sur  l'os  du  pilon,  sortant  des  chairs. 

Le  mécanisme  psychique  au  moyen  duquel  se  produit  l'hallucina- 
tion suggestive  est  fort  mystérieuse.  Voici  ce  que  j'en  puis  dire. 

Le  premier  sentiment  qui  se  réveille  dans  l'esprit  du  hachisché  est 
de  protester  contre  les  injonctions  dont  il  est  l'objet.  —  Ce  verre  d'eau, 
pense-t-il,  est  de  l'eau,  et  non  pas  du  vin.  Mais,  avant  même  qu'il  ait 
formulé  cette  phrase,  dans  sa  pensée,  l'illusion  s'est  produite  malgré 
lui;  et  il  la  subit.  Toutefois  l'illusion  est  de  très  courte  durée.  Pour 
qu'elle  se  continue,  il  faut  que  l'assistant  renouvelle  ses  intimations 
d'une  façon  constante.  Par  une  série  de  suggestions,  on  maintient  le 
hachisché  en  état  permanent  d'hallucination. 

Le  mécanisme  fonctionnel  est  plus  mystérieux  encore. 

J'ai  éprouvé  l'aura.  Toute  hallucination,  spontanée  ou  provoquée, 
s'accompagne  d'une  aura ,  c'est-à-dire  de  la  sensation  d'une  sorte  de 
vapeur  qui  monte  des  pieds  vers  la  tête.  Au  fur  et  à  mesure  que  monte 
l'aura,  le  visage  s'épanouit,  le  cœur  se  dilate.  Quand  l'aura  a  gagné  la 
tète,  l'hallucination  est  en  son  plein.  Lorsqu'elle  redescend,  une  sorte 
de  tristesse  et  d'inquiétude  envahit  l'esprit.  Après  que  l'aura  a  quitté 
le  corps,  le  hachisché  rentre  dans  son  état  ordinaire. 

Les  poussées  de  Vaura  se  produisent  pendant  toute  la  durée  de  la 
période  d'excitation.  Elle?  vont  en  augmentant  de  fréquence  et  de 
durée,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient,  pour  ainsi  dire,  les  unes  sur  les 
autres  (ce  qui  rappelle  la  marche  des  épilepsies  graves).  Au  déclin  de 
la  période  d'excitation,  les  poussées  de  l'aura  se  ralentissent  et  finis- 
sent par  disparaître.  La  suggestion  reste  sans  effet,  et  les  hallucinations 
qui  se  produisent  encore  (pendant  des  jours,  des  semaines  et  quelque- 
fois des^ïiois)  se  produisent  sans  aura  perceptible. 

D'  BONNASSIES. 


DE  LA  POSSIBILITÉ  DE  FAIRE  PASSER  UN  SUJET  DU  SOMMEIL 
ORDINAIRE  AU  SOMMEIL  MAGNÉTIQUE. 

Pendant  l'été  de  1854,  plusieurs  étudiants  en  médecine  se  trouvaient 
réunis  dans  un  appartement  de  la  rue  de  l'Est,  habité  par  l'un  d'eux,  à 
Paris.  Les  étudiants  travaillaient  silencieusement,  à  une  table,  ne 
prêtant  nulle  attention  à  une  femme,  profondément  assoupie  non  loin 
de  là,  sur  un  fauteuil. 

A  ce  moment,  entra  T...  (le  docteur  Tainturier  qui  fut  maire  de 
Dijon,  et  mourut  il  y  a  un  an  à  peine). 

A  cette  époque,  T...  avait  un  peu  la  manie  de  magnétiser  toutes  les 
femmes  qu'il  rencontrait.  Il  vit  celle-ci  endormie,  et  commença  à  pra- 
tiquer sur  elle  des  passes  magnétiques,  d'une  seule  main,  d'après  la 
méthode  dite  de  Deleuze,  ou  de   Puységur.  Au  bout  d'un  très  court 
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instant,  on  remarqua  les  contractures  du  bras,  chaque  fois  que  la 
main  de  T...  frôlait  le  mom])re.  En  quinze  ou  vinj^'t  secondes,  la  femme 
parut  avoir  passé  du  sommeil  naturel  au  sommeil  magnétique. 

Les  symptômes  physiologiques  étaient  très  nettement  accusés  :  con- 
vulsion des  pupilles  en  haut,  hypereslhésie,  immobilité  cataleptique 
des  membres  dans  la  situation  où  on  les  plaçait. 

Les  manifestations  psychologiques  ne  furent  pas  moins  remarqua])les. 
Suraciivité  de  la  mémoire,  acuité  des  sens  augmentée;  rien  n'y  manqua. 
Toutefois,  je  ne  relaterai  pas  cette  observation,  qui  ressemble  à  toutes 
les  histoires  maintes  fois  racontées  de  somnambules  dites  lucides. 

Après  une  séance  assez  prolongée,  T...  lit  les  passes  de  réveil  sur  la 
partie  supérieure  du  corps.  La  femme  ouvrit  les  yeux  et  étendit  les 
bras.  Mais  lorsqu'on  lui  donna  ordre  de  se  lever  pour  partir,  elle  sembla 
paralysée  des  jambes.  Enlin  T....  la  réveilla  complètement  et  elle  put 
se  lever. 

La  femme  avait  été  bien  réellement  endormie  inconsciemment.  Elle 
avait  perdu  la  mémoire  de  ce  qui  s'était  passé,  et,  faisant  allusion  aux 
dernières  passes,  pratiquées  sur  les  jambes,  elle  demandait  :  «  Qu'est- 
ce  qu'il  me  voulait,  celui-là?  » 

Depuis  cette  époque,  et  a  plusieurs  reprises,  la  femme  fut  endormie 
par  les  mêmes  procédés.  Elle  ne  voulait  pas  consentir  à  être  magnétisée, 
se  refusant  à  servir  de  jouet  aux  étudiants.  On  prenait  alors  le  parti  de  la 
laisser  livrée  à  elle-même,  sans  lui  adresser  la  parole.  Comme  elle  était 
fort  illettrée,  et  n'avait  aucun  goût  pour  aucune  occupation,  elle  s'endor- 
mait sur  un  fauteuil.  Lorsqu'elle  était  enlin  plongée  dans  son  sommeil 
naturel,  ou  qu'on  la  suppo.sait  telle,  on  pratiquait  les  passes,  et  on  la  fai- 
sait entrer  dans  un  sommeil  somnainbulique,  parfaitement  caractérisé. 

J'ai,  depuis  cette  époque,  essayé  les  mêmes  manœuvres  sur  divers 
sujets  qui  étaient  dans  le  sommeil  naturel.  Je  n'ai  pas  obtenu  les  ré- 
sultats précédents;  mais  je  puis  adirmer  que  je  suis  arrivé  fréquem- 
ment à  produire  quelques  effets,  comparables  à  ceux  qui  se  produisent 
chez  les  sujets  qu'on  magnétise  pour  la  première  fois  :  contractures; 
mouvements  semblables  à  ceux  que  fait  le  malade  pour  s'arracher  aux 
inhalations  chloroformiques,  sans  ouvrir  les  yeux;  lourdeur  de  tête, 
qui  se  dissipe  promptement  par  quelques  passes,  dites  de  réveil,  etc. 

D'   BON.NASSIES. 


DE  L'ABOULIE  ET  DE  L'INHIBITION  EN  PATHOLOGIE  MENTALE  ' 

Parmi  les  diverses  questions  abordées  dans  le  travail  de  ^f.  Langle 
sur  l'inhibition  -,  il  en  est  une  qui  me  parait  mériter  une  attention  parti- 

1.  Séance  du  1!)  avril  1881.  .M.  Charcot,  président. 

2.  De   l'action    d'arrêt    oti  inhibition   dans  les  phénomènes   psi/chiaues    Thèse 
Paris,  1886.  * 
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culière.  Je  veux  parler  de  la  distinclion  entre  l'aboulie  proprement 
dite  et  l'inhibition. 

Cette  distinction  est-elle  légitime?  N'y  a-t-il  là  qu'une  simple  diffé- 
rence de  degré  entre  des  états  faibles  et  des  états  forts^  identiques  au 
fond;  ou  bien  y  a  t-il  deux  mécanismes  psychiques  différents?  M.  Langle 
adopte  cette  dernière  manière  de  voir  et  je  voudrais  ajouter  quelques 
arguments  à  ceux  qu'il  a  déjà  fournis  à  l'appui  de  son  opinion. 

Il  me  faut  pour  cela  quelques  préliminaires  psychologiques. 

Si  nous  considérons  dans  son  ensemble  le  tableau  des  images  men- 
tales ou  représentations  subjectives,  tableau  qui  reproduit  en  nous  tout 
ce  que  nos  sens  nous  ont  appris  du  monde  extérieur  et  de  nous-mêmes, 
nous  apercevons  facilement  dans  ce  tableau  des  régions  distinctes  les 
unes  des  autres. 

Une  de  ces  régions,  divisible  elle-même  en  plusieurs  départements, 
renferme  l'ensemble  des  images  visuelles,  auditives,  tactiles,  etc.,  rela- 
tives aux  objets  extérieurs.  C'est  la  représentation  du  monde  externe, 
c'est  la  partie  objective,  qu'on  me  passe  l'expression,  de  notre  subjec- 
tivité . 

J'insiste  sur  le  caractère  objectif  des  images  du  monde  extérieur.  Des 
psychologisles  éminents  professent  que  ces  images  ne  s'extériorisent 
qu'autant  qu'elles  passent  à  l'état  fort,  à  l'état  de  sensation  ou  d'hallu- 
cination; que  si  leur  tendance  hallucinatoire  est  enrayée,  elles  nous 
apparaissent  comme  internes. 

La  vérité  est  qu'elles  nous  apparaissent  comme  images,  comme 
ombres  ou  fantômes  s'effaçant  devant  la  réalité  visible  et  tangible;  mais, 
fortes  ou  faibles,  elles  gardent  toujours  leur  caractère  d'extériorité. 

Toutes  les  fois,  dit  Falret  {Maladies  mentales,  page  280),  qu'un  sou- 
venir relatif  à  une  sensation  est  ramené  dans  le  présent,  par  un  acte 
de  l'imagination,  il  est  immédiatement  et  nécessairement  rejeté  dans  le 
monde  extérieur;  ainsi  le  veut  la  constiluiion  de  l'entendement  humain. 

Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  que  les  notions  de  distance, 
de  localisation  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  notions  qui  en  général 
adhèrent  fortement  à  l'image,  fussent  totalement  effacées. 

Pour  mon  propre  compte,  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  quand  je  me 
représente  un  monument,  une  ville,  un  objet  quelconque,  de  ne  pas  voir 
mentalement  cet  objet  à  sa  place  réelle.  Jamais  je  ne  le  vois  au  dedans 
de  moi.  Toujours  la  vision  garde  son  caractère  d'extériorité. 

Quand  il  nous  arrive  de  rentrer  le  soir  dans  notre  appartement 
obscur,  nous  nous  guidons  par  les  images  des  objets  bien  connus  qui 
nous  entourent  et  par  les  notions  de  leur  position  dans  l'espace.  Quand 
nous  avons  fait  de  la  lumière,  les  images  passent  de  l'état  faible  à  l'état 
fort  sans  pour  cela  changer  de  place.  Elles  gardent  toujours,  je  le  répète, 
le  même  caractère  d'extériorité. 

Cela  est  tellement  vrai  que  lorsque  nous  voulons  nous  représenter 

1.  Rabier.  Leçons  de  philosophie,  pages  140  et  419. 
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fortement  un  objet,  lorsque  nous  voulons  en  réveiller  l'image  chez  les 
autres,  nous  tournons  nos  regards  vers  le  lieu  où  il  se  trouve  et  nous 
l'indiquons  parle  geste,  bien  qu'il  nous  soit  impossible  de  l'apercivoir. 
Faibles  ou  fortes,  les  images  du  monde  externe  nous  apparaissent  donc 
toujours  comme  extérieures  à  notre  moi.  Elles  lui  appartiennent  en  tant 
que  connaissances, acquisitions  intellectuelles,  maiselles  ne  sont  pas  lui. 
Cette  distinction  est  évidente  dans  les  cas  pathologiques  où  les  images 
deviennent  l'objet  d'un  automatisme  indépendant  du  moi.  Nous  y 
reviendrons  tout  à  l'heure. 

Pour  être  moins  évidentes,  les  images  relatives  à  notre  moi  propre- 
ment dit  ne  constituent  pas  moins  une  partie  importante  de  nos  repré- 
sentations mentales.  S'il  paraît  exagéré  de  les  mettre  au  même  rang 
que  les  images  du  monde  externe,  cela  tient,  je  crois,  à  deux  causes 
principales. 

La  première  est  que  la  vivacité  de  ces  images  est  sans  doute  fort 
variable  chez  les  différents  individus,  comme  l'est  l'aptitude  à  l'mtros- 
peclion.  Si  l'on  admet  des  visuels,  des  auditifs,  etc.,  on  peut  admettre 
aussi  qu'il  y  a  des  intimes.  Il  est  clair  que  les  esprits  plus  objectifs  que 
subjectifs,  peu  portés  à  méditer  sur  les  phénomènes  les  plus  intérieurs 
de  l'activité  psychique,  seront  disposés  à  en  diminuer  Timporiance  et 
même  à  en  nier  les  images. 

La  seconde  raison  tient  à  la  difficulté  de  séparer  l'image  du  fait  psy- 
chique correspondant.  Prenons  pour  exemple  les  voliiions. 

Chaque  volition,  étant  perçue  par  le  sens  intime,  doit  laisser  une 
sorte  d'image  intérieure;  les  images  successives  de  nos  innombrables 
voliiions  se  superposent  et  se  fusionnent  dans  ce  qu'elles  ont  de 
commun,  et  cette  image  commune  se  confond  à  chaque  instant  avec  nos 
volitions  présentes,  de  même  que  l'image  d'un  objet  extérieur  se 
fusionne  avec  la  sensation  produite  par  l'objet  présent. 

Il  en  est  de  même  pour  les  sentiments,  pour  les  impressions  morales 
qui  constituent  le  côté  vraiment  subjectif  de  nos  sensations  et  qui 
appartiennent  au  moi  proprement  dit,  tandis  que  les  images  visuelles  ou 
auditives  lui  restent  extérieures. 

Malgré  toutes  les  difticuliés  inhérentes  à  ces  problèmes  si  ardus  de 
la  psychologie,  dilficuliés  qui  se  manifestent  tout  particulièrement  dans 
l'observation  intérieure,  il  ne  me  parait  pas  niable  que  les  actes  psy- 
chiques perçus  par  le  sens  intime  ne  laissent  des  images,  des  résidus- 
comnie  le  font  les  sensations  externes. 

Ce  seraient  ces  images  véritablement  intérieures  qui  constitueraient, 

dans  l'ensemble  du  tableau  mental,  le  domaine  du  moi  proprement  dit. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  existe  encore  une  catégorie  d'images  qui 

n'appartiennent  exclusivement  ni  au  monde  externe,  ni  au  moi.  Ce  sont 

les  images  relatives  à  noire  corps. 

Perçu  objectivement  par  nos  sens  externes,  notre  corps  est  repré- 
senté comme  le  sont  les  objets  extérieurs;  mais  en  même  temps  il 
fournit  une  foule  de  sensations  obscures  se  confondant  avec  les  don- 
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nées  du  sens  intime  et  conséquemment  des  images  qui  entrent  dans 
la  constitution  du  moi. 

Nous  pouvons  donc  établir  dans  le  tableau  de  nos  représentations 
mentales  des  divisions  bien  tranchées  correspondant  : 

1»  Au  monde  extérieur; 

2"  A  notre  moi  psychique-, 

3°  A  noire  corps. 

Mais,  comme  nous  venons  de  le  faire  observer,  les  représentations 
mentales  relatives  à  notre  corps  présentent  un  caractère  mixte,  les 
unes  sont  objectives  comme  celles  du  monde  externe,  les  autres  sub- 
jectives. Si  donc  nous  divisons  le  tableau  des  images  en  deux  parties, 
l'une  objective,  l'autre  subjective,  la  région  correspondant  à  notre  corps 
se  subdivise  elle-même  en  deux  parts  :  l'une  se  joint  aux  représenta- 
tions mentales  externes,  l'autre  aux  représentations  mentales  internes 
en  se  confondant  avec  la  région  du  moi  psychique. 

Le  domaine  propre  du  moi  ne  comprend  donc  qu'une  portion  res- 
treinte de  nos  représentations  mentales.  Une  grande  partie  de  notre  acti- 
vité cérébrale  consciente  lui  est  extérieure,  en  sorte  que  les  limites  du 
moi  sont  beaucoup  plus  restreintes  que  les  limites  de  la  conscience. 
Elles  les  dépassent  cependant  dans  un  certain  sens.  Il  y  a  de  l'incons- 
cient dans  la  région  subjective  comme  dans  la  région  objective,  et 
chacun  des  trois  départements  peut  se  partager  en  une  portion  cons- 
ciente et  une  portion  inconsciente. 

Le  schéma  suivant  résume  et  rend  plus  claire  celte  tentative  de  clas- 
sification. 
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Appliquons  ces  données  psychologiques  aux  étals  décrits  sous  le 
nom  de  maladies  de  la  volonté. 

A  l'état  normal,  l'acte  volitionnel  réveille  l'image  des  actes  volition- 
nels  antérieurs,  se  fusionne  avec  elle  —  avec  le  moi. 

Il  faut  donc,  lorsque  l'impulsion  part  d'un  point  des  régions  objec- 
tives, que  le  réflexe  passe  par  la  région  du  moi,  qu'il  s'y  annexe,  pour 
ainsi  dire,  les  impulsions  dynamoiiéniques  ou  inhibitoires  appartenant 
au  moi  qui  alors  le  fait  sien  et  le  transforme  en  volilion. 

Si,  comme  cela  a  lieu  dans  certains  cas,  le  réflexe  se  rend  directe- 
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ment  aux  centres  moteurs,  sans  passer  par  la  région  du  moi  propre- 
ment dit,  l'acte,  tout  en  restant  conscient,  devient  automatique. 

C'est  ce  qui  a  lieu,  à  l'état  normal,  pour  certains  actes  à  la  fois  cons- 
cients et  involontaires,  tels  que  l'éterimement,  le  vomissement,  etc. 

C'est  ce  qui  a  lieu,  à  l'état  pathologique,  pour  les  actes  dits  impulsifs; 
certains  malades  ont  conscience  d'une  force  extérieure  qui  commande 
un  acte  dont  ils  ne  se  sentent  pas  responsables  et  contre  lequel  ils  se 
révoltent. 

Les  impulsions  qui,  au  contraire,  naissent  dans  la  sphère  du  moi  ou 
lui  sont  finalement  incorporées,  tout  en  gardant  leur  caractère  patho- 
logique, revêtent  la  forme  des  volilions  normales.  Les  malades  les 
revendiquent,  les  justifient,  prétendent  avoir  agi  librement  et  acceptent 
toute  la  responsabilité  de  leurs  actes. 

Des  différences  analogues  s'observent  dans  les  cas  inverses  où  la 
volonté  paraît  être  empêchée  ou  paralysée. 

Lorsqu'un  individu  n'agit  pas,  son  inaction  peut  être  due  à  trois 
causes  principales  : 

lo  Le  défaut  de  désir,  de  mobile; 

2'^  L'impuissance  à  agir; 

3o  Un  empêchement  extérieur. 

Un  individu  reste  dans  son  lit  parce  qu'aucun  désir  ne  le  porte  à  se 
lever;  un  autre  parce  qu'il  est  paralysé;  un  troisième  parce  qu'il  y  est 
maintenu  par  des  liens. 

Les  malades  décrivent  très  nettement  des  situations  psychopathi- 
qties  qui  peuvent  se  ranger  sous  ces  trois  chefs. 

Des  mélancoliques  n'agissent  pas,  parce  que  rien  ne  les  touche,  rien 
ne  les  attire,  rien  ne  les  émeut;  ils  n'éprouvent  plus  aucun  sentiment 
humain  et  n'ont  plus  aucun  motif  d'agir. 

D'autres  sont  dominés  surtout  par  un  sentiment  d'incapacité.  Tout 
leur  est  impossible,  ils  ne  sont  plus  en  état  d'accomplir  l'acte  le  plus 
simple;  ils  le  voudraient,  mais  ils  en  sont  incapables. 

D'autres  enfin  voudraient  agir,  ils  le  pourraient,  mais  ils  sentent  un 
pouvoir  extérieur  qui  les  arrête,  contre  lequel  ils  se  révoltent  et  lut- 
tent le  plus  souvent  sans  succès. 

Les  malades  appartenant  aux  deux  premières  catégories  placent  en 
eux-mêmes  —  dans  leur  moi  proprement  dit  —  l'origine  de  leur  mai. 

Ils  sont  déchus,  indignes,  inc:ipables,  ils  s'accusent  et  assument  la 
responsabilité  de  leur  inaction.  Pour  les  malades  du  troisième  groupe, 
l'empêchement  vient  des  régions  extérieures  au  moi.  C'est  le  monde 
extérieur  qu'ils  accusent. 

La  distinction  d'un  moi  et  d'un  non-moi  dans  les  fonctions  psychiques 
ne  jeite-l-elle  pas  quelque  lumière  sur  ces  faits  si  ordinaires  en  pathologie 
mentale?  Ne  sommes-nous  pas  conduits  à  établir  une  distinction  entre 
l'aboulie  dont  l'origine  est  dans  le  moi  et  l'inhibition  qui  vient  du  non-moi? 

Les  manifestations  terminales  se  ressemblent  beaucoup,  il  est  vrai; 
en  les  considérant  exclusivement,  on  est  porté  à  tout  confondre. 
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La  confusion  est  même  inévitable  lorsque,  comme  cela  arrive  souvent, 
l'origine  du  phénomène  se  trouve  dans  les  régions  inconscientes  soit 
subjectives,  soit  objectives.  Dans  ces  cas,  le  malade  s'arrête,  s'immo- 
bilise et  lui-même  ignore  absolument  le  pourquoi  de  son  arrêt.  Il  en 
est  de  même  des  sujets  hypnotisés;  qu'on  leur  suggère  une  injonction 
inhibitoire  ou  une  idée  d'incapacité,  le  résultat  est  le  même,  il  est 
cependant  vraisemblable  que  le  «  suggestum  »  s'est  logé  dans  des 
régions  différentes. 

Il  y  a  là  de  très  grandes  obscurités.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
dans  un  grand  nombre  d'autres  faits,  l'origine  des  troubles  de  la  volition 
est  indiquée. 

J'ai  déjà  cherché  à  établir,  dans  un  précédent  travail,  une  distinction 
clinique  d'après  l'origine  que  le  malade  lui-même  attribue  à  son  mal. 
Tantôt  le  malade  accuse  le  monde  extérieur  et  vraisemblablement  ce 
sont  les  régions  des  images  du  monde  extérieur  qui  sont  affectées, 
comme  le  démontrent  les  hallucinations  aux'^uelles  aboutit  à  peu  près 
constamment  l'automatisme  pathologique.  Tantôt  le  malade  s'accuse 
lui-même,  c'est  dans  son  moi  que  semble  siéger  le  mal. 

Enfin,  lorsque  le  point  du  départ  pathologique  se  trouve  dans  la 
région  mixte  correspondant  à  noire  personnalité  physique,  on  voit  fré- 
quemment surgir  des  idées  de  possession  fort  remarquables  en  ce 
qu'elles  établissent  une  sorte  de  passage  entre  les  idées  de  persécu- 
tion et  les  idées  de  culpabilité.  Le  délire  est  mixte,  à  la  fois  objectif  et 
subjectif,  comme  l'est  son  point  d'origine. 

Je  me  résume  dans  les  conclusions  suivantes  : 

l»  Il  y  a  dans  l'ensemble  de  l'activité  psychique  un  moi  et  un  non-moi  ; 

2o  L'aboulie  a  son  origine  dans  des  états  pathologiques  du  moi  pro- 
prement dit; 

3»  L'inhibition  semble  provenir  des  régions  extérieures  au  moi. 
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